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INTRODUZIONE

Il perenne conflitto della Turchia contro 1l popolo kurdo ¢ 1o specchio di un
sistema ideologico e istituzionale che per esistere deve negare 1 valori di una
societa umana, democratica, multiculturale. E’ la chiave di volta di una
repubblica dell'odio che riesce a sopravvivere soltanto attraverso la guerra e
I'annientamento delle liberta fondamentali. In questo contesto, la lotta dei
kurdi per la pace e la democrazia vede il sostegno della societa civile turca:



una minoranza coraggiosa pronta a pagare il prezzo della propria coerenza
etica e politica.

Attraverso le parole e la storia di donne e uomini kurdi e turchi e con il
contributo di una ricca e aggiornata documentazione, il volume descrive
l'insostenibile realta dell'ultimo fascismo alle porte dell'Europa. Un regime
nato dalla "sintesi turco-islamica" del kemalismo, che alimenta la poderosa
struttura del terrore di stato con attivita criminose e con gli armamenti forniti
con generosita dai paesi amici e alleati.

Per inquadrare la questione kurda, in appendice si tratteggiano le principali
linee della storia, della cultura, delle vicende politiche del popolo che in
Turchia ancora oggi non esiste.

Torino, 31 agosto 1999

L. S.

1. Una Repubblica fondata sul razzismo.

Ahmet Altan e d diritto di essere schiavi

Se Mustafa Kemal, pascia ottomano, fosse nato a Mossul e non a Salonicco,
avrebbe dato il nome di Repubblica di Kurdia allo stato nato dalla lotta
comune dei turchi e dei kurdi di cui egli fu il leader... Se gli fosse stato
attribuito dal Parlamento il nome di Atakiirt...

Se noi fossimo chiamati kurdi, perché tutti 1 cittadini della Repubblica di
Kurdia sono "kurdi", se fossero esposti, sulle mura di Taksim, Kadiloy,
Kizilay, enormi scritte che dicono «Felice ¢ colui che puo dirsi kurdo»... Se
in Kurdia s1 affermasse che 1 turchi non esistono, che 1 sedicenti turchi sono
semplicemente kurdi, se si sostenesse che tutti quelli che si considerano
turchi sono in realta "kurdi del mare"...

Se dovessimo imparare a scuola che 1 kurdi hanno alle spalle settemila anni
di storia, che sono 1 soli veri padroni dell' Anatolia, che in realta 1 mongoli,
gli unni, gli etruschi devono essere considerati come lloro antenati, e che 1
pascia kurdi furono gli eroi piu grandi dell'Tmpero ottomano...

Se fosse vietato chiamarsi Teoman, Gengis, Attila o Osman, se fosse
obbligatorio chiamarsi Berfin, Biraj, Tiraj o Nawroz...



Se fosse proibita la creazione di una televisione turca, e se tutti 1 programmi
televisivi fossero in lingua kurda...

Se fossimo obbligati a scrivere i1 nostri romanzi, i nostri racconti, la nostra
poesia in kurdo, se non potessimo ascoltare altro che canzoni in kurdo, e se
dovessimo pubblicare i nostri giornali in kurdo... Se a scuola l'istruzione
fosse soltanto in kurdo e se fosse assolutamente vietato di insegnare in
turco...

()

Se per aver dichiarato «siamo turchi, abbiamo una nostra lingua e una nostra
storia», C1 si potesse gettare arbitrariamente in carcere... Se la polizia a
Istanbul, Ankara, Izmir e Bursa non smettesse di perseguitarci, se le "unita
speciali” c1 accusassero di essere "separatisti”, di tentare di dividere la
Repubblica di Kurdia e ci trattassero sempre come "criminali”, se noi
potessimo essere offesi per il solo fatto di essere turchi...

Se dopo il colpo di stato del 12 settembre 1’intera popolazione della Kurdia
occidentale fosse stata gettata in prigione, se avesse dovuto subire torture
incredibili, essere sepolta in loculi dove si affonda negli escrementi fino al
collo, se 1 suoi organi interni fossero stati sfondati da getti d'acqua ad alta
pressione, se cani arrabbiati le avessero sbranato le gambe...

Se avessero frugato le nostre case, con il pretesto che noi avevamo sostenuto
1 "terroristi turchi" separatisti, e se poi le nostre case fossero state distrutte, e
se noi avessimo dovuto rifugiarci a Diyarbakir e a Hakkari senza poter
portare nulla con noi, e se dovessimo vivere sotto una tenda...

Noi avremmo sopportato tutto questo? Avremmo accettato dichiarazioni
come: «Cittadini della Repubblica di Kurdia, voi siete tutti kurdi. Perché
parlate di separatismo turco? Se volete, potete diventare perfino primo
ministro» considerandoli segnali di autentica legalita? Oppure avremmo
rivendicato con accanimento il riconoscimento, da parte di questo stato, di
uguali diritti per la nostra identita, la nostra lingua, la nostra cultura turca?
In questo paese vi sono abitanti turchi e kurdi, ma la storia ha imboccato "la
via turca" e oggi noi chiediamo ai kurdi di essere soddisfatti di una
condizione che noi probabilmente avremmo rifiutato, in quanto "turchi".
Questa pretesa ci ha condotti all'esplosione e ha portato il paese prima verso
il terrorismo, poi verso la guerra civile.

Se alcuni si dicono persuasi che soltanto la democrazia e il riconoscimento



dell'identita kurda permetteranno di trovare una soluzione, i nostri dirigenti
pongono sempre la stessa domanda: qual’e la soluzione democratica? Che
cos’e I’identita kurda?

Essere democratici ¢, prima di tutto, dare ascolto alle rivendicazioni dei
kurdi, rivendicazioni che sarebbero state le nostre se avessimo vissuto in una
Repubblica di Kurdla.
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Vale davvero la pena di versare tanto sangue perché coloro che noi vogliamo
considerare assimilati, non possono aver accesso a quanto per noi € naturale?
Vale davvero la pena di portare il paese sull'orlo del precipizio per questo?
Se pensate che non ne valga la pena, siete dei democratici.

“Atakiirt” € un articolo comparso 1l 17 aprile 1995 su «Milliyet» («La
Nazione»), uno dei piu diffusi quotidiani turchi. Lo firma Ahmet Altan,
notissimo, brillante editorialista. In una colonna, Altan ricostruisce la storia
ufficiale del suo paese rovesciandola. Mette in luce 1’assurdita di uno stato,
la Turchia, che dalle sue origini nega 1’identita del popolo kurdo, perseguita
chiunque osi affermarne 1’esistenza, sottopone i cittadini kurdi — ma sarebbe
meglio parlare di sudditi colonizzati — a una feroce repressione. Altan si
rivolge, nel suo articolo, a quanti sono, come lui, autentici turchi; ai milioni
di turchi che, accecati dalla martellante propaganda di stato, non si rendono
conto delle fondamenta razziste su cui e strutturato il paese e dei costi
altissimi che questo comporta per tutti: una barbarie senza fine.

Le reazioni all'editoriale non si fanno attendere. Il giorno dopo Ahmet Altan
e licenziato, con la motivazione ufficiale di un levata di scudi dei lettori
indignati e si apre contro di lui un veloce procedimento penale. Il reato per
cui viene incriminato il giornalista ¢ quello previsto dall'art. 312 del codice
penale: istigazione all'odio razziale. Il processo — iniziato il 24 aprile, sette
giorni dopo la pubblicazione di Atakiirt — si conclude 1l 18 ottobre con una
condanna a 20 mesi di carcere.

Ahmet Altan si ¢ giocato la vita e la carriera per un appello alla democrazia.
Da giornalista di successo, ¢ diventato disoccupato, e malvisto dalle autorita,
tenuto d'occhio dalla polizia, e si trova certamente nel mirino degli estremisti
della "turchita", 1 “Lupi grigi” dal grilletto facile.

Nell'agosto del 1930, «Milliyet» aveva pubblicato una dichiarazione del



primo ministro Ismet Inonu: «Solo la nazione turca ha
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il diritto di rivendicare i diritti etnici in questo paese, nessun altro elemento
ne ha il diritto». E nel settembre dello stesso anno, dalle pagine del
medesimo quotidiano, il ministro della giustizia Mehmet Esat approfondiva
il concetto: «Il turco ¢ il solo signore, il solo padrone di questo paese. Coloro
che non sono di pura origine turca hanno un solo diritto in questo paese: il
diritto di essere servi, 1l diritto di essere schiavi». Questo "diritto" € sancito
dalla Costituzione. La terza Costituzione turca, varata nel 1982 dopo il golpe
del 12 settembre 1980, recepisce pienamente lo spirito dei primi anni della
Repubblica kemalista.

Fin dal preambolo, la Costituzione afferma sostanzialmente che in Turchia
esiste un solo popolo, il popolo turco. L'art. 26 stabilisce: «Una lingua
proibita non puo essere usata per esprimersi € per diffondere opinioni.
Scritti, stampati, registrazioni, registrazioni musicali, film e ogni altro mezzo
che contravvenga a questa norma saranno sequestrati dalla magistratura o da
altre autorita». La lingua proibita, mai menzionata perché i kurdi non
esistono, ¢, nei fatti, il kurdo. Per far rispettare la norma non ¢ necessario un
giudice, basta qualunque autorita amministrativa. L'art. 28, che stabilisce la
liberta di stampa, aggiunge pero: «Nessuno puo pubblicare in una lingua
proibita». E’ punito anche chi scrive e stampa o diffonde temi che
minacciano la sicurezza e l'indivisibile integrita dello stato, in qualunque
lingua, sia essa " proibita" , turca o straniera.

Si ripete molte volte nella Costituzione quanto enunciato nell’art. 14:
«Nessun diritto e liberta puo essere esercitato allo scopo di violare
I'indivisibile integrita dello stato, che comprende la terra e la nazione». In
altre parole, come dice I’art. 1, I'unica "nazione" ¢ quella turca e, come
ribadisce I’art. 66 della Costituzione: «Ogni cittadino della Turchia e un
turco».

Anche altre questioni di minoranze, come quella armena e greca, cadono
nell'ambito di queste leggi, e infatti non ¢ facile in Turchia esprimersi su
questi temi. E nonostante le clausole del trattato di Losanna a tutela delle
minoranze religiose cristiane, si
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¢ avuta, negli anni '80, un'ondata di circoncisioni compiute manu militari a



danno degli armeni, e anche in seguito, negli anni '90, vi sono stati attentati
incendiari contro chiese greco-ortodosse.

I kurdi in Turchia sono dunque criminalizzati fin dalla nascita dalla legge
fondamentale dello stato, perché il solo fatto di non essere turchi e di parlare
una lingua diversa dal turco li rende colpevoli di separatismo. La
legislazione penale, coerente con la Costituzione, prevede per questo reato
condanne severe, che possono arrivare alla pena di morte. L'art. 125 del
codice penale dispone: «Ogni atto commesso allo scopo di annettere
totalmente o parzialmente il territorio dello stato alla sovranita straniera o
ogni tentativo di distruggere 1'integrita dello stato, o ogni persona che miri a
separare una parte del territorio dello stato, sara punito con la pena di
morte». Anche parlare in kurdo, o dire "lo sono kurdo" puo essere
considerato un tentativo di distruggere 1a monolitica integrita dello stato. Vi
sono comunque molte altre norme, che specificano 1 reati di questo genere.
Per esempio, l'art. 312, comma 2 del codice penale, che dice: «Chiunque, per
considerazioni razziali, religiose, di classe o regionali, inciti il popolo
all'antagonismo e all'odio, € punibile con 1l carcere da 1 a 3 anni». La pena e
raddoppiata se il reato ¢ compiuto a mezzo stampa. Questo articolo viene
applicato, per esempio, a chi indossa il vietatissimo tricolore kurdo (rosso,
giallo, verde): sono finiti nelle stazioni di polizia anche dei neonati, ai quali
le mamme avevano legato il ciuffo con nastrini sovversivi. Per non incorrere
nel crimine di propaganda separatista compiuta a mezzo semaforo, lo zelante
sindaco di Batman aveva sostituito la luce blu a quella verde nelle
installazioni della sua citta.

Nel 1990, in seguito alle pressioni delle istituzioni europee, la Turchia
decise di abrogare alcune norme del codice penale che eliminavano ogni
liberta di opinione e di associazione (ma non quelle sopra citate, che
continuano a essere in vigore).

Tuttavia poco dopo, con una manovra abituale nei confronti delle richieste di
democratizzazione provenienti dall'Unione eu-
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ropea, varava la legge 3713 del 12 aprile 1991, detta "legge antiterrore".
Questa legge recepisce le norme repressive abrogate del codice penale e le
inasprisce, collegando di fatto 1 "reati d'opinione"” commessi in Turchia al
"terrorismo", sinonimo di separatismo, a sua volta equivalente a "diversita".



L'art. 1 della legge antiterrore definisce il terrorismo in modo tanto vago da
farvi rientrare qualunque cosa; e introduce il reato di "azione terroristica
compiuta a mezzo stampa". L'art. 8 della legge antiterrore ¢ molto usato dai
giudici, ovviamente anche nei confronti di trasgressori "di pura razza turca"
come avrebbe detto il ministro Emet. Grazie a queste leggi, la Turchia ¢
leader mondiale nella persecuzione dei giornalisti di qualunque nazionalita e
passaporto, imprigionati a decine ogni mese, compresi gli inviati dei piu
prestigiosi giornali e agenzie di stampa.

I reati contro I’integrita nazionale sono di competenza dei tribunali per la
sicurezza dello stato. Secondo una statistica pubblicata nel 1998 dal
quotidiano «Turkish Daily News», in media 100 persone ogni giorno, per lo
piu intellettuali, erano comparse davanti a queste corti marziali. Nel giugno
1999, mentre era in corso il processo al leader del PKK, il Partito dei
lavoratori del Kurdistan (Partya Karkeren Kurdistan), Ocalan, per
compiacere l'opinione pubblica internazionale la Turchia ha abolito la
componente militare: fino ad allora, uno dei tre magistrati del DGM era un
giudice militare. Resta 1l fatto che la magistratura non ¢ un organismo
indipendente, poich€ 1 giudici sono nominati dall'esecutivo.

La Costituzione e le altre leggi della Repubblica Turca riflettono la mentalita
genocida con cui venne fondata la Repubblica Turca. Un'impostazione
razzista — in questo il kemalismo non ¢ che una variante del nazismo e del
fascismo — che persiste negli ambienti del potere, dominati dei vertici delle
forze armate. La democratizzazione ¢ resa impossibile dall'assetto
costituzionale della Repubblica. Al di sopra del governo e del Parlamento,
impera infatti il Consiglio per la sicurezza nazionale (MGK), in cui il
presidente della Repubblica e il capo dell’esecutivo sono in
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minoranza rispetto alle alte cariche militari, e che ha il potere di abbattere 1l
governo ¢ di predisporre (attraverso la Corte costituzionale) lo scioglimento
di partiti legali, quando questi si fanno interpreti di istanze democratiche o,
in generale, si allontanano dai principi del kemalismo, ad esempio con
programmi politici ispirati alla religione.

Ismail Besikci e 1'onore del popolo turco



L'ideologia sulla quale si fonda la politica genocida della Repubblica Turca
e le responsabilita del mondo democratico nella nascita e nella
perpetuazione di un'atroce ingiustizia sono spiegate nell'opera di un altro
oppositore turco, il sociologo Ismail Besikci.

Di Besikci non si contano piu 1 processi, gli anni di carcere, le ammende.
Besikci, un piccolo grande uomo dal volto mite dietro gli occhiali rotondi,
nato nel 1939 a Iskilip, scrive libri di sociologia, storia, politica sulla
questione kurda. In favore di Besikci si sono mobilitati piu volte scrittori
famosi come Harold Pinter e Arthur Miller e un gran numero di personalita
di tutto il mondo. Ma Besikci rimane in carcere. E’ stato condannato a un
totale di oltre 200 anni. Alla fine del 1998, su quattordici libri pubblicati,
tredici erano stati vietati, confiscati o distrutti. La prima condanna ¢ del
1967, I’ultima del 1994. Nel 1999, ha gia scontato in totale "soltanto" venti
anni di carcere, non consecutivi, poiché le condanne sono state diverse,
comminate all'uscita di ogni suo libro e perché in passato ha potuto
beneficiare di un'amnistia, indotta da una forte presa di posizione di
notissimi scrittori di tutto il mondo. I suoi libri, pubblicati tra una detenzione
e I’altra, hanno coinvolto nella repressione alcune coraggiose case editricli,
colpite da ammende altissime e da pene detentive per 1 responsabili. Dalla
sua disarmata guerra personale contro il regime di Ankara, Besikci non
intende retrocedere ne ritirarsi. «Combatto in nome del
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dibattito scientifico, che non dovrebbe ammettere tabu e interdizioni, e per
salvare 1’onore del popolo turco» afferma, dalla cella nr. 5 della prigione
centrale di Bursa dove sconta I’ultima condanna, a 67 anni.

Dal carcere potra magari uscire ancora un qualche suo manoscritto, ma forse
I’uomo Besikci non uscira piu. Le autorita turche negli anni '90 sono state
irremovibili. Inutile € la campagna di Amnesty International, che lo ha
adottato come prigioniero di coscienza; inutili gli appelli dei democratici di
tutto 1l mondo, che nel 1997 gli hanno dedicato a Berlino una conferenza
internazionale. Un omaggio che ben pochi intellettuali, per quanto impor-
tanti, possono vantare nel loro cursus honorum. Un tributo alla coerenza e
alla dignita dell'uvomo, e non soltanto alla sua opera. Besikci ¢ stato il primo
tra gli intellettuali turchi ad avere il coraggio di dire la verita sul Kurdistan e
il popolo kurdo, entita inesistenti, secondo il regime, e tuttavia tanto



scottanti che soltanto a parlarne si rischia la Corte marziale, tanto concrete
da provocare una guerra atroce che dura da 15 anni, tanto odiate da indurre il
potere a rifiutare ogni prospettiva di pace e ad aver messo in atto una
"soluzione finale" come quella adottata per risolvere il problema degli
armeni.

IT primo saggio, “Il sistema in Anatolia orientale; fondamenti socio-
economici e etnici” (1967) valse a Besikci la perdita del lavoro di assistente
all'Universita di Erzurum e una condanna a 12 anni e 6 mesi di reclusione: il
suo lavoro implicava evidentemente il riconoscimento dell'esistenza di quel
popolo diverso che vive nell'innominabile Kurdistan. Nell'autodifesa in
occasione della seconda condanna, causata dalla pubblicazione di “La tesi
turca della storia, la teoria della lingua del sole e la questione kurda” (1978),
Besikci dichiaro di fronte alla Corte marziale: «L'ideologia ufficiale in
Turchia proclama che il popolo kurdo non esiste. Afferma che non esiste la
lingua kurda. Stabilisce che 1 kurdi sono turchi che vivono in montagna [...]
Ma gli studiosi devono confrontarsi con la realta vera, non con quella che si
vuole fabbricare [...]
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Non sono io I’imputato, in questo processo. In verita, imputato ¢ il pensiero.
E la scienza».

“La tesi turca della storia” fa parte di una serie di quattro saggi in cui Besikci
analizza il razzismo in Turchia: gli altri libri sono dedicati alle deportaziont,
all'ideologia kemalista (che finisce per attribuire ai turchi il ruolo di "razza
superiore”, o meglio, di unica "razza"), ai massacri di Dersim.

«La tesi turca della storia e la teoria della lingua del sole — spiega Besikci —
furono formulate negli anni '30 da accademici compiacenti, 1 quali
"dimostrarono" che "tutte" le civilta del mondo (da quella cinese a quella
romana) vennero create dai turchi, 1 quali, dall'Asia centrale, si stanziarono
ovunque; e che, pertanto, tutte le lingue del mondo derivano dal turco, la
lingua del sole». Approféndendo la dottrina della "lingua del sole", gl
accademici degli anni '80 sono giunti a un'importante scoperta: il
"soprannome" di kiirt con cui 1 "turchi della montagna" indicano se stessi, ¢
di origine onomatopeica, deriva dal rumore dello scricchiolio della neve
sotto le scarpe, che fa kiirt-kiirt. Queste teorie vengono insegnate nelle
scuole e talvolta riaffermate dai media di regime: cosi, la maggioranza dei



turchi ritiene in buona fede che i connazionali "di montagna" non abbiano
alcun motivo per sentirsi diversi ed ¢ pronta a credere che il movimento
kurdo sia inventato dai comunisti o sia frutto delle manovre di stati ostili,
nell'intento di destabilizzare il paese.

Nel suo saggio piu noto e tradotto in varie lingue, “Kurdistan, una colonia
internazionale” (1990), Besikci aveva denunciato duramente il razzismo su
cui si fonda lo stato turco: «Un razzismo radicale — argomenta — peggiore
dell'apartheid sudafricana e della situazione palestinese, perché arriva a
negare 1’esistenza stessa del popolo che il regime si impegna con ogni
mezzo a eliminare».

Besikci inserisce nei suoi saggi un'ampia documentazione non on soltanto
delle atrocita commesse dalle forze governative nei confronti di civili kurdi
colpevoli soltanto di appartenere a un'etnia
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negata, ma raccoglie anche un'antologia dell'assurdo derivante dalla
determinazione di cancellare la realta.

Un regime che nega 1'esistenza di un quarto dei suoi sudditi e nello stesso
tempo li sevizia in quanto portatori di una sovversiva diversita, riesce infatti
ad avvolgere I’intero paese in un'atmosfera surreale, tragica con spunti di
comicita. Come quando le relazioni diplomatiche tra Turchia e Iran vennero
al punto di rottura per una svista delle linee aeree iraniane. Gli acromobili
della compagnia di bandiera portano ciascuno il nome di una diversa regione
dell'Iran, e tra esse quella abitata dai kurdi ¢ chiamata Kurdistan; quando,
per caso, atterro a Istanbul un velivolo con questo nome, le autorita turche
reagirono con la dovuta energia a quell'insopportabile provocazione.
«L'ideologia di regime — denuncia Besikci — da una parte nega e punisce la
realta di una cultura diversa, dall'altra tenta di impadronirsene, in un
labirinto di irrazionalita». Racconta un giornalista egiziano che un
diplomatico turco, negli anni '60, protestd formalmente con il presidente
Nasser per le trasmissioni in kurdo diffuse da una radio del Cairo. «Perché?
— chiese 1l presidente egiziano. — Ci sono forse dei kurdi, in Turchia?»?.
«Assolutamente no» fu costretto a rispondere il diplomatico. «E allora, non
vedo perché dobbiate lamentarvi» concluse Nasser. Il regime che arresta e
tortura chi si azzarda a cantare in una privata festa di nozze una canzone
proibita, utilizza poi notissime melodie kurde con parole turche. «Oppure —



riferisce Besikci — arriva a far pubblicare la traduzione del capolavoro kurdo
Mem u Zin a nome di un fantomatico autore (turco), salvo poi ripensarci e
ritirare tutte le copie dalla circolazione...». Ma neppure Besikci, grande
collezionista di episodi del genere, poteva prevedere 1'ultima geniale trovata
di regime tesa all'impossibile assimilazione dell'indomabile cultura kurda:
I’invenzione della festa turca Nevruz, avvenuta mentre il sociologo ¢ in
carcere.

Nel 1992 la popolazione kurda comincio a celebrare pubblicamente il suo
Capodanno, Nawroz. Per cinque anni contro la festa popolare si mossero 1
carri armati e 1’aviazione; si mobilitarono allora decine di delegazioni
umanitarie europee, nel tentativo di fermare 1 massacri. Dal 1997, il
problema e risolto: per legge, Nawroz ¢ diventato Nevruz. Non ¢ piu il
Capodanno iranico, che 1 kurdi celebrano come festa della liberazione. E’
una festa "autenticamente” turca: il governo ha deciso che proprio in un 21
marzo era giunta in Anatolia la lupa grigia Asena che aveva guidato 1 turchi
verso occidente dalla loro patria immaginaria, Ergenekon. Alcuni giornali si
erano permessi di ironizzare domandando, fingendosi scandalizzati, come
mai ci si fosse rammentati con tanto ritardo e all'improvviso, di una
"tradizione millenaria". Il risultato del Nevruz? Nelle citta turche e kurde, in
una piazza le autorita,da sole, celebrano la nuova festa turca mentre, girato
I’angolo, in un'altra piazza un'immensa folla kurda festeggia Nawroz con 1
colori nazionali, inneggiando alla liberazione e al leader Ocalan, circondata
come prima dai carri armati, sorvolata dagli elicotteri da guerra, picchiata
dai bastoni degli agenti antisommossa; migliaia e migliaia di persone come
prima e piu di prima finiscono in carcere, centinaia in ospedale, decine
all'obitorio.

In “Kurdistan, colonia internazionale” Besikci afferma con coerenza logica e
con passione etica il diritto all'autodeterminazione dell'intero popolo kurdo,
diviso e colonizzato da stati che vogliono annientarlo con atroci pratiche di
genocidio, mentre 1 paesi democratici ai quali 1 kurdi rivolgono una disperata
richiesta di aiuto non muovono un dito e versano "lacrime di coccodrillo”.
Per questo Besikci ha rifiutato un buon numero di onorificenze e premi
dedicati al riconoscimento del suo impegno per 1 diritti umani, proposti da
organizzazioni del mondo occidentale: «Per denunciare — scrive il sociologo
— I'ipocrisia di quei paesi 1 cui governi armano e finanziano una Turchia



colpevole della distruzione del popolo kurdo, mentre le loro organizzazioni
non governative vogliono mettersi la coscienza in pace ricompensando alcu-
ne delle vittime di questa politica feroce».
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La sedicenne Saadet e la tortura strumento di genocidio

Saadet Akkja, 16 anni racconta: «Sono stata interrogata da 7 o 8 poliziotti
che gridavano e dicevano parole oscene; mi hanno tolto la giacca, la blusa e
il reggiseno [...] poi mi hanno sospesa a una croce con delle corde; 10
penzolavo per le braccia. Mi hanno dato scosse elettriche alle punte delle
dita e ai capezzoli [...] Nonostante i0 opponessi resistenza e gridassi, mi
hanno tolto la gonna e le mutandine, tutti 1 poliziotti hanno continuato a
toccarmi il seno, la vagina e altre parti del corpo. Un poliziotto nudo mi ha
violentato [...]. Mi hanno sospesa per le braccia di nuovo. Due poliziotti mi
tenevano le gambe divaricate. lo ero in preda al panico e urlavo. Sono stata
percossa nella vagina con il fondo di una bottiglia, sono svenuta. Quando ho
ripreso conoscenza mi hanno riportato in cella [...]. Ero stata interrogata per
sette ore. Tutte le mutandine erano coperte di sangue. Le perdite di sangue
continuarono per cinque giorni. Sebbene chiedessi costantemente di vedere
un dottore, non mi concessero una visita medica. La tortura continuo per
quindici giorni». E” una delle testimonianze di torture su bambini e ragazzi
kurdi, accertate, documentate e pubblicate da Amnesty International in
“Bambini” (collana «Documenti», Roma, settembre 1989).

«Se dopo 1l colpo di stato del 12 settembre 1'intera popolazione della Turchia
occidentale fosse stata gettata in prigione, se avesse dovuto subire torture
incredibili, essere sepolta in celle dove si affonda negli escrementi fino al
collo, se 1 suoi organi interni fossero stati sfondati da getti d'acqua ad alta
pressione, se 1 cani arrabbiati le avessero sbranato le gambe ... » aveva
scritto Ahmet Altan, ben sapendo che il colpo di stato militare del 12
settembre 1980 aveva come obiettivo I'annientamento della popolazione
kurda.

I golpe del 1961 e del 1970 non erano stati sufficienti a paralizzare le
aperture democratiche che — in un continuo braccio di ferro contro la
repressione — si erano fatte strada nel paese. Per un breve periodo, tra la



primavera del 1969 e la fine del 1970, avevano potuto agire 1 “Circoli
culturali rivoluzionari dell'est” (DDKO). I DDKO che operavano
unicamente nel settore dell'informazione e della cultura denunciavano anche
— all'intero paese — quanto avveniva nell'est, dove 1 cosiddetti "commando"
(forze governative con compiti di terrorismo) compivano raid sanguinosi nei
villaggi e nelle citta kurde. I democratici turchi e kurdi non potevano
ignorare la gratuita ferocia scatenata nell'est. Anche Besikci aveva descritto
che cosa avveniva abitualmente nei villaggi, in quegli anni. Le forze della
gendarmeria armate fino ai denti circondavano le case, uccidevano gli
animali domestici, saccheggiavano le provviste, distruggevano 1 pochi
arredi, 1 poveri oggetti. Radunavano gli abitanti sull'aia e si abbandonavano
a ogni genere di violenza. Le violenze sessuali — scrive Besikci — sono le piu
diffuse, perché mirano a distruggere non soltanto le persone, ma la cultura e
il sistema sociale kurdo, fondato sui valori di pudore, dignita, rispetto.
Violentare una donna davanti al marito e ai figli € peggio che sterminare la
famiglia, condanna a una vita di vergogna e di autoisolamento e offende
I’intera comunita. A volte — riporta tra 1’altro Besikci — vengono denudate le
donne e poi anche gli uomini; e le mogli sono costrette a trascinare in giro il
marito tenendolo per il pene. Un'umiliazione collettiva, per calpestare
I’1dentita kurda. Le ribellioni erano punite con una raffica di mitra. Nel 1971
avviene un fatto sconvolgente. Il “Tirkiye is¢i partisi” (TIP), il Partito
operaio turco (fondato da alcuni sindacalisti, a cui aderiscono operai e
insegnanti delle grandi citta), un partito legale e rappresentato in Parlamento,
nel suo IV Congresso adotta una risoluzione che afferma: «Il popolo kurdo
esiste nell'est della Turchia. I poteri fascisti delle classi dominanti applicano
nei confronti del popolo kurdo una politica di terrore e di assimilazione che
si traduce in sanguinosa repressione ... ». Nello stesso anno avviene il
secondo golpe militare che, come il primo, del 1960, ¢ dovuto all'affiorare
della questione kurda, testa di ponte per la democratizzazione della
Repubblica: nel giugno del
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1971 la giunta militare fa condannare 1l TIP alla chiusura e 1 suoi 1 dirigenti
a 12 anni di carcere. La repressione dei partiti legali e delle organizzazioni
culturali (anche 1 DDKO erano stati eliminati dal regime e 1 suoi membri
duramente puniti), favorisce il fiorire di diverse organizzazioni clandestine



di estrema sinistra, mentre alcuni intellettuali turchi e kurdi non smettono di
affermare 1'esistenza e la cultura kurda in avventurose pubblicazioni.
Finiscono in carcere o in esilio, ma la questione kurda rimane aperta, la
cultura dell'est pare incancellabile. Uno smacco per il potere. Eppure, dalla
nascita della Repubblica, 1'est, sottoposto alla legge marziale, ¢ stato
volutamente lasciato in condizioni di miseria; deve restare un immenso
carcere, una caserma globale, 1'impero delle grandi installazioni militari,
turche e della NATO. Della sgradita popolazione va incentivata la
distruzione — possibilmente terminando 1’opera in corso fin dagli albori della
Repubblica — prima che si affermino le rivendicazioni di un qualche suo
diritto: «Lasciateli morire, sono soltanto kurdi» avevano detto le autorita
turche a1 delegati della Croce rossa internazionale arrivati a portare soccorso
dopo 1l terremoto del 1976 che aveva sbriciolato 1 poveri villaggi e seppellito
migliaia di persone; la frase venne riportata da «The Times» e da «Famiglia
cristiana».

Si doveva intervenire in modo globale contro la minaccia assoluta:
I’esistenza di un popolo. Nel preambolo della Costituzione del 7 novembre
1982, opera dei golpisti, viene detto esplicitamente che 1 militari erano
«Venuti a rispondere all'appello della nazione turca» in un momento in cui
l'integrita dell'eterna nazione turca, della madre patria e dell'esistenza del
sacro stato turco» erano minacciate dall” “approccio del separatismo”. Non ¢
facile eliminare un quarto della popolazione del paese; 1 metodi del potere
turco, come insegnano il genocidio degli armeni, la strage dei greci e 1
massacri dei kurdi, non sono lineari e scientifici come quelli nazisti. La
giunta militare non sceglie le camere a gas, ma il terrore di stato: detenzione
di massa, morte o lesioni permanenti fisiche e psichiche da tortura, massacri
nelle carceri al minimo
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segno di protesta. I motivi legali non mancano. Le precedenti costituzioni e
leggi turche avevano espressamente lasciato in vigore le leggi razziste degli
anni 20 e '30 (che, tra I’altro, consentono deportazioni e proibiscono
I’ingresso in alcune aree del Kurdistan) e ne avevano emanate altre
altrettanto repressive. La nuova Costituzione ribadisce e inasprisce il divieto
di qualunque manifestazione di identita nazionale diversa dal turco; le
province dell'est, abitualmente in regime di stato d'assedio, vengono sotto-



poste allo "stato di emergenza", piu duro della legge marziale, in cui
I’esercizio dei piu elementari diritti umani e civili € interdetto: sono
governate da un prefetto speciale che ha nei fatti potere di vita e di morte.
Tra 1l 1980 e il 1983 sono pubblicati diversi regolamenti e leggi che
puntualizzano i vari aspetti in cui si articola I’ ossessiva salvaguardia
dell'eterna nazione turca. Queste norme sono riportate, ad esempio, nella
pubblicazione “Destroying ethnic identity: the kurds of Turkey” dell’
“Helsinky Watch Committee-USA” (Washington-New York, marzo 1988).
«E’ stato accertato che 1 balli folkloristici sono tuttora praticati fra la
popolazione dell'est e sud-est dell'Anatolia per fini etnici e separatisti [...] e
che le canzoni cantate durante dette danze sono un pericolo per la nostra
integrita territoriale e per 1’unita nazionale ... » ammonisce, nel 1983, il
ministro dell'educazione nazionale, sollecitando 1 governatori provinciali alla
repressione. La legge nr. 2820 del 1983 vieta ai partiti politici di dichiarare
che esistono minoranze nel territorio della Repubblica, proibisce di prendere
in considerazione le questioni regionali o etniche e di usare o proteggere
lingue diverse dal turco. Questa legge specifica, che si aggiunge a quanto gia
vietato dalla Costituzione, dal codice penale, e comunque da tutta la
legislazione in vigore fin dalla nascita della Repubblica spiega, se ancora vi
fossero dubbi, che per il popolo kurdo la via democratica delle
rivendicazioni politiche ¢ preclusa, costituisce un crimine duramente
sanzionato per legge (e ancor piu terribilmente punito nella prassi, con la
tortura, 1 sequestri, gli assassini politici). Ma la legge piu micidiale ¢ la nr.
2932 del 19
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ottobre 1983, chiamata dai kurdi «Bando dell'uso della lingua anche in casa
e nell'orto». Ribadisce che «LLa madre lingua di tutti 1 cittadini turchi e il
turco». Torna a vietare di esprimersi nella "lingua proibita", precisando che
il divieto vale anche nei rapporti privati, sia nelle conversazioni che per
lettera. In base ad essa, chiunque in Turchia puo essere imprigionato (e di
conseguenza torturato) per aver detto una sola parola in kurdo in casa
propria. Questo stato di cose — insieme al gran numero di carceri e stazioni
di polizia che fungono da prigioni e luoghi di sevizie — spiega la frase di
Altan («Se tutta la popolazione [...] fosse gettata in carcere») e le cifre
colossali fornite dalle associazioni come Al e Helsinki Watch sul numero



dei detenuti kurdi dopo il golpe del 12 settembre. Un esempio tra centinaia
di migliaia, riportato da Al in “Bambini”: Sefinaz Yilboga, giovanissima
studentessa di Konya, ¢ stata imprigionata per due mesi per aver
incautamente detto in classe di essere di origine kurda.

L’ ossessione del popolo diverso, da distruggere nella sua identita e esistenza
fisica partendo da strumenti "legali" ha alimentato la pratica della tortura,
che quasi sempre comprende stupri di donne e uomini anche in eta
giovanissima (e con bottiglie rotte, bastoni, manganelli) e che
frequentemente causa lesioni permanenti, alterazioni psichiche e la morte
(un'ampia documentazione ¢ contenuta anche nei rapporti ufficiali della
Commissione diritti umani dell'ONU e nelle sentenze contro la Turchia del
Tribunale europeo per 1 diritti umani). Gli autori delle sevizie e degli omicidi
in custodia non vengono perseguiti, € nei rari casi in cui sono individuati e
processati per lo scalpore suscitato alle associazioni per 1 diritti umani, come
e avvenuto nel 1998 per un gruppo di poliziotti che avevano violentato e
torturato dieci ragazzi tra gli 11 e 1 14 anni, ottengono condanne simboliche.
Violentare, seviziare con ogni mezzo e infine uccidere il detenuto, insomma,
non ¢ peccato (forse ¢ patriottismo) ed ¢ pratica comune, come dimostra uno
tra le migliaia di casi documentati: «Mehmet Kalkan e 10 eravamo entrambi
appesi al soffitto — racconta Serda Cihan, prigioniera del carcere di
Diyarbakir —. Chiesero a lui se mi conoscesse [...] gli chiesero di
violentarmi. Egli si rifiuto di farlo, ma due torturatori fecero cid che non
erano riusciti a fargli fare, mi violentarono. Kalkan non poteva sopportare le
loro risate e impreco contro di loro [...]. Loro provarono a fargli bere
dell'urina. Nel frattempo mi portarono fuori dalla stanza. Lo stesso giorno, il
14 giugno 1987, mi dissero che Mehmet Kalkan non era venuto qui per
andarsene come un essere umano, ma aveva preferito morire come un cane»
(AI «Research Papers», “Turchia: 1 diritti umani negati”’, Roma, novembre
1988). Dal 12 settembre1980 nessun kurdo puo pensare di sottrarsi alla
repressione: basta essere sorpresi a conversare o aver scritto una lettera nella
lingua proibita, basta rivolgersi a un ufficio pubblico o a un ospedale senza
saper parlare il turco, come accade abitualmente alle persone anziane, ai
bimbi in eta prescolare e agli abitanti dei villaggi, per conoscere 1’orrore del
carcere. Anche 1 contadini dei villaggi piu remoti, che nel decennio
precedente non comprendevano neppure il perché delle persecuzioni dei



commando, si rendono conto che 1l motivo sta nel loro essere kurdi.
Harold Pinter e la lingua della montagna

Il momento del passaggio dalla condizione di vittima inconsapevole alla
dignita della ribellione ¢ descritto in una piece di Harold Pinter. Lo scrittore,
in un salotto di Londra, aveva commentato con stupore la condanna, in
Turchia, di intellettuali per reati di opinione relativi alla questione kurda ed
era rimasto colpito dal cinismo di alcune giovani donne della borghesia
turca, che schernivano 1 condannati. Per capire, era andato sul posto e al
ritorno aveva scritto “La lingua della montagna”, rappresentata a Londra per
la prima volta nell'ottobre 1988 (con la regia dello stesso autore e
lI'interpretazione di Miranda Richardson e Eileen Atkins). Protagonista ¢
I'anziana madre di un detenuto kurdo, che
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tenta di far visita al figlio in carcere. Con la nuora, deve attendere otto ore in
piedi, nella neve, tenuta a bada dai dobermann dei poliziotti, uno dei quali
quasi le stacca la mano. Le due donne sono poi interrogate in modo assurdo
da un funzionario e da un sergente. Vengono insultate pesantemente: «I
vostri mariti, 1 vostri figli, 1 vostri padri, questi uomini che aspettate di
vedere, sono mucchi di merda. Sono nemici dello stato. Mucchi di merda»,
dice il sergente, e il funzionario aggiunge: «Ora, sentitemi bene. Siete gente
della montagna. Mi sentite? La vostra lingua ¢ morta. E’ proibita. Non vi ¢
permesso di parlare in questo posto la lingua della montagna. Non potete
parlare ai vostri uomini nella vostra lingua. Sarete punite duramente se
tenterete di parlare qui la vostra lingua della montagna». LLa giovane donna
non usa la lingua della montagna, ma viene ugualmente insultata, derisa e
molestata sessualmente. La madre del prigioniero conosce soltanto la propria
lingua, e quando finalmente riesce a vedere 1l figlio, non puo parlargli. In
una seconda visita, ¢ “fino a nuovo ordine», ha pero il permesso di usare la
lingua proibita, secondo quello che potrebbe essere un capriccio
dell'autorita, per dimostrare il proprio potere, oppure uno scherzo crudele.
Ma di fronte al figlio, insanguinato e tremante, la madre rimane muta.
Preferisce infliggere il dolore del silenzio — a se stessa e al figlio moribondo,
che sta per crollare a terra e che la supplica di parlare — piuttosto di accettare



la concessione di un potere inumano. E’ una presa di coscienza, il seme della
ribellione. E’ lo stesso rifiuto dell'ingiustizia e della disumanita che, poco
dopo il golpe del 12 settembre, aveva portato quaranta ragazzini kurdi a
scegliere di morire in carcere sotto le bastonate piuttosto di rispondere in
turco ai loro aguzzini, lo stesso rifiuto che spinge 1 detenuti politici kurdi —
donne e uomini — a essere massacrati dalle spranghe dei carcerieri, a
continuare fino alla morte gli scioperi della fame, a morire nel fuoco.

Il dramma di Pinter, che nella nostra cultura potrebbe — contro le intenzioni
dell'autore — essere considerato metaforico, riflette invece una realta
quotidiana. E’ impossibile, per i prigionieri che non sanno il turco, anche
comunicare con i1 loro avvocati, anch'essi incarcerati e processati se
scambiano una parola nella "lingua della montagna", e spesso
"misteriosamente” seviziati € uccisi per aver assunto le difese di un kurdo.
La legge che bandisce I’uso della lingua kurda anche in privato ¢ stata
abolita alla fine del 1991 (dopo la guerra contro 1’Iraq, che aveva reso
visibili 1 kurdi iracheni nell'esodo sulle montagne e che aveva risvegliato le
mire di Ankara sul territorio petrolifero kurdo iracheno) ma rimane vietato
in carcere parlare kurdo con i difensori, 1 parenti, gli amici, perché il carcere
¢ un edificio pubblico. Rimane pienamente attuale il dramma di Pinter, che
riflette la sofferenza di innumerevoli madri, padri, fratelli e sorelle costretti a
non scambiare una parola, dopo viaggi estenuanti e attese interminabili, con
1 familiari detenuti, per non essere imprigionati a loro volta e per non
aggravare le condizioni del prigioniero.

Dopo il golpe del 1980 le associazioni per 1 diritti umani denunciano e
documentano, il Parlamento europeo emana risoluzioni, si pronunciano
contro Ankara altri organismi europei. Risultato? La Turchia nel 1987
comunica ufficialmente al Consiglio d'Europa, di cui fa parte, di sospendere
nelle province in stato d'emergenza l'applicazione della Convenzione sui
diritti dell'uvomo, esclude 1 bambini dell'est dal Trattato sui diritti dei
bambini, espelle le associazioni come Amnesty International. Il punto della
situazione puo essere fatto ricordando una delle risoluzioni del Parlamento
europeo, che il 17 maggio 1990 tornava a insistere: «Il Parlamento europeo,
considerando che la situazione dei diritti umani in Turchia € stata uno dei
motivi principali che hanno indotto la Commissione a dare, a suo tempo, un
parere negativo all'adesione della Turchia alla CEE [...] Che secondo



innumerevoli rapporti di organizzazioni quali Amnesty International e
Helsinki Watch, in Turchia ¢ ancora pratica diffusa la tortura di prigionieri
per strappare loro confessioni [...] Che il sociologo turco Ismail Besikci e
stato arrestato il 12 marzo 1990 per il suo libro “Kurdistan:
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colonia di piu stati”’, sequestrato per propaganda separatista [...] Ritiene che
'abolizione della detenzione in condizioni di assoluto isolamento sarebbe il
piu importante passo verso 1'abbandono della pratica della tortura negli uffici
di polizia turchi [...]. Confida nel rapido rilascio di Ismail Besikci e di tutti
coloro che hanno fatto uso pacifico della liberta di espressione e di
associazione. Ritiene che soltanto il riconoscimento dei diritti politici,
sociali e culturali della minoranza kurda in Turchia possa permettere una
convivenza pacifica nelle province sud-orientali ed esorta il governo a non
reprimere € criminalizzare ulteriormente le pacifiche espressioni dell'identita
etnica dei kurdi [...] Auspica che le parti in conflitto giungano a una
soluzione pacifica e democratica del problema della minoranza kurda».
Questa risoluzione chiede anche 1'abrogazione degli articoli del Codice
penale turco che violano la liberta di associazione e di parola:
«Considerando che i maggiori problemi in fatto di diritti dell'uvomo in
Turchia sono causate da tali norme», e chiede la revoca immediata del
decreto del 9 aprile 1990 «In quanto incompatibile con il rispetto dei diritti
dell'uvomo». Si tratta del decreto legislativo che invece diventera la legge
3713/91 detta "legge per combattere il terrorismo"”, che di fatto rende
"kurdo" sinonimo di "terrorista". Nelle risoluzioni europee, non viene presa
in considerazione la Costituzione, matrice delle leggi che negano 1 diritti
fondamentali: il punto ¢ molto rilevante, perché questo significa che la stessa
Repubblica Turca si fonda sul precludere ogni diritto a una parte dei
cittadini-sudditi, per motivi etnici. In altre parole, la Turchia
istituzionalmente si fonda sul razzismo. Infine: uno dei punti della
risoluzione dice seccamente che il Parlamento europeo condanna gli atti
terroristici», senza precisare la provenienza di questi atti. Come non pensare
a un'allusione al terrore di stato, visto 1l modo con cui Ankara conduce "la
lotta al terrorismo"? [[[NOTA: Nella risoluzione, il Parlamento europeo
inoltre esprime la sua profonda riprovazione per la -sanguinosa repressione
che ha colpito (ovunque) 1 manifestanti del primo maggio, invita ]a Turchia



a liberate le centinaia di arrestati e «ad abolire il divieto di celebrare la festa
del lavoro», auspica che il partito comunista, 1 cui dirigenti erano stati
arrestati, possa partecipare alle elezioni (anche 1 partiti di ispirazione
marxista sono fuori legge). Nel decennio successivo a questa risoluzione le
manifestazioni del primo maggio continuano a essere sanguinosamente
represse; € succede la stessa cosa perfino in quelle dell'8 marzo, con
centinaia di donne arrestate e decine di ferite nella sola Istanbul, ad esempio,
nella Giornata della donna del 1998]]]. '
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La situazione, risoluzione dopo risoluzione, denuncia dopo denuncia,
peggiora di anno in anno, senza che contro il regime siano prese concrete
misure internazionali adatte a limitare, almeno, 1l disastro umanitario.
L'inutilita degli sforzi per migliorare la situazione dei diritti umani in
Turchia ¢ rappresentata nel film “Forgotten Prisoners” prodotto da Al nel
1990. Nel film un delegato di Al dopo un'odissea di rifiuti, umiliazioni,
attese, minacce, pericoli, arrivando fino al ministro degli interni riesce a far
rilasciare alcuni prigionieri arrestati senza motivo e orribilmente torturati
con 1l pretesto di estorcere una confessione. Poiché nonostante tutto non ci
sono prove, € Al insiste, 1 prigionieri vengono liberati, ma appena il delegato
di Al sale sull'aereo la polizia si precipita ad arrestare brutalmente di nuovo
le stesse vittime.
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2. L.a resistenza

Apo Ocalan e la guerriglia del PKK

«Se mi dicono: tu non esisti, arrenditi, allora sento 1l bisogno di difendermi.
Non c'e vita nella resa». Con queste parole Abdullah Ocalan aveva spiegato
la inevitabllita della lotta armata di resistenza in Kurdistan, iniziata
ufficialmente 1l 15 agosto 1984. La globalita della repressione scatenata con
il golpe del 12 settembre non dava al popolo kurdo nessuna alternativa: o
scomparire o reagire. Ma con quali mezzi? Resa impossibile qualunque
iniziativa democratica attraverso 1 partiti e perfino le associazioni culturali,
non rimaneva che la clandestinita e infine 1'aperta ribellione.



Abdullah Ocalan ¢ nato nell'aprile 1949 nei pressi di Urfa, citta antichissima
della piana di Harran (dove Abramo proveniente da Ur soggiorno a lungo
prima di avviarsi verso la Palestina) la cui maggiore attrazione ¢ la Fontana,
uno specchio d'acqua dove nuotano "1 pesci di Abramo". E’ nato, dunque,
nel cuore del Kurdistan, in una famiglia di agricoltori kurdi, ma per tutti gli
anni '80 e in parte ancora negli anni '90 la propaganda di regime ha cercato
di convincere i1 kurdi che Ocalan ¢ un armeno, che intorno a lui aveva pochi
terroristi armeni, infiltrati dalla frontiera del piccolo stato cristiano,
notoriamente avverso per motivi storico-religiosi alla Repubblica di Atatiirk.
Per 1 kurdi, Ocalan non ¢ né un piccolo padre né un leader maximo, né un
libertador: ¢ un
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uomo dalla forte volonta, autorevole, carismatico, ma soprattutto ¢ Apo,, lo
z10, una persona di famiglia. Bejin Apo, viva lo zio, gridano 1 suoi "nipoti"
nelle piazze del Kurdistan dove non si trovano a una festa tra parenti, ma
sotto il fuoco dei carri armati e degli elicotteri.

Il “Partito dei lavoratori del Kurdistan” (PKK), co-fondato da Ocalan nel
1974 e nato ufficialmente con un programma di indipendenza nel 1978, ha
raccolto intorno a sé milioni di kurdi che non potevano piu sopportare le
umiliazioni e le atrocita del regime. Ha dato speranza e voce a un popolo
condannato a morte. Il PKK, per la sua natura di partito politico che si
occupa di un popolo diverso dal turco, per legge non poteva e non puo che
essere clandestino.

La guerriglia di resistenza ¢ condotta dal PKK attraverso 1’ Armata di
liberazione del Kurdistan (ARGK) che comprende un "esercito" di sole
donne. In parallelo ad essa, per iniziativa del PKK, opera I’ERNK, il “Fronte
di liberazione del Kurdistan”, formazione politica di cui fanno parte diverse
associazioni della societa civile.

Come 1 principali partiti del Kurdistan, anche 11 PKK non ha un programma
nazionalista ma prospetta la convivenza democratica delle diverse etnie e
religioni, delle quali devono essere rispettati 1 diritti culturali e la piena
liberta di credo.

Nel PKK convivono esponenti e militanti appartenenti a popoli diversi dal
kurdo, in particolare turchi (oltre a donne e uomini europei, nella guerriglia).
Tra 1 quattro fondatori del partito, insieme a Ocalan, due erano turchi della



regione del mar Nero. Il PKK nel suo "manifesto" di fondazione univa alla
lotta di liberazione dal colonialismo la lotta sociale e di classe, per il
superamento delle strutture feudali della societa kurda e del sistema
economico basato sul potere dei grandi proprietari terrieri. Alla fase della
liberazione nazionale doveva seguire la fase della rivoluzione democratica.
D1 fatto, attraverso I’ERNK, che riunisce associazioni di donne, studenti,
lavoratori, intellettuali, professionisti, attivisti per 1 diritti
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umani, le due rivoluzioni, quella nazionale e quella democratica, si sono ben
presto saldate in un unico movimento, chiamato Serhildan (Su la testa).
Dagli albori degli anni '90, nell'intero Kurdistan e nelle citta anatoliche dove
si trovano kurdi, da Istanbul a Izmir, da Adana a Trebzond si e praticata a
livello di massa la protesta civile democratica di Serhildan. Un'intera
nazione ha alzato la testa, nelle carceri come nelle piazze, sostenuta a caro
prezzo dai democratici turchi; purtroppo la maggioranza della popolazione
turca, che ormai da generazioni ha assorbito il razzismo radicale su cui si
fonda lo stato kemalista e che ¢ condizionata dalla ossessiva propaganda di
regime, non € ancora riuscita a esprimere un forte orientamento per la
democrazia.

Per arrivare ad alzare la testa, il popolo del Kurdistan, umiliato e massacrato
dai raid de1 commando, dalla carcerazione e tortura di massa, dalla
negazione della propria identita e alla propria stessa vita, ha bruciato le tappe
di una evoluzione psicologica, etica, sociale, democratica. Gli stessi
montanari che nel film “Y61” del regista Yilmaz Giiney non riconoscevano
come appartenenti alla famiglia e al villaggio le vittime della ferocia di stato
per paura di diventare vittime a loro volta, alcuni anni dopo sfidando la
morte, disseppelliscono i corpi dei caduti della guerriglia dalle fosse comuni
per celebrarne pubblicamente 1 funerali. La lotta del PKK ha dimostrato che
non si puo continuare a subire, che vale la pena di resistere. In aiuto dei
contadini aggrediti perché tentano di seppellire degnamente 1 loro morti, nel
1990, intervengono 1 guerriglieri. Resistenza armata e resistenza civile in
quell'occasione per la prima volta si saldano. La data simbolica
dell'esplosione di Serhildan puo essere il 9 luglio 1991, quando una folla
immensa segui a Diyarbakir 1 funerali di Vedat Aydin, un mite insegnante
quarantenne, attivista del partito democratico HEP e per 1 diritti umani, uno



dei tanti massacrati dalle squadre del terrore di stato.

Nella citta chiusa per lutto, presidiata da centinaia di carri armati, sorvolata
dagli elicotteri da guerra, centomila persone seguirono il feretro, avvolto
nella bandiera dell'ERNK. Centinaia
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di feriti e dodici morti furono il bilancio della cerimonia, in cui a sparare
furono soltanto le forze governative, fronteggiate da un pacifico sit in.
Serhildan continua con le celebrazioni pubbliche di Nawroz, iniziate nel
1992: canti e danze sotto 1l fuoco dei blindati, con un bilancio di 102 morti e
centinaia di feriti in alcune citta kurde. Serhildan si manifesta anche con gli
ormai famosi sabati di Galatasaray, iniziati nel 1993, che vedono la storica
piazza di Istanbul gremita dal dolore silenzioso delle donne in nero del
Kurdistan, madri, mogli e, sorelle dei desaparecidos, molte tra esse, arrivate
nella metropoli sul Bosforo da remoti villaggi di montagna che non esistono
piu per alzare in alto 1 ritratti delle figlie e dei figli scomparsi, chiedendo
giustizia.

Serhildan € anche il coraggio di adire il Tribunale europeo per 1 diritti umani
e ottenere la condanna dei torturatori. Accade che durante il fermo di polizia
1 torturati siano, tra 1’altro, costretti a mangiare topi vivi o escrementi.
Alcune delle vittime, quasi pazze di ribrezzo, una volta rilasciate si facevano
strappare tutti i denti. Ma negli ultimi tempi anche alcune vittime delle
torture e delle distruzioni, poveri contadini delle campagne, hanno osato
portare il loro caso, attraverso le associazioni per 1 diritti umani, fino all'Alta
corte europea, ottenendo la condanna del governo turco al risarcimento.

Tra 1 frutti di Serhildan, ¢' ¢ 1l “Parlamento del Kurdistan in esilio” (PKDW),
ospitato a Bruxelles, che si riunisce ogni sei mesi nei parlamenti di altri
paesi europei. Nel Parlamento in esilio sono rappresentate tutte le fedi e tutte
le etnie di minoranza del Kurdistan.

Il risveglio culturale ha portato allo sviluppo e alla valorizzazione della
cultura, dapprima con il gruppo artistico-musicale “Koma Cudi” (che prende
11 nome dal monte Cudi, dove secondo la tradizione cristiana orientale e 1l
Corano e approdata I'Arca di Noe) e in seguito con il Centro culturale della
Mesopotamia, con sedi a Istanbul e in altre citta anatoliche e kurde, che
raccoglie e sviluppa le espressioni culturali dei popoli dell'Alta
Mesopotamia,
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resistendo alle distruzioni delle sedi e delle attrezzature, frequentemente
razziate dalla polizia, nonché ai frequenti arresti e maltrattamenti degli artisti
che lo compongono.

Serhildan ha voluto dire e vuol dire: «Non mi vergogno di essere kurdo. Non
mi rassegno a torture, divieti, umiliazioni. Non accetto la miseria materiale,
morale, culturale. Dico no alla distruzione della mia terra, della mia vita, dei
miei valori, perché ho dei valori. D1 fronte alla violenza, non abbasso la
testa, perché ho una speranza». Apo ¢ diventato il simbolo di quella speranza
che dal 1984 sostiene gli uomini e le donne della guerriglia, che talvolta
hanno da mangiare e da bere soltanto la neve, in una incredibile resistenza
contro uno degli eserciti piu potenti del mondo che ha usato a fondo soldi,
uomini € mezzi in grandi offensive terrestri € aeree senza ottenere la resa o
I’auspicata distruzione della guerriglia. Ed ¢ nello stesso tempo il simbolo
della speranza che sorregge le molte manifestazioni pacifiche e
democratiche di Serhildan. Secondo attendibili dati di osservatori europei,
quasi tutta la popolazione (87%) del Kurdistan turco e siriano sarebbe a
fianco del PKK. Il PKK raccoglie adesioni anche tra i kurdi in altri paesi del
Medio Oriente, ¢ seguito da una parte rilevante dei kurdi della diaspora
mondiale e ha goduto di sostegno nel mondo arabo, soprattutto tra i siriani e
1 palestinesi, accanto ai quali 1 kurdi hanno combattuto in Libano nel 1982.
Alla fine degli anni '90 comincia a diffondersi nel mondo il "mito" Ocalan.
L'incredibile durata della resistenza kurda contro un paese della NATO,
armato massicciamente da tutto il mondo, sostenuto dagli Stati Uniti e
alleato militare di Israele, altra potenza bellica dell'area, insieme alle
caratteristiche di questa resistenza, che unisce uomini e donne di diversa
origine nazionale, nel rispetto di tutte le religioni presenti nel mosaico
mediorientale, induce alcuni analisti a definire Ocalan 1l «nuovo Salanddin
dei popoli del Medio Oriente». Esistono naturalmente differenze abissali tra
la situazione storica del XII secolo e quella di oggi, nonche tra il
rivoluzionario di Urfa e il principe kurdo. Ma per
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alcuni politologi, che chiamano in causa anche la «vocazione transnazionale
dei Medi», Ocalan potrebbe essere il leader di cui hanno bisogno 1 popoli del
Medio Oriente, che non possono, evolversi perché sottomessi a dittature



legate a interessi oligarchici interni (nel caso della Turchia, la casta militare
e anche quella, politico-economica, dagli anni '80 legata alla mafia) e
all'egemonismo delle grandi potenze. Ocalan stesso afferma che «La lotta di
liberazione nazionale del Kurdistan ¢ la chiave del progresso e della
democrazia in Iran, Iraq, Siria e Turchia [...] Sfida I’ingiusto e impraticabile
ordine imposto sul Medio Oriente dall'imperialismo e mantenuto da
ricorrenti interventi politici e militari» e in prospettiva auspica la federazione
dei popoli del Medio Oriente per la pace, la democrazia, lo sviluppo, nel
rispetto delle diverse etnie e religioni.

I giornalisti contribuiscono al "mito Ocalan", con paragoni che spaziano da
Mandela a Garibaldi [[[NOTA: Il giornalista Ragip Duran, corrispondente
dalla Turchia del quotidiano francese «Libération», ¢ stato definitivamente
condannato, nel maggio 1998, a dieci mesi di carcere per un articolo in cui
definitiva Ocalan "il Garibaldi,kurdo"]]]. Molti intellettuali — da Fo a Noam
Chomsky, da Rushdie a Miller — sostengono la causa del PKK.

Nella seconda meta degli anni '90 Ocalan e 1l PKK cercano tenacemente, a
partire dalla prima tregua unilaterale osservata per mesi dal 20 marzo 1993,
di avviare il dialogo con Ankara per una soluzione pacifica della questione
kurda. In risposta, 1 diversi governi turchi intensificano l'offensiva
antidemocratica, sia sul piano militare, e della repressione interna ed esterna
(contro i kurdi rifugiati all'estero), sia in campo internazionale. L'offensiva
politica-diplomatica-commerciale di Ankara ottiene un successo clamoroso
ma non definitivo nella prima meta del 1999 con il sequestro e la condanna a
morte del presidente Ocalan. La persecuzione del PKK e del suo leader si
fonda su una parola: "terrorismo", applicata contro ogni evidenza a un
movimento di liberazione
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nazionale che — a differenza di altre analoghe formazioni — si limita a
combattere per la sopravvivenza, contro forze infinitamente piu attrezzate,
nel proprio territorio. Il giornalista turco Ismet Inset ricorda che la
definizione di organizzazione terroristica, per il PKK, venne concordata a
Washington alla fine degli anni '80 («The Economist», 8-14 giugno 1996).
Poco importa di conseguenza la realta descritta, tra gli altri, da un
prestigioso inviato americano, Christophe Hitchens, il quale osserva: dl PKK
¢ un partito politico con una milizia regolare tra le piu disciplinate in tutto il



Kurdistan e forse in tutto il Medio Oriente» («National Geographic», agosto
1992) o da un esperto in diritto internazionale, Jasim Tawfik Mustafa, che
ricorda: «In piu occasioni e in diversi documenti, il PKK ha dichiarato di
rispettare le regole umanitarie dei conflitti armati riconosciute a livello
internazionale: tale fatto e stato confermato dalle numerose inchieste giorna-
listiche, turche e no, in particolare per quanto concerne il trattamento dei
prigionieri di guerra» (“Kurdi: il dramma di un popolo e la comunita
internazionale”, pp. 56-57).

Alla fine del '98 la legittimazione internazionale di un quasi ignoto “Esercito
di liberazione del Kosovo”, 'UCK, ha evidenziato I'impudenza della politica
imposta dagli Stati Uniti. Una politica che, pronunciando una parola magica,
cinicamente criminalizza la lunga resistenza di un popolo negato e che, con
un altro irresistibile incantesimo, trasforma in "combattenti per la liberta" un
insieme di bande dedite ad attivita criminali [[[NOTA: Sulla genesi,
I'evoluzione e le attivita criminose dell'UCK: “Le Monde Diplomatique”,
gennaio 1999 e maggio 1999; «Narcomafie», marzo 1999; «The
Economist», 10-16 aprile 1999; «Liberazione» aprile 1999 (Michel
Chossudovsky); «The Wall Street Journal - Europe», 20 maggio 1999.

Mai era avvenuto che un gruppo armato partecipasse, prima della presenza
dell'UCK a Rambouillet, a negoziati internazionali, negoziati evidentemente
predisposti come anticamera della guerra € non come ricerca di una
soluzione politica.

Nel corso dell'aggressione della NATO alla Jugoslavia, le modernissime
dotazioni militari dell'UCK e la presenza di suoi commandos specializzati
(Ie “Tigri nere”, che operano mascherate come gli agenti speciali turchi in
Kurdistan) sono stati mostrati nel documentario della televisione britannica
“Channel Four”: «Jugoslavia: morte di una nazione» realizzato nell'estate
1998 e presentato da RAI 3 (17 maggio 1999).

L'esito — e forse le finalita — della guerra della NATO a fianco dell'UCK
possono esseie riassunte dalle allarmatissime parole del sottosegretario
Minniti sul «rischio enorme» che «il Kosovo si trasformi nella Colombia
d'Europa», riportate dai quotidiani italiani del 17 agosto 19991]].
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Un semplice gioco di formule, e I’'UCK in meno di diciotto mesi di attivita
ufficiale diventa I’unico rappresentante dei kosovari albanesi, mentre — come



vedremo — si scatena la caccia all'uomo che rappresenta la speranza di
milioni di kurdi, mentre inutilmente risuonano le parole di Harold Pinter:
«Oggi la dignita e I'umanita del mondo sono rappresentate dalla resistenza
del PKK e dal suo leader, Abdullah Ocalan».

Haluk Gerger e la barbarie in Turchia

Chi vive in Turchia e conosce profondamente il paese si rende conto della
tragedia che rappresenta, per il popolo turco, 1’assuefazione alla barbarie di
una guerra a oltranza arrivata a pervadere la societa. Non sara facile
rimarginare la ferita inflitta dal potere militarista all'anima turca:
«Ripercussioni terribili continueranno a deturpare la societa turca per
generazioni a venire», scrive il politologo Haluk Gerger.

Gerger ¢ turco. Era docente di Scienze politiche all'Universita di Ankara e
venne incarcerato e privato dell'incarico in seguito al golpe del 1980.
Rimasto in Turchia, dove pubblica saggi e articoli, ¢ stato perseguitato piu
volte per reati d'opinione: ancora nel 1998 ha scontato dieci mesi di carcere.
Il politologo Gerger ritiene che 1l paese abbia bisogno, con urgenza, di un
cambiamento radicale per uscire dall'abisso di violenza e incivilta in cui lo
ha precipitato l'ideologia ufficiale “basata sull'egemonia di una razza
padrona”: nel primo semestre
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del 1999 si sono moltiplicati i casi di linciaggio di kurdi indifesi in numerose
citta anatoliche, a opera di cittadini turchi imbevuti di odio sciovinista. Gli
avvocati di Ocalan sono stati malmenati dalla folla e dagli agenti di polizia
perfino in tribunale. Il sequestro di Ocalan, vero atto di pirateria
internazionale, il processo-farsa da parte di uno stato belligerante contro il
leader dell'altra parte in conflitto e la conseguente condanna a morte,
I’arroganza del governo e dei militari turchi nei confronti degli appelli
europel, 1l rapimento a Bucarest di Cevat Soysal, un esponente politico € non
militare dell'opposizione kurda, sottoposto a 11 giorni di torture in
1solamento e (sempre nel luglio 1999) il mandato d'arresto internazionale
emanato da Ankara contro il presidente, € 1 membri del Parlamento in esilio
residente a Bruxelles, compongono un'immagine agghiacciante del paese
che insiste per essere ammesso a far parte dell'Unione Europea. E’



certamente auspicabile 1’ingresso nella UE di una Turchia equamente
riformata; ma se il paese persiste nel fondarsi su ideologie e metodi dei
fascismi degli anni '30, la sua presenza rischia di inquinare o annientare i
valori (non sempre e ovunque saldissimi) dell'Europa democratica.

Non soltanto il Kurdistan: tutta la Turchia ¢ immersa in un clima di
barbarie. Hanno fatto scalpore nel mondo le fotografie di soldati turchi che
esibiscono all'obiettivo le teste mozzate di guerriglieri kurdi mostrate dalla
rivista «The European» nel 1996. Ma immagini analoghe, e peggiori,
appaiono da anni sugli schermi televisivi in Turchia, e spesso sono il ricordo
piu impressionante che 1 turisti riportano da una visita nel paese del mitico
Egeo e del "biblico" Ararat. Dalle televisioni di stato e private 1 cadaveri dei
caduti della guerriglia, uomini e donne, vengono irrisi ed esibiti per
interminabili minuti; forse questo ¢ voluto dal regime per demoralizzare il
movimento kurdo, o per menar vanto di fronte all'opinione pubblica, ma
certamente non depone a favore della civilta dei media (anche molti giornali,
naturalmente, non risparmiano immagini di morte e toni di estrema
violenza). Ancora piu sconvolgente, la risposta delle somme autorita dello
stato agli
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eccessi di barbarie. Una rete televisiva nel. gennaio 1993, aveva mostrato
alcuni soldati turchi che stupravano i cadaveri delle guerrigliere uccise. Era
la prima volta che il fatto veniva a conoscenza dell'opinione pubblica (il
tema sarebbe poi stato ripreso piu volte in seguito, con immagini e articoli:
ad esempio la rivista, “Gercek” del 13 agosto 1993 pubblicava le ammissioni
e le motivazioni di un soldato) e ne nacque una polemica. Ben presto giunse
I’autorevole opinione del presidente della Repubblica: in tono bonario e
minimalista, commento che occorreva comprendere e scusare 1 militari i
quali, poiché «hanno soltanto 22 o0 23 anni, non sanno controllarsi». Il piu
grave problema della Turchia ¢ proprio I’abitudine al sadismo e alla crudelta
piu sfrenata diffuso tra le forze dell'esercito e della sicurezza, funzionari
compresi. Una vocazione non censurata e di fatto approvata, dalle autorita
civili. Nei resoconti delle associazioni umanitarie, si trovano esempi infiniti
di1 atrocita commesse anche nei confronti di neonati, di bambine e bambini
torturati a morte e/o stuprati di fronte alla madre, di donne incinte,
violentate e uccise. La grande maggioranza delle vittime ¢ kurda, ma la



violenza investe chiunque finisca tra le mani della forza pubblica.

Un problema gravissimo da affrontare ¢ 1’assistenza medica e psicologica
dei torturati. I centri di assistenza per le vittime della tortura, aperti a
Diyarbakir e in altre citta kurde a partire dal 1995, dopo una lunga serie di
persecuzioni sono stati chiusi dalle autorita turche, forse definitivamente, in
occasione del Nawroz del 1999. Ed altrettanto importante e urgente sarebbe
la rieducazione dei torturatori, € I’avvio di una formazione delle forze
dell'ordine che consenta di superare uno stato di barbarie di cui le autorita
turche non sembrano, invece, preoccuparsi. Anzi, lo incentivano con taglie
sui militanti del PKK e con I'impunita di torturatori e assassini. Su questo
tema, Amnesty International il 20 aprile 1999 ha presentato alla
Commissione per 1 diritti umani del Parlamento europeo il rapporto
“Turchia, 11 diritto di controllare, investigare, perseguire”, in cui denuncia «il
blando atteggiamento dei diversi governi turchi di fronte alla tortura, 1
maltrattamenti, la morte durante il fermo e la "scomparsa" di persone tra le
mani degli ufficiali della sicurezza». «Le autorita — dice AI — hanno massic-
ciamente evitato di compiere il loro dovere di investigare [...] Questo
alimenta 1l circolo vizioso dell'impunita ... » e cita il caso recente, di un
tassista, vittima innocente della tortura, che si ¢ suicidato perché disperato di
non,ottenere giustizia. Al denuncia un clima generale di paura,
I’intimidazione di testimoni, la soppressione delle prove medico-legali e la
disposizione di legge che consente di tenere, per, quattro giorni in totale
isolamento e bendate, le persone arrestate, alla mercé dei torturatori. In
concreto, la detenzione in incommunicado arriva fino a 10-15 giorni durante
1 quali 1 fermati, sottoposti a atroci torture, possono confessare qualunque
cosa, implicare chiunque, alimentando una terribile spirale di ingiustizie;
oppure muoiono, magari per "suicidio" o scompaiono. I casi di procedimenti
contro, le forze di polizia — continua il rapporto — sono rarissimi, € si
concludono, secondo le statistiche ufficiali, con una percentuale altissima di
assoluzioni; tra 1'87,5% e 1l 96,7%. Perfino nei casi piu odiosi, di torture di
bambini, 1 responsabili sono condannati, e soltanto in casi eccezionali, a
leggere pene pecuniarie, € rimangono in servizio attivo. Le vittime, 1 loro
familiari, gli attivisti dei diritti.umani che protestano contro questa prassi
vengono maltrattati e minacciati, e lo stesso accade a quei medici che
registrano accuratamente le ferite dovute alle torture».



Il rapporto annuale 1999 di Al relativo all'anno 1998, riferisce tra 1’altro di
numerosi € ben documentati casi di tortura, a opera sia della polizia sia, piu
estesamente, della gendarmeria. Al registra in particolare la diffusione di
violenze sessuali su donne e uomini e di tortura di bambini.

Nel 1999 la situazione non cambia. La barbarie del regime tenta di
annientare ogni voce democratica; in particolare la legittima opposizione di
partiti e sindacati legalmente costituiti.

Il segretario generale di IHD (Associazione per 1 diritti umani
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in Turchia) in una conferenza stampa del 24 febbraio ha dichiarato che nella
settimana tra il 16 e il 24 febbraio, in seguito al sequestro di Ocalan a
Nairobi, sono state incarcerate 3.369 persone, quasi tutte kurde; gli arresti
piu numerosi sono avvenuti in Kurdistan. A Diyarbakir gli arrestati sono
prevalentemente sindacalisti e ingegneri; ma dovunque i piu colpiti sono
membri e funzionari del partito legale HADEP (un partito democratico
pacifista). Molti degli arrestati hanno subito torture feroci, documentate dai
medici di IHD; a Diyarbakir un ragazzo diciottenne ¢ morto sotto le
bastonate della polizia durante 1’incursione nell’ufficio di HADEP. A Koceli
un altro giovane ¢ morto per 1 maltrattamenti subiti nella stazione di polizia.
Un editoriale di “Hurriyet” del 15 aprile e un servizio di «Milliyet» del 16
aprile descrivono alcuni degli episodi che hanno caratterizzato la campagna
elettorale del partito HADEP. Per esempio: HADEP aveva avuto
I’autorizzazione di tenere un comizio a Diyarbakir, poi annullato all'ultimo
momento - spiegano 1 due giornali - e la folla si era ugualmente radunata in
attesa dell'evento. Che cosa c' e di grave? si chiede «Hurriyet». «Eppure, con
il pretesto di disperdere la folla, 1a si massacra senza vergogna. I cittadini si
abbattono sotto 1 colpi delle clave di legno e di ferro. II sangue cola a fiotti.
Scene di un linciaggio che ricorda il Medioevo. Una cosa che va al di 1a
diogni comprensione e che raggiunge l'insopportabilita. A vedere immagini
del genere ci si vergogna di essere uomini ... ». «Milliyet», dopo aver
descritto «le manganellate, 1 calci, 1 pugni, 1 bastoni che si alzano e
discendono a spaccare le teste», commenta: «Le regole democratiche non
vengono applicate a un partito che ¢ autorizzato a partecipare alle elezioni».
E si chiede: «E quale ¢ il messaggio? "Voi non avete diritto di vivere in
democrazia, fate meglio ad andare in montagna". E’ questo che si vuole



ottenere?».

L'organismo piu importante del Consiglio d'Europa, il comitato ministeriale
composto dai ministri degli esteri di 41 paesi ha emanato a Strasburgo 11 9
giugno 1999 la risoluzione ad interim
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DH (99) 434 che critica la Turchia: ¢ la prima volta che il comitato si
esprime con tanta durezza contro un paese membro. La risoluzione ricorda le
sentenze di condanna emanate negli ultimi due anni dal Tribunale europeo
contro Ankara per casi collegati alla guerra in Kurdistan, da atto della
perdurante violazione, da parte dello stato turco, dei diritti fondamentali,
come il diritto alla vita, alla dignita e integrita delle persone (per la pratica
della tortura), alla proprieta e alla casa (per la distruzione di case e villaggi)
e 1l diritto di ottenere giustizia (anch'esso negato alle vittime del terrore di
stato). Constatando che negli ultimi due anni non si sono riscontrati
miglioramenti, la risoluzione sollecita il governo turco a prendere le
necessarie misure per fermare 1’uso della tortura, la distruzione delle
proprieta, gli omicidi extragiudiziari e il fenomeno degli "scomparsi" (AFP,
10 giugno 1999).

Il mancato riconoscimento da parte internazionale dello stato di guerra ha
come conseguenza il dilagare di ogni sorta di atrocita a opera delle forze
turche nei confronti sia dei civili, sia det combattenti kurdi.

Dal 1995 11 PKK ha aderito alla Convenzione di Ginevra; 1 soldati turchi
catturati sono considerati prigionieri di guerra e di solito liberati e 1 kurdi,
quantomeno dal 19935, cercano di evitare il coinvolgimento dei civili nel
conflitto; il PKK si ¢ appellato in ogni sede internazionale per ottenere che
la Turchia ponga fine al reclutamento dei guardiani dei villaggi, motivo
principale del coinvolgimento di civili nelle operazioni belliche. Risoluzioni
del Parlamento europeo e del Consiglio d'Europa invitano Ankara a porre
fine al micidiale sistema dei "guardiani dei villaggi” [[[NOTA: 1l regime
arma e finanzia uomini dei villaggi, per contrastare il PKK. Cfr. il cap. 3, p.
106]]], ma senza risultati. La Turchia non aderisce alla Convenzione di
Ginevra; 1 guerriglieri intercettati o sorpresi o catturati vengono uccisi.
Molto spesso si tratta di ragazze e ragazzi giovanissimi, in qualche, caso
fermati e eliminati prima ancora che avessero raggiunto
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un'unita di guerriglia: sono terroristi. Se non vengono ammazzati subito, si
procede all'esecuzione nelle caserme in cui vengono imprigionati: € stato il
caso, per esempio, della tedesca Andrea Wolf, uccisa in una caserma di Van
nell'aprile 1999. Per evitare torture e stupri, racconta la guerrigliera Zaleh
(che ¢ priva delle dita delle mani, congelate in montagna e amputate), le
donne combattenti tengono per sé 1’ultima granata.

Di queste esecuzioni sommarie come pure delle migliaia di assassinati a
opera delle squadre speciali governative e di "scomparsi” in detenzione
bisognerebbe tener conto quando si afferma che in Turchia la pena di morte
non ¢ applicata dal 1984.

«La guerra e la sua ferocia segnano profondamente I’intero sistema —
osserva Haluk Gerger [...] Questa guerra viene sostenuta senza alcun rispetto
dei principi morali o legali di lotta. Non vi ¢ alcuna ragionevole proporzione
tra lo scopo e 1l carattere delle ostilita da un lato e I’entita della forza e il
grado di violenza dall'altro [...] Astraendosi dalle realta politiche e sociali, la
guerra degenera inevitabilmente in una violenza senza fine, in un insensato
terrore vendicativo, la cui ferocia mette in crisi il vero significato della
guerra stessa. Non ¢ un proseguimento della politica con altri mezzi, ma una
precipitazione genocida. [...] Un ordine violento e militarista aveva bisogno
di un popolo violento e militarista, e 1' ¢1ite dominante ha usato tutti i mezzi
a sua disposizione per riprodurre i valori sciovinisti nella vita quotidiana,
nelle famiglie, nelle moschee, nelle scuole e nelle caserme. I costi morali e
culturali di questa campagna rendono, forse, il popolo turco la vittima
principale della guerra».

Il politologo turco sottolinea inoltre la responsabilita delle democrazie
occidentali: «Il regime ¢ del tutto consapevole di poter sostenere la sua
capacita bellica soltanto con 'afflusso ininterrotto degli aiuti economici e
militar1 da parte degli alleati occidentali, Stati Uniti e Germania prima di
tutti. Fara tutto quanto ¢ in suo potere per assicurarsi la complicita
occidentale nei suo progetto di morte».

Secondo Gerger: «Ogni giorno, nella loro lotta, 1 kurdi imprimono nella loro
esistenza sociale gli alti ideali che I’umanita ha a cuore, a dispetto di tutti 1
riprovevoli esperimenti del XX secolo. Di contro a tutti gli orrori, e senza
dubbio rimarchevole che i1 kurdi non abbiano mai tradito il sincero
sentimento di fraternita nei confronti dei turchi e abbiano perseverato nella



richiesta di un canale democratico per potersi pacificamente esprimere.
Percio 1 kurdi del nord si identificano bene per un ruolo salvifico e rifor-
matore in una qualsiasi prospettiva di cambiamento futuro» [[[NOTA: I
brani riportati sono tratti dal saggio “La crisi in Turchia”, in «Kurdistan
Report», nr. 2, giugno 1999]]].
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3. Guerra contro le 1dee

Musa Anter e la strage dei democratici

Nel 1992 Musa Anter era un uomo di 74 anni pieno di vitalita che metteva il
suo talento di scrittore al servizio della storia kurda e del giornalismo
militante. Stava scrivendo le sue “Memorie”, un affresco degli eventi e dei
personaggi conosciuti in oltre mezzo secolo sullo scenario del Medio
Oriente e collaborava con i giornali «Ozgur gundem» e «Yeni ulke»,
perseguitatissimi organi di informazione sulla guerra in Kurdistan. Il 20
settembre di quell’anno si trovava a Diyarbakir per partecipare a un festival
d'arte. Venne ammazzato per strada da un sicario. Quattro colpi di pistola
hanno insanguinato i suoi capelli bianchi e spento per sempre la luce del suo
sguardo attento ai grandi eventi come ai piccoli fatti della vita quotidiana.
Per la sua fama, la sua popolarita e il suo ruolo di esponente di primo piano
della cultura in Turchia, Musa Anter ¢ il simbolo della "strage dei
democratici”, scientificamente perpetrata da Ankara per annientare la societa
civile del Kurdistan, impegnata a contrastare il terrore di stato armata
soltanto della propria voce. Dall'inizio degli anni '90 cadono sotto il piombo
di sicari o di squadroni della morte, a centinaia, giornalisti, artisti, attivisti
per 1 diritti umani, sindacalisti, avvocati che hanno assunto la difesa dei
prigionieri politici, medici che hanno curato le vittime della repressione di
pacifiche manifestazioni e della tortura, candidati
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alle elezioni e semplici militanti di partiti democratici legali che sostengono
la necessita di una soluzione di pace alla questione kurda.

Per continuare indisturbata nella guerra a oltranza contro la societa civile,
nel 1990 la Turchia comunica al Consiglio d'Europa di cui fa parte di aver



sospeso l'applicazione, della Convenzione europea per 1 diritti umani nelle
province dell'est, da tre anni sottoposte allo "stato di emergenza".

Nel 1992 operano in Kurdistan 100 mila uomini. C' € I’esercito, con migliaia
di blindati, carri armati, artiglieria leggera e pesante, elicotteri da guerra e
aviazione, ci sono la gendarmeria e la polizia, ci sono i servizi segreti e le
squadre speciali Jitem, i terribili commando degli anni '60 e '70, tornati in
funzione dal 1987. Le cellule della kontra-guerilla sono autorizzate a
compiere tutte le operazioni della cosiddetta "guerra speciale”, di cui in
Turchia esiste un apposito dipartimento, e cio¢ a usare «Metodi speciali e
tutte le attivita clandestine», tra cui «assassini, attentati con esplosivi, rapine
a mano armata, torture, attacchi, rapimenti, minacce, provocaziont,
addestramento di miliziani, presa di ostaggi, incendi, sabotaggi, propaganda,
disinformazione, violenza; estorsione»: cosi dispone infatti la direttiva ST
31/15 per operazioni contro forze irregglari, scoperta e pubblicata dal
quotidiano «Ozgur gundem». Il Dipartimento della guerra speciale era nato
come braccio armato di Gladyo, presente ad Ankara dall'anno in cui la
Turchia entro nella NATO, il 1952, con attivita e bilanci segreti, sottratti al
controllo del governo e del Parlamento; I’esistenza di Gladyo venne resa
nota anche in Turchia nel 1990. I suoi “metodi speciali” erano in origine
destinati a contrastare un'eventuale aggressione esterna da parte dell'Unione
Sovietica, ma un accordo del 1959 tra Stati Uniti e Turchia aveva esteso la
funzione del Dipartimento alla "ribellione interna".

La rivelazione dell'esistenza di Gladyo pone fine ufficialmente a questa
struttura ma non al Dipartimento della guerra speciale, anzi
all'organizzazione segreta del terrore di stato si aggiungono a meta degli
anni '90 le squadre "per le operazioni speciali” (Ozal tim) sotto il controllo
tripartito della polizia, dei servizi segreti (MIT) e dell'esercito, che operano
in tutta la Turchia nell'interesse di membri del governo e in collaborazione
con la mafia. Nei primi anni '90 per il terrore di stato viene utilizzata la
copertura di una formazione che si presenta come integralista islamica,
chiamata Hezibollah (Hezi bo Allah, partito di Dio) e che non ha nulla a che
fare con I’omonima libanese. La kontra-guerrilla utilizza ampiamente
infiltrati, spie e provocatori, € viene ulteriormente potenziata, dal 1995, con 1
superspecializzati "Rambo", cosi chiamati perché addestrati da esperti
americani, che operano in divise nere e a volto coperto, il che vale loro



anche il soprannome di "insetti neri". A fianco dello stato sono poi schierate
le guardie dei villaggi, generosamente armate e retribuite. I sindaci che
rifiutano di schierarsi, e tra essi vi sono alcune persone molto anziane,
affrontano la morte tra le mani dei torturatori, i glovani spesso se ne vanno
in montagna a raggiungere 1 partigiani kurdi. Collaborano con il governo
alcuni dei piu grandi proprietari terrieri del Kurdistan, ancora organizzati
secondo la tradizionale struttura delle khal e delle ashiret; le khal sono clan
familiari molto allargati, sotto la cui "protezione" possono entrare anche
estranei; riconoscono l'autorita del capo, in pace e in guerra, € sono dotate di
piccoli eserciti autonomi, mentre 1'ashiret ¢ una federazione di khal. Il
regime turco, che ha negato I’esistenza dei kurdi, si ¢ tuttavia servito proprio
delle strutture sociali arcaiche di questo popolo per dividerlo allo scopo di
annientarlo e, nello stesso tempo, per tenerlo in condizioni di arretratezza e
di miseria, lasciando la sopravvivenza dei contadini kurdi nelle mani dei
grandi latifondisti. Per questo, tra 1 punti piu significativi del programma del
PKK c' ¢ 1'evoluzione sociale e culturale del popolo kurdo, imperniata sulla
valorizzazione del ruolo della donna, e la liberazione dei lavoratori dallo
sfruttamento dei signori delle terre. Anche per questo il PKK ha un seguito
di massa e conta sull'impegno di un gran numero di donne nella resistenza
democratica
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e sull'eccezionale spirito di sacrificio di cinquemila guerrigliere.

Dotando alcuni latifondisti kurdi di grandi quantita di armi e di denaro per le
funzioni di guardie di villaggio, Ankara ha sfruttato e rilanciato
un'istituzione ormai anacronistica, innescando la miccia della guerra civile in
Kurdistan, ha bloccato, 1'evoluzione sociale, economica, culturale di una
parte della sua popolazione, quella sottomessa ai capiclan collaborazionisti; 1
villaggi e le citta 1 cui responsabili rifiutavano il ruolo di guardiani sono stati
distrutti o assediati dal blocco di viveri e medicinali.

I clan collaborazionisti, non numerosi ma abbastanza potenti, sono stati
ulteriormente rafforzati dall'ingente quantita di denaro con cui il governo ha
comprato 1 loro servizi. La ricchezza ha consentito ad alcuni capi clan di
arruolare mercenari di ogni sorta, non solo per colmare i vuoti lasciati da
quanti preferivano il PKK ma anche per ampliare il proprio potere e meglio
svolgere attivita criminose. Il fiume di denaro affluito alle casse dei



latifondisti ha consentito loro di inserirsi nel lucroso affare del traffico di
droga, facilitato dalla posizione geografica delle terre dei clan e incentivato
dalle autorita turche.

Prima della denuncia ufficiale del diretto coinvolgimento dello stato nella
lunga catena di attentati contro esponenti della societa civile kurda, siano
essi personalita famose come Musa Anter o semplici cittadini impegnati per
la democrazia (spesso sterminati con membri della loro famiglia) il regime,
attraverso le dichiarazioni dei suoi vertici militari e civili raccolte ed
enfatizzate dai principali media, accusava degli assassini la fantomatica
formazione Hezibollah. Si supponeva che questi integralisti religiosi si
fossero impegnati nel contrastare con le armi il PKK, laico e “comunista’;
ma senza trascurare di attribuire in qualche caso gli omicidi politici
direttamente al PKK, per non tradire la prassi corrente, di addebitare a
questa organizzazione qualunque male alberghi sotto il cielo di Turchia.
Un'abitudine in cui origine e scopo si identificano: nasce dal principio,
sancito per legge, che
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chiunque metta in dubbio I’esistenza di un'unica identita nazionale, ¢
colpevole di terrorismo, quindi ¢ membro del PKK, quindi puo essere
vittima di sanguinosi "regolamenti di conti" tra complici della medesima
attivita criminosa. Lo scopo ¢ uguale alla sua matrice: assimilare al
terrorismo, nei confronti dell'opinione pubblica interna e internazionale, ogni
manifestazione di pensiero democratico.

A sua volta, il PKK spesso individua e quindi colpisce gli agenti degli
squadroni della morte, gli infiltrati, i collaborazionisti e attacca i villaggi
filogovernativi con operazioni militari che, in alcuni casi denunciati da Al,
hanno coinvolto 1 civili causando la morte di donne e bambini. A differenza
del governo, il quale agisce (o tenta di agire) sotto copertura, la guerriglia
rivendica le proprie operazioni € ammette anche la propria responsabilita
nelle offensive che non hanno obiettivi militari: quella contro gli insegnanti
turchi e quella (incruenta ma intimidatoria) contro la stampa di regime,
avvenute tra gli ultimi mesi del 1993 e 1 primi mesi del 1994. Gli insegnanti
turchi insediati dal governo in sostituzione dei kurdi, secondo il PKK non
soltanto servono a indottrinare i bambini con i principi del razzismo turco,
ma compiono soprattutto opera di spionaggio, interrogando minuziosamente



gli alunni sulle attivita e le idee delle loro famiglie e riferendo quindi alle
autorita. Contro di loro la guerriglia aveva agito prima con intimidazioni
mirate ad allontanarli e poi con alcuni attentati mortali. Inoltre, nel corso del
1994 la resistenza kurda aveva bloccato la distribuzione in Kurdistan dei
giornali considerati megafono del regime. L’ offensiva era una reazione agli
assassini dei giornalisti e dei collaboratori del quotidiano libero «Ozgur
gundem», compiuti dalle forze speciali governative.

Le forze governative, invece, agiscono nell'ombra, nell'ambito delle loro
"legittime" attivita "speciali” di provocazione e strage e spesso tentano di
attribuire al PKK la colpa del terrorismo di stato, nell'intento di alienargli il
sostegno popolare e di screditarlo di fronte all'opinione pubblica interna e
internazionale.
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Tra queste operazioni, per esempio, c'¢ l'attacco a un autobus, avvenuto nel
1993, che costo la vita ai viaggiatori. Una commissione di esperti
internazionali, anche in questo caso, aveva ribaltato la responsabilita
attribuendola alle forze armate turche dopo aver appurato, tra I'altro, che il
veicolo era stato mitragliato dall'alto, con raffiche sparate dagli elicotteri da
guerra, facenti parte ovviamente dell'armamentario delle fruppe governative
e non di quello della guerriglia.

Per individuare la matrice della strage dei democratici, nonostante gli sforzi
della propaganda governativa, non vi ¢ necessita di indagini internazionali.
Anche prima che 1”organizzazione del terrore di stato fosse scoperta e
denunciata da un'indagine ufficiale (alla fine del 1996 e all'inizio del 1997,
come si vedra in seguito) ¢ sempre stata evidente la precisa strategia del
governo, mirata a eliminare la componente democratica del movimento
kurdo e ad annientare la sua rappresentativita culturale. Ne ¢ prova l'impu-
nita degli esecutori, nonostante il pugno di ferro dello stato di emergenza; in
molti casi, tra i quali quello di Musa Anter, gli omicidi vengono commessi
con 1l visibile appoggio di veicoli della polizia, in altri, le vittime
scompaiono mentre sono scortate dagli agenti nel tragitto dalla stazione di
polizia al tribunale o sono prelevate da casa da rappresentanti della legge, e
in seguito si trovano 1 loro cadaveri con segni di torture e mutilazioni. Che si
tratti di esecuzioni extragiudiziarie, una efficace scorciatoia della pena di
morte, inapplicabile nei confronti di persone che potrebbero essere



incarcerate ma non impiccate per reati di opinione, ¢ sempre stato chiaro sia
all'interno della Turchia sia all'estero. Anche per questi crimini piovvero e
continuano a piovere sul governo turco condanne internazionali. E circa sette
anni dopo, alla fine del 1998, un editoriale del quotidiano «Turkish Daily
News» riconosceva che I'assassinio di Musa Anter era parte integrante della
strategia di guerra governativa.
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Lo strillone di Nusaybin. Storia tragica di un quotidiano

Nusaybin ¢ una citta antica, menzionata in iscrizioni assire di oltre tre
millenni fa, che nel V secolo era, insieme a Edessa (Urfa), il centro della
religione nestoriana. In questi luoghi, al confine siriano, d'inverno, la notte
scende molto presto. Sono le quattro del pomeriggio ed ¢ gia buio. Un
ragazzo disabile percorre la via piu frequentata di Nusaybin spingendo una
vecchia sedia a rotelle. In grembo, ha un fascio di giornali: offre ai passanti
«Ozgur gundem» (Agenda libera), il quotidiano kurdo di informazione sulla
guerra. Lo strillone si chiama Lockman Guzman ed ¢ soddisfatto del suo
lavoro, che gli consente di servire la causa kurda e di guadagnare qualche
moneta dagli avventori che entrano e escono da una casa da te, e dai
passanti, molto propensi a leggere 1’unica fonte di informazione alternativa
alla stampa di regime. I conducenti delle poche vetture in transito rallentano
vedendo lo strillone che alza in alto, verso la luce livida dei neon
commerciali e dei deboli lampioni, una copia del prezioso quotidiano per
richiamare la loro attenzione, e sostano pochi secondi per comprarlo. Una
Renault bianca si ferma al margine della strada. Ne scendono tre uomini;
impugnano armi automatiche, aprono il fuoco. Il fascio di giornali che
Lockman teneva appoggiato al petto si imbeve di sangue. I tre sicari
ripartono, mentre qualcuno accorre intorno al ragazzo, caduto all'indietro
imsieme alla carrozzina. Ma 1 soccorsi sono inutili. Lockman, crivellato di
colpi, € morto stringendo in una mano la copia di «Ozgur gundem» di quel
giorno, il 31 dicembre 1992.

«Ozgur gundem» ¢, indubbiamente, una sfida, che nasce nel pieno della
violenza e del terrore di stato. Tutti quelli che lavorano per il giornale
conoscono qual ¢ la posta in gioco: la vita stessa. Nel Kurdistan accadono



fatti terribili, poco noti a tutto il paese perché la grande stampa tace o si
adegua alle versioni di regime. I principali giornali hanno scelto, in quegli
anni, di essere il “quarto potere” nell'offensiva contro il popolo kurdo.
Esistono
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settimanali e mensili indipendenti e di sinistra, ma sono scarsamente diffusi
e frequentemente sequestrati o chiusi dalle autorita: in questo modo
difficilmente riescono ia incidere nel panorama dell'informazione. Esistono
anche periodici kurdi, «2000 e' Dogru», «Yeni ulke», «Ozgur halk», e
“Welat” (quest'ultimo ha, addirittura, il titolo in kurdo). Ma non ¢' ¢ un
quotidiano. Riuscire a crearne uno e a continuarne la pubblicazione ¢
un'impresa di immane difficolta, e «Ozgur gundem» la tenta, impegnandosi,
nei confronti di turchi e kurdi, a riferire ogni giorno la realta con inchieste e
servizi sulle rappresaglie contro citta e villaggi, sulla sorte dei
desaparecidos, sulla strage dei democratici (nell'anno 1992, sono piu di mille
le vittime dei presunti Hezibollah, ormai chiamati Hezbi-kontra) sulle torture
e sulle vicende della guerra. Al dolore dei parenti delle vittime offre,
almeno, il piccolo conforto dei necrologi, che recano anche le fotografie dei
caduti negli attentati e nelle azioni di guerra: un omaggio ai martiri del
Kurdistan.

Il primo numero di «Ozgur gundem» esce il 31 maggio del 1992. La sede
centrale ¢ a Istanbul, con uffici di corrispondenza in varie citta e in
particolare in ogni capoluogo del Kurdistan. Alla fine di quell'anno, saranno
usciti 114 numeri, 48 dei quali confiscati. I corrispondenti kurdi sono
continuamente fermati dalla polizia e malmenati, i loro strumenti di lavoro
vengono distrutti,

le abitazioni private e gli uffici, perquisiti e devastati. In sette mesi, tra i
redattori e 1 collaboratori in Kurdistan, tre sono condannati al carcere, altri
tre sottoposti a pesanti torture, quattro sono assassinati, un quinto sopravvive
all'attentato ma rimane paralizzato per sempre; € un ragazzo di 19 anni,
studia teatro e letteratura all'universita. Sempre in sette mesi, sono
assassinati, oltre allo strillone di Nusaybin, 1 tre distributori di «Ozgur
gundem» per le citta kurde di Van, Batman, Nusaybin e quelli di altre citta
sono minacciati di morte; due fratelli di 13 e 15 anni, strilloni a Diyarbakir,
vengono brutalmente picchiati, dieci edicole e due furgoni sono distrutti da



incendi appiccati come sempre da ignoti. Multe
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altissime vengono inflitte all'editore, Yasar Kaya, e ai due direttori, contro 1
quali si aprono procedimenti penali. A proposito degli omicidi, il primo
ministro Suleyman Demirel aveva dichiarato: «Questi non sono giornalisti,
sono militanti e si ammazzano tra loro».

La stessa sorte tocca a quanti lavorano per 1 periodici di opposizione,
anch'essi perseguitati e infine chiusi: sempre nel 1992, vengono uccisi un
giornalista di «Yeni ulke», uno di “Ozgur halk™, uno di «2000 e'Dogrux».
Non solo. Le forze di polizia falciano anche gli inviati in Kurdistan di alcuni
quotidiani (come «Hurriyet» e «Bursa-Gemlik») e della rivista «Gercek» e il
fotografo di «Sabah», ammazzato sotto gli occhi di colleghi turchi e stranieri
mentre, agitando una bandiera bianca, cercava di avvicinarsi a una vittima
civile caduta durante le manifestazioni di Nawroz a Cizre.

La decimazione dei giornalisti continua per tutti gli anni '90, e coinvolge,
dopo i tragici fatti del Kurdistan, anche chi lavora nell'informazione in tutto
il paese, comprese la capitale e Istanbul. Tra 1 casi piu noti, quello della
morte sotto le bastonate dei poliziotti di Istanbul del giornalista trentenne
Metin Goktepe, nel gennaio 1996. Goktepe era redattore di un giornale turco
di sinistra. Ai suoi funerali parteciparono decine di migliaia di persone; su
impulso della comunita internazionale le autorita turche processarono gli
assassini. Nel 1999, il giudizio si conclude con pene massime di sette anni
per gli esecutori e con I’assoluzione degli ufficiali responsabili.
L'associazione “Reporters sans frontieres” fa notare («Reuters», 6 maggio
1999) che questa ¢ la stessa giustizia che ha condannato a nove anni di
carcere alcuni ragazzini kurdi, per aver rubato qualche dolce in un negozio.
Il clima di violenza costringe 1 giornalisti turchi e kurdi a scelte estreme:
I’esillo o la guerriglia, come dimostra la storia tragica di una giornalista,
Gurbetelli Ersoz.

Gurbetelli era figlia di uno dei tanti lavoratori immigrati dalla Turchia in
Germania. Il padre, che sopportava una durissima
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vita di sacrifici per mantenere la famiglia in Kurdistan, aveva voluto
chiamarla con quel nome, che significa "La culla dell'esilio”. E aveva un
sogno: riuscire a risparmiare tanto da permettere a Gurbetelli e alla sorella di



completare gli studi superiori. Alla scuola elementare, Gurbetelli, nata in un
villaggio della provincia di Bingol, aveva studiato con difficolta perché non
conosceva 1l turco; trasferita ad Adana, alle scuole superiori i compagni la
deridevano perché ancora non padroneggiava bene, questa lingua; si era
quindi impegnata fino a ottenere ottimi risultati. Era all'Universita di
Cukurova nel 1988, quando senti per caso un compagno commentare che
Saddam Hussein, il quale nel marzo di quell'anno aveva sterminato con
bombardamenti chimici gli abitanti di Halabja, avrebbe fatto bene a com-
pletare I’opera eliminando tutti gli «sporchi kurdi». Reagi a quelle parole, si
dichiaro kurda. Da allora comincio a essere sorvegliata. Due anni piu tardi,
quando era assistente all'universita, si trovo ad aiutare alcuni studenti
ricercati dalla polizia per una manifestazione. Poco dopo, nel dicembre
1990, venne arrestata con 1’accusa di appartenere al PKK, organizzazione
con la quale non aveva mai avuto contatti. Per dieci giorni resistette alle
torture ma quando venne minacciata di stupro, firmo la confessione. Venne
condannata a dieci anni e ne scontd due, grazie a un'organizzazione di
avvocati britannici intervenuti al suo processo, i quali dimostrarono che
I’unica prova a carico di Gurbetelli era la confessione, estorta sotto tortura e
con minacce. Uscita dal carcere nel 1992 Gurbetelli, che ne1 due anni
trascorsi in prigione aveva deciso di battersi per 1 diritti umani di kurdi e
turchi, entro nella redazione di «Ozgur gundem» a Istanbul e in seguito ne
divento la direttrice.

Il 10 dicembre del 1993, nella Giornata internazionale per 1 diritti umani (le
autorita turche amano simili coincidenze) gli uffici di «Ozgur gundem» di
tutto il paese sono quasi contemporaneamente invasi e devastati dalla
polizia, che arresta 107 persone tra redattori e impiegati, compresa
Gurbetelli.
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Durante la detenzione, la giovane direttrice subisce di nuovo torture e
violenze sessuali. Al processo che si apre 1l 14 giugno del 1994 ¢ assistita
anche da avvocati europei. La difesa dimostra che non ci sono prove della
sua appartenenza a un'organizzazione illegale (il PKK). L'imputata ¢
rilasciata. Ma non ¢ libera: durante il processo era stata tenuta d'occhio da
uno degli ufficiali di polizia che, durante le sedute di tortura, le avevano
assicurato che l'avrebbero rintracciata e uccisa se fosse stata rimessa in



liberta. Gurbetelli potrebbe fuggire, esiliandosi in Germania. Ma vuole
continuare la sua lotta. In Turchia, pero, sa di essere braccata dalla polizia, le
minacce equivalgono a una condanna a morte "extragiudiziaria". Non le
resta altra scelta che arruolarsi nella resistenza. La ricercatrice universitaria
che aveva deciso di battersi per 1 diritti umani nella redazione di «Ozgur
gundem» muore in combattimento a 32 anni, nell'autunno del 1997 sulle
montagne del Kurdistan.

La scelta dell'opposizione kurda e turca di combattere con le armi
dell'informazione ¢ una scelta di civilta portata avanti con coraggio e
determinazione nella consapevolezza dell'altissimo rischio. «Ozgur
gundem» dopo un e mezzo di travagliatissima esistenza fu costretto a
chiudere, Il suo editore Yasar Kaya nel marzo 1994 stava per partire, per
Bruxelles, dove era invitato a una conferenza internazionale per la pace in
Kurdistan, quando venne avvertito che era stato spiccato contro di lui un
nuovo mandato di cattura. Anticipando la partenza e — di pochi minuti — gli
agenti che andavano ad arrestarlo, saltdo su un motoscafo attraccato al porto
di Istanbul e ottenne di essere trasportato in Grecia. Rimase a Bruxelles,
dove I’anno seguente venne eletto presidente del Parlamento kurdo in esilio.
L'esperienza di «Ozgur gundem» non ¢ finita. Dopo la sua forzata chiusura,
nascono € muoiono altri,quotidiani che ne sono gli eredi e che portano tutti
nel titolo la parola ‘Ozgur’: «Ozgur

ulke» (Libero cammino), «Ozgur jian» (Vita libera)... Tutti perseguitati, tutti
prima o poi costretti a chiudere. Rimane, perché
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pubblicato in Germania (in turco e in kurdo) «Ozgur politika», anch'esso
figlio ideale di quel primo incredibile esperimento nato il 31 maggio del
1992.

Il pilastro giuridico su cui si reggono le accuse ai giornalisti, anche a quelli
di testate straniere, arrestati e incarcerati a decine ogni anno, ¢ I'art. 8 della
legge nr. 3713 del 1991: «Sono vietati ogni propaganda scritta o verbale,
ogni riunione, manifestazione, corteo, indirizzati contro I’indivisibile unita
della nazione e del territorio della Repubblica Turca, qualunque ne sia I’idea
o lo scopo». In questo modo puo essere bloccata sul nascere ogni
manifestazione culturale e democratica, che si riferisca ahche lontanamente
all'esistenza di un’identita diversa da quella turca.



La legge 3713 ¢ utilissima per sostenere I’incrollabile, "convinzione"
espressa dalle autorita militari e civili con il ritornello: «Non esiste un
problema dell'est, esiste un problema di terrorismo, e noi lo schiacceremo».
E’ arduo collocare nell'ambito del terrorismo chi usa per esprimersi la parola
e la penna e non il mitragliatore o le bombe, ma nell'universo assurdo dello
sciovinismo turco l'impresa riesce. Di conseguenza, sono "giustificati” gli
omicidi di intellettuali-terroristi, come Musa Anter e i tanti giornalisti
eliminati. E 1 nomi degli assassini, qualora emergano, sono protetti: 1’art. 7
della stessa legge punisce la stampa che riveli I’identita di appartenenti alle
forze «che combattono 1l terrorismo», anche se si tratta di criminali
responsabili di reati comuni, di torturatori e sicari, ovunque essi abbiano
compiuto le loro imprese (quindi anche all'estero). Se non vengono
sbrigativamente ammazzati dagli agenti del contro-terrorismo, giornalisti,
autori e editori, a migliaia, sono incriminati per appartenenza a organiz-
zazioni 1llegali o per sostegno al terrorismo, o per attentato all'indivisibile
unita della nazione, o per propaganda separatista e giudicati dai famigerati
tribunali per la sicurezza dello stato. 11 “Committee to Protect Journalists™
(CPJ) con sede a New York, 1 cui rapporti sono considerati i piu completi e
autorevoli in materia, ha pubblicato 1l 25 marzo 1999 il suo dodicesimo
rapporto,

((58))

“Attacks on the Press in 1998” [[[NOTA: Pubblicato anche Italia:
“Committee to Protect Journalists - Osservatorio internazionale sulla liberta
di informazione”, “Attacchi all'informazione nel 1998, Edizioni Gruppo
Abele, Torino 1999. Della Turchia si parla alle pp. 46-58 (27 giornalisti
detenuti), 60-61, 107-108]]]: per il quinto anno consecutivo, la Turchia
risulta al primo posto nel mondo per la persecuzione dei giornalisti, di solito
incriminati per reportage sulla guerra in Kurdistan.

Yasar Kemal e la cultura imprigionata

Yasar Kemal, 1'autore piu rappresentativo della letteratura turca
contemporanea, tradotto in tutto il mondo, ¢ nato a Cukurova in Cilicia, da
una famiglia kurda originaria di Van, la citta sul lago, che fu il centro
dell'antichissimo regno di Urartu. Dalla cultura kurda ha ereditato la



musicalita epica e lirica delle millenarie ‘chanson de gestes’ che aveva
ascoltato da bambino dai bardi della sua, terra

e che fa rivivere di libro in libro. Nelle sue opere piu note, un crogiolo di
etnografia e folklore, magie d'oriente, forte senso della natura e del
sovrannaturale, gli eroi sono ribelli, giovani del popolo in lotta contro il
potere feudale o ottomano. Kemal si autodefinisce “Un ponte tra
Mesopotamia e Anatolia”: le sue opere scaturiscono dalla fervida cultura
kurda della biblica Mesopotamia dei monti e delle acque, ma ha sempre
dovuto scrivere in turco; nella sintesi tra fantasia e forma si incontrano le
due componenti principali del paese, e lo scrittore ¢ diventato il mito
letterario di Turchia. Yasar Kemal ha fama di essere non una pecora nera,
ma un leone, il leone nero d'Anatolia, per la forza del suo spirito e per
I'impeto di una vita avventurosa, segnata fin dai primi anni da turbolenze e
ribellioni. A tre anni perde un occhio per le botte di uno zio a cui si era
fermamente ribellato (porta gli occhiali neri per nascondere 1'orbita vuota), a
quattro anni ¢ con
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il padre in una moschea, quando questi viene pugnalato, a 12 anni percorre a
cavallo le montagne, tra contrabbandieri e ribelli. A 17 finisce in carcere per
le sue simpatie comuniste (negli anni '60 era membro del TYP, il partito
operaio disciolto nel 1972 per separatismo, in seguito si defini
"gramsciano"), e da allora il suo braccio di ferro con le autorita diventa una
vera saga: subisce altri processi per 1 suoi libri e per le sue idee, ¢
imprigionato e torturato, sopravvive al fosco periodo tra gli anni 70 e '80
esiliandosi in Svezia. Ma niente ferma la sua attivita e il successo dei suoi
romanzi. Negli anni '90 ¢ protagonista di una serie di processi per reati
d'opinione: all'imponente scrittore dai capelli bianchi I’eta ed il successo non
hanno tolto affatto la voglia di combattere. In un articolo pubblicato dalla
rivista tedesca «Der Spiegel», a meta del 1994, descrive vigorosamente la
repressione turca: «...Come un uragano che abbatte ogni cosa al suo
passaggio, il potere repubblicano ha soffiato con violenza sull' Anatolia.
Come ha potuto sopportare, la popolazione di Turchia, tanta brutalita e
tortura, tanta miseria e carestia per oltre settant'anni?». E si indigna per la
sporca guerra, per i villaggi bruciati, per la moltitudine di profughi in nera
miseria, per 1 massacri, per gli anni di carcere inflitti ai deputati democratici



del Kurdistan, fino a concludere affermando che all'albore del XXI secolo
non si possono rifiutare i diritti umani a nessun popolo, a nessun gruppo
etnico: «La Repubblica Turca non deve entrare nel XXI secolo portando su
di sé, la maledizione di questa guerra». E ad Amnesty International dice:
«Appelliamoci a tutto il mondo perché ognuno faccia quello che puo per
salvare il presente e I’avvenire della Turchia. Altrimenti noi saremo umiliati
in seno all'umanita fino all'Apocalisse». Per 1’articolo pubblicato da «Der
Spiegel» contro il mito letterario del paese si apre un procedimento penale,
concluso nel maggio 1995 con la condanna a venti mesi di carcere e la
sospensione della pena.

Ma poco prima del processo Kemal ha gia commesso un nuovo crimine: ha
collaborato, insieme ad altri intellettuali turchi e kurdi, al libro “La liberta
d'espressione in Turchia”, confiscato il giorno successivo alla pubblicazione.
Altro processo, nel marzo 1996, per «Incitazione all'odio e propaganda
separatista» e altra condanna a 20 mesi. Yasar Kemal rimane libero con la
condizionale; 1 giudici forse temono lo scalpore che susciterebbe nel mondo
il vederlo dietro le sbarre e gli lasciano un’ultima opportunita; a patto che
stia tranquillo per cinque anni. Yasar Kemal non dimostra pero alcuna
volonta di ravvedersi: «Mi processano perché voglio che la guerra finisca.
Combattero fino alla morte, per oppormi a questa guerra. Piu di tre milioni e
mezzo di persone sono state sradicate dalle loro terra e ora, per mangiare,
vanno cercando rifiuti nella spazzatura» aveva dichiarato lo scrittore, allora
settantaduenne. E in aula, si era rivolto severamente ai gludici:, «Mettetemi
pure in carcere, se vi va. Non siete voi che giudicate me, sono 10 che vi
condanno».

Poco dopo, ritorna a combattere. Per mesi, a partire dal maggio di
quell'anno, 1 dodicimila prigionieri politici (molti per reati d'opinione, € in
maggioranza kurdi) portano avanti uno sciopero della fame non soltanto per
rivendicare un minimo di umanita nelle famigerate galere di Turchia, ma
anche per chiedere la fine dell'atroce guerra in Kurdistan. Tredici detenuti,
tra 1 quali tre giovani donne, muoiono, altri riportano danni irreversibili.
L’intervento di Yasar Kemal accende 1 riflettori sulla terribile vicenda, le
autorita devono accettare la sua mediazione. Lo scrittore non si risparmia,
visita le carceri, mobilita 1 medici, combatte con il governo. Infine ottiene
dal ministro una serie di concessioni che dovrebbero migliorare le



condizioni dei detenuti. Sottoscritto solennemente 1’accordo, finito 1l
clamore, tutto ritorna come prima e, se possibile, peggio di prima.

A Diyarbakir, in settembre, dieci prigionieri politici muoiono massacrati a
colpi di spranga dai carcerieri, altri venti sono gravemente feriti; sette donne
detenute politiche, mentre depongono in tribunale sono aggredite con
brutalita dagli agenti; quattro sono ridotte in fin di vita, le altre riportano
lesioni inguaribili. Il ministro
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degli,interni che era riuscito a rendere piu crudele la gia invivibile prigionia
dei detenuti politici e che non rispetta 1’esito delle trattative - condotte da
Kemal spendendo a favore degli scioperanti saggezza e energia, pazienza €
determinazione — ¢ Mehmet Agar, noto per la sua brutalita. Poco dopo, come
si vedra piu avanti, I’incidente di Susurluk [[[NOTA: Cfr. il cap. 5, pp. 85
ss.]]] rivelera il suo pieno coinvolgimento nelle operazioni del terrore di
stato.

Nell'ottobre del 1997, alla Fiera del libro di Francoforte 1'Unione dei librai
tedeschi attribuisce a Yasar Kemal il premio della Pace. L'occasione offre 1o
spunto per un nuovo processo, a causa dell'appello a fermare la guerra
ripetuto dallo scrittore nel corso della cerimonia; ad essa partecipa Giinter
Grass, il quale denuncia la Germania perché continua a fornire alla Turchia
armamenti usati contro il popolo kurdo. Invece di tornare in Turchia, dove
lo, attende il carcere e «al prossimo passo, 1'eliminazione», come prevede
egli stesso, Kemal rimane in Europa per continuare la sua battaglia. Pubblica
articoli contro la guerra anche in Italia, dove riceve il premio per la Pace di
Assisi e il premio letterario Nonino. Come si ¢ detto, 1 premi conferiti in
gran numero ai piu noti intellettuali e politici kurdi e turchi che si battono
per la pace in Kurdistan sono considerati da Besikci, che li rifiuta, una
panacea per la cattiva coscienza dei governanti occidentali. Per 1 premi
istituzionali s1 puo condividere il pessimismo di Besikci; ma vi sono
riconoscimenti che riflettono la buona volonta dei cittadini europei
sinceramente solidali con il popolo kurdo, 1 quali tentano in tal modo di
segnalare I’insostenibile tragedia che si svolge in uno stato legato all'Unione
Europea e membro della NATO. Queste premiazioni hanno una loro utilita,
in quanto consentono di portare alla ribalta dell'opinione pubblica, almeno
occasionalmente, il tema della violazione di diritti e della guerra in Turchia.



Cosi, anche il conferimento del premio della Liberta dell'Associazione
internazionale degli editori (Fiera di Francoforte, ottobre 1998),
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ai turchi Ayse Nur e Ragip Zarakolu ha contribuito a far conoscere la
persecuzione delle idee che imperversa in Turchia [[[NOTA: Diversa la
situazione per i premi elargiti in Turchia, che non sempre vengono accettati
dai destinatari. Nel dicembre del 1998 anche lo scrittore turco Orhan Pamuk
rifiutava, come aveva fatto anni prima Yasar Kemal, il premio “Artista di
stato” per il quale era stato scelto dal presidente della Repubblica Demirel,
motivando il diniego con il suo dissenso nei confronti dell'approccio statale
alla questione kurda, la carenza di democrazia e le violazioni dei diritti
umani. Pamuk, 46 anni, € oltre a Kemal ’unico scrittore di Turchia tradotto
e conosciuto all'estero]]].

Sposati da vent'anni, cinquantenni e genitori di due figli, Ayse Nur,
originaria di Antiochia e Ragip Zarakolu, nato in un isolotto sul mar di
Marmara, si erano conosciuti all'universita e si erano persi di vista dopo che
entrambi erano stati condannati al carcere per la loro militanza a sinistra,
dopo 1l colpo di stato del 1971. Riacquistata la liberta, Ayse Nur nel 1977
fonda una piccola casa editrice, “Belge” (Documenti), della quale ben presto
Ragip diventa collaboratore e poi socio. Determinati a far sentire la voce
della cultura repressa, convinti che «soltanto un approccio pluralistico ai vari
problemi consenta di superare ristrettezze mentali e fanatismo, dando nello
stesso tempo alla maggioranza la possibilita di comprendere le minoranze e
tutti coloro che sono differenti» 1 coniugi Zarakolu traducono e pubblicano
Marx e opere di Gramsci, Sartre, Camus, Pasolini, oltre a saggi di autori
turchi, greci, armeni. Dall'inizio degli anni '80, dopo il golpe militare, Ayse
Nur, legalmente responsabile della casa editrice, ¢ arrestata oltre trenta volte
e per quattro volte finisce in carcere. La casa editrice deve far fronte a
pesanti ammende, per alcuni periodi € penalizzata con la chiusura, molti
titoli sono sequestrati e distrutti. Per contrastare il terrore di stato esploso
con la "sporca guerra" in Kurdistan, Ayse Nur e Ragip Zarakolu, insieme a
un centinaio di altri intellettuali turchi e kurdi fondano nel 1987
I'Associazione per i diritti umani di Turchia, presieduta, fin dal prinio anno,
da, Akin Birdal. E per far capire la questione kurda pubblicano nel 1990 uno
del libr1 dell'autore piu incriminato del paese, Ismail Besikci.
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L'opera viene subito sequestrata, le duemila copie sono distrutte, Ayse e
condannata a sei mesi di carcere e 1'editrice a una forte ammenda. In
risposta, l'editrice “Belge” tra il 1991 e il 1995 pubblica altri tre libri di
Besikci, con conseguenze analoghe.

«Basta esprimere delle idee o rivelare certi fatti, e si diventa autori-terroristi
o editori-terroristi», commenta Ayse Nur. Gli editori di «Belge» non
intendono arrendersi, disposti a continuare tra processi € ammende, ma nel
1993 subiscono un duro colpo. Tra 1 giornalisti kurdi di «Ozgur gundem»,
c'e un giovane collaboratore di “Belge”, il diciannovenne Ferhat Tepe, il
quale indaga sulla violenza di stato anche in previsione di un libro di
denuncia, voluto dalla casa editrice. Tepe viene rapito e assassinato da una
delle squadre del terrore di stato. La sua opera ¢ continuata da un altro
giovane giornalista kurdo, che completa le indagini aggiungendo anche
I’esito della sua inchiesta sull'eliminazione di Tepe e pubblica con “Belge”:
«Anatomia di un crimine». Arrestato, l'autore del libro, che aveva
documentato tra l'altro come molti dei desaparecidos fossero stati gettati
sulle montagne da elicotteri militari, verra torturato a morte mentre ¢
trattenuto in custodia in una caserma. Ayse Nur ¢ nuovamente condannata
«Per aver screditato le forze armate impegnate nella lotta contro il
terrorismo». L’episodio ¢ anche un'ulteriore conferma del diverso
trattamento riservato per un decennio dalle autorita a dissidenti e pacifisti. I
turchi sono perseguitati e incarcerati. I kurdi vengono fisicamente eliminati,
seguendo la precisa strategia genocida di privare il movimento kurdo dei
suoi intellettuali attraverso la "strage dei democratici". Tuttavia, dopo la
meta degli anni '90, il terrore di stato si estende a tutto il paese e senza
distinzioni etniche, come dimostra ad esempio I’attentato contro Akin
Birdal. Se si pensa agli sforzi compiuti dalle organizzazioni per 1 diritti
umani (ONU compresa) e dalle istituzioni europee per fermare lo
spargimento di sangue nel paese amico e alleato nel Patto atlantico, non si
puo che constatarne il totale fallimento.

Chiusa ogni possibilita di pubblicare sulla questione kurda,
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Ragip e Ayse Nur Zarakolu pensano che per contrastare il genocidlo dei
kurdi sia utile ricordare quello degli armeni. Esce cosi “Il tabu armeno”,



traduzione di un saggio dello storico francese Yves Ternon. Nuovo
sequestro, nuova condanna penale (€ il 1995) per Ayse Nur: «Incitazione al
terrorismo». Nello stesso periodo, una carica di esplosivo distrugge la casa
editrice, da allora scomodamente ospitata in uno scantinato del suggestivo
quartiere Sultan Ahmet di Istanbul. Questa volta gli editori di “Belge” si
difendono, accanitamente. Nel corso delle battaglie giudiziarie (che durano
alcuni anni) “Belge” pubblica un altro libro sullo stesso tema, “Genocidio” e
poi “I quaranta giorni del Mussa Dagh”. Processi e ricorsi si concludono con
una vittoria. Le ultime due opere sopravvivono; soltanto la prima, “Il tabu
armeno”’, rimane proibita. Da oltre sessant'anni il famosissimo romanzo di
Franz Werfel, che ha girato tutto il mondo, attendeva di essere tradotto e
pubblicato in Turchia.

Soltanto Ragip Zarakolu ha potuto ritirare il premio a Francoforte, perché ad
Ayse Nur era stato sequestrato il passaporto. Il braccio di ferro tra “Belge” e
le autorita continua, mentre - ed ¢ questo che veramente addolora gli ostinati
editori - pare destinata a concludersi in carcere la vita di Ismail Besikci, tra i
loro autori 1l piu importante per far comprendere la follia da cui nasce
I'insostenibile tragedia del popolo kurdo.

Besikci, Yasar Kemal e gli editori Zarakolu hanno in comune con il
movimento di liberazione del Kurdistan 1’interesse e il rispetto per tutte le
diverse culture che in Turchia sono represse. 11 PKK e il suo braccio
politico, 'ERNK, sono ben lontani dallo sciovinismo € si trovano in sintonia
con gli intellettuali turchi e kurdi nel voler valorizzare quel «giardino di
mille colori e di mille profumi» che potrebbe essere il Kurdistan se non
fosse da quasi un secolo straziato dalla cieca brutalita dei colonizzatori. Per
affermare questa visione multiculturale, un gruppo di intellettuali turchi e
kurdi (tra 1 quali Besikci, in una parentesi di liberta, e Musa Anter, lo
scrittore assassinato) ha fondato nel 1991 il “Centro culturale della
Mesopotamia” (MKM),
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che alla barbarie si oppone con le armi della cultura.

Il centro ha — o dovrebbe avere — sedi ad Ankara, Istanbul, Izmir, Adana,
Diyarbakir e nell'antichissima citta di Arbil nel Kurdistan iracheno. Ma le
sue sedi in Turchia sono spesso devastate da incursioni di agenti in assetto di
guerra, chiuse d'autorita, riaperte a fatica con battaglie giudiziarie e



interventi di autorevoli osservatori europei; nel 1996 sono state chiuse le
sedi di Adana, Izmir, Diyarbakir, Arbil (quest'ultima venne distrutta, e le sue
addette massacrate, dalle truppe irachene). Nel 1999 rimane saltuariamente
aperta quella di Istanbul. Gli artisti di MKM sono perseguitati, arrestati e
selvaggiamente picchiati, finiscono in carcere, vengono sequestrati,
scompaiono. Tra gli scopi del centro ci sarebbe anche 1’insegnamento della
lingua kurda, ma per questo nessuna associazione, nessuna scuola riesce a
ottenere 1’autorizzazione in Turchia, anche se si tratta ovviamente di
iniziative private e non pubbliche. Presidente di MKM e Nuray Sen, ex
insegnante, socia di IHD, sindacalista. Come molte donne kurde, ¢ vedova.
Il marito era candidato nel distretto di Urfa per il Partito democratico DEP,
alle elezioni amministrative del 1994. Venne arrestato e di lui non si seppe
piu nulla, finché venne ritrovato il suo cadavere con i segni di orribili torture
(questo, come molti altri omicidi di stato, venne esaminato dalla
Commissione europea per 1 diritti umani che concluse per la responsabilita
del governo turco). Anche Nuray Sen ¢ stata piu volte arrestata, torturata,
processata. I capi di accusa si riferiscono sempre a una presunta
appartenenza al PKK. Nuray Sen ha raccontato che nel corso di una attacco
delle forze speciali alla sede di Diyarbakir, nel 1996, gli agenti fecero uscire
tutto il personale tranne una giovane impiegata. Disposero nella sede armi e
bandiere del PKK, e per ore picchiarono e aggredirono sessualmente la
giovane perché "confessasse" ' non soltanto davanti a loro: interrompendo le
torture, le chiedevano di dichiarare la militanza (sua, e degli altri del centro)
nel PKK per telefono alle sedi locali di IHD, del partito HADEP e poi di
fronte alle telecamere di due televisioni, chiamate nel frattempo. Furono
infine costretti a portare e la ragazza in ospedale; appena fu piu 0 meno in
grado di stare in piedi, venne bendata e portata nella sede di Jitem, dove fu
piu volte stuprata [[[NOTA: Le confessioni estorte con torture e stupri — su
uomini € donne — sono di solito le uniche prove su cui si basa 1’accusa di
appartenenza a organizzazione illegale contro operatori dei diritti umant,
membri di associazioni culturali, politici democratici, come denunciano IHD
e Amnesty International, ma spesso 1 giudici tengono conto di queste prove,
nonostante le argomentazioni della difesa]]]. Anche Nuray Sen durante la
detenzione prima del processo venne violentata con un bastone uncinato e
riporto lesioni interne.



Nuray Sen, gli artisti e gli insegnanti di MKM alla violenza oppongono la
loro determinazione. «Un giorno dopo 1’altro, andiamo avanti — aveva detto
la presidente, che ¢ stata seriamente minacciata di fare la fine del marito —.
Se finiamo in carcere o ci ammazzano, qualcun altro prendera il nostro
posto»,.
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4. Il coraggio della pace

Tomris Ozden e Emineée Duman: donne contro le armi

Tomris Ozden, ¢ turca, nata sulla costa dell'Egeo. Nell'estate del 1995 ¢
rimasta vedova di un colonnello dell'esercito turco caduto combattendo
contro 1l PKK. Emin¢ Duman, kurda, ¢ 1a sorella di un ragazzo del PKK
morto combattendo quello stesso esercito nel 1991. Ai grandiosi funerali del
colonnello, a Istanbul, le due donne si abbracciarono piangendo € insieme
dissero ai presenti — e soprattutto alle autorita: «il problema kurdo non si
risolve uccidendo». Da allora, Tomris € Emine hanno continuato a stare
fianco a fianco, animatrici instancabili di quel movimento per la pace e la
democrazia che coinvolge la parte migliore del paese, indipendentemente
dall'appartenenza etnica, che le due donne ben rappresentano nella reciproca
diversita.

Tomris Ozden, 46 anni, due figli, ¢ una donna sottile, che indossa di
preferenza pantaloni e giacche eleganti, porta 1 capelli biondi cortissimi, si
trucca con cura. Emine Duman, quasi coetanea, kurda di Mardin inurbata a
Istanbul, ha un marito e cinque figli. Riesce a evocare il costume del suo
paese indossando bluse morbide sopra ampie gonne lunghe alle caviglie e
incorniciandosi il viso con il velo di cotone orlato di un ricamo nei colori del
Kurdistan. Ozden, nervosa ed energica, ¢ una donna turca della borghesia
laica occidentalizzata, Duman, dal viso sereno, dai gesti pacati, ricorda la
madre, la terra, la tradizione della remota colonia.
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«Il primo problema ¢ la democrazia — afferma Tomris Ozden —. Sulla
questione del sud, che ¢ molto delicata, 10 sono d'accordo anche per 11
federalismo, e certamente vanno in ogni caso riconosciute liberta di lingua e



di cultura, e I’autonomia locale. Ma bisogna fermare il conflitto. Mio marito
era contrario alla guerra e nelle ultime lettere mi scriveva che non ¢ quella la
soluzione della questione kurda». Emine Duman racconta quanto sia difficile
e pericoloso riuscire a organizzare a Istanbul iniziative per la pace e dei
tentativi — vani — fatti insieme a Tomris e a altre donne per coinvolgere le
associazioni religiose. «Io sono credente — dice — e so che la religione deve
essere a favore dell'umanita, non per la guerra». Insieme le due donne, che
sembrano vivere quasi in simbiosi, facendosi forza 1I’una con I’altra per
sostenere un ruolo molto difficile, hanno anche partecipato nel 1995 a un
incontro internazionale a Bonn come efficaci ambasciatrici della voglia di
pace da parte turca e kurda, ma da allora non hanno piu avuto la possibilita
di lasciare il paese, per il rifiuto delle autorita di concedere loro il visto di
uscita. Non e questo pero0 il loro problema principale, ma le persecuzioni di
cui sono oggetto: in particolare Tomris, perché "tradisce" il razzismo di cui
sono impregnati in maggioranza i suoi connazionali e offende 1I’opinione
pubblica di maggioranza. Contro di lei € stata scatenata una pesante
campagna giornalistica di tipo scandalistico basata su calunnie stravaganti
ma non per questo meno dolorose, ed ¢ stata espulsa — fin dall'inizio della
sua missione pacifista — dal Partito socialdemocratico turco a cui era iscritta.
Tomris e Emine nei loro interventi non smettono di sottolineare la tragedia
del sangue versato dalle due parti in una guerra che appare senza fine e la
follia delle continue spese per armamenti fatte da Ankara, che per alimentare
I’impressionante budget militare priva il paese di ogni tipo di assistenza
sociale e condanna a morte la popolazione dei villaggi kurdi, deportata e
lasciata senza mezzi di sussistenza. Ma sono appelli senza speranza. Ankara
continua nella strategia dei cospicui investimenti nelle forniture di armi
sempre piu abbondanti, sempre piu sofisticate e usate esclusivamente contro
il popolo kurdo. La

spesa per armamenti ¢ anche una strategia, utilizzata per ridurre alla ragione
quel paesi che danno pericolosi segni di apertura nei confronti della causa
kurda. Il sistema e semplice: non appena un paese si permette di trasgredire
al diktat di Ankara, basta escludere le sue industrie da una delle ricorrenti
gare di appalto per forniture militari. L’acquisto o meno da parte di Ankara
di grandiose forniture militari funziona sia come strumento di ricatto sia
come mezzo di punizione: nel giugno 1998 il Parlamento francese aveva



dichiarato, in una legge di un solo articolo e di sette parole: «La Francia
riconosce il genocidio degli armeni». Pressioni, minacce, manifestazioni
turche avevano bersagliato Parigi durante la discussione della legge. Il
ministro della difesa Ismet Sezgin aveva chiarito: «Nella scelta dei paesi dai
quali la Turchia acquistera materiali militari, noi prendiamo in
considerazione, tra I’altro, il fatto che tali paesi difendano o non difendano le
nostre tesi in campo internazionale». Quale sia la prima preoccupazione in
campo internazionale della Turchia lo aveva spiegato in quell'occasione il
presidente Demirel il quale, dopo aver accusato 1 deputati francesi di
«falsificazione storica» minacciava: «In alcuni ambienti occidentali il
trattato di Sevres non ¢ stato dimenticato. L'Impero ottomano ha dato origine
a 26 stati, a eccezione degli armeni e dei kurdi, e non ci saranno mai uno
stato armeno ne uno stato kurdo in Anatolia. La Turchia sa riconoscere 1 suoi
nemici [...] Se tutti 1 nemici tenteranno di unirsi contro la Turchia, la Turchia
ha la capacita di affrontarli». In quel periodo era stato concluso un contratto
con la Aerospatiale per diecimila missili anticarro, si negoziava con la
Eurocopter per circa 150 elicotteri da guerra e con la Giat Ind. per la
produzione in joint venture di un migliaio di carri armati. Gli ufficiali turchi,
prima ancora che la legge sul genocidio armeno venisse approvata, esclusero
la Francia dalla gara per apparecchi di sorveglianza aerea della Marina e
sospesero tutti gli altri negoziati per un ammontare di 10 miliardi di dollari,
come dichiarata forma di pressione sulla decisione del Parlamento.

Un perfezionamento della politica del ricatto ¢ stato elaborato
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dai vertici militari di Ankara alla fine del 1997, con I’'invenzione del
semaforo degli appalti. Luce verde per i paesi amici, che ignorano la
questione kurda, gialla per gli ex amici, che avevano dato pericolosi segni di
interessamento alla sorte dei turchi della montagna (1’ Italia era tra questi,
perché si era svolta a Roma nell'aprile 1997 una conferenza di pace a cui
erano stati invitati esponenti turchi e kurdi), luce rossa per 1 responsabili di
comportamenti ostili, come 1’ospitare il Parlamento kurdo in esilio. Il si alla
vendita agli industriali turchi di due fabbriche di componenti d'arma italiane,
la Piaggio di Genova e la Bernardelli di Brescia, aveva poi nuovamente
trasferito il nostro paese nella sezione del "semaforo verde". Ma I’orizzonte
si era incupito quando il Senato italiano aveva ospitato, nell'autunno del



1998, una assemblea del Parlamento kurdo in esilio. Questi 1 fatti, nelle
parole di un comunicato stampa di quell'anno: «Ansa — Ankara, 1° ottobre. Il
Consiglio di sicurezza nazionale (MGK), riunitosi ieri ad Ankara, ha deciso
di prendere in esame misure di rappresaglia economica contro 1'Italia — dopo
la riunione del Parlamento kurdo in esilio — qualora il governo di Roma non
prenda chiaramente le distanze dai ribelli kurdi del PKK ... ». Il ministro
della difesa [zmet Sezgin ha accusato I'Italia, in un'intervista al quotidiano di
destra “Tiirkiye” di «avere la stessa posizione della Siria riguardo all'appog-
gio all'organizzazione terrorista separatista» del Partito dei lavoratori del
Kurdistan (PKK) che da 14 anni porta avanti una guerriglia autonomista nel
sud-est turco. Il quotidiano «Milliyet» scrive che il MGK ha convenuto che
se 1'[talia «<non abbandonera il suo atteggiamento ostile contro la Turchia, si
lanceranno una serie di rappresaglie economiche a cominciare dal veto alla
societa Agusta per la commessa di 4,5 miliardi di dollari per la fornitura di
elicotteri alle forze armate». Sezgin, citato da «Hurriyet», ha detto che dopo
la riunione del Parlamento kurdo non si puo piu parlare come prima di
contratti alla difesa «con un paese che ha permesso le attivita di un fronte
dell'odio contro di noi». La Agusta fu effettivamente esclusa dalla gara
d'appalto. Il barometro dei rapporti Ankara-Roma sprofondo poi in una
tempesta di gelo durante la permanenza di Ocalan in Italia. Tre giorni dopo
il sequestro del leader kurdo a Nairobi, tornava a splendere il sole sulle
commesse militari, come comunicava un'altra «Ansa» dal titolo “Ocalan,
Turchia: Agusta inclusa in selezione elicotteri”, datata Ankara, 19 febbraio,
che continuava: «Il governo turco ha deciso di includere tutte le imprese in
corsa per la produzione di elicotteri per le forze armate nella lista finale per
I’aggiudicazione dell'appalto, inclusa I’italiana Agusta. [...] L'appalto
riguarda la produzione di 145 elicotteri da attacco per un valore di circa 3,5
miliardi di dollari». La Agusta ¢ stata perfino inclusa nell'elenco privilegiato,
comprendente le americane Boeing e Bell-Textron, I'Eurocopter franco-
tedesca e la russa Karnov. Gli elicotteri d'attacco hanno un ruolo di primo
piano non soltanto contro la resistenza ma anche contro le manifestazioni
pacifiche in Kurdistan.

Ankara sa che le armi sono in assoluto il prodotto piu costoso e piu lucroso
dell'industria dei paesi sviluppati e si comporta di conseguenza. Sa anche
che le pressioni dell'opinione pubblica o dei parlamentari induce di tanto in



tanto alcuni paesi a fermare le vendite di armi alla Turchia —¢ successo alla
Germania, all'Olanda, al Sudafrica — ma che si tratta di una parentesi, perché
finiranno senz'altro per prevalere le efficaci pressioni dell'industria bellica;
resistono nobilmente soltanto i paesi scandinavi. Ankara ha potuto
constatare che le violazioni dei diritti umani diventano invisibili alla luce
accecante dei miliardi di dollari che essa e in grado di elargire grazie a
sostanziosi prestiti ad hoc che riceve da Washington, nonostante
I’opposizione di associazioni e parlamentari. Per questo Daniele Scaglione,
presidente di Amnesty International-Italia, in ogni intervento pubblico, in
ogni intervista sulla questione kurda, da tempo esordisce chiedendo che nei
confronti della Turchia venga posto in atto il blocco delle forniture belliche.
Purtroppo, mentre per anni e decenni contro alcuni paesi si decreta e si
mantiene 1’embargo totale delle merci, penalizzando crudelmente la
popolazione, la comunita internazionale
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non ha mai preso in considerazione la semplice misura del blocco della
vendita di armamenti: un segnale di dissociazione dal genocidio, piu
concreto e piu efficace delle inutili parole di condanna che si riversano su
Ankara da parte delle istituzioni europee e dai parlamenti di molti paesi.

Leyla Zana. Due crimini: pace e fratellanza

Si chiama Leyla Zana una splendida camelia. E’ nata nell'aprile 1999 e il
floricoltore genovese Vincenzo Melevendi che I’ha creata ha voluto
ricordare cosi una donna in carcere da anni per la sua militanza in favore
della pace. I fiori preziosi, se portano nomi di donna, sono dedicati a regine
e principesse. E’ una piccola rivoluzione democratica, I'omaggio rivolto a
una donna del popolo, alla sua coerenza, al suo coraggio.

Layla Zana, nata nel 1960 in un villaggio nei pressi di Diyarbakir, si e
costruita da sola una cultura politica. I suoi studi si fermano ai primi tre anni
della scuola elementare. Ha soltanto 14 anni quando la famiglia, secondo le
usanze del profondo Kurdistan, la da in sposa al cugino Mehdi Zana, sindaco
di Diyarbakir. Leyla si era ribellata ostinatamente a quel matrimonio e
mantiene nei primi mesi di vita coniugale un atteggiamento di ostilita verso
il marito, che ha vent'anni piu di lei. Poi prevale I’interesse per le idee e le



azioni di un uomo coraggioso, € Leyla diventa la combattiva compagna di
Zana, nella buona e soprattutto nella cattiva sorte.

Durante il colpo di stato del 12 settembre 1980 Mehdi Zana ¢ incarcerato™ e
diventa vittima e testimone delle atrocita commesse nel carcere speciale di
Diyarbakir (ne riferira in un libro, pubblicato in Francia dieci anni dopo) e
poi viene trasferito in altre prigioni della Turchia.

[[[INOTA: Mehdi Zana, sostanzialmente per 1l fatto di essere sindaco della
maggiore citta del Kurdistan, ¢ condannato a 30 anni di carcere, ne sconta
dodici, e tre anni dopo la liberazione subisce una nuova condanna a cinque
anni per aver testimoniato sulla situazione del Kurdistan di fronte al
Parlamento europeol]]].

Leyla Zana, rimasta sola con un figlio di cinque anni e incinta di un secondo
(sara una bambina) viaggia attraverso il paese per far visita al marito,
affrontando umiliazioni, attese, rifiuti, maltrattamenti. Ha dimenticato le
elementari nozioni di turco imparate a scuola, ed ¢ costretta, per poter
frequentare le carceri e parlare con il marito, ad apprendere bene questa
lingua. Attraverso 1’orrore delle prigioni e il despotismo delle autorita, nasce
€ matura in lei una coscienza politica e cresce 1l desiderio di agire per
contrastare 1’ingiustizia.

La giovane mamma studia e si diploma a Diyarbakir, pur potendo
frequentare le scuole soltanto saltuariamente e diventa la portavoce delle
mogli, figlie, sorelle dei carcerati. Alla fine degli anni '80 Leyla, che ha
organizzato un'associazione di donne con sede a Diyarbakir e a Istanbul,
entra nella redazione del giornale kurdo «Yeni ulke». E’ una cronista del
terrore di stato: va nei villaggi dove sono in corso le deportazioni, assiste
agli incendi appiccati dall'esercito, cerca e intervista uomini € donne vittime
delle forze di sicurezza, ricostruisce con familiari e testimoni la sorte degli
scomparsi. Partecipa in prima linea a tutte le manifestazioni della resistenza
civile, dalle feste di Nawroz a1 funerali delle vittime del terrore. E’
controllata, minacciata, arrestata.

Nel giugno 1990 nasce il primo partito pacifista, HEP. In Turchia non
possono esistere partiti regionali o partiti che nel loro programma facciano
riferimenti a minoranze. HEP (Partito del popolo) ¢ legittimamente fondato
e diretto da personalita kurde con un programma democratico valido per
I’intero paese, ma prevalentemente in Kurdistan si trova il suo elettorato.



Nelle elezioni politiche del 20 ottobre 1991 HEP conquista 22 seggi
all'Assemblea nazionale. Uno ¢ vinto da Leyla Zana, candidata di
Diyarbakir, nel cui distretto ha trionfato con 1'84% dei voti. E’ la prima
volta che una donna kurda entra in Parlamento. Nella cerimonia di
insediamento Leyla Zana giura pronunciando la
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formula di rito sull'indivisibile integrita del paese e sull'unicita della nazione
e poi aggiunge: «Ho giurato in nome della fratellanza dei popoli turco e
kurdo». Esplode 1’assemblea ed esplode il paese: la seduta ¢ trasmessa in
diretta televisiva. I parlamentari sconvolti urlano e picchiano sui banchi,
molti si precipitano sul podio per malmenare la collega. Gli altri deputati
kurdi dichiarano di aver letto il giuramento «per costrizione costituzionale»
e affermano che la Costituzione, frutto del golpe militare, € contraria alla
fraternita turco-kurda. La seduta ¢ sospesa, mentre in Kurdistan 1’esultanza
si esprime in rumorosi cortel per le strade e in tripudianti manifestazioni sui
tetti.

E’ prevedibile una sentenza di scioglimento del partito. Per prevenirla, nel
maggio 1992 gli stessi esponenti di HEP fondano il DEP (Partito
democratico). Continua intanto la strage dei militanti di HEP, gia iniziata
durante le elezioni. In aprile tre funzionari del partito e un simpatizzante
muoiono per emorragia interna durante gli interrogatori di polizia € vengono
assassinati dalle forze speciali il presidente della sezione di Kiziltepe e suo
fratello. Leyla Zana, scampata per puro caso a due attentati, viene
minacciata pubblicamente di morte, perfino in presenza di una delegazione
di osservatori europei. Amnesty la prende sotto tutela. Due giorni prima
dello scioglimento di HEP, avvenuto nel luglio 1992, 1 suoi deputati entrano
nel DEP. Poco dopo uno di loro, Mehmet Sincar, deputato di Mardin, viene
assassinato; rimangono gravemente feriti il fratello e un altro parlamentare,
Nizamettin Toguc che diventera un membro di rilievo del Parlamento in
esilio. Le autorita turche tentano perfino di vietare le pubbliche esequie di
Sincar, ad Ankara. E pochi giorni dopo arrestano 1l presidente del DEP,
Yasar Kaya, editore di «Ozgur gundem». In novembre, un gruppo di
deputati del DEP rivolge un appello alla CSCE (ora OSCE) di cui la Turchia
fa parte, chiedendo un esame della condizione dei kurdi in Turchia. L'OSCE,
che avrebbe piena competenza in materia, non interviene. E nel corso del



1993 la Corte costituzionale inizia le procedure legali per I’incriminazione e
lo scioglimento del DEP. Lo scopo ¢ di impedire che questo partito partecipi
alle elezioni amministrative, programmate per il 27 marzo 1994. In
Kurdistan si intensificano le distruzioni, almeno un milione di persone sono
private della casa e di ogni possesso. Per decreto viene ribadito il divieto di
usare una lingua diversa dal turco nella propaganda elettorale, 1 seggi sono,
concentrati in localita quasi irraggiungibili da buona parte degli elettori e
presidiati da carri armati e elicotteri, all'interno ¢ concessa libera
circolazione ai temibili agenti della sicurezza. Il Parlamento europeo,
preoccupato, chiede di poter inviare propri osservatori, ma ottiene un secco
rifiuto. Sul DEP si abbatte un uragano di incredibile violenza. In tutte le sue
sedi, da Istanbul a Mardin, da Ankara a Van, irrompono le forze "legali"
governative; gli uffici sono incendiati, devastati, distrutti, come centinaia di
abitazioni private dei suoi esponenti € militanti e perfino dei loro parenti.
Numerosi villaggi vengono rasi al suolo; altri danneggiati con la promessa di
tornare a compiere 1’opera se gli abitanti avessero votato per il DEP. Nelle
citta migliaia di persone sono convogliate a forza negli stadi e minacciate di
terribili rappresaglie in caso di successo elettorale del DEP. A centinaia
membri, funzionari, esponenti del partito sono arrestati e trattenuti nelle
stazioni di polizia o in carcere, dove vengono selvaggiamente torturati; tre di
essi "scompaiono". Dodici probabili candidati sono sequestrati e assassinati
dalle forza speciali, altri cinque perdono ciascuno un figlio, ammazzato a
scopo di intimidazione per tutti 1 familiari. Per centinaia di altri sospetti di
simpatie per il DEP, la sorte ¢ meno cruenta: numerosi pubblici impiegati
sono licenziati, alcuni sindaci destituiti, € a molti tra quanti intendono,
nonostante tutto, candidarsi, nel corso di "controlli di polizia" vengono
stracciati o sequestrati 1 documenti. Al Parlamento ¢ chiesto di esprimersi
sull'abolizione della immunita per sei deputati del DEP, tra i quali il
segretario del partito, al fine di consentire il loro arresto. Sono Mahmut
Alinak (indipendente), Hatip Dicle, Orhan Dogan, Sirri1 Sakik, Ahmet Turk e
Leyla Zana. Compatti, 1 parlamentari votano "si", pur sapendo che 1 colleghi
privati dell'immunita sono destinati a pesanti condanne, non esclusa la pena
di morte.
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Intanto si intensifica la violenza contro persone e luoghi del DEP. Ciascuno



degli esponenti, funzionari, quadri, possibili candidati e simpatizzanti rischia
di perdere la vita, tutte le sedi sono devastate e non ¢ possibile svolgere
alcuna attivita. Il bilancio per HEP-DEP e pesantissimo. In quattro anni,
sono caduti oltre settanta "martiri della democrazia", migliaia di funzionari e
aderenti sono stati incarcerati e torturati, decine di sedi sono state rese
inagibili; il DEP non puo comunicare con gli elettori, e addirittura non puo
organizzare 1 funerali delle vittime. Il 25 febbraio, a circa un mese dal voto,
il DEP annuncia il suo ritiro forzato dalla competizione elettorale. «Contro
la guerra totale, dobbiamo lanciare la pace totale — dice un appello rivolto
dal partito alla popolazione turca e kurda —. Non possiamo cedere pace e
liberta, fratellanza e diritti umani, ai partigiani della guerra. Sono pochi.
Possiamo fermarli. Possiamo riuscire a fermare il bagno di sangue e le
nostre sofferenze. LLa nostra forza sta nell'essere uniti». In realta, in Turchia
non € mai nato un movimento pacifista di massa, o almeno di una certa
rilevanza; 1’ “onore del popolo turco”, per usare I’espressione di Besikci, ¢
rappresentato da una minoranza, tanto piu esposta in quanto non sostenuta
dall'opinione pubblica, imbevuta di razzismo costituzionale e indottrinata dai
media antikurdi: per fare un solo esempio, tra centinaia: Ymset Ynset,
direttore del «Turkish Daily News», un professionista di grande valore e
esperienza, dovra proprio quell'anno rifugiarsi in esilio, in Inghilterra, a
causa dei suoi editoriali, lasciando spazio nel quotidiano — che su altri fronti
rimane autorevole — allo sciovinismo di stampo governativo per quanto
riguarda la questione kurda.

La tragica sorte dei partiti HEP e DEP, che verra in seguito condivisa dal
loro epigono HADEP (Partito democratico popolare) ¢ la prova evidente
dell'impossibilita, per 1l popolo kurdo, di opporsi al genocidio con lo
strumento dell'attivita politica e mostra il volto della violenza assoluta del
potere nei confronti non soltanto della resistenza armata, ma della legittima
competizione democratica e pacifista. Dopo il ritiro del DEP dalla
competizione, I'ERNK,il Fronte di liberazione, invita gli elettori del
Kurdistan all'astensione, mentre le forze governative perseguono il fine
opposto, costringere al voto, peraltro obbligatorio, con minacce,
intimidazioni, brutalita. L'astensione € massiccia, con una media del 40% e
una punta dell'80% a Dersim-Tunceli. I votanti, inoltre, esprimono la loro
protesta nei confronti dei consueti partiti che di anno in anno formano i vari



governi, e che sono tutti, nei confronti della questione kurda,
ipernazionalisti, scegliendo 1’unico partito nuovo, € quindi non
compromesso con le politiche del passato, il Refah (Partito della prosperita).
E’ un partito islamico, che nel suo programma prevede 1’uguaglianza dei
fedeli, e quindi qualche apertura nei confronti dei diritti dei kurdi e della
pace. E successo del Refah, che conquista molte municipalita nella laica
Turchia, comprese Ankara e Istanbul, ¢ dovuto in buona parte alle vicende
del DEP e all'opera di carita delle sue confraternite che offrono una certa
assistenza ai profughi diseredati dai villaggi distrutti. «Il voto esprime piu
una rivolta sociale e politica, che un'islamizzazione della societa turca —
aveva commentato il sociologo turco Nulefer Gole —. Il Refah rappresenta
oggi la sola contestazione di un sistema in crisi».

Il 16 giugno dello stesso anno, il 1994, la Corte costituzionale decreta, come
previsto, lo scioglimento del DEP. I pretesti sono, al solito, reati d'opinione:
un discorso pacifista del presidente Yasar Kaya, nel frattempo rifugiatosi in
Europa, e I’appello per la pace diffuso dal Comitato esecutivo del partito.
Altri sette deputati vengono privati dell'immunita; alcuni di essi lasciano il
paese o non vi fanno ritorno, evitando 1’arresto. Rimangono liberi, in vita e
al loro posto nell'assemblea, per il momento, quattro parlamentari: la loro
decadenza farebbe venir meno in Parlamento il numero legale, e si
dovrebbero indire elezioni anticipate, che la premier Tansu Ciller, visti i
risultati delle amministrative, non si sente di affrontare.

Il 3 agosto inizia ad Ankara il processo contro 1 sei parlamentari arrestati per
primi. Tra 1 capi dell'accusa di "separatismo"” formulati in base all'art. 125
del codice penale, che prevede anche la
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pena di morte, oltre agli appelli per la pace, ci sono le testimonianze sulla
situazione in Kurdistan rese da Leyla Zana a Washington I’anno precedente,
dove era stata invitata dalla Commissione per 1 diritti umani del Congresso
americano. Zana anche in quelle occasioni aveva indicato la via del dialogo
e dei negoziati di pace come unica soluzione alla guerra turco-kurda. Tra 1
vari "crimini", c'¢ anche I’aver detto «sono kurda» e I’aver pronunciato in
Parlamento qualche frase «In una lingua incomprensibile che ella chiama
"kurdo"», secondo la formulazione dell'accusa.

In Europa esprimono sdegno, questa volta, non soltanto 1 parlamentari ma



anche 1 capi di governo, unanimi o quasi nel condannare con forza
I’incriminazione di deputati democraticamente eletti per opinioni espresse
nell'ambito del loro mandato. Unica eccezione, il premier italiano
Berlusconi, il quale nel vertice europeo di Essen giustifica pienamente la
Turchia, perché, a suo dire, sarebbe penalizzata dalla presenza in Parlamento
di «cento deputati comunisti» (in realta, non ¢ neppure consentito dalla
Costituzione turca fondare un partito comunista, o meglio, come viene detto
pudicamente, un partito «su una base di classe»). La richiesta della pena di
morte viene evitata in extremis dal presidente francese Mitterrand, il quale
alla vigilia del processo invia un durissimo messaggio ad Ankara,
minacciando rappresaglie politiche. Gli imputati kurdi possono contare su
un'ottima difesa; del collegio di avvocati fanno parte anche due ex ministri
di Francia, Roland Dumas e Segolene Royal. Ma questo non impedisce ai
giudici del DGM di Ankara di comminare pene pesantissime, incredibili e
inaccettabili nell'Europa della liberta di espressione: 15 anni di carcere per
Leyla Zana e Hatip Dicle, segretario del partito, qualche anno in meno per
gli altri.

Da allora nel mondo occidentale la campagna a favore degli ex deputati
kurdi non si e fermata, concentrandosi sulla figura di Leyla Zana, che
diventa il simbolo della ferita inferta ai valori della pace e ai principi della
democrazia.
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Il Parlamento europeo nel 1995 le ha conferito il premio Sacharov per la
liberta di espressione e riconoscimenti analoghi (tra 1 quali 1l premio
Romero) le sono stati attribuiti in diversi paesi. In Italia ha ricevuto la
cittadinanza onoraria di Roma, di Palermo e di altre citta e in ultimo 1l
premio Donna dell'anno della Val d'Aosta (1998). Nel 1996 Amnesty
International lanciava una grande campagna in suo favore. Il 25 novembre
1997 il Tribunale europeo per 1 diritti umani, a cui Leyla Zana e 1 colleghi
avevano fatto ricorso, ha condannato la Turchia per gravi violazioni nei loro
confronti e I’ha condannata a pagare una forte penalita. Jose Ramos-Horta,
leader indipendentista di Timor Est, ha dedicato a Zana il suo Nobel per la
pace. Un premio che difficilmente verra mai conferito direttamente all'ex
parlamentare kurda, gia due volte candidata, anche se paga con il carcere il
suo 1impegno pacifista, per non urtare troppo la sensibilita di Ankara e dei



suoi alleati con un gesto che porterebbe alla ribalta del grande pubblico la
realta della "democratica" Turchia. Gli intellettuali progressisti di tutto il
mondo, americani compresi, continuano a mobilitarsi € nel 1998 si
aggiungono al coro 153 parlamentari degli Stati Uniti (un quarto del
Congresso) la cui presa di posizione non puo essere ignorata dal presidente
Clinton. L’onnipotente alleato induce la Turchia a concedere la "grazia" a
Leyla Zana. Ma Zana rifiuta. E’ disposta ad accettare la scarcerazione
soltanto a patto che il beneficio venga esteso a tutti gli altri prigionieri
d'opinione. Pronta arriva la vendetta di stato: il 17 settembre 1998 1l DGM di
Ankara la condanna ad altri due anni di carcere per una lettera da lei
indirizzata al partito HADEP, per «incitazione all'odio razziale». Un'accusa
che appare assolutamente gratuita: nella lettera, Zana invita 1 responsabili di
HADEDP a non lasciarsi trascinare dall'individualismo e a mantenere
compatto 1l partito, ricordando 1l sacrificio di alcuni esponenti assassinati,
ma senza formulare accuse nei confronti del regime e senza alcun cenno che
si possa ricondurre anche lontanamente a una contrapposizione tra i due
popoli [[[NOTA: Per una coincidenza, forse voluta, nello stesso giorno si
concludevano altri due processi: a Van veniva condannata a 15 anni di
carcere Eva Junke, una giovane internazionalista tedesca militante del PKK
e in un altro tribunale di Ankara Hatip Dicle, condannato come Zana a 15
anni, riceveva una condanna supplementare a 13 mesi per aver diffuso un
suo «Saluto a Eva». Un'altra militante tedesca, Andrea Wolf, catturata
all'inizio del 1999, ¢ stata invece "giustiziata" in aprile senza processo]]].
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Da Mehmet Sincar a Leyla Zana, 1'odissea dei primi parlamentari
dichiaratamente kurdi eletti di tutta la storia della Turchia si conclude in
breve tempo con la morte, la prigione, 1’esilio.

La mobilitazione internazionale non € riuscita neppure a mitigare la
detenzione di Leyla Zana. Le ¢ vietato telefonare al marito e ai figli, mentre
le delegazioni che tentano di farle visita sono regolarmente respinte. Filtrano
pero, attraverso 1 suoi avvocati o le maglie della prigionia, alcuni suoi scritti.
Pochi, nel corso degli anni, e ispirati tutti da un vivissimo senso di umanita.
Leyla Zana, fin dal suo primo intervento dal carcere, pubblicato allora dai
maggiori quotidiani americani, mette appassionatamente a fuoco il cuore del
problema: 1’urgenza della pace, dei diritti umani e delle liberta democratiche



per entrambi 1 popoli, turco e kurdo, che vuole rimangano uniti nella
fratellanza e non separati dall’ odio.
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5. Mafia e terrore di stato

AKkin Birdal e gli assassini misteriosi

«In Turchia, che si definisce uno stato di diritto e bussa alle porte
dell'Unione Europea, nessuno degli autori di oltre 4.500 assassini politici
non chiariti, 1 tristemente celebri “faili mechul”, perpetrati dal 1991, e mai
stato arrestato; nel mio paese gli assassini percorrono liberi le strade, gli
intellettuali sono dietro le sbarre». Akin Birdal, con 1l consueto tono di voce
pacato, quasi sommesso, aveva pronunciato queste parole in un'assemblea
della Federazione internazionale dei diritti umani, di cui € da anni
vicepresidente. Poco dopo, ad Ankara, anche lui cadeva sotto il piombo dei
sicarl.

E’ 11 12 maggio 1998, Birdal si trova in ufficio, nella sede centrale di IHD,
I'Associazione per i diritti umani in Turchia, di cui ¢ presidente. Due uomini
chiedono di vederlo personalmente, gli scaricano addosso sei proiettili e
fuggono. Birdal, colpito al torace e alle gambe, dopo lunghi e delicati
interventi sopravvive miracolosamente; il chirurgo capo dell'equipe fa parte
di IHD, come altri medici e infermiere. Circa un anno dopo dovra ancora
subire altri interventi; ha un braccio immobilizzato ed € costretto su una
sedia a rotelle, ma c' ¢ la speranza che possa riprendersi e tornare a
camminare. IHD (associazione finanziata non dal governo turco ma
dall'Unione Europea) con grande coraggio, puntualita e efficienza dal 1987
denuncia le violazioni dei diritti umani e offre
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assistenza e tutela legale alle vittime. Ha sede nelle principali citta turche,
Kurdistan compreso. Per anni Akin Birdal, uno smilzo cinquantenne turco
dalla chioma scura e dai folti baffetti, si ¢ prodigato instancabilmente per
I’associazione tanto da farla conoscere e apprezzare in tutto il mondo. Tra gli
oltre 4.500 assassini insoluti ricordati da Birdal, oltre cento riguardano IHD:
1 suoi attivisti, 1 suoi avvocati, 1 suol medici, uomini € donne, a volte



ammazzati per strada, a volte sequestrati € orrendamente torturati prima di
essere uccisi. Un attentato contro Birdal era nell'aria (era stato accusato di
collaborare con il PKK) e il presidente di IHD lo sapeva bene, ma non ha
mai né rallentato il suo lavoro né preso precauzioni. L'antefatto
dell'attentato, chiarito in questa occasione dai media turchi piu onesti, ¢ il
seguente: due quotidiani e una televisione di destra diffondono la notizia —
palesemente infondata e risultata poco dopo ufficialmente falsa — che un
comandante militare del PKK, catturato, avesse menzionato Birdal come
collaboratore di questa organizzazione. L'attentato viene rivendicato dalle
“Brigate della vendetta turca”, specializzate in attentati contro democratici
kurdi, ma che non disdegnano, come in questo caso, di attaccare personalita
turche. Il primo ministro Mesut Yilmaz rilascia a numerosi quotidiani la
solita, incredibile dichiarazione: «Sappiamo — afferma — che si tratta di un
regolamento di conti interno. Una sorta di incomprensione tra gente dello
stesso campo. E chiaro che (gli attentatori) sono collegati al PKK». In
Parlamento, 1'opposizione sostiene invece che «Non si deve cercare la gang
all'esterno, perché essa si trova all'interno del governo». IHD e Amnesty
International chiamano chiaramente in causa la responsabilita dello stato.
Akin Birdal ¢ conosciuto e stimato in tutto il mondo. Un'ondata di
indignazione si abbatte su Ankara dall'Unione Europea e dai ministeri degli
esteri amici della Turchia. Cosi, in una settimana il caso ¢ risolto. Vengono
catturati sei uomini, appartenenti ad ambienti dei servizi segreti nazionali
(MIT), dei servizi segreti di Jitem (squadre speciali antikurde) e della
gendarmeria. Tra loro, Birdal riconosce i due
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attentatori. Le stesse autorita inquirenti turche affermano che la banda ¢
collegata a uno dei piu titolati collaboratori del MIT, il servizio segreto
turco, I’intoccabile Mahmut Yildirim, nome in codice, conosciutissimo,
Yesil (il Verde), detto Terminator. «Uno dei grandi criminali protetti dallo
stato» secondo 1’ormai celebre Rapporto Savas, di cui e necessario spiegare
I’ origine.

Il 3 novembre 1996 nei pressi di Susurluk, sull'autostrada Istanbul-Izmir
avveniva un grave incidente stradale tra un autocarro e una Mercedes Sel.
Sulla vettura viaggiavano, oltre a una ex reginetta di bellezza, Gonca Uz,
nota per le sue relazioni con personaggi del sottobosco della criminalita



comune, 1 seguenti personaggi: Sedat Bucak, deputato del partito DYP
(“Partito della retta via”, guidato da Tansu Ciller) e "signore della guerra"
contro 1 kurdi, guerra che conduce con una sua armata privata; Husein
Kocadag, ex direttore generale della sicurezza di Istanbul trasferito alla
direzione dell'Accademia di polizia perché responsabile della sanguinosa
repressione di una manifestazione a Gazi (Istanbul) e denunciato per
complicita nel traffico di droga dal boss Alaattin Caciki; un padrino della
mafia di estrema destra, Abdullah Catli, implicato nell'attentato al papa,
ricercato dall'Interpol per traffico di droga e dalla giustizia turca per
I’assassinio di sette militanti di sinistra. Catli viaggiava con un documento
falso che lo qualificava come "commissario di polizia" € con un vero
passaporto di servizio, riservato agli alti funzionari statali, equivalente a un
passaporto diplomatico perché esentato dal visto. La vettura era piena di
armi (revolver, mitragliette, silenziatori, munizioni); conteneva un
lasciapassare speciale e un documento di immatricolazione a nome del
vicepresidente del Parlamento e una valigia piena di biglietti di banca.
Soltanto Bucak sopravvisse all'incidente.
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Due mesi prima, il presidente del Partito operaio (IP), Dogu Perincek, aveva
rivelato un rapporto del servizio segreto MIT, in cui si accusava la polizia di
aver organizzato «gruppi criminali, posti direttamente agli ordini del
ministro degli interni Agar [...]. Il commissario Kocadag, che possiede una
fortuna di 100 milioni di dollari, ¢ il braccio destro del ministro [...] e il
deputato Bucak ¢ il braccio destro di Tansu Ciller, informata di tutte le
operazioni che si sono sviluppate con il suo avvento al potere». Degno di
nota ¢ 1l fatto che Ciller, definita nel rapporto «la madre dei colpevoli», era
diventata primo ministro sotto gli auspici dei generali del MGK e si
dichiarava apertamente una sorta di longa manus dei militari nel potere
civile. Il rapporto del MIT specificava che le squadre criminali della polizia,
create in apparenza per colpire 1 militanti del PKK e di Dev Sol (formazione
di estrema sinistra) si dedicano anche ad altre attivita quali «Confisca di beni
di privati cittadini, racket, traffico di stupefacenti, assassini» € che sono
«Composte principalmente da ex membri di Ulkucu (“Focolari dell'ideale”,
di estrema destra, come i “Lupi grigi”’, anch'essi legati al partito nazionalista
MHP). La Direzione della sicurezza — continua il rapporto — fornisce loro



carte d'identita della polizia e passaporti verdi» con i1 quali questi gruppi «si
recano in Germania, Olanda, Belgio, Ungheria e Azerbaigian per il traffico
di droga». Il rapporto del MIT, confermato vistosamente dall'incidente di
Susurluk, voleva scaricare sulla polizia tutte le responsabilita dei gruppi
criminali appartenenti alle istituzioni e interveniva in seguito a una serie di
eventi che gia dimostravano 1’esistenza di una mafia di stato: una serie di
omicidi eccellenti, sia di uomini d'affari, come il banchiere Engin Civan, sia
di padrini mafiosi, approdati in tribunale ma mai realmente chiariti, che pero
avevano lambito 1 vertici del potere; la scoperta, nell'estate precedente, della
gang dei fratelli Soylemez, composta tutta da ufficiali della polizia e
dell'esercito; le reciproche denunce di boss mafiosi scaturite da quella che si
rivelera una guerra per motivi di interesse, sia all'interno dei gruppi del
terrore di stato, sia tra clan della mafia "autonoma" e clan della mafia di
stato; perfino da denunce di cittadini coraggiosi, come la proprietaria di una
fattoria che aveva denunciato le minacce di una di queste squadre per espro-
priarla. Infine, alle stesse conclusioni erano giunte o stavano giungendo le
indagini condotte in vari paesi europei, che scoprivano la rete della mafia
turca.
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Verra confermato in seguito che il MIT glocava d'anticipo, nel tentativo di
mascherare il proprio pieno coinvolgimento nelle organizzazioni criminali.
Dopo I’incidente di Susurluk, il deputato Perincek chiedeva I’incriminazione
della premier Ciller e del ministro degli interni Agar per costituzione di
banda armata criminale, segnalando la partecipazione del MIT
nell'organizzazione del terrore e indicava in 700 il numero dei killer
impiegati in essa. Perincek aggiungeva che fin dal giugno precedente aveva
spedito le relative prove al presidente della Repubblica Demirel e al
portavoce del Parlamento, per contribuire a un’inchiesta, allora in corso,
sull'uso improprio di fondi pubblici (risulteranno appunto impiegati per le
organizzazioni criminali) da parte di Ciller. Secondo Perincek, Catli era il
leader della mafia degli Idealisti e il personaggio chiave dell'organizzazione
criminosa di Ciller. Intervistato dopo il caso Susurluk dal quotidiano
«Turkish Daily News» (4 novembre 1996) Perincek aveva commentato:
«Questa organizzazione illegale ¢ legata ai progetti degli Stati Uniti, 1 quali
vogliono rendere la Turchia una forza di intervento nelle aree di crisi. La



stessa rete criminale € stata coinvolta nel tentativo di un colpo di stato in
Azerbaigian contro Haydar Aliev (il presidente, considerato non sufficiente-
mente allineato con la Turchia e gli Stati Uniti) che fu condotto
personalmente da Abdullah Catli [[[NOTA: Tra le prove, vi e anche un
filmato che mostra Catli in azione. 11 fatto d'altronde non e mai stato
smentito. Tra le operazioni "politiche" condotte dall'organizzazione parallela
turca, vi sono attentati in Francia contro gli armeni da parte della colonna di
Catli, tra 1 quali I’assassinio di un loro leader, provocazioni negli ambienti
kurdi in Germania, il coinvolgimento nell'attentato al papa (con depistaggio
da parte della CIA, avallato dall'ex ambasciatrice Claire Sterling e
dall'ambasciatore USA a Roma, sulla falsa "pista bulgara"). Dettagli sui
rapporti tra questa organizzazione, la CIA e la DEA si trovano nel libro di
Carlo Palermo (che indag6 in Italia sul traffico di droga e armi collegato con
I’attentato al papa) Il quarto livello, Roma 1996]]]. Gli Stati Uniti tentano di
creare una situazione di conflitto tra Turchia e Iran in Azerbaigian e in
Cecenia. Ma la principale area di crisi e per ora 1’Iraq settentrionale
(Kurdistan autonomo).
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Abdullah Catli e Alaattin Cakici sono coinvolti in queste operazioni»
[[[NOTA: Perincek parla al presente anche di Catli, che aveva perso la vita
nell'incidente di Susurluk, perché la rete di Catli continua a essere
operatival]]].

Qualche giorno piu tardi, 1'8 novembre, il redattore capo del quotidiano
“Milllyet” in un editoriale rievocava il tristemente celebre ufficio della
guerra speciale che aveva insanguinato il Kurdistan — ben prima della guerra
contro 1l PKK — con le sue azioni di commando contro i villaggi e gli
assassini di personalita degli ambienti democratici kurdi. «Nel 1974 —
scriveva Yalcin Dogan — quando Ecevit era primo ministro, il capo di stato
maggiore dell'esercito, Semih Sancar, domanda uno stanziamento, da trarre
su un fondo segreto, per "urgenti necessita". Ecevit allora gli chiede a chi
sono destinati questi fondi, e 1l generale risponde: "All'Ufficio della guerra
speciale". Ecevit afferma che fino a quel giorno non aveva mai sentito
nemmeno pronunciare il nome di tale ufficio e quando chiede chi lo finanzia,
gli sirisponde: "L'America". Domanda poi dove e ubicato questo Ufficio,
che non ¢ menzionato in nessun documento ufficiale, e ottiene questa



risposta: "Nello stesso immobile in cui ha sede la Missione d'assistenza
militare americana"»[[[NOTA: B. Ecevit, Karsi Anilar [Contro memorie],
pp. 36-37]]1.

Scoprendo con indignazione nella medesima vettura un criminale ricercato,
un direttore della polizia e un deputato, la Turchia trova di nuovo sulla sua
agenda le relazioni "mafia-classe politica-polizia" e questo triangolo ¢
evocato come «Uno stato nello stato — continua I’editoriale —. Ora, quel che
corrisponde veramente a questo concetto, ¢ 1'Ufficio della guerra speciale,
come constatato anni fa da Ecevit».

L'editoriale concludeva, in sostanza, che nulla € cambiato in oltre vent'anni,
anzi «I1 processo funziona (oggi) in modo accelerato e multiforme». I
metodi del terrore, 1 criminali impiegati, gli effetti devastanti sono gli stessi,
e anche I'utilizzo di queste bande
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all'interno e all'esterno del paese, in operazioni in cui I’'impiego di forze
ufficiali presenterebbe degli inconvenienti. [...]. Ma questi affari non sono
mai dibattuti nel Consiglio dei ministri! Mai dibattuti nel Consiglio per la
sicurezza nazionale!» constatava con indignazione 1'editorialista.

Dopo lo scandalo di Susurluk 1 media turchi tracciavano paralleli tra la
situazione italiana degli anni precedenti, invocavano un'operazione "Mani
pulite" e un Di Pietro anche per la Turchia. Ma 1’avvocato Turgut Kazan, ex
presidente dell'ordine di Istanbul, dichiarava: «Non mi aspetto che
un'inchiesta possa spingersi lontano come sarebbe necessario, perché non
abbiamo poteri indipendenti in grado di farlo. In Italia, Gladio ¢ caduta per
I’intervento dell'Unione Europea, non degli italiani. Simili condizioni non
esistono in Turchia. Se un super-procuratore come D1 Pietro si prospettasse
in Turchia, domani sarebbe trascinato attraverso piazza Taksim come
nemico della nazione» (TDN, 4 novembre 1996).

Cinque giorni dopo I’incidente, il ministro degli interni Agar ritiene
opportuno rassegnare le dimissioni, per motivi di famiglia. Tansu Ciller
rimane al suo posto e ottiene in un lampo la nomina di una sua protetta alla
carica rimasta vacante. Il nuovo ministro degli interni ¢ Meral Aksener,
un'attivista del DYP, 1l “Partito della retta via” di Tansu Ciller, che si era
fatta eleggere deputato nel 1995 per sfuggire, grazie all'immunita
parlamentare, ad alcuni capi di accusa relativi a traffici illeciti di una sua



societa, appartenente alla holding dei coniugi Ciller. I giornalisti tremano.
Dal suo debutto in Parlamento, 1'unica iniziativa pubblica conosciuta di
Aksener ¢ stata una conferenza stampa (6 settembre 1996) in cui minacciava
di morte 1 direttori dei giornali che si occupavano dei dubbi affari della
signora Ciller: «Noi avvertiamo 1 direttori di questi media — aveva detto —.
Non dimenticate che voi suscitate 1'indignazione degli appassionati militanti
del “Partito della retta via”. Noi non riusciremo a trattenere 1 nostri giovant,
fedelissimi di Ciller. Vi risponderemo con estrema fermezza e vi faremo
tacere, voi e 1 vostri simili. Questo ¢ il nostro, ultimo avvertimento».
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Tansu Ciller, arrivata al potere grazie ai suoi stretti legami con 1 vertici
militari, da lei stessa vantati, proprietaria con il marito di immense
ricchezze, anche negli Stati Uniti, era da tempo al centro di scandali per
corruzione, malafinanza, distrazione di "fondi segreti"; il marito nel 1996 era
risultato tra 1 protagonisti di contrabbando di materiale nucleare dalla Russia
e affiorava 1l suo coinvolgimento nel riciclaggio di denaro sporco tramite
apposite banche.

Il Parlamento incarico di indagare sui rapporti tra mafia e governo una
commissione presieduta da Kutlu Savas, procuratore di stato. Il rapporto
Savas venne reso pubblico il 28 gennaio 1997. Descrive in modo
agghiacciante la situazione del Kurdistan, ma non solo. «Nella regione in
stato di emergenza — dice il rapporto — il potere di decidere chi mettere a
morte ¢ sceso fino al livello di sergente-maggiore, di aggiunto di
commissariato e spetta perfino ai "pentiti". Quando persone trasferite da un
servizio dello stato all'altro per una qualsiasi questione di competenza dei
tribunali vengono trovate morte sotto un ponte, ¢ evidente che non si puo
parlare di assassini compiuti da autori sconosciuti ...». In Turchia la pena di
morte non e piu applicata legalmente dal 1984 ma in compenso sono una
valanga gli omicidi che nei rapporti delle associazioni per 1 diritti umani
sono catalogati alla voce «esecuzioni extragiudiziarie», i cui autori €
mandanti rimangono ufficialmente sconosciuti, in quanto eseguono le
condanne di dipendenti o collaboratori dello stato. Il rapporto descrive il
sudest kurdo come una terra di nessuno dove gli uomini della guerra speciale
(Jitem e "Rambo" appositamente addestrati) non si contentano piu di
ammazzare chi preferiscono, ma si dedicano anche al racket dei



commercianti, ai ricatti, agli stupri e al traffico di droga su vasta scala.

Il Rapporto Savas si occupa estensivamente di Yesil-Terminator. Lo
descrive come responsabile di almeno 19 assassini, tra cui quello del
deputato kurdo del partito HEP, Mehmet Sincar. «E’ anche accusato —
ricorda il rapporto — di aver rapito, sulla porta del tribunale per la sicurezza
dello stato di Diyarbakir, due ragazze giovanissime, Sukran Mizgin e
Zaynep Baks, che ha violentato e torturato selvaggiamente prima di
uccidere».
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Il rapporto Savas precisa che «il Terminator, protetto dal MIT, ha potuto
disporre ad Ankara di un conto bancario su cui transitano somme enormi
provenienti dal racket e dal traffico di droga», recando con se documenti
dell'ufficio del primo ministro (Ciller). «I1 criminale — prosegue il rapporto
— aveva lasciato il paese nel 1996 munito di passaporto diplomatico e
scortato da due agenti del MIT, passando per il salone d'onore riservato al
primo ministro nell'aeroporto di Istanbul».

Dal rapporto come dalle inchieste giudiziarie in Europa e dalle indagini di
giornalisti turchi, talvolta portate a termine in Europa per sfuggire alla
persecuzione in patria, emerge il fatto piu inquietante. L'uso di grandi
delinquenti e di organizzazioni criminali in funzione "politica" per
I’eliminazione di intellettuali, operatori dei diritti umani, membri di partiti
democratici (cosi come il narcotraffico di dimensioni planetarie e il
riciclaggio del denaro) non coinvolge soltanto ministri, premier, vertici della
polizia e dei servizi segreti, ma il sommo potere dello stato, cioe gli alti
gradi militari del Consiglio per la sicurezza nazionale. Alla descrizione
dell'intreccio tra alta politica e mafia «Le Monde Diplomatique» ha dedicato
un denso articolo dal titolo “All'ombra dei generali, sicari e narcotrafficanti
— La Turchia piattaforma del traffico di droga” (luglio 1998). «Sotto
I’impulso dello stato, — dice «Le Monde Diplomatique» nell'occhiello — si
sono ingigantite le attivita mafiose, legate al traffico di droga e alle
numerose eliminazioni d'oppositori e di difensori dei diritti umani».
L'autore, Kendal Nezam, rileva che «per 1 turchi Susurluk ¢ diventato
sinonimo della deriva mafiosa dello stato. Per questo la popolazione non
smette di reclamare un'operazione "Mani pulite"» e spiega che né la
creazione della commissione d'inchiesta parlamentare né 1 tentativi di



giustificazione del premier Mesut Yilmaz (il quale, alla fine del 1998, dovra
dimettersi perché implicato in rapporti di mafia) «hanno potuto soddisfare
I’opinione pubblica, che vede in essi dei tentativi di dissimulare I’estensione
della cancrena che devasta il cuore stesso dello stato. Dal momento che 1
responsabili politici e della polizia indicati (nel Rapporto Savas) sono
sempre in liberta e affermano di aver agito in base a ordini provenienti dal
vertice dello stato».

(OD)

Negli anni successivi, "il vertice dello stato" non viene chiamato in causa per
la creazione e la gestione del crimine organizzato, «cancro che devasta il
cuore dello stato». La rete del terrore istituzionale non viene smantellata. La
stampa non potra e la giustizia non vorra arrivare a quell” “altrove” citato dal
direttore di «Hurriyet». Le atrocita si intensificano all'est e proseguono
all'ovest. Giornalisti, editori, scrittori continuano a visitare aule di tribunale e
celle di detenzione, quando non sono oggetto di "esecuzioni
extragiudiziarie": soltanto nel gennaio 1999, denuncia e documenta IHD, si
sono verificati oltre dieci casi di simili "esecuzioni” e di morti sotto tortura.
Decenni di denunce della comunita internazionale non hanno ottenuto
risultati; anzi, I'atroce pratica si ¢ ulteriormente estesa e diffusa. I torturatori
non risparmiano nessuno. Tra gli infiniti casi documentati, quello certificato
dall'ordine dei medici di Istanbul nell'aprile 1988: un bimbo kurdo di due
anni e mezzo, Azat Tomkak, ustionato con sigarette e preso a calci per
indurre la madre a confessare presunti rapporti con il PKK. Il caso ¢
riportato nel corposo rapporto annuale (circa 100 pagine) sui diritti umani in
Turchia del Dipartimento di stato degli Stati Uniti, “Turkey Country Report
on Human Rights Practices for 1998” reso pubblico il 26 febbraio 1999.
Nella stessa data, il 26 febbraio 1999 una raffica di mitraglietta manda in
pezzi la porta dell'ufficio di IHD ad Ankara. Un chiaro avvertimento, oltre
all'ondata di telefonate di minaccia che imperversa sui membri
dell'associazione dopo il sequestro di Ocalan a Nairobi.
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Dei due avvocati di IHD che hanno per primi volontariamente assunto la
difesa del leader kurdo, entrambi oggetto di intimidazioni e aggrediti per
strada, uno ha abbandonato 1'impresa per non mettere in serio pericolo
anche 1 propri familiari; contro Eren Keskin, I’avvocato che dirige la sezione



di Istanbul di IHD (e che ¢ anche 1la moglie di uno dei difensori di Ocalan,
Zeki Ockoglu) si avvia un procedimento per 1 soliti crimini di separatismo.
Ma tutti gli avvocati (turchi o kurdi) che lavorano per 1 diritti umani, riuniti
nell'associazione Tohav, sono soggetti a rischio. Infine, Akin Birdal il 3
giugno 1999, nonostante sia ancora convalescente, entra in carcere per
scontare la definitiva condanna a dieci mesi per incitamento all'odio razziale:
aveva invocato una soluzione di pace alla questione kurda.

Entrano invece in Parlamento e nelle istituzioni locali, con le elezioni del 18
aprile 1999, diciassette membri di MHP e alcuni membri di ANAP (“Partito
della Madrepatria”) e DYP, gia imputati di assassini politici (prescritti)
compiuti prima del golpe del 1980 e altri, colpevoli di crimini recenti, come
Ali Uzunirmak (MHP), coinvolto nell'omicidio di un sindacalista e
condannato in Germania per traffico di droga. Non solo: tornano in
Parlamento gli organizzatori del terrore di stato, Mehmet Agar e Sedat
Bucak, il cui processo ¢ stato sospeso onde consentirne la rielezione. Anche
Oral Celik, 1l boss implicato nell'attentato al papa del 1981, si gode la liberta
alla presidenza del football club di Malatya.

Abdullah Catli, storia di un criminale onorato

Dopo lo scandalo di Susurluk la societa civile cerca di reagire alla piovra
aderendo alla campagna "Un minuto nel buio per far luce" lanciata il 1°
febbraio 1997. Il minuto di oscurita che cade nei centri urbani alle 21 di ogni
sera ¢ riempito dal rumore di clacson, fischietti e pentole. Alla voglia di
chiarezza dei cittadini turchi non ¢ lo stato a offrire una risposta ma un
giudice tedesco. Al termine del processo contro tre narcotrafficanti, il
giudice del tribunale di Francoforte, Rolf Schwalbe, sentenzia che «Il
traffico di droga dalla Turchia verso la Germania e altri paesi europei ¢
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organizzato dalla famiglie Senoglu e Baybasin [...] protette dal governo
turco, cosa che rende difficile far emergere tutta 1'estensione del traffico. E’
provato che queste due famiglie di trafficanti hanno rapporti molto stretti
con un ministro turco donna» e precisa trattarsi dell'inaffondabile Tansu
Ciller, all'epoca responsabile degli affari esteri. In precedenza altri due
tribunali tedeschi, quello di Hannover e quello di Trier, avevano accusato il



governo turco di sostenere il traffico di droga. L'esternazione del giudice
Schwalbe desta scalpore per il nome di Ciller e per il putiferio di reazioni
istituzionali che rimbalzano sui media turchi, ma ¢ ormai acquisito a livello
internazionale il fatto che la Turchia sia un narcostato.

Alla fine del 1996 1'0Olanda rifiuta di estradare in Turchia il grande boss
mafioso Hussein Baybasin, per la convinzione - espressa ufficiosamente -
che in Turchia il traffico di droga ¢ appannaggio dello stato. All'inizio del
1997 il viceministro degli interni britannico Tom Sackville afferma che
1'80% dell'eroina sequestrata in Inghilterra proviene dalla Turchia e cita
«Preoccupanti rapporti 1 quali provano che 1 vertici della polizia e perfino
membri del governo sono implicati nel narcotraffico». E precisa: «Sappiamo
che quando abbiamo informato di nostre operazioni segrete antidroga le
autorita turche, esse hanno passato le informazioni ai narcotrafficanti, e le
operazioni sono fallite». Secondo la BBO la Turchia € ormai la Colombia
del Medio Oriente. Un portavoce dell' “Observatoire géopolitique des
drogues” di Parigi afferma che 1l 70% delle sostanze che entrano in Europa
arriva dalla Turchia e questo non sarebbe possibile senza connessioni
politiche, aggiungendo: «La droga sequestrata in Turchia non viene mai né
distrutta né riportata alle agenzie internazionali. Il denaro ricavato dalla
droga ¢ consegnato alla milizia ufficiosa che combatte il PKK. Questo ¢
risaputo in Europa. E’ stata scoperta in Turchia una rete vastissima di
narcotraffico, cosi estesa che chiunque vi ¢ coinvolto, in un modo o
nell'altro» («Turkish Daily News», 28 gennaio 1997).
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La rete televisiva nazionale tedesca ARD ha dedicato la trasmissione
“Kontraste” del 19 giugno 1997 alla “Turkish connection’ ormai di notorieta
internazionale. «Ogni due o tre mesi la polizia turca dichiara di sequestrare
800 kg o una tonnellata di eroina. Ma questa droga non ¢ mai distrutta.

E’ commercializzata dallo stato turco per finanziare le sue operazioni contro
il PKK» ha affermato il giornalista di ARD, che definisce la Direzione
generale della sicurezza turca una centrale della mafia della droga. E che ha
commentato: «Il giro d'affari dell'eroina turca si aggira intorno al miliardo di
marchi e per colmo di ironia il nostro governo dona alla polizia turca ogni
anno 5 milioni di marchi per combattere questo traffico di droga». Secondo
quanto affermato nel corso nel programma, le autorita tedesche sono



perfettamente al corrente dell'implicazione del governo turco in questo
traffico, ma «Per ragioni diplomatiche Bonn preferisce tacere». Il fatto ¢
confermato da un ex responsabile dei servizi segreti tedeschi BND, Erich
Schmidt Eenbohm. Conclude il servizio: «Il denaro non puzza. E quando
I'odore (del denaro sporco) puzza veramente forte, poiché la NATO ha
bisogno della Turchia, il ministro degli esteri si tura il naso».

I legami tra mafia, criminalita politica e servizi americani emersero in
inchieste italiane collegate all'attentato al papa compiuto a Roma in piazza
San Pietro il 13 maggio 1981. In rapporto con I’ attentatore Agca risultarono,
tra altri, «Atalay Seran e Tegmen Ertem, in vario modo legati alla
organizzazione terroristica dei trafficanti di stupefacenti e armi “Lupi grigi”
e che, come accertato nella istruttoria della magistratura di Trento, erano
anche agenti della DEA, organo investigativo americano operante
ufficialmente nel solo campo della lotta al traffico degli stupefacenti»
[[[INOTA: C. Palermo, Il quarto livello, cit., p.-233]]].

Dopo lo scandalo di Susurluk I’ex primo ministro Mesut Yilmaz spezza una
lancia a favore degli "europei" le cui accuse indignano i vertici istituzionali:
«Come si puo dare passaporti di servizio riservati agli alti funzionari dello,
stato a notori trafficanti
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di droga, e poi stupirci se ci criticano per il coinvolgimento del nostro
governo in questo traffico?», si chiede pubblicamente Yilmaz, il quale
peraltro, dopo aver riconquistato il ruolo di capo del governo dovra
dimettersi (alla fine del 1998) perché implicato in rapporti di mafia.

Un anno dopo, il “Narcotics Control Strategy Report” del Dipartimento di
stato americano, reso pubblico nel febbraio 1998, rivela che «circa il 75%
dell'eroina sequestrata in Europa ¢ fabbricata o proviene dalla Turchia [...]
Numerosi laboratori di purificazione dell'oppio utilizzati per trasformare la
morfina base in eroina sono installati su suolo turco» e aggiunge che la
Turchia ¢ uno dei paradisi di riciclaggio del denaro sporco, attraverso 1
casino, l'industria turistica, 1'edilizia. Ma non risulta che gli Stati Uniti
intendano mettere in discussione la collaborazione tra i loro servizi, 1 “Lupi
grigi”’, la mafia. Alcuni mesi prima di Susurluk, Fernando Carpentiert,
direttore della “Financial Task Force” dell’OSCE aveva denunciato: «La
Turchia € I’'unico membro dell’OSCE a non applicare le misure decise da



tale organizzazione per impedire il lavaggio del denaro sporco» e prevedeva
ritorsioni contro la Turchia della comunita bancaria mondiale. Dalle indagini
degli ultimi anni, e emerso che in Turchia e nella parte di Cipro occupata dai
turchi nascono come funghi banche dalla vita brevissima, che hanno soltanto
lo scopo di riciclare il denaro della droga. In alcune di queste imprese sono
protagonisti i coniugi Ciller. Ancora: sempre prima di Susurluk, la rivista
turca «Gamk» 1l 27 giugno 1996 riportava le dichiarazioni di Carpentieri sul
lavaggio di denaro sporco in Turchia commentando: «Molti organismi
internazionali hanno gia definito la Turchia paradiso del denaro nero. Le
banche turche e circa 80 banche impiantate nel piccolo territorio di Cipro
nord sotto occupazione turca sono famose per la loro efficacia nel lavaggio
di somme gigantesche di denaro della mafia turca e russa».
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La caduta del premier Yilmaz alla fine del 1998 ¢ dovuta alla sua
responsabilita, condivisa con il ministro dell'economia, nella tentata vendita
della TTB, la pitt importante banca pubblica da privatizzare, a un notissimo
criminale mafioso, Alaattin Cakici, per un terzo del valore reale, e anche
della tentata vendita dei due quotidiani piu diffusi, «Hurriyet» e «Milliyet»,
ad altre personalita mafiose. Nel tentativo di difendersi, Yilmaz chiama in
causa la polizia, 1 servizi segreti (che sarebbero stati schierati dalla parte del
notissimo boss) e I’ammiraglio Guven Erkaya, uno dei piu potenti esponenti
dell'esercito kemalista, considerato il custode dei valori della nazione.

Alle accuse che piovono da ogni parte, il regime turco reagisce accusando il
PKK di narcotraffico. Un'accusa a cui nessuno crede piu, € in primo luogo i
giudici che da decenni si occupano di processi per mafia e droga e le
istituzioni internazionali per la lotta al narcotraffico. Si cerca quindi di
incidere almeno sull'opinione pubblica dei paesi europei meno informati,
con campagne di stampa pubblicitarie condotte, come si e visto in Italia, con
"redazionali” pitt 0 meno mascherati da servizi giornalistici accompagnati da
costose inserzioni su grandi quotidiani. Il movimento kurdo non ¢ implicato
nelle attivita criminose della mafia turca, 1 cui proventi servono a finanziare
la guerra in Kurdistan, e anzi le contrasta. Il PKK utilizza altri mezzi per
finanziarsi, come spiega un'inchiesta del «Turkish Daily News», apparsa il
16 ottobre 1998. Il giornalista Mustafa Erdogan scrive che il PKK ¢ un
attivo imprenditore commerciale in molti paesi, «dal Giappone al Canada. Il



PKK - dice I’articolo — fonda imprese in comune o diventa socio di
compagnie di proprieta kurda. Inoltre riceve contributi mensili dai kurdi
della diaspora e organizza frequenti incontri con larghissima partecipazione
di simpatizzanti, in cui arriva a raccogliere — come in Olanda nel settembre
1998 — dodici milioni di marchi, pari a 2,40 trilioni di lire turche [[[NOTA:
Dopo la kwanza angolana, la moneta turca ¢ la piu deprezzata del mondo]]].
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Altre entrate derivano, da una sorta di monopolio stabilito dal PKK
nell'importazione di merci elettroniche in Medio Oriente, dove le limitazioni
imposte dai governi o da blocchi economici alimentano il contrabbando. Le
imprese di cui il PKK ¢ socio sono di diverso tipo, tutte legali e molte anche
importanti — continua Erdogan — e spaziano dalle societa di elettronica ai
ristoranti, ai supermercati. Il PKK guadagna milioni di dollari soltanto dalle
societa in Germania».

Nei mesi di totale subbuglio seguiti al caso Susurluk — un'indigesta torta
scandalistica sulla quale il giudice di Francoforte aveva aggiunto la ciliegina
avvelenata del nome "Ciller" — 1 media turchi si scatenano incuranti delle
prevedibili conseguenze giudiziarie. Cosi il quotidiano «Hurriyet», il 23
gennaio 1997, pubblica un editoriale del direttore che, dopo aver esposto le
provate complicita tra grandi mafiosi e istituzioni turche fotografa in modo
folgorante 1’abnorme situazione: «Ormai — scrive Ozkok — il nome del
nostro paese figura da una parte a fianco degli stati terroristi e dall'altro a
fianco dei narcostati. Ii peggio ¢ che non c' ¢ un altro stato che sia coinvolto
contemporaneamente nel traffico di stupefacenti e nel terrore».

Le radici del male affondano nel nazionalismo esasperato del potere turco e
sono quindi intrecciate con la questione kurda. Abdullah Catli € un
personaggio esemplare del complicato intreccio tra il potere, il terrore e la
mafia che vede agire sulla scena internazionale una schiera di criminali dello
stesso suo calibro sostenuti non soltanto dalle manovre di servizi segreti ma
anche, apertamente, dai vertici istituzionali. Catli debutta come membro di
Gladyo nella componente turca della rete anticomunista creata nell'Europa
occidentale alla fine della seconda guerra mondiale e smantellata
quarant'anni dopo. Si distingue negli anni insanguinati che prepararono il
golpe del 12 settembre, tra il 1976 e il 1980. Catli era il leader dei “Lupi
grigi”’, 1 "giovani" del partito di estrema destra MHP (Movimento d'azione



nazionale). MHP considera elementi fondanti di un nazionalismo esasperato,
mirante alla vittoria della "turchita" anche in campo internazionale,
I’appartenenza sia alla razza turca sia alla religione islamica. MHP si
alimenta di ideologia panturca; il suo fondatore e leader storico,il defunto
colonnello Alparslan Turkes, chiedeva durante la guerra fredda il "ritorno"
alla Turchia di territori turcofoni e islamici che facevano parte dell'URSS.
All'estrema destra turca non ¢ mai mancato il sostegno pitt 0 meno discreto
della NATO e della CIA.. La CIA utilizzava 1 fanatici del panturchismo per
innescare e alimentare conflitti antisovietici tra 1 musulmani turcofoni delle
repubbliche asiatiche. Grazie a questa attivita, durata quarant'anni, alcuni
paladini della “Grande Turchia” sono diventati consiglieri dei nuovi governi
sorti dopo la fine dell'URSS. Lo stesso Turkes si era insediato a Baku,
capitale dell' Azerbaigian, creando un governo di simpatizzanti dei “Lupi
grigi”’, che nel 1993 minacciava di lanciare un attacco nucleare contro
I'Armenia.

A Catli sono imputati gli omicidi di sette studenti e sindacalisti di sinistra,
commessi in preparazione del golpe del 1980. Nonostante sia "ricercato”
perché colpito dai relativi ordini di arresto, Catli € rimasto sempre in liberta
sul suolo della madrepatria.

Dopo il golpe Catli (che risulta tra I'altro amico del "gladiatore" italiano
Stefano delle Chiaie) organizza I’evasione e la fuga in Europa di Mehmet
Ali Agca, condannato per I'assassinio del direttore del quotidiano “Milliyet”.
Agca, lupo grigio grande amico di Catli, ¢ incaricato di assassinare il papa.
Ricercato, Catli si rifugia in Francia sotto falso nome e, al servizio dello
stato turco, funge da spia e provocatore nei confronti degli ambienti kurdi e
organizza una serie di attentati contro gli armeni. Il MIT lo paga in eroina, e
Catli entra nel giro del narcotraffico; arrestato nel 1984, Catli ha confessato,
nel corso del processo svoltosi a Roma nel settembre 1985 per I'attentato del
13 maggio 1981 in piazza San Pietro, di aver fornito al sicario 1’arma usata
per colpire il pontefice. Condannato in Francia a sette anni per traffico di
droga, dopo quattro anni di carcere viene consegnato alla Svizzera, che lo
richiede per lo stesso reato e che lo condanna di nuovo a sette anni. Nel
corso dei processi in Europa, si scoprono gli stretti legami tra 1 “Lupi grigi”,
la mafia turca e la CIA.
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Gia nei primi anni '80 il magistrato italiano Carlo Palermo della Procura di
Trento aveva messo in luce questi collegamenti mentre indagava su un
contrabbando di armi ad alta precisione della NATO diretto dall'Europa
occidentale in Medio Oriente. Spesso le armi erano pagate in eroina, che i
“Lupi grigi” e 1 loro complici introducevano nell'Italia settentrionale e che
quindi la mafia spediva in Nordamerica. In quegli anni gli Stati Uniti e
I'Europa erano inondati di eroina pura grazie all'attivita della destra turca.
Nel traffico un ruolo di rilievo era svolto dalla societa Kintex, con sede a
Sofia; la stessa Kintex era utilizzata dalla CIA per rifornire di armi la contra
del Nicaragua. Per 1’attentato al papa, la diplomazia americana aveva
accreditato la "pista bulgara”, inesistente, creata dalla stessa CIA. Lo storico-
politologo Martin A. Lee, autore del libro sul risveglio del fascismo
intitolato “The Beast Reawakens” (La bestia si risveglia) [[[NOTA: Little
Brown, New York - London, 1997]]] nota che responsabile dell'ufficio
romano della CIA, all'epoca dell'attentato al pontefice, era Dwane D.
Claridge, il quale gestiva 'ufficio di Ankara nel corso degli anni 70, quando
1 “Lupi grigi” scatenarono un'ondata di attentati in cui morirono migliaia di
kurdi democratici e di oppositori turchi e che furono la premessa del feroce
golpe del 1980. Come venne in seguito alla luce, si trattava di "operazioni
speciali” della Gladyo turca; ed erano dirette non contro gli inesistenti
invasori sovietici ma contro 1’opposizione interna democratica turca e kurda.
Il Dipartimento della guerra speciale, con sede nella missione militare USA
ad Ankara, ha sempre ricevuto non soltanto finanziamenti ma anche la
collaborazione per 1’addestramento dei killer da parte dei consiglieri
americani. Gia all'inizio degli anni '90 la stretta collaborazione tra “Lupi
grigi”’, forze antiguerriglia e la CIA nell'attivita di eliminate (spesso con la
tortura) 1 militanti dell'opposizione era stata rivelata da un ufficiale in
pensione, Talat Turkan, autore di tre libri su queste attivita e accertata da un
ex procuratore militare € membro della Corte suprema di giustizia turca,
Emir Deger [[[NOTA: «Info-Turk Bulletin», febbraio 1993]]].
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D'altra parte, I'ufficialita delle missioni di Catli ¢ vantata anche dallo stesso
colonnello Turkes, che dopo la morte di Catli commenta con riverenza:
«Catli ha collaborato con un servizio segreto che lavorava per il bene dello
stato» [[[NOTA: «The New York Times», 19 dicembre 1996]]].



Catli dopo due anni di carcere in Svizzera evade grazie a potenti complicita
e nel 1990 torna in patria, dove ufficialmente rimane un pluriomicida
ricercato, passibile della pena di morte. Viene arruolato dalla polizia per
"missioni speciali”. Tra queste c'¢ I’eliminazione delle persone che figurano
nella "lista di Ciller".

I1 4 ottobre 1993, la premier Tansu Ciller aveva rilasciato una clamorosa
dichiarazione: «Noi conosciamo, aveva detto, la lista degli uomini d'affari e
degli artisti che forniscono denaro al PKK, noi gliene chiederemo conto». La
"lista rossa di Ciller" era una condanna a morte. A partire dal gennaio del
1994, un centinaio di imprenditori e di personaggi di successo nel campo
dell'arte e dello spettacolo di origine kurda vengono 1’uno dopo I’altro
sequestrati da commando di agenti in uniforme, a bordo di veicoli della
polizia. Tra 1 capi di questi commando c'¢ Abdullah Catli, 1l quale guida una
delle principali unita di esecuzione sommaria delle "operazioni speciali” e
trova anche il sistema di ulteriori guadagni personali. L'ex gladiatore infatti
si fa consegnare da alcune delle vittime designate grandi somme di denaro
con la promessa di cancellarle dalla lista, e poi li fa sequestrare, torturare,
uccidere. Un testimone 1l 25 agosto del 1996 assiste al rapimento di uno di
essi (la sua esecuzione era stata dilazionata, per consentirgli di versare a
Catli un totale di 27 milioni di dollari) e denuncia 1 rapitori alla polizia di
Istanbul. Gli agenti arrestati vengono prontamente trasferiti a Ankara e
messi al sicuro, per ordine personale del ministro degli interni Agar.
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Il testimone € ammazzato da sicari sconosciuti i1l 28 agosto. Le cento vittime
della "lista Ciller" vengono tutte abbattute in una zona nota come "triangolo
satanico": la localitil Koaceli, sulla strada tra Ankara e Istanbul, feudo della
mafia di estrema destra e base del traffico di droga verso I'Europa.

La carriera di Catli, morto nell'incidente stradale di Susurluk, si conclude
con un toccante elogio funebre pronunciato di fronte al feretro avvolto nella
bandiera turca da Tansu Ciller, che definisce un «grande patriota» il
narcotrafficante pluriomicida implicato nell'attentato al papa.

Sul caso Susurluk e sulle conseguenti rivelazioni il Dipartimento di stato
americano rifiuta ogni commento: si tratta di affari interni di un paese
sovrano.

Il governo, che dopo lo scalpore del caso Susurluk si era impegnato a



sbrogliare la matassa del terrore di stato, procede svogliatamente, come
notano 1 media, che si erano esposti come non mai nelle critiche al regime. |
processi dell'ex ministro degli interni Mehmet Agar e del deputato Serdat
Bucak iniziano soltanto nell'aprile 1998. Nel settembre dello stesso anno un
altro ministro, Eyup Asik, si dimette: risulta legato al boss Alaattin Cakici,
che era stato catturato all'estero e trovato in possesso di un regolare
passaporto diplomatico. Le "gang dello stato" su cui si erano accesi 1
riflettori nel novembre 1996 e che ancora annoverano tra i capi personaggi
dello stampo dell'ormai miliardario Yesil, nel 1998 non risultano ancora
smantellate, come rilevano con indignazione la scarna opposizione
parlamentare e gli organi di informazione dopo l'attentato a Birdal. Nel
mirino, continuano a rimanere 1 giornalisti che insistono a indagare sulla
mafia di stato; 1 procuratori hanno grandi difficolta a resistere alle pressioni
dei superiori; tra gli altri, ¢ processato e condannato anche Dogu Perincek, 1l
leader di IP, che aveva per primo denunciato la mafia di governo.
«L’incidente del 3 novembre 1996 — scrive Martin A. Lee — ha rivelato il
ruolo di Catli nella repressione dei kurdi. Tra le lamiere
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della macchina si € rinvenuta la prova di cio che molti giornalisti e militanti
dei diritti umani sospettavano da tempo: tutti i governi che si sono alternati
alla guida della Turchia hanno protetto i narcotrafficanti, dato rifugio ai
terroristi e finanziato bande di assassini per eliminare i dissidenti turchi e 1
ribelli kurdl» [[[NOTA: «Le Monde Diplomatique», “Les liasons
dangereuses de la police turque”, marzo 1997. Ulteriori informazioni sugli
argomenti di questo capitolo si trovano in «Le Monde Diplomatique», luglio
1998, “La Turquie plaque tournante du trafic de drogue”; nell'inchiesta
giornalistica di Oktay Yildiz “La mafia turca e la droga”, tradotta dal turco
dal Comitato Kurdistan di Bruxelles, marzo 1997; nel libro di Frank
Bovenkerk e Yucel Yesilgoz “The Turkish Mafia”, Universita di Utrecht,
maggio 1998, in cui si dimostra che la mafia turca «e formata da un insieme
di reti di criminali che operano apertamente e sotto gli auspici del governo e
di diversi movimenti politici»; e in «Le Monde», “Les beaux jours de la
mafia turque”, 1° ottobre 1998]]].

Le vittime senza nome della distruzione dei villaggi



Lo stato turco investe ogni anno miliardi in dollari per i servigi delle due piu
famose agenzie di pubbliche relazioni americane, che operano su scala
internazionale. Lo scopo ¢ quello di ripulire la propria immagine. Abbiamo
assistito negli anni '90 alla forsennata competizione di Ankara per ottenere
che 1l titolo di "Personaggio del secolo" attribuito dalla rivista «Time»
andasse ad Ataturk; all'istituzione di un premio per la Pace “Kemal Ataturk”,
fragorosamente crollato quando il primo insignito, Nelson Mandela, lo
respinse motivando il rifiuto con la tragedia kurda (con corollario di
indecenti commenti di alcuni media, compreso un classico "sporco negro"
all'indirizzo del prestigioso presidente sudafricano); e infine, nel 1998,
all'istituzione di un premio per la Pace e la Democrazia, consegnato, per non
correre altri rischi..., all'esercito turco, esecutore della distruzione di migliaia
di villaggi e piccole citta nel Kurdistan.
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Una catastrofe umana e ambientale che le associazioni umanitarie e le
organizzazioni kurde di tutto il mondo avevano tentato di fermare con
innumerevoli rapporti € denunce ai politici e alle istituzioni internazionali.
Inutilmente. In un estremo tentativo, di trovare ascolto, le organizzazioni
umanitarie avevano acquistato le costosissime pagine pubblicitarie di «Le
Monde» e di «International Herald Tribune». Le ONG non dispongono dei
potenti mezzi impiegati da Ankara nelle pubbliche relazioni; riuscirono a far
uscire un paio di inserzioni, nel giugno del 1994. Una di esse conteneva
I’elenco — impressionante — di nove citta e di circa mille villaggi abbattuti,
ricordava che in tal modo meta della popolazione del Kurdistan era stata
dispersa. La pagina delle ONG (come la precedente, uscita in aprile, per
fermare la pena di morte a cui rischiavano di essere condannati sei
parlamentari kurdi arrestati per reati d'opinione) documentava anche le
atrocita commesse dallo stato turco negli ultimi due anni, in particolare le
"esecuzioni extragiudiziali" di migliaia di democratici. Il drammatico
appello rivolto al mondo intero non riusci a fermare la tragedia. Valgono,
per gli operatori dei diritti umani costretti all'impotenza, le parole di
Erodoto: «Il piu odioso dei dolori umani ¢ capire molto ma non potere
nulla».

In confronto ad altre catastrofi che coinvolgono milioni di sventurati, quella



kurda ¢ particolarmente crudele per il divieto assoluto posto da Ankara a
un'assistenza internazionale e per il silenzio che circonda una pratica atroce
durata quasi un decennio, e che ancora continua. Le organizzazioni
umanitarie, compresa la “Croce rossa internazionale”, non hanno accesso in
Turchia per soccorrere la popolazione. La disperata diaspora dai villaggi di-
strutti — un disastro anche ambientale che ha travolto con il ferro e con il
fuoco bestiame, pascoli; foreste, un ambiente agricolo, pastorale e urbano di
radici antichissime — proseguiva, con il suo carico di dolore, morte,
devastazione mentre a occidente dello stesso paese, a Istanbul, si teneva la
Conferenza dell'ONU sull'ambiente "Habitat II", inaugurata il 14 giugno
1996. Lo svolgersi di questo evento proprio in Turchia, nonostante gli
appelli contrari delle organizzazioni umanitarie, dei democratici, delle
associazioni kurde, ha assunto il senso di una volontaria profanazione del
dolore di milioni di esseri umani e di sprezzo per i valori ambientali e
culturali tutelati dalla conferenza stessa.

La maggior parte dei villaggi e delle citta di media grandezza ¢ stato
distrutto nel biennio 1992-94. Lo svuotamento del Kurdistan tuttavia ¢
cominciato ben prima, nel 1984, ¢ continuato su vasta scala fino al 1997 e
prosegue, nel 1999, sia con vere e proprie distruzioni in distretti non
desertificati negli anni precedenti, sia con azioni piu limitate, come
I’incendio di piccole frazioni e di singole case, e con il proseguimento del
“Progetto Anatolia del sud-est” (GAP), il progetto di grandi dighe in
Turchia. Le motivazioni — o meglio, 1 pretesti — sono stati diversi. Sono
sempre in vigore le leggi degli anni 20 e 30, che consentono la deportazione
dei kurdi dell'est per motivi di ordine pubblico. Negli anni '80 ¢ stato varato
il GAP, che ha espropriato e costretto all'esodo decine di migliaia di
contadini kurdi per realizzare un mastodontico progetto di dighe che,
sfruttando le sorgenti e gli altri corsi dell'Eufrate e del Tigri, rende la
Turchia padrona assoluta delle acque del Medio Oriente. Secondo la
“Commissione per 1 diritti umani” dell'ONU del 1990 «in seguito alla
costruzione delle dighe circa 200 mila kurdi sono stati espropriati e deportati
senza compenso alcuno e costretti ad abbandonare i1l Kurdistan. I1 piano
dello stato turco mira soprattutto allo spopolamento del Kurdistan [...] I
kurdi sono 1 veri destinatari del progetto [...] ridotti alla fame, occupati come
braccianti nelle piantagioni di grossi proprietari in condizioni di schiavitu.



[...]. Mezzo milione di kurdi verra espropriato [...] La diga Ataturk da sola
inondera almeno 155 villaggi». Un'ulteriore fase del GAP ¢ iniziata nel
1999, coinvolgendo, per la costruzione della diga Ilisu, altre parti del
Kurdistan con conseguente evacuazione forzata di una moltitudine di piccoli
agricoltori kurdi, la devastazione del territorio, pericolosamente snaturato
dal punto di vista ambientale e annientato nelle sue memorie storiche: tra le
vittime del GAP ci sono
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Samsat (per gli antichi greci Samosate, patria del filosofo Luciano), citta
Ininterrottamente abitata da settemila anni, e Hasankeif, anch'essa
antichissima e ricca di memorie di diverse epoche e c'e 1a piana di Harran,
legata alla vita del patriarca Abramo [[[NOTA: Informazioni sul GAP
(Guneydogu Anadolu Projesi) in L. Schrader, I fuochi del Kurdistan, Roma
1995, e nella campagna contro la diga di Ilisu lanciata nei primi mesi del
1999 da "Un ponte per Diyarbakir", la cui responsabile, Anna Marconi, ha
pubblicato articoli sul quotidiano «Liberazione» e sul periodico «Guerre e
pace» nel marzo 1999]]].

Un altro strumento di distruzione ¢ 1'istituzione turca dei "guardiani dei
villaggi". Per contrastare il PKK, il regime arma e copiosamente finanzia gli
uomini dei villaggi organizzando cosi una controguerriglia fratricida e
operazioni di spionaggio. Questa istituzione, che si colloca tra le peggiori
del colonialismo, ¢ la causa delle accuse mosse alla resistenza kurda di agire
contro "1 civili": negli attacchi contro 1 guardiani, ¢ accaduto che
rimanessero vittime dei razzi kurdi sparati contro i1 villaggi anche 1 familiari
dei belligeranti.

Dalla fine degli anni '80 sono diventati rari 1 villaggi che accettano il ruolo
militare imposto dal regime, e questo rifiuto autorizza i militari turchi a
distruggere i1 borghi renitenti e a uccidere, arrestare, torturare e far sparire
alcuni abitanti, mentre gli altri vengono dispersi. Il rapporto per il 1998 del
“Dipartimento di stato” americano sui diritti umani in Turchia cosi descrive
la situazione: «Poiché€ in grandissimo numero 1 villaggi sono stati evacuati e
1 combattimenti si sono ora spostati alle montagne, le forze di sicurezza del
governo hanno evacuato e distrutto meno villaggi rispetto agli anni
precedenti. Il governo ha dichiarato che lo scopo dell'evacuazione era di
proteggere 1 civili o di impedire che la guerriglia del PKK ottenesse supporto



logistico dagli abitanti. Alcuni abitanti dei villaggi affermano che le forze di
sicurezza li hanno evacuati per il loro rifiuto di aderire al sistema
paramilitare dei guardiani di villaggio». Su questo punto, il rapporto
prosegue: «Il governo arma, organizza e paga una forza di difesa nota come
“guardie dei villaggi”. La partecipazione degli abitanti a questa
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milizia paramilitare teoricamente ¢ volontaria, ma essi sono presi tra due
fuochi. Se gli abitanti sono d'accordo nel prestare servizio, il PKK potrebbe
attaccare loro e il villaggio. Se 1l villaggio rifiuta, le forze di sicurezza
governative possono compiere azioni di rappresaglia e evacuare il villaggio
con la forza e non permettere che gli abitanti vi facciano ritorno. Le guardie
dei villaggi hanno fama di essere le meno addestrate e disciplinate tra le
forze di sicurezza governative e sono state ripetutamente accusate di cor-
ruzione, reati comuni e violazioni dei diritti umani [...] come le esecuzioni di
civili e gli stupri [...] insieme alla ‘Jandarma’ e alle "squadre speciali" della
polizia». Le stesse parole, pit 0 meno, che si trovano nei rapporti del
“Dipartimento di stato” degli USA degli anni precedenti.

Dalla stessa fonte — e cioe il Ministero degli esteri degli Stati Uniti, 1 piu
pervicaci sostenitori del regime turco sulla scena internazionale — arriva,
contro Ankara, la denuncia di ridurre alla fame alcune citta e villaggi kurdi.
«Il governo — si legge nel rapporto per il 1988 — ha razionato il cibo e altri
beni essenziali nelle province di Tunceli e in parte di quelle di Diyarbakir e
Bingol, causando una durissima carestia e gravi difficolta tra la popolazione.
[...] In Tunceli il razionamento continua da diverso tempo [...] Le forze di
sicurezza del governo sono ritornate per evacuare i villaggi e hanno bruciato
le case, per negarle al PKK». Nel rapporto per il 1997 era citato inoltre
I’embargo della citta di Lice, dove numerosi abitanti erano stati incarcerati
per aver rifiutato di servire come guardiani: «Nulla si sa della loro sorte,
essendo stato vietato I’accesso a Lice a organizzazioni per 1 diritti umani e
giornalisti» diceva il rapporto del 1997, che ricordava anche la localita di
Tepe, assediata e affamata dall'esercito per due mesi, per vendicare
I'uccisione di un guardiano di villaggio, precisando: «Tra 1 beni razionati, di
cui si avverte con crudezza la mancanza, ci sono 1 medicinali e gli strumenti
chirurgici».
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La responsabilita del coinvolgimento dei civili kurdi nelle operazioni
militari spetta dunque interamente ad Ankara. La resistenza kurda ha chiesto
in tutte le sedi internazionali che la Turchia ponga fine a questo sistema e ha
aderito nel 1995 alla Convenzione di Ginevra per la tutela dei civili ‘hors de
combat’. Il sistema delle guardie dei villaggi ¢ stato piu volte condannato in
risoluzioni del Parlamento europeo e infine dallo stesso Consiglio d'Europa,
di cui la Turchia fa parte, e nonostante la formidabile offensiva di Ankara
per bloccare il provvedimento. La Direttiva 545 adottata il 25 giugno 1998
dal Consiglio d'Europa chiede tra I'altro ad Ankara di abbandonare il sistema
dei guardiani dei villaggi, pagati dal governo.

Ankara persiste, sorda a ogni richiamo, continuando a definire 1l genocidio
kurdo un problema di terrorismo e a considerare i richiami internazionali al
rispetto dei diritti umani come una fastidiosa interferenza che allunga 1 tempi
della soluzione finale: «Potremmo farla finita con 1l terrorismo, ma la
democrazia e 1 diritti umani ci rallentano», disse il generale Ahmet Corekci,
deputato e capo di stato maggiore, nel luglio 1995. A distanza di alcuni anni,
questa rimane la risposta delle istituzioni.

Un altro motivo di devastazione ed evacuazione ¢ il voto: come nelle citta,
anche nei villaggi gli abitanti vengono avvertiti di non votare per 1 partiti
filokurdi nelle elezioni politiche e amministrative, o di non andare a votare
tout court. In caso di disubbidienza, frazioni, case e borghi vengono dati alle
fiamme: e la prassi consueta, piu volte denunciata dalle associazioni per i
diritti umani e d'altra parte talvolta ammessa dalle stesse autorita turche, e si
¢ verificata ancora nelle elezioni del 18 aprile 1999.

La popolazione kurda che vive in queste aree da tempo immemorabile ¢ in
parte condannata a morte sia nell'immediato - intere famiglie si sono
suicidate ai margini delle grandi citta o sulle strade dell'esodo, non avendo
nessuna prospettiva di sopravvivere — sia a breve e a medio termine, per
denutrizione, malattie e parti senza assistenza. Donne incinte, bambini e
vecchi sono 1 primi a perdere la vita nell'inferno dei profughi dimenticati.
Molti bambini restano soli. Per spiegare la situazione, puo bastare un solo
esempio.

In un villaggio vicino al confine iracheno viveva una famiglia composta da
padre, madre e sei figli, il pit grande di 11 anni. Il. padre era stato
ammazzato dalle forze speciali governative perché aveva rifiutato di



prendere le armi contro il PKK; due mesi dopo la casa in cui vivono con
grandi difficolta la vedova (incinta) e 1 bambini, viene incendiata dai militari
che spingono gli infelici verso la piu vicina strada. Come avviene sempre in
questi casi, la vedova non soltanto ha perso ogni avere, ma anche 1
documenti che provano la proprieta della casa e della terra. La citta piu
vicina, Cizre, ¢ semidistrutta; la famiglia riesce ad accamparsi tra le macerie.
La donna provata dai maltrattamenti, abortisce. I bambini si rivolgono agli
onnipresenti militari che sorvegliano la zona, ma nessuno ¢ in grado di
soccorrere la donna, che muore di emorragia. I militari rimettono 1 bambini
sulla strada, ed essi, dopo alcuni chilometri di marcia, riescono a farsi
accompagnare nella grande citta, Diyarbakir, da un camionista
compassionevole. Qui tentano di sopravvivere frugando tra 1 rifiuti in cerca
di cibo o chiedendo I’elemosina, tra un milione di altri disperati come loro.
Il piu grande del gruppo ha la fortuna di incontrare una operatrice di IHD
che svolge una ricerca sugli espulsi dai villaggi, alla quale racconta la sua
storia (simile per altro a quella di altri bambini) e di rintracciare per suo
tramite lontani parenti che — pur vivendo poveramente — si prendono
volentieri cura dei sei orfani. Ma ben poche sono, purtroppo, le storie con
(relativo) lieto fine dei senzatetto. Nessun aiuto o assistenza ¢ fornito dal
governo ai disperati scacciati dalle loro case distrutte. Qualche aiuto ¢ stato
offerto dalle organizzazioni religiose e dai volontari di IHD, ma per le
enormi proporzioni del disastro la loro opera appare come una goccia
nell'oceano. Quando sono 1 profughi stessi a organizzarsi in mutuo soccorso,
intervengo le autorita, a sciogliere le cooperative e a incriminarne 1 soci per
"separatismo": ¢ accaduto ad esempio, agli inizi del 1999, a Mersim, porto
meridionale dove, come 1in tutte le citta, € confluita una massa di senzatetto
kurdi. Anche I'associazione Goc-der, fondata a Istanbul per fornire aiuto ai
profughi, subisce continue perquisizioni, ordini di chiusura e arresti dei suoi
addetti e perfino dei suoi assistiti.
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Alcune migliaia di profughi, 1 cui villaggi erano stati distrutti perché gli
abitanti si1 rifiutavano di combattere contro il PKK, si erano riversati nel
1995 oltre confine, nel Kurdistan iracheno, aggiungendosi alle migliaia di
senzatetto locali, che erano assistiti dall'’ ACNUR nei pressi di Atrush. Con il
passare degli anni, 1 profughi kurdo-iracheni erano stati assorbiti nei villaggi



e nelle citta. Sotto la bandiera dell'ONU rimasero, ma per poco, i profughi
kurdi dalla Turchia: ben presto I’ACNUR 11 abbandono al loro destino
cedendo alle pressioni di Ankara; 1 profughi "di Atrush" rimangono senza
aiuti umanitari, dispersi qua e la nel Kurdistan meridionale.

Alla fine del secolo, gran parte del Kurdistan agricolo e montano ¢ quasi
interamente spopolato. Nei villaggi ancora esistenti stazionano forze militari,
piu numerose dei contadini che rimangono. Nelle citta sopravvissute, come
Hakkari, interi quartieri sono riservati ai militari, circondati da filo spinato e
da postazioni di mitragliatrici. Gli insegnanti non possono essere kurdi: il
divieto ¢ assoluto, e quindi gli incaricati arrivano da lontano, non conoscono
la lingua kurda e vivono in edifici riservati, completamente isolati dalla
popolazione locale. La citta e il distretto di Hakkari a partire dalle ore 16
sono isolate dal resto della Turchia: ¢ proibito assolutamente 1’accesso, € le
forze di sicurezza possono agire indisturbate. Al di fuori di alcune citta, la
situazione scolastica ¢ disastrosa: nella regione in stato di emergenza sono
state chiuse negli ultimi anni oltre 3 mila scuole e le associazioni kurde
calcolano che soltanto un quinto del bambini in eta scolare rimasti (il cui
numero ¢ valutato in 167.000) abbiano accesso all'istruzione. Spesso per
frequentare una scuola i bambini devono compiere lunghi tragitti in localita
innevate per diversi mesi all’anno, ed ¢ costante il pericolo delle mine, che
uccidono o mutilano numerose piccole vittime. Esistono pero ancora le
"scuole speciali di assimilazione", collegi per figli e per orfani di guerriglieri
e attivisti uccisi o incarcerati; sono collegi in cui vivono per il periodo
dell'istruzione obbligatoria — secondo 1 dati delle associazioni turche e kurde
— 12 mila bambini e ragazzi, sottoposti a un violento indottrinamento
dell'ideologia della "turchita".

Nei villaggi e nelle citta rimaste, dove ci sono due o tre militari per ogni
civile kurdo, gli abitanti subiscono continue vessazioni, come la distruzione
degli oggetti di casa e delle provviste alimentari; sono convocati e
"Interrogati” in continuazione dalla gendarmeria ed ¢ anche per
esasperazione che molti se ne vanno in montagna, alla ricerca di un gruppo
del PKK. In alcuni distretti, per quanto massicciamente evacuati, come
quello di Tunceli (Dersim), ¢ vietato coltivare 1 campi e allevare animali ed ¢
in vigore I’embargo dei viveri e dei medicinali, rigorosamente razionati e
forniti in quantita inferiori al bisogno. La situazione ¢ stata piu volte



denunciata da deputati del Parlamento turco e da alcune organizzazioni
Iinternazionali, ma inutilmente.

Ad alcune (vaste) regioni, come quella di Ovacik, ¢ rigorosamente impedito
I’accesso. Qui I’esercito ha potere di vita e di morte, come altrove nel
Kurdistan, ma al riparo da ogni sguardo. Poiché la repressione ¢ comunque
intensissima ovunque nel sud-est, anche e soprattutto nella "capitale”
Diyarbakir, sorge il dubbio che nelle regioni off limits sorgano le raffinerie
di oppio citate dai rapporti delle organizzazioni internazionali antidroga. Tra
le piccole citta che esistono ancora c'¢ Yuksekova, annidata tra due confini,
un tempo borgo sonnacchioso, oggi rinominata Heroin City. Tra le zone
desertificate vi sono aree ad alta vocazione agricola, foreste e pascoli
preziosi. Ma la Turchia puo permettersi di fare a meno dei prodotti agricoli e
dell'allevamento: il narcotraffico ¢ una risorsa assai piu redditizia. Dall'alto
dei suol monumenti, immancabili nelle citta distrutte come in quelle finora
risparmiate, Kemal Ataturk sorveglia il passaggio dei mezzi militari carichi
di droga.
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E’ una caratteristica turca quella di ammantare, ove possibile, di legalita le
operazioni piu atroci, e di adottare, sia pure elasticamente, procedure
"democratiche". Dopo aver brutalmente sradicato dalle loro case e dalla loro
terra milioni di sudditi inermi, il regime si concede un bilancio
dell'operazione. E cosi 1l prefetto della regione in stato di emergenza
conteggia il numero di villaggi di cui e stata completata I’evacuazione alla
data del 30 novembre 1997 e fornisce alla “Commissione parlamentare delle
migrazioni” il relativo rapporto di 120 pagine «sulla situazione sociale,
educativa e sanitaria nelle province del sud-est». Situazione brillantemente
affrontata mettendo per la strada o sotto un telo di plastica nelle bidonvilles
dell'ovest gli abitanti di 3.428 tra villaggi e frazioni, secondo le tabelle del
prefetto. I deputati provenienti da quell’area completano pero 1 dati ufficiali
aggiungendo altre localita al triste elenco, per un totale di 3.828 centri
distrutti e/o evacuati. Il numero dei disperati varia, secondo le stime, trai 3 e
1 5 milioni di persone. Non ¢ possibile conoscerne esattamente il numero
perché per la Turchia sono "migranti economici interni" € con questa
etichetta sottratti a ogni aiuto umanitario. Secondo un rapporto dell' “Ordine
degli architetti e degli ingegneri” la citta di Diyarbakir ha raddoppiato la



popolazione in cinque anni, raggiungendo il milione di abitanti; altre stime
indicano cifre molto superiori. La soglia di poverta in Turchia ¢ indicata
nella disponibilita di circa 400 dollari all'anno, in Kurdistan di circa 200
dollari e nei capoluoghi del Kurdistan in cui si ammassano 1 profughi, che
arrivano a quadruplicarne la popolazione (Diyarbakir, Van, Hakkari)
secondo il rapporto della Commissione migranti del Parlamento turco, molte
famiglie sopravvivono con 70 dollari all'anno. E’ nota la situazione di
Istanbul, ai cui margine in una sconvolgente bidonville vivono, secondo le
stime di organizzazioni umanitarie, milioni di kurdi sradicati, soprattutto nel
tetro "sobborgo" di Gazi, i cui abitanti vengono continuamente presi di mira
dalle forze di sicurezza. Tra gli abusi per cui era imputato 1’ex ministro degli
interni Mehmet Agar c'e appunto anche la feroce repressione di una
manifestazione contro I’aumento del prezzo del pane a

Gazi, nel 1995, durante la quale la polizia aggredi, uccise e feri decine di
persone. Ma "1 migranti" sono approdati un po' ovunque in Turchia; quelli
che hanno parenti in Europa in grado di pagare loro il viaggio sono arrivati
in Grecia, in Italia, in Albania per proseguire verso altri stati europei. Quella
degli anni '90 ¢ la piu grande operazione di deportazione compiuta dalla
Turchia dagli anni '30. Nata all'inizio con il pretesto di punire 1 villaggi 1 cui
abitanti si rifiutavano di fungere da "guardiani” contro il PKK, I’operazione
ha abbandonato ben presto questa fragile motivazione e ha mostrato il suo
volto di pianificato sterminio, truccandolo infine — con un’arroganza
giustificata dalla complicita dei governi amici — da volontaria migrazione
economica delle vittime. Costretti a lasciare le loro case distrutte, gli armenti
bruciati vivi, 1 campi e 1 pascoli devastati e incendiati senza portare nulla con
sé, la maggior parte delle vittime ha perso perfino 1 documenti di identita e
di proprieta di case e terreni. L’obiettivo di disperdere il popolo kurdo, di
condannare 1 profughi a morire di miseria e di annientare I’identita dei
sopravvissuti ¢ alla fine degli anni '90 in buona parte raggiunto.

Un'inchiesta a campione condotta da IHD nel 1994 tra la gente de1 villaggi
rifugiata a Istanbul, Bursa e Mersin ha fornito questi dati: all'89,1% era
negata un'abitazione normale, al 78,9% era stato negato un lavoro a causa
dell'origine kurda, 1l 71,5% aveva subito almeno un arresto, sempre a causa
dell'identita kurda. Un'altra indagine compiuta da IHD a Istanbul nel 1995
registrava un tasso di disoccupazione del 96%, 1 profughi privi di abitazione



risultavano essere il 92 %; tra essi, i1l 75 % denunciava problemi di razzismo.
I1 45% dei profughi e analfabeta e soltanto il 42% dei bambini in eta scolare
primaria ha accesso all'istruzione.

Sulle strade della Turchia, fuori dal Kurdistan, vaga mezzo di milione di
kurdi, in gran parte bambini. Vivono in scatole di cartone, trovano lavoro
stagionale nei campi, sottoposti a tutte le angherie del caporalato.
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Erano famiglie che vivevano dignitosamente in case e fattorie, coltivando da
generazioni i campi e allevando le greggi, o che possedevano botteghe
artigianali e piccoli esercizi commerciali spesso per tradizione ereditaria,
legate da una fitta e solidale rete di rapporti di parentela e di amicizie che
costituiva il tessuto della societa kurda. Ora sono una torma sradicata e
smarrita. I bambini, che prima e oltre la scuola imparavano in famiglia la
lingua materna e 1 canti del ricchissimo folklore kurdo, sono precipitati come
gli adulti in un inferno di miseria e di alienazione. Dall'eta di nove anni i
bambini lavorano 12 ore al giorno nei campi a raccogliere legumi o frutta,
sotto un sole da capogiro, o con ogni tempo sulle strade a offrire sigarette e
fazzolettini, o ancora nei laboratori di confezioni senza nessuna speranza se
non quella di portare a termine una giornata dopo I’altra. Un ultimo dato
dell'indagine di IHD: il 99% dei "migranti economici" sogna di ritornare in
Kurdistan.
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6. I kurdi nel nuovo ordine mondiale

Il popolo kurdo e le armi del Pentagono

Dopo la guerra del Golfo, che ha lasciato Ankara arbitra delle sorti dei kurdi
iracheni, I'amministrazione americana del democratico presidente Clinton ha
continuato e intensificato il sostegno alla distruzione del popolo kurdo in
Turchia. Il fatto, pur se occultato dai media, non sfugge ad alcuni osservatori
americani, come dimostra 1’articolo “La guerra della Turchia contro i kurdi”
apparso sulla rivista statunitense «The Atomic Scientists» a firma di Kevin
Mc Kiernan il quale scrive tra 1’altro:



La guerra in Turchia ¢ 1'unico esempio al mondo di un amplissimo uso di
armamenti degli Stati Uniti da parte di forze non americane, secondo Bill
Hartung del World Policy Institute. Non riesco a pensare a nessun altro
esempio, dall'invasione israeliana del Libano nel 1992 in poi — egli dice — in
cui l'arsenale americano abbia avuto un utilizzo cosi intenso e concentrato.
In 15 anni di combattimenti in Turchia sono andate perdute circa 40 mila
vite umane, piu che nei conflitti della West Bank e dell'Irlanda del Nord
messi insieme. I due milioni di rifugiati prodotti dalla guerra in Kurdistan
sono pressappoco equivalenti, come numero, ai senzatetto creati dalla guerra
in Bosnia, ampiamente riferita dai media, in cui gli armamenti americani
non erano un fattore determinante. Invece, 1l 75% dell'arsenale turco ¢
fabbricato negli Stati Uniti, secondo stime accreditate. Nonostante questi
dati, la guerra civile in Turchia ¢ stata scarsamente trattata dai media
americani. La televisione
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raramente menziona i kurdi, a meno che non si tratti dei kurdi in Iraq [...] I
kurdi in Turchia sono "cattivi" perché si oppongono a un alleato degli Stati
Uniti. Non ha importanza che 1 kurdi in Turchia siano quattro volte piu
numerosi che in Iraq o che entrambe le popolazioni abbiano patito una dura
repressione da parte dei rispettivi governi.

Dal 1980 gli US hanno venduto o regalato alla Turchia — un alleato della
NATO - 15 miliardi di dollari in armamenti. Nell'ultimo decennio 1’esercito
turco ha raso al suolo, incendiato, o evacuato con la forza piu di 3 mila
villaggi kurdi. 11 che significa piu 0 meno 1 tre quarti degli insediamenti
kurdi distrutti in Iraq negli anni '80 durante 1’infame campagna Anfal di
Saddam Hussein, quando 1’Occidente andava arrmando 1'[raq e guardava con
occhi ciechi le estesissime violazioni dei diritti umani.

Gran parte delle distruzioni in Turchia avvenne tra il 1992 e il 19935, durante
il primo mandato dell'amministrazione Clinton. Nel 1995 I’amministrazione
riconobbe che gli armamenti americani erano stati usati dal governo turco in
operazioni militari interne «durante le quali sono avvenute violazioni dei
diritti umani». In un rapporto ordinato dal Congresso, il Dipartimento di
stato aveva ammesso che gli abusi erano stati compiuti anche con 1'uso di
elicotteri Cobra, di blindati e di cacciabombardieri F16, tutti provenienti
dagli Stati Uniti. In molti casi, interi villaggi kurdi erano stati cancellati



dall'aviazione.

Il nostro governo aveva dovuto ammettere che la politica turca aveva
costretto piu di due milioni di kurdi a fuggire dalle loro case. Human Rights
Watch, il gruppo di osservazione con sede a New York [...]. aveva detto che
I’esercito turco armato dagli Stati Uniti era «responsabile per la maggior
parte delle forzate evacuazioni e distruzioni dei villaggi».

L'autore racconta la lunga e travagliata storia che porto all'approvazione, nel
settembre del 1998, del Leahy Amendment. Questa legge vieta di fornire
aiuti militari e di finanziare I’addestramento di forze di sicurezza straniere
che abbiano commesso gravissime violazioni dei diritti umani. Il Leahy
Amendment contiene disposizioni molto attenuate rispetto al progetto di
legge originario (relatrice la parlamentare Cynthia Mc Kinney), che aveva
suscitato il forte ostracismo della Casa Bianca. «LL.a prova del fuoco per
questa legge — prevede Mc Kiernan — sara la vendita alla Turchia, fino ad
ora ostacolata dalle associazioni per 1 diritti umani, di elicotteri armati King
Cobra e Apache per 1 quali € in corso la gara d'appalto. Ovviamente —
osserva I’autore — se non dall'America, gli elicotteri saranno acquistati da
paesi con meno scrupoli, come Francia, Russia, Israele (ma dimentica
I'Ttalia, anch'essa in gara).

Un’altra prevista vendita ¢ quella di 140 blindati americani APC che
andrebbero ad aggiungersi ai 2.800 gia posseduti dalla Turchia, e che sono
destinati alle forze di sicurezza "antiterrorismo" (le virgolette sono
nell'originale). «Amnesty International-USA — ricorda Mc Kiernan — ha
condotto uno studio di tre anni su queste squadre di polizia e lo aveva
mandato al segretario di stato Madeleine Albright nel tentativo di bloccare il
trasferimento». Il rapporto fornisce esempi di "unita antiterrorismo" ben
1dentificate che torturano bambini, violentano sessualmente detenute, usano
torture con elettroshock, pestaggi, ustioni, e quasi-affogamenti dei "sospetti"
oltre a commettere altri macroscopici abusi. Tra le 280 vittime individuate e
documentate ci sono neonati, bambini, vecchi. Ma nel dicembre scorso,
nonostante tali prove il Dipartimento di stato ha approvato la vendita. A
causa del Leaty Amendment da poco in vigore, sono state poste alcune
restrizioni sull'uso dei prestiti degli Stati Uniti alla Turchia per 1’acquisto
degli APC destinati alle aree del conflitto, ma ¢ stata autorizzata



I’esportazione di tutti 1 140 veicoli destinati alle squadre "antiterrorismo".
Questa operazione ¢ stata coerente con le pratiche del passato, in cui tutti 1
contratti per le forniture di armamenti alla Turchia sono stati conclusi con
grande solerzia. Nel 1992 e nel 1993 il Pentagono facilito con estrema
disinvoltura un colossale trasferimento alla Turchia a costo zero. Secondo 1
registri degli armamenti dell'ONU, il governo americano regalo ad Ankara
1509 carri armati, 54 aerei da combattimento e 28 elicotteri d'attacco pesan-
temente armati. «Si trattava di armamenti da eliminare in seguito al trattato
del 1990 sulla riduzione degli armamenti convenzionali
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in Europa dopo la guerra fredda; un analogo dono alla Turchia fu fatto dalla
Germania. Come aveva rivelato "Jane's Defense Weekly" gia nel 1993 —
continua Mc Kiernan — quasi tutto questo equipaggiamento per la difesa
fornito alla Turchia viene usato in operazioni contro il PKK».

«L’assistenza militare alla Turchia — continua Mc Kiernan — ha incluso
perfino 1’uso di soldati americani. L'anno scorso, secondo 1l "Washington
Post", una squadra per le operazioni speciali autorizzata dal “Joint
Combined Exchange Training Act”, una legge poco conosciuta approvata
dal Congresso, ha compiuto la sua prima missione in Turchia. La squadra
americana era stata inviata per addestrare 1 "commando turchi di montagna",
unita la cui funzione e di combattere 1 guerriglieri kurdi.

La Turchia beneficia inoltre dell'International “Military Education and
Training Program” del Pentagono, finanziato con 1 fondi per l'assistenza
all'estero. Grazie a questo programma, dal 1984, quando comincio
I’insurrezione del PKK, al 1997, sono stati addestrati 2.500 ufficiali turchi.
Bill Hartung del World Policy Institute dice che buona parte
dell'addestramento si riferisce all'uso degli armamenti acquistati da societa
americane. Hartung osserva che 1 contribuenti americani hanno gia pagato
"Decine di milioni di dollari” per addestrare le truppe turche a combattere 1
kurdi» («The Atomic Scientists», marzo-aprile 1999, XXV, 2). In proposito,
bisogna ricordare che, a parte il recente Leahy Amendment citato da Mc
Kiernan, dovrebbe essere applicato in generale, negli Stati Uniti, 1'art. 502 B
del Foreign Assistance Act, che proibisce il trasferimento di armi ai paesi in
cui avvengono violazioni dei diritti umani. Ma aggrappandosi alle eccezioni
previste da questa legge e in qualche caso superandola con la motivazione di



interessi superiori della nazione, il governo americano ha sempre evitato di
applicarla nei confronti della Turchia. Anche in Italia esiste una legge del
genere, la 185 del 1990, ma nonostante le proteste delle associazioni
pacifiste e per 1 diritti umani non viene utilizzata nei confronti di Ankara e in
altri casi.
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Un altro americano, il giornalista del «Washington Post» Jonathan C. Randal
ricorda che «Nel 1994, 1'anno della piu dura rcpressione nelle province
kurde, 1a Turchia e stato il maggiore importatore di armi americane. Il suo
arsenale, per 1'80% americano, comprendeva carri armati M-60,
cacciabombardieri F16, grossi elicotteri Cobra e Black Hawk che furono
tutti usati contro 1 kurdi. Washington fu imbarazzata quando le associazioni
per 1 diritti umani rivelarono che gli F16 turchi avevano bombardato villaggi
e provocato vittime fra 1 civili, ma una manovra del Pentagono evito che
I’amministrazione Clinton, applicando una legge specifica per questi casi,
sospendesse le forniture di armi. (J. C. Randal, “After such knowledge, what
forgiveness?”’, New York 1997). Un diplomatico britannico nel corso della
gigantesca operazione militare "Acciaio" lanciata contro i kurdi nel marzo
1995 confido al «Turkish Daily News» che la Turchia si era avvalsa di
strumentazioni NATO, come gli aerei rilevatori Awacs, e risulta che siano
utilizzati anche 1 dati satellitari per individuare le basi della guerriglia.
Randal osserva che negli anni '90 «alcune migliaia di soldati americani
mantengono ancora in funzione le attrezzature e gli impianti NATO per la
raccolta di dati sparsi in tutta la Turchia» all'epoca della guerra fredda. Ma
non ¢ mai stata svolta alcuna inchiesta per accertare le presumibili
complicita della NATO nello sterminio del popolo kurdo.

L'ampiezza e la frequenza delle operazioni militari compiute dalla Turchia
anche fuori dei propri confini (con distruzione dei villaggi appena ricostruiti
nel Kurdistan iracheno e degli ospedali gestiti dalla solidarieta
internazionale e con centinaia di vittime tra 1 civili, come hanno denunciato
piu volte le organizzazioni umanitarie) vanno di pari passo con le forniture
di armi. Ma non solo. La benevolenza concreta dimostrata nei confronti di
Ankara con prestiti per gli armamenti e trasferimenti di armi anche a titolo
gratuito dagli Stati Uniti e dai piu ricchi paesi del mondo, quelli riuniti nel
gruppo G7, ¢ stata ed ¢ determinante anche nel promuovere il terrore di stato



contro i tentativi di arrivare a una

((119))

soluzione di pace: ben 3.200 tra i circa 5.000 "omicidi misteriosi" compiuti
dagli squadroni della morte turchi dal 1992 al 1997 sono avvenuti tra il 21
marzo del 1993 e la prima meta del 1994 e cioe dopo la tregua unilaterale
proclamata (e rispettata per mesi) dal PKK e inutilmente appoggiata da
personalita democratiche e associazioni di tutto il mondo.

La voce dei difensori dei diritti umani continua a rimanere inascoltata. Il
settimanale specializzato «Jane's Defence Weekly» (26 maggio 1999) rivela
che nel maggio 1999, pochi giorni dopo aver ricevuto la richiesta di
autorizzazione da parte del Pentagono, il Congresso americano aveva
approvato la vendita di 50 elicotteri Black Hawk alla Turchia, mentre gia
fervevano 1 contatti tra le industrie statunitensi e 1 rappresentanti del governo
di Ankara per I’acquisto di altri elicotteri da combattimento per il valore di
560 milioni di dollari. Sugli elicotteri gia comprati, la Turchia intendeva
installare 1 missili Penguin, prodotti dalla Norvegia: ma la Sikorsky, azienda
produttrice dei Black Hawk e le autorita turche non erano riuscite a
convincere la Norvegia, che rifiuta di vendere armi alla Turchia perché sa
che esse vengono usate contro il popolo kurdo. Un esempio, questo, che
dimostra come sia possibile, per un paese democratico, mantenere fede ai
valori dell'etica senza temere ripercussioni sul piano economico: non risulta
che 1 paesi scandinavi si trovino in crisi rispetto agli altri stati europei che,
come |'Italia, continuano a vendere armi per la guerra di Ankara. La Turchia
si ¢ quindi accontentata di armare gli elicotteri con 1 missili Hellfire; un altro
affare di 6,7 miliardi di dollari per 1 primi 84 missili, a favore dell'industria
americana.

Nel 1995, 1a Turchia diventa parte integrante della vita politica americana. In
seguito agli accordi di Dayton, a tutela dei musulmani in Bosnia sono
stanziate forze statunitensi. Il presidente Clinton, in vista della campagna
elettorale (che si concludera con la sua rielezione alla Casa Bianca, nel
1996) ritiene opportuno ritirare dalla Bosnia 1 militari americani. Puo farlo,
perché affida ad Ankara I’addestramento e 1’organizzazione di un esercito
musulmano.
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Una svolta importante per il "nuovo ordine mondiale" ¢ stato 1'accordo



siglato a meta del 1996 tra Ankara e Tel Aviv per la collaborazione militare
(incluso 'uso di basi d'appoggio dell'aviazione israeliana sul suolo turco) e
tra 1 rispettivi servizi segreti MIT ¢ Mossad. La ratifica del trattato, che
potenzia 1 buoni rapporti esistenti da tempo tra i due paesi, era avvenuta
addirittura sotto gli auspici del primo e finora unico capo di governo turco
espresso dal partito islamico (Refah), segno che I’accordo era urgente e che
in Turchia il diktat americano era tanto impellente da indurre gli islamici a
tradire clamorosamente il proprio elettorato pur di accontentare Washington.
L'asse USA-Israele estende cosi le sue potenzialita militari verso oriente e
verso sud, anche grazie al conferimento delle necessarie tecnologie, da parte
di Israele, alla gia armatissima Turchia. Ad Ankara il nuovo assetto della
NATO attribuisce compiti di intervento nelle circostanti aree di crisi.

Nella stessa epoca, secondo fonti mediorientali, si tessevano complicate
trame tra Stati Uniti, Francia, Giordania, e perfino Iraq, per deporre il
presidente siriano Assad, spina nel fianco per la sua intransigenza verso
Israele e per il supporto fornito al PKK, unica forza combattente contro la
potenza turco-americana nell’area. L'operazione di deposizione o
eliminazione del presidente siriano, nonostante alcuni attentati compiuti da
MIT e Mossad poco dopo I’accordo di collaborazione, € mirati sia contro
Assad che contro Ocalan, non otteneva 1’esito sperato. Intanto, ridotta in
situazione di stallo la questione palestinese, diventava urgente completare
I’eliminazione dei kurdi, un popolo le cui rivendicazioni nel campo dei
diritti umani, civili e politici, che si saldano a quelle dei democratici turchi,
impedisce il completamento del progetto di supremazia americana sul Medio
Oriente del petrolio e delle acque e sulle prospettive di ulteriore espansione a
est. Infatti, soltanto una Turchia gestita dal pugno di ferro dei militari del
Consiglio per la sicurezza nazionale, interessati non alla
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democrazia, alla pace sociale, all'evoluzione civile del paese ma unicamente
alla grandeur turca e agli immensi guadagni legati alle forniture militari, pud
garantire 1'ubbidienza alle mire di uno stato straniero e piu forte. L'accordo
con Israele, fortemente voluto dagli Stati Uniti, ¢ anche un'ulteriore
dichiarazione di guerra, non soltanto al PKK ma alle aspirazioni
democratiche del popolo kurdo; fin dagli inizi dei negoziati per la Palestina,
I'amministrazione americana aveva inserito, tra le richieste al presidente



siriano Assad, la cessazione di ogni sostegno al PKK, e non a caso il
ministro della difesa israeliano, Itzahk Mordechai, di origine kurda, si era
dimesso perché contrario all'accordo tra Ankara e Tel Aviv.

Il periodo che va dall'accordo tra Turchia e Israele del giugno 1996 alla fine
del 1998 viene utilizzato per completare la distruzione di buona parte del
Kurdistan e per costringere all'esodo milioni dei suoi abitanti. Nella seconda
meta del 1998, nel silenzio delle associazioni ambientaliste, la Turchia inizia
la costruzione di un'altra catastrofica diga, Ilisu («la piu grande del mondo»),
e inoltre avvia una serie di piani energetici per un valore complessivo di
oltre 10 miliardi di dollari, che comprendono una centrale nucleare e dieci
centrali idroelettriche in collaborazione con 1 governi di Stati Uniti, Francia
e Svizzera, e con i finanziamenti della US Eximbank (“AGI-Reuters”, 7
ottobre 1998). Progetti e investimenti ragguardevoli, che si sarebbero potuti
condizionare al rispetto dei diritti umani € a una soluzione politica della
questione kurda. Quanto alla centrale nucleare, sorgono dubbi sul suo reale
impiego civile, poiché€ 1 fatti hanno dimostrato che perfino i sistemi di dighe
corrispondono alla funzione di armi strategiche nei confronti di Siria e Iraq e
a quella di spopolamento e distruzione del Kurdistan, piuttosto che alle
sbandierate finalita di sviluppo agricolo.

Nello stesso periodo, la seconda meta del 1998, pare trionfare la volonta
turco-americana di realizzare il progetto dell'oleodotto Baku-Ceyhan. Una
delle piu grandi operazioni politico-industriali
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degli ultimi anni riguarda 1 giacimenti petroliferi del mar Caspio e una delle
piu accanite contese riguarda la via per far arrivare il petrolio in Occidente
da Baku in Azerbaigian. Tutti gli esperti, € in prima linea quelli delle
compagnie petrolifere interessate, raccomandano due alternative: attraverso
Azerbaigian e Georgia fino al porto di Supsa sul mar Nero oppure attraverso
Azerbaigian, Caucaso, Russia fino al porto di Novorossijsk, anch'esso sul
mar Nero. Entrambe le rotte sono gia dotate di oleodotti, da ampliare o
completare. L'amministrazione degli USA si oppone con tutte le sue forze:
in spregio alla Russia, un paese che vuole economicamente in ginocchio e
che quindi deve essere privato degli introiti delle royalties del passaggio
petrolifero, ma anche per la costante rivalita americana nei confronti
dell'Unione Europea. Washington sponsorizza una quarta via: Baku-Ceyhan



che attraversa I’ Azerbaigian, sale in Georgia (per non beneficare I’ Armenia,
detestata da Ankara) e percorre da nord-est a sud-ovest il Kurdistan turco per
sfociare a Ceyhan, nel golfo di 1skenderum. (Alessandretta). Questa rotta ¢
considerata una pura follia: ¢ lunga il doppio delle altre, deve essere
costruita ex novo, con costi altissimi e la Turchia non dispone dei fondi
necessari. Ma Washington la vuole a ogni costo per la valorizzazione
dell'alleanza con Ankara.

Ancora una volta gli interessi egemonici degli Usa sono in conflitto con
quelli dell'Unione Europea [[[NOTA: Attraverso il "corridoio 8", attrezzato
con infrastrutture e tecnologie americane, gli Stati Uniti si sono gia
assicurati 1l controllo dei flussi commerciali e delle comunicazioni nei
Balcani; lo smembramento della ex Jugoslavia, completato con la guerra per
il Kosovo condotta dalla NATO egemonizzata dal Pentagono, ha consentito
di ampliare il controllo di Washington sull'area.]]], che punta a ottenere
petrolio a basso costo, piu che a sostenere la potenza turca. «Per ragioni
geopolitiche, I'amministrazione degli Stati Uniti ¢ stata un alleato aggressivo
della nella sua determinazione per 1’oleodotto Baku-Ceyhan — scrive 1l
«Wall Street Journal-Europe» (9 novembre 1999).

[[[NOTA: Tra le operazioni intraprese dal governo turco per ottenerlo, ci fu
Fattentato dei “Lupi grigi” guidato dal Catli contro il presidente azero
ritenuto non sufficientemente allineato con i desiderata di Ankara. C'¢ il
perdurante sostegno al secessionismo nel Caucaso, che gia Ankara aveva
aiutato durante la guerra russo-cecena (1994-96); lo scopo e di rendere
insicuro il Caucaso, se il petrolio prendera la via della Russia, e di garantirne
invece la tranquillita se 1’oro nero dal Caucaso approdera in Turchia. E c'e il
giro di vite impresso al passaggio delle navi petrolifere nel Bosforo,
annunciato dal ministro Burhan Kara. Dal mar Nero infatti il petrolio del
Caspio gia arriva dal porto di Supsa, attraverso gli impianti esistenti, e deve
attraversare il Bosforo per arrivare nel Mediterraneo; per questo il ministro
turco minaccio anche di quintuplicare le tariffe di transito, se quella rotta
fosse stata potenziata: «Vedranno — disse in una conferenza stampa — che
cosa accadra dei loro sogni di petrolio a buon mercato» («The Wall Street
journal-Eu rope», 9 novembre 1999)]]]
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L'Unione Europea ¢ ansiosa di avere sbocchi multipli di esportazione per



aver maggior sicurezza di ricevere 1 prodotti energetici, ma non ¢ favorevole
al turchi come lo sono gli Stati Uniti. "Politicamente e strategicamente ¢
molto meglio avere piu di una rotta e non escludere la Russia" ha affermato
il Commissario europeo per 1’energia. Secondo gli europei e le stesse
compagnie petrolifere — continua il quotidiano economico — la via russa del
mar Nero consente di far proseguire agevolmente il petrolio verso
I’Occidente, con trasporti marittimi diretti in Romania e in Bulgaria, e la
Bulgaria potrebbe ospitare un oleodotto diretto in Grecia, vanificando gli
sforzi della Turchia per rendere il passaggio del Bosforo sempre piu difficile
e costoso. A queste argomentazioni se ne aggiunge un'altra: Ankara non ha
certamente 1 mezzi per costruire dal nulla le strutture necessarie». Ecco,
allora, il miracolo. Per indurre le piu che riluttanti,compagnie petrolifere a
collaborare alla costruzione dell'oleodotto del Kurdistan, con una mossa a
sorpresa dagli Stati Uniti arriva il denaro necessario per 1 primi lavori di
costruzione dell'oleodotto: un dono dell'Agenzia governativa per il
commercio e lo sviluppo di 823.000 dollari, a cui si aggiungera un prestito
bancario di 827.000 dollari. I quotidiani riportano la notizia nello stesso
giorno (il 22 ottobre 1998) in cui annunciano I’accordo con cui la Siria si
impegna con la Turchia a chiudere ogni appoggio al PKK.

Ocalan alla fine del 1996 aveva dichiarato — nell'ambito della sua resistenza
al regime — che avrebbe ostacolato il passaggio dell'oleodotto sul suolo del
Kurdistan. Ma il punto non ¢ certamente soltanto questo. La colossale
operazione geostrategica, che umilia le aspirazioni politico-economiche
dell'Europa occidentale e orientale, ¢ un'altra tessera di un mosaico
inquietante per le sue connotazioni antieuropee e antidemocratiche.
L'appartenenza della Turchia alla NATO ormai egemonizzata dal
Pentagono, la gigantesca militarizzazione del territorio del Kurdistan e
I’occupazione permanente del nord Iraq, 1l continuo incremento e
aggiornamento del potenziale bellico di Ankara, il GAP, I’accordo militare e
di intelligence con Israele, la diga di Ilisu, altra arma puntata contro i paesi a
valle del Tigri e dell'Eufrate, e infine 1’oleodotto Baku-Ceyhan disegnano un
quadro in cui la Turchia ¢ dominatrice per conto dell'alleato che ha
sponsorizzato e pagato la sua potenza. Il ruolo della Turchia, gendarme
affacciato sul petrolio del Golfo, portaerei dei bombardamenti sull'lraq,
piattaforma militare di Israele alle frontiere con la Siria e con Iran,



avamposto della potenza americana sulle regioni che si estendono dal Caspio
ai confini della Cina, non puo lasciare spazio alle ragioni dei diritti e della
pace. La resistenza kurda, che lo strapotere degli armamenti e
dell'intelligence dei tre partner non € riuscito ad annientare, disturba non
poco la marcia trionfale di quella che alcuni giornali americani chiamano la
"alleanza fantasma" tra Stati Uniti, Turchia, Israele.

Si assiste cosi a uno spettacolo ignobile: 1’unica superpotenza del mondo
scende direttamente in campo contro un popolo oppresso che lotta per la
propria esistenza. I "fantomatici alleati” ritengono, evidentemente, di poter
finalmente spezzare l'irriducibile resistenza kurda decapitandola, con
I’eliminazione del suo presidente.

Il sequestro di Ocalan, un atto di pirateria internazionale, sara 1'epilogo di
una caccia all'uomo accuratamente programmata. Le sue fasi: la
convocazione a Washington dei due leader kurdoiracheni, la concreta
minaccia di guerra contro la Siria,
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la pressione a tutto campo su ogni governo a cui Ocalan possa rivolgersi per
chiedere asilo, il monitoraggio costante di ogni movimento del leader kurdo.
Vengono curati perfino 1 particolari: il finanziamento di una televisione
satellitare in kurdo creata allo scopo di "informare" dei danni che ai kurdi
stessi hanno arrecato Ocalan e il PKK.

Il PKK e I'Europa: la grande illusione

La prima puntata dell'operazione anti-PKK si svolge sul finire dell'estate del
1998. 113 settembre sono convocati a Washington dal segretario di stato
Madeleine Albright i1 leader dei due piu importanti partiti del Kurdistan
meridionale, Barzani e Talabani. Il primo ¢ da tempo collaborazionista; ha
fatto crollare i1l governo autonomista di Arbil chiamando in proprio aiuto le
forze irachene e si e affiancato ad Ankara nel controllare la frontiera e parte
della regione kurdo-irachena contro il PKK. Il secondo, che nel 1997 ha
affrontato le forze turche e di Barzani in un fronte kurdo che comprendeva il
PKK, aveva tentato piu volte di formare, con il PKK, 1l Partito democratico
kurdo-iraniano e altre formazioni minori, anche kurdo-siriane, un Congresso
nazionale, per costituire una leadership atta a rappresentare unitariamente il



Kurdistan nelle sedi internazionali. Ma ogni volta le speranze di unita dei
kurdi erano state vanificate dai diktat dell'alleanza turco-americana. La storia
si ripete. Albright impone un forzato accordo tra Barzani e Talabani,
promette il mantenimento dell'autonomia nel Kurdistan meridionale e
I’elargizione di fondi per gli aiuti umanitari ed esige 1I’impegno unitario delle
due organizzazioni per impedire al PKK 1’uso di basi militari e lo
sconfinamento nel loro territorio. Nessun problema per Barzani gia
fruttuosamente impiegato dalla Turchia contro la guerriglia del PKK; quanto
a Talabani, non ¢ possibile sottrarsi al ricatto, almeno ufficialmente: la
guerra del Golfo ha ridotto il Kurdistan iracheno a un'isola tagliata fuori dal
mondo, sottoposta a doppio embargo, dell'ONU sull'lraq e di Baghdad
contro 1 kurdi, aggredita dalla Turchia, irraggiungibile dai convogli
umanitari.

Eliminato — cosi almeno si crede — il possibile sostegno del PUK, occorre far
cessare 1’appoggio della Siria, che ospita a Damasco Ocalan e 1 suoi
collaboratori, premessa indispensabile per impadronirsi del leader del PKK.
Non basta piu I’arma dell'arsura — in quel periodo, la Siria € messa a dura
prova da una terribile siccita e dalla diga Ataturk 1I’acqua arriva in quantita
insufficienti. Ci penseranno le forze armate. «LLa Turchia sta concentrando
migliaia di soldati al confine con la Siria in quello che appare come un "duro
avvertimento" dopo che sembrano falliti gli sforzi diplomatici per
convincere Damasco a por fine al suo appoggio ai ribelli kurdi del PKK —
informa un comunicato ANSA del primo ottobre 1998 — [...] Secondo gli
osservatori, l'escalation con la Siria fa seguito all'accordo di Washington fra
1 leader kurdi per tenere fuori il PKK dall'Traq settentrionale, lasciando
Damasco ultimo grande santuario dei ribelli kurdi di Turchia».

Damasco non consegna il leader kurdo alla Turchia. Ocalan lascia il paese il
9 ottobre e la Siria, dopo tre settimane d'assedio e quaranta ore di negoziati
deve siglare un accordo in cui si impegna a porre fine a ogni sostegno al
PKK. Iniziano cosi le peregrinazioni del leader kurdo, che avrebbe diritto
all'asilo e che si vede respinto anche da quei governi 1 cui parlamentari si
erano solennemente impegnati a favore della sua causa. Dopo il sequestro di
Ocalan, «The New York Times» (20 febbraio 1999) in un servizio dal titolo
“Gli Stati Uniti hanno aiutato la Turchia a trovare e a catturare il ribelle
kurdo” racconta il ruolo di protagonista del governo americano nel sequestro



di Ocalan. Gli americani stessi, dando prova di squisita sensibilita nei
confronti di un popolo privato di ogni diritto che vede in Ocalan una
speranza di riscatto e di pace, avevano chiamato "Safari" I’imponente
operazione, destinata a finire in Kenya. L'autorevole quotidiano, citando
fonti
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dell'amministrazione statunitense e rivelazioni del «Los Angeles Times»,
giornale vicino alla CIA, riassume I'imponente sforzo dell'esecutivo
democratico: «Le pressioni della diplomazia americana spalleggiata dal
lavoro di intelligence hanno costretto mr. Ocalan a lasciare la sua sede sicura
in Siria, hanno persuaso una nazione dopo I'altra a rifiutargli 1'asilo, lo hanno
spinto in una ricerca sempre piu disperata di un rifugio... Da ottobre in poi,
quando mr. Ocalan cerco rifugio in Russia, e poi attraverso 1'Europa e infine
in Africa, 1 diplomatici e gli agenti americani si impegnarono nel tagliargli
tutte le vie di fuga, secondo quanto dichiarano qui 1 funzionari
dell'amministrazione», continua il «New York Times». E quando in ottobre
la Turchia minacci0 di invadere la Siria per ottenere 1'espulsione di Ocalan,
«Gl1 Stati Uniti formularono in privato (alla Siria) e in parallelo, la medesi-
ma richiesta». Sempre secondo le autorevoli fonti del quotidiano, la partenza
di Ocalan da Damasco 1l 9 ottobre, con destinazione Mosca, era stata
comunicata dal Mossad.

A partire da Damasco, dunque, ogni governo si inchina al volere di
Washington. Il Parlamento russo aveva votato a grande maggioranza in
favore dell'asilo politico a Ocalan ma il primo ministro Primakov rifiuta
I’asilo e tronca l'ospitalita, al leader kurdo che da Damasco era sbarcato a
Mosca. Il PKK decide di sperimentare 1'Europa dei diritti umani e
democratici.

Da tempo la dirigenza del PKK aveva maturato la decisione di portare la
causa kurda alla ribalta dell'Europa per ottenere una piu significativa
collaborazione al fine di avviare con la Turchia negoziati di pace e anche i
sostenitori europei ritenevano che la presenza di Ocalan in un paese
dell'Europa unita sarebbe stata utile a questo scopo. Da anni, gruppi di
parlamentari di vari paesi europeil avevano iniziato pili 0 meno riservati
pellegrinaggi in Siria, per incontrarsi con il presidente del PKK, ed era stata
messa a punto una graduale strategia che, attraverso una serie preliminare di



iniziative (conferenze di pace, tregue unilaterali, risoluzioni europee e
nazionali, assemblee del Parlamento in esilio nelle sedi istituzionali di alcuni
paesi — L'Aja, Copenaghen, Vienna, Atene, Mosca, Roma ... ) si sperava
potesse indurre Ankara ad affrontare 1a questione kurda in una prospettiva
di pace e democrazia. Una decisione che sembrava matura fin dal 1994,
quando nel corso di una grande conferenza internazionale a Bruxelles, era
emerso 1'appoggio dei parlamentari di diversi paesi europei e di autorita
religiose per avviare trattative di pace. L'Europa democratica diventava il
nuovo scenario di una lotta da condurre con gli strumenti della politica, e la
presenza di Ocalan assumeva anche il significato di una garanzia della
volonta di pace. In questa prospettiva, dall'estate del 1998 si erano
susseguite le visite a Ocalan di parlamentari di alcuni paesi europei, tra i
quali I'Ttalia.

Dopo la risoluzione del 10 dicembre 1997, adottata all'unanimita dalla
Commissione esteri del Parlamento, che impegnava il governo a riconoscere
1 diritti del popolo kurdo, compreso quello all'indipendenza, il Senato
italiano accoglieva una seduta del “Parlamento kurdo in esilio” e numerosi
parlamentari redigevano insieme ai kurdi una Carta d'intenti che tra 1’altro
stabiliva di portare la questione kurda all'attenzione dell'ONU e dell' OSCE.
C'erano dunque le premesse per un concreto interessamento italiano all'avvio
di un dialogo internazionale sulla questione kurda, fondato sulla preventiva
rinuncia del PKK alla lotta armata, gia messa in opera da Ocalan con la
tregua unilaterale del 30 agosto di quell'anno. Per questo il 12 novembre
1998 Ocalan atterra a Roma. Arriva da Mosca, con un volo Areoflot, ¢
accompagnato dal parlamentare italiano Ramon Mantovani. Il compor-
tamento del governo ¢ corretto. Richiamandosi alle leggi italiane e
internazionali, il primo ministro D'Alema rifiuta di estradare Ocalan in
Turchia, dove vige la pena di morte; il governo sostiene 1’ondata di protesta
turca che si sfoga con plateali manifestazioni di piazza e con il boicottaggio
di prodotti italiani, compresi quelli fabbricati in Turchia. L'importanza di
Ocalan per milioni di kurdi in Medio Oriente e nel mondo risulta con
evidenza dalle pacifiche manifestazioni che accompagnano la sua presenza a
Roma.
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Decine di migliaia di kurdi arrivano da ogni parte del mondo per sostenere la



richiesta di asilo politico di Apo, alcuni — donne e uomini — si danno fuoco
per mostrare la loro protesta (nei confronti di Mosca, per il rifiuto di
accogliere il leader) o la dimensione di una speranza che arriva all'estremo
sacrificio. La comunita kurda in Italia, presieduta dal medico kurdo-iracheno
David Issamden e composta in maggioranza da kurdi provenienti dall’Iraq e
dall'Iran, si schiera compatta a favore di Ocalan; i leader degli altri partiti di
tutto 1l Kurdistan (escluso il PDK-Iraq) mandano messaggi in cui chiedono
1’asilo politico per 11 presidente del PKK. Grandi manifestazioni kurde
avvengono contemporaneamente in tutto il mondo, dall'Australia all'Iran, da
Israele all'lraq, dalla Germania al Libano, dagli Stati Uniti alla Siria. Ocalan
in quanto presidente del PKK non ¢ il leader di tutti 1 kurdi, ma tutti 1 kurdi,
indipendentemente dalla loro origine e dalle convinzioni politiche
riconoscono in lui il simbolo della loro speranza di pace e giustizia. A
Roma, piazza Celimontana diventa "piazza Kurdistan": qualcuno appone
perfino 1’apposita targa. Il governo italiano cerca immediatamente un'intesa
con 1 partner dell'Unione Europea. Nessuno di essi € disponibile a cogliere
I’occasione per 1’avvio della tante volte auspicata soluzione politica della
questione kurda. La pur potente Germania rinuncia perfino a chiedere
I’estradizione di Ocalan (imputato da un suo giudice per I’arruolamento nel
PKK di minori di cittadinanza tedesca), per non assumersi alcuna
responsabilita. Inutilmente il leader kurdo ribadisce la propria intenzione di
sottoporsi sia alla giustizia tedesca, sia al giudizio di un tribunale
internazionale, nonché la concreta volonta di pace del PKK e del popolo
kurdo. L'ingerenza americana si fa sentire; e si avverte perfino nel
linguaggio del premier D'Alema, che all'inizio definisce Ocalan «il leader
kurdo», poi passa a un «il signor Ocalan» e infine approda a «il terrorista
Ocalan». Qualche retroscena della partenza di Ocalan da Roma ¢ rivelato nel
citato servizio del «New York Times»: «Abbiamo passato un mucchio di
tempo a lavorare con Italia, Germania e
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Turchia per trovare un modo creativo di consegnarlo alla giustizia — ha detto
(riferendosi al leader kurdo) il senior administration officer», scrive il
quotidiano, citando 1’anonimo «funzionario governativo di grado elevato»
che ha accettato di fornire queste rivelazioni. Dal canto suo, il «Los Angeles
Times» aveva precisato, per bocca di un altro responsabile americano: «Ogni



volta che abbiamo saputo dov'era (Ocalan) o dove pensava di rifugiarsi,
siamo intervenuti per impedire che gli fosse concesso ’asilo o un diritto di
passaggio».

Il sequestro del leader kurdo ¢ stato «un affare nel cuore del triangolo
Ankara-Washington-Gerusalemme», come titolava «Le Monde» il 18
febbraio; nel testo, «Le Monde» ricorda: «Il Dipartimento di stato
americano, molto coinvolto, aveva reiterato, il 3 febbraio, un appello
"destinato ai paesi che potenzialmente potrebbero ospitare il capo kurdo"
invitandoli ad "aiutare la Turchia nei suoi sforzi per tradurre in giudizio
Ocalan". Nel pieno della crisi diplomatica tra Roma e Ankara, dopo il rifiuto
italiano di estradare il capo del PKK, la diplomazia americana aveva svolto d
ruolo di mediatrice». In un altro articolo nella stessa data, «Le Monde» piu
dettagliatamente riferisce: «Il 20 dicembre [1998] a Roma si attivano
negoziati sotto I’egida americana. I turchi comprendono che 1’Italia non puo
accettare un'estradizione pura e semplice verso Ankara» e propongono
I'Albania. Ocalan rifiuta, perché «Ankara ha eccellenti rapporti con Tirana.
Gli italiani allora propongono Tripoli. Senza successo. Il Dipartimento di
stato americano fa sapere che 1’invio del capo terrorista in Libia costituira un
casus belli diplomatico». E’ evidente la volonta di costringere Ocalan a
recarsi in un paese dove il suo sequestro sarebbe stato sicuro. Al termine
della vicenda, lo stesso presidente del Kenya Daniel Arap Moi (al potere da
21 anni) dichiarava di essere stato partecipe dell'operazione, mentre il
presidente Bill Clinton e il premier Benjamin Netanyahu,si congratulano
pubblicamente per la vittoria della Turchia.
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L'intervento americano impedisce il pur doveroso riconoscimento dell'asilo
politico al perseguitato Ocalan e pone fine all’ospitalita italiana. Il paese
europeo in cui e piu radicato il sostegno al PKK ¢ la Grecia. Ocalan lascia
trasparire, in un'intervista al quotidiano greco «Elefterotipia» rilasciata pochi
giorni prima di lasciare Roma, di non essersi rivolto ad Atene per non
innescare bellicose ritorsioni da parte di Ankara, sempre sul piede di guerra
con la Grecia: «Simitis [il premier greco] riconosce il PKK come
movimento di liberazione nazionale che lotta per la liberta del popolo kurdo,
pero sottolinea che la Grecia solidarizza soltanto a livello politico e
diplomatico. Si intravede la preoccupazione di possibili ripercussioni



negative che ritengo infondate [[[NOTA: La Turchia aveva infatti dichiarato
che I’ ospitalita greca a Ocalan sarebbe stata considerata un casus belli]]]. Se
un giorno venissi in Grecia sarebbe evidente la futilita delle minacce
turche». Il leader kurdo, vista la situazione, voleva dunque tentare la carta
ellenica, non sperimentata prima a causa della tensione esistente tra i due
paesi. Ocalan e la dirigenza del PKK evidentemente non avevano
considerato che dietro alla Turchia vi era un avversario ben piu potente, in
grado di condizionare le scelte di tutti 1 governi d'Europa e dell'Unione
Europea. Ocalan si ¢ fidato della unanime solidarieta popolare ellenica e del
sostegno che la Grecia fin dal 1985, cioe dagli inizi della lotta armata del
PKK, aveva fornito al movimento kurdo. «Il popolo ellenico — aveva
aggiunto Ocalan nell'intervista a “Elefterotipia” — non dovrebbe essere
ostacolato dall'assumere la giusta posizione politica nei confronti del PKK;
questo e un suo diritto e forse un suo dovere». Nel caso Ocalan, risulta con
chiarezza il limite delle democrazie occidentali. Il Parlamento greco, come
quello russo, si era espresso a favore dell'asilo politico a Ocalan —
provvedimento, d'altronde, dovuto in base alle leggi internazionali. Se in
Grecia s1 fosse indetto un referendum, 1l risultato avrebbe certamente
confermato il sostegno al PKK. Ocalan, come puo accadere a chi sogna la
democrazia, non ne ha forse valutato la reale impotenza a fronte di pressioni
internazionali; non ha tenuto conto del distacco che ormai spesso si verifica
tra il governo da una parte e parlamento e cittadini dall'altra.
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Il 29 gennaio Ocalan, dopo diverse peregrinazioni, riesce a entrare in Grecia
con un aereo privato dell'imprenditore Serlopulos; ¢ accolto dal vecchio
amico Naxakis, un ammiraglio in pensione, € ospitato da un'esponente della
resistenza antinazista, la scrittrice Damianakou. Informati della sua presenza,
il ministro dcgli esteri e 1l capo dei Servizi segreti ellenici propongono a
Ocalan 1l quasi immediato trasferimento all'ambasciata greca di Nairobi.
Pare impossibile che il leader kurdo, il quale non si fidava dell' Albania,
abbia acconsentito a recarsi nella capitale kenyota, notoriamente feudo della
CIA. Fonti attendibili infatti riferiscono che la meta prospettata a Ocalan
fosse invece il Sudafrica, il cui presidente Mandela ha piu volte dato prova
del proprio sostegno alla causa kurda.

Qualche giorno dopo 1I’arrivo di Ocalan a Nairobi — e cioe nella prima



settimana di febbraio — I’etere si spalanca a una nuova emittente satellitare in
lingua kurda, KTV (Kurdish Television). E’ finanziata da Washington, e
gestita dal partito kurdo del collaborazionista Barzani, dal cui territorio
trasmette, ha lo scopo di diffondere tra 1 kurdi in tutto il mondo la
propaganda anti-PKK. La trappola sta per scattare. Si teme la protesta kurda,
e KTV vuole esserne un preventivo antidoto. Secondo il «New York Times»
(20 febbraio 1999) il sequestro di Ocalan era stato meticolosamente
predisposto dai numerosi agenti dello spionaggio americano presenti a
Nairobi. Dagli americani il governo turco era stato avvertito che tutto era
pronto. Nella notte del 15 febbraio, bastava mandare 1 berretti marroni di
Ankara a prelevare la vittima, materialmente, € con facilita; del complotto, a
cul avevano partecipato i servizi segreti del Kenya, faceva parte anche
’autista kenyota che doveva portare Ocalan all'aeroporto, con il pretesto di
un volo verso 1'0Olanda, dove la sua richiesta di asilo sarebbe stata accolta.
La vettura che trasporta, Ocalan insieme ad agenti
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kenyoti (1 quali hanno impedito al leader kurdo di salire sull'automobile in
cui si trova I’ambasciatore greco) viene dirottata e si ferma davanti all'aereo
turco; il sequestrato ¢ consegnato ai numerosi agenti di Ankara, mascherati.
In Turchia, Ocalan ¢ chiuso nel carcere-fortezza sull'isolotto di Imrali, al
largo di Istanbul. E il solo prigioniero, custodito da 400 agenti e assistito da
tre medici; poiché dagli esami medici fatti all'ospedale militare del Celio, a
Roma, le condizioni di salute di Ocalan risultavano eccellenti, si teme che 1
tre sanitari siano addetti — come e prassi in Turchia — a graduare la
somministrazione di torture e droghe e a eventualmente nasconderne le piu
vistose conseguenze.

Alla protesta kurda si unisce, ovunque nel mondo, 1'indignazione dei
democratici dei diversi paesi. Perfino nelle Filippine, dove non si trova un
solo kurdo, il presidente turco Demirel ¢ accolto da consistenti dimostrazioni
di ostilita per 1l caso Ocalan. In Italia si susseguono manifestazioni di
protesta nella capitale, nelle grandi citta, nei piccoli centri. Nelle piazze e in
decine di dibattiti, si chiede che al leader kurdo venga riconosciuto, anche se
in ritardo, il diritto d'asilo. I premier greco Simitis resta in sella sacrificando
tre ministri del suo stesso partito e i vertici dei servizi segreti. La
popolazione ellenica, che ha visto tradito il suo eroe, precipita in un abisso



di disperazione. Le immagini del leader kurdo legato, imbavagliato, stordito,
fotografato in mezzo alle bandiere turche sono tali da impressionare anche
chi non nutre particolari simpatie per la causa kurda. «Se ragione c'¢ in chi
I’ha arrestato — scrive la semiologa Giovanna Calvenzi («La Stampa», 19
febbraio 1999) — questa foto ha il potere di cancellarla e di consegnare alla
storia un'immagine di barbarie senza tempo».

In Turchia esultano 1 politici, 1 media, la maggioranza dei cittadini. Il primo
ministro Ecevit lascia intendere — orgoglioso — che I’operazione turca si ¢
svolta con la collaborazione dei servizi americani. Si scatena una repressione
gigantesca contro 1 kurdi. Dodicimila persone sono arrestate nella sola citta
di Diyarbakir, nella quale ¢ vietato 1’ingresso ai rappresentanti della stampa
e ai difensori dei diritti umani, quattromila cinquecento membri del partito
HADEP sono rinchiusi in cella, alcuni suoi esponenti vengono assassinati in
diverse citta, sono del tutto proibite le gia travagliate manifestazioni a
Galatasaray delle madri dei desaparecidos, vengono chiusi 1 centri per le
vittime della tortura e altre istituzioni umanitarie e culturali. Una forte
offensiva militare si scatena nel Kurdistan, in Turchia e nord Iraq, nel
tentativo di schiacciare 1 guerriglieri, ora guidati dal fratello di Ocalan,
Osman e dal veterano Cemil Bayik. La guerriglia non si arrende, e minaccia
di portare la guerra in tutta la Turchia. E’ crollata la speranza di pace e di
giustizia per 1 kurdi e le minoranze del Kurdistan. Esplode la protesta dei
kurdi nel mondo. Cemil Bayik, comandante delle operazioni militari del
PKK nel nord dell'Traq, il 17 febbraio in un'intervista telefonica alla MED
TV ripresa dalle agenzie di stampa invita 1 kurdi in esilio «ad astenersi da
ogni violenza e ad agire in una cornice democratica», € aggiunge: «Alcuni
dei nostri si danno fuoco, questo non ¢ certamente giusto. La dirigenza [del
PKK] ha bandito questo genere di azioni, che devono essere evitate a tutti i
costi». I kurdi sono le sole vittime della disperazione. Sono 65 1 kurdi e le
kurde che, come Jan Palak nel tramonto della Primavera di Praga e come 1
monaci del Viet Nam aggredito dagli americani, si sacrificano nel fuoco, in
ogni angolo del pianeta, da Sidney alle carceri turche. Altri cadono vittime
della violenza della repressione, in Iran e a Berlino, dove quattro giovani che
manifestavano, come gli altri, disarmati, davanti all'ambasciata di Israele
sono abbattuti a colpi d'arma da fuoco — due di essi sono colpiti alle spalle —
dagli agenti israeliani. Con un atto contrario all'umanita e al diritto (il prin-



cipio del ‘non refoulment’, per cui ¢ vietato estradare uno straniero nel paese
di provenienza in cui corre pericolo) i1l governo tedesco spedisce in Turchia
otto kurdi fermati nel corso della manifestazione. Ankara fa scuola.
L'Europa del diritto, che aveva dichiarato di continuare a intrattenere
rapporti con Ankara nella speranza di una "contaminazione democratica", ¢
a sua volta contaminata dalla brutalita del regime di cui comincia ad
assumere qualche connotazione.
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L'Europa dei diritti e la chiusura di MED TV

Dopo il sequestro di Ocalan la guerra continua e non solo sulle montagne del
Kurdistan. Il giorno di Nawroz 1999 ¢ il pretesto per una nuova ondata di
repressione che coinvolge tutta la Turcbia con cariche sanguinose, linciaggi
e migliaia di arresti di manifestanti e di membri dei partiti democratici; le
delegazioni arrivate dall'estero a stento riescono a uscire dai loro alberghi di
Istanbul e 1 loro colloqui con gli attivisti dei diritti umani vengono
severamente controllati e di fatto resi impossibili da stuoli di agenti di
sicurezza. La guerra contro i kurdi continua anche in Europa. Il 22 marzo
MED TV, che per prima, nella notte del 15 febbraio, aveva dato la notizia
del sequestro, di Ocalan, e condannata a sospendere le trasmissioni per tre
settimane. Fondata a Londra nel 1994 da Hikmet Tabak, rimasto 1l suo
direttore, la MED TV produce programmi realizzati nelle due principali va-
rianti della lingua kurda e in aramaico, turco, arabo e inglese. Ha uffici a
Regent Street, nel cuore di Londra e studi in Belgio. L'emittente ha un giro
d'affari annuale di quasi 30 miliardi di lire ed e finanziata da organizzazioni
europee, da alcuni investitori privati e tramite la pubblicita. Allo scadere dei
21 giorni di punizione, ITC (Independent Television Commission) 1'organi-
smo britannico di sorveglianza, revoca la licenza di MED TV. Invece di
riprendere le trasmissioni, la voce dei kurdi rimane muta, imbavagliata come
Apo Ocalan nell'immagine che ha sconvolto le coscienze del mondo
democratico. MED TV avrebbe "incitato alla violenza" con il comunicato
del PKK trasmesso a Nawroz, peraltro ripreso da molte altre televisioni.
Ankara, che in passato aveva commesso veri e propri reati di pirateria aerea
per oscurare MED TV, che piu volte ne aveva ottenuto la chiusura



el'allontanamento dai paesi ospitanti e che ha esercitato forti pressioni su
I'TC per far chiudere 1'emittente kurda, esulta nuovamente. «Ci auguriamo
che MED TV sia chiusa non per 21 giorni ma per sempre» auspica un
portavoce governativo. Hikmet Tabak dichiara: «Rifiutiamo categoricamente
I’accusa di aver incitato alla violenza. Come tutte le emittenti televisive,
compresa la BBC, la Reuters e le televisioni tedesche, abbiamo mandato in
onda 1l coinunicato di Osman Ocalan, 1l fratello del leader kurdo
imprigionato, Abdullah Ocalan, che — cito alla lettera — invitava a una totale
mobilitazione a fianco dei kurdi. N€ noi né€ le emittenti europee abbiamo
censurato la sua dichiarazione. Troviamo strano essere puniti per qualcosa
che gli europei danno per scontato sia invece loro garantito». In una nota
diffusa su Internet da AKIN (American Kurdish Information Network), si
osserva che MED TV ¢ I’unica emittente televisiva in lingua kurda per 1 15-
20 milioni di kurdi in Turchia e che le televisioni turche da anni e anni
descrivono la guerra contro i kurdi come un dovere patriottico. In campagne
mediatiche della televisione nazionale, intitolate "Con 1 soldati, mano nella
mano», osserva Akin, «Ankara esalta la violenza, coltiva I'odio e raccoglie
denaro per sostenere lo sforzo bellico. Con il sistema satellitare, questi
programmi turchi si possono oggi vedere anche a Parigi, Londra, New York
cee M

Nel 1996, in occasione di uno dei precedenti oscuramenti della televisione
kurda, il politologo turco Haluk Gerger rilascio la seguente dichiarazione:
«MED TV ¢ stata per milioni [di turchi] una scuola di comprensione e di
rispetto per differenti culture, valori e visuali. Lavorando per essa,
guardandola, partecipando ai suoi programmi, siamo stati infettati dalla
malattia della liberta, come direbbero 1 nemici di MED TV».

Per un'altra curiosa coincidenza, il presidente della ITC sir Robin Biggam, ¢
uno dei dirigenti della British Aerospace, un'azienda che vende sistemi
d'arma alla Turchia. Il primo ministro turco Bulent Ecevit, esultando,
attribuisce la decisione di ITC a una possente campagna governativa:
«Questo dimostra — dichiarava alla stampa — che la Repubblica Turca puo
raggiungere tutte le sue mete quando agisce con determinazione per una
giusta causa» [[[NOTA: “Reuters”, 23 e 24 aprile 1999; “TDN”, 24 aprile
199911]
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Subito dopo la chiusura di MED TV, il 26 aprile (ancora una coincidenza?)
il ministro degli interni turco, probabilmente nel tentativo di ristabilire le
condizioni antecedenti il 1991, anno in cui il presidente della Turchia aveva
dovuto riconoscere, dopo la guerra del Golfo, I’esistenza di una "realta
kurda", indirizza alle istituzioni nazionali quali TRT (il Consiglio per la
radio e televisione) e le universita nonché, capillarmente, a ogni ufficio
pubblico, una circolare contenente 37 termini da evitare e da sostituire come
prescritto. Per esempio, invece di «persona di origine kurda» occorre dire «i
nostri cittadini che sono chiamati kurdi negli ambienti separatisti».
L'espressione piu sorprendente e quella che si dovra usare in alternativa alla
parola «pace»: «interruzione delle attivita terroristiche». La circolare
specifica che gli appelli per la pace, lanciati dai democratici turchi, kurdi e
del mondo devono essere d'ora in poi tradotti con «appelli per l'interruzione
delle attivita terroristiche».

La circolare ministeriale del 26 aprile 1999
sulla terminologia relativa alla questione kurda
La terminologia bandita e quella da usare in sostituzione (sono tenuti a farlo
le universita, 1 media e gli uffici pubblici) secondo la circolare ministeriale
del 26 aprile 1999, pubblicata dal quotidiano turco «Milliyet» il 20 maggio,
comprende 1 seguenti termini:

guerrigliero, insorto terrorista, ribelle, ladro
pesh merga nord iracheno

rifugiato emigrante

Apo, Ocalan Ocalan il terrorista
organizzazione separatista o autonomista | organizzazione terrorista
campo o base della guerriglia, dei nascondiglio di terroristi
separatisti

villaggi evacuati villaggi abbandonati

stato kurdo [la Regione autonoma kurda | coalizione del nord Iraq
in Iraq]

leader kurdi capi tribali del nord Iraq

pace interruzione delle attivita
terroristiche




Secondo queste disposizioni, perfino i kurdi in Iraq cesserebbero d'essere tali
— la Costituzione di Baghdad riconosce che I’'Iraq ¢ composto dai due
popoli, arabo e kurdo — diventando "nord-iracheni". Si tratta di un preludio
alla turchizzazione del Kurdistan meridionale (nord-iracheno)? Non ¢ da
escludere che Ankara, dall'alleato americano, si attenda una "soluzione della
questione kurda" consistente nell'attribuire alla Turchia 1'ambito controllo di
quella regione.

Con la chiusura di MED TV nell'Europa della libera informazione, ¢ stata
soffocata 1'unica voce che sosteneva I’identita kurda e consentiva al mondo
di conoscerne non soltanto le istanze politiche ma anche la ricchissima,
affascinante cultura. La pretestualita della chiusura ¢ dimostrata anche dal
fatto che un mese prima della trasmissione "incriminata” si sapeva che la
televisione kurda stava per essere cancellata dall'etere: «Vogliono chiudere
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MED TV - aveva denunciato, con rabbia e tristezza "Arjin", una giovane
donna militante del PKK, gia un mese prima — vogliono chiuderla dopo 1
servizi sulle manifestazioni per Ocalan nel mondo, le stesse che avevano
trasmesso tutte le altre televisioni, in ogni paese» [[[NOTA: Le dichiarazioni
di "Arjin" (il suo nome di battaglia significa "Fuoco della vita") sono state
rese all'autrice in un'intervista 1l 23 febbraio 1999]]].
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Nello stesso periodo in cui veniva annunciata la chiusura definitiva di MED
TV, la rivista «Limes» rivelava, citando le parole di James Harf, direttore
della compagnia “Rudder & Finn Global Public Affairs”, che I'immagine
della "questione del Kosovo" era stata curata da questa potente agenzia di
pubbliche relazioni per la somma di 17 milioni di dollari all'anno, pagati da
kosovari, croati e bosniaci. Arjin, della sua infanzia in un villaggio vicino a
Diyarbakir, conserva un'immagine di uomini in nere divise € maschere nere,
che impugnano grandi armi nere e di una selva di carri armati. Quanti di noi
hanno mai visto, senza andare sul posto, le citta kurde assediate da centinaia
di carri e sorvolate dai neri elicotteri da guerra? Soltanto MED TV portava
queste immagini sugli schermi del mondo. I kurdi non dispongono della
Rudder & Finn né della CNN. Forse, sono destinati a morire come gli alberi



delle loro foreste millenarie, come le messi dei loro campi bruciati dal
napalm: un popolo vittima delle ricchezze del giardino di Eden e della
propria ostinata differenza culturale. Oppure la loro determinazione a
esistere sara piu forte del delirio di morte espresso nelle parole della signora
della guerra Madeleine Albright che nei primi mesi del 1999 chiedeva la
testa di Ocalan — insieme alla distruzione della Jugoslavia e alla perpetua-
zione dei bombardamenti sull'Traq?

Il governo dei ““Lupi grigi”’ e la catastrofe del terremoto

Dopo la guerra per 1l Kuwait, 1 vertici dello stato e dell'esercito turco, piu o
meno ufficialmente, avevano espresso mire panturaniche o di revival
imperiale. «C'¢ un mondo turco che va dall'Adriatico alla Grande muraglia
cinese» aveva detto nel 1993 il presidente Demirel. «I Balcani ci interessano
perché gli ottomani vi hanno regnato per secoli» aveva dichiarato il
presidente Ozal. Mire che possono sperare in un appagamento, poiché la
Turchia gode di totale impunita, anzi viene premiata e incoraggiata nella sua
politica antidemocratica dall'unica potenza mondiale, perché le sue mire
coincidono con quelle dello sponsor americano.
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Cosi, permane dal 1974 I'occupazione di Cipro, continua dal 1991
I'invasione militare del Kurdistan iracheno (le autorita turche hanno piu volte
ribadito le loro ambizioni su quello che nell' Tmpero ottomano era il vilayet di
Mossul, 'area petrolifera kurdo-irachena), mentre partono dalla base turca di
Incirlik gli aerei angloamericani che continuano a bombardare 1’Iraq. Prose-
guono le trame per il dominio dell'Azerbaigian [[[NOTA: Si fa strada negli
Stati Uniti I’1dea di inserire anche 1’ Azerbaijan nell'alleanza tra Stati Uniti,
Turchia e Israele, con il consenso di Ankara (IHT, 19 febbraio 1999)]]] e gli
intrighi nel Caucaso contro la Russia, e si cerca di rendere piu stretti — e
egemonici — gli accordi politico-commerciali con le repubbliche turcofone,
un tempo sovietiche, che si estendono verso la Cina. Sullo scacchiere delle
ambizioni imperiali, una mossa appetita ¢ la destabilizzazione dei Balcani.
L'intervento americano in Bosnia suscita in Ankara nuove speranze. Ai
bosniaci Ankara offre armi, finanziamenti, miliziani, diplomazia: la nascita
di uno stato musulmano sul suolo che fu gia della Sublime Porta apre anche



la via dell'espansione verso 1'Adriatico. A prezzo di terribili sofferenze per le
popolazioni e grazie all'iniziale errore degli stati europei, Germania in testa,
che si erano affrettati a riconoscere il distacco dalla Federazione Jugoslava
di Croazia e Slovenia, gli Stati Uniti avevano affossato 1 successivi piu
ragionevoli progetti allestiti dall'Europa per far fronte alla situazione (tra
essi, una conferenza tra tutte le parti interessate) e con gli accordi di Dayton,
la farsa di Rambouillet e I'aggressione alla Jugoslavia hanno perseguito la
politica di creare piccoli stati etnico-religiosi sulla base del nefasto principio
del “blut und boden” (sangue e terra) [[[NOTA: Il Congresso degli Stati
Uniti nel novembre 1990 aveva approvato la legge 101/513 che autorizzava
il governo a promuovere la dissoluzione della Jugoslavia attraverso il
finanziamento delle nuove formazioni nazionaliste]]]. In questo contesto,
Ankara puo sperare di arrivare a estendere la propria egemonia sui Balcani,
dove e presente con truppe e consiglieri militari a sostegno delle comunita
musulmane di Bosnia e Kosovo e in Albania.
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La Turchia, che pratica massacri e deportazioni dei popoli diversi fin dal
primo giorno della sua esistenza, aveva chiesto a gran voce I’intervento della
NATO a favore della popolazione musulmana del Kosovo, mettendo a
disposizione truppe, aerei e basi aeronautiche e dando la propria
disponibilita all'accoglienza dei profughi. Si chiude cosi il ciclo aperto nel
lontano 1982, quando, mentre 11 pugno di ferro dei militari golpisti colpiva i
democratici — "rossi e separatisti" — poteva svolgersi a Izmir il congresso di
fondazione di una formazione sedicente "marxistaleninista”, il “Movimento
popolare del Kosovo” (LPK) nucleo dell’indipendentismo kosovaro, a cui si
ricollegheranno le bande dell'UCK. Insieme agli Stati Uniti, sembra essere la
Turchia la principale beneficiaria della criminale devastazione della Jugosla-
via [[[NOTA: Alla fine dell'aprile 1999, un'indagine sui valori della borsa
nei paesi coinvolti nella guerra della NATO indicava un aumento medio
dell'8%:; in particolare per gli USA I’incremento era del 7-8% con valori in
grande crescita (poco dopo Wall Street aveva stabilito un nuovo record), per
I'Ttalia si trattava di un irrilevante 1 % circa, mentre per la Borsa turca il
profitto bellico assurgeva a un fantastico incremento del 22%.]]]. Il Kosovo
andrebbe ad aggiungersi agli altri staterelli balcanici a maggioranza
musulmana egemonizzati da Ankara, la Bosnia e 1'Albania, un vero e proprio



feudo militare turco. Intorno alla Grecia, che non ha partecipato alla guerra
"umanitaria" della NATO, si stringe la morsa turco-americana che tende a
monopolizzare grazie allo snodo fondamentale dell'Azerbagian, la "via della
seta del XXI secolo", diventata via degli oleodotti, dei commerci e del
narcotraffico; tanto che Grecia e Armenia, gia legate tra loro da accordi
anche militari, stanno consolidando 1 loro rapporti con Hran che, come la
Russia, Washington vuole escludere da ogni interesse nell'area, attraverso il
potenziamento di una «nebulosa di stati para-fascisti, mafie etniche e
narcotrafficanti» [[[NOTA: La citazione e tratta da un intervento di Fabrizio
Vielmini, esperto di Asia centrale dell' “Observatoire géopolitique des
drogues” di Parigi, pubblicato su «il manifesto» 1'11 luglio 1999 (titolo:
“L'Iran rompe I’isolamento” ... ). Un articolo da leggere e meditare]]].
All'oltranzismo turco, forte dell'appoggio dell'onnipotente alleato, non resta
che mietere quanto ¢ stato seminato. Le elezioni politiche del 18 aprile 1999
decretano 1l trionfo del MHP, il “Partito d'azione nazionale” di destra
estrema, che annovera tra i1 suoi militanti, 1 “Lupi grigi”’, criminali comuni,
mafiosi di spicco e agenti del terrore di stato. E la prima volta che MHP
arriva ad avere seggi in Parlamento: nelle precedenti elezioni aveva ottenuto
un buon risultato (8%) ma non sufficiente a superare 1’alto sbarramento
elettorale del 10% vigente in Turchia. MHP ottiene il 18,2% dei suffragi e
da zero passa a 129 seggi in Parlamento; e secondo al DSP, Partito della
sinistra democratica, ultranazionalista, di Bulent Ecevit, il primo ministro
uscente, premiato per il successo del sequestro di Ocalan, e riconfermato alla
guida del governo. L'anziano Ecevit, gia premier all'epoca dell'invasione
turca di Cipro, studioso di letteratura e poeta, ¢ ritenuto un politico onesto,
un'eccezione rispetto agli esponenti dei partiti di centro-destra protagonisti
della corruzione dilagante; sulla questione kurda ¢ sempre stato un falco. In
Kurdistan invece vince la democrazia.

Il partito democratico pacifista HADEP, per quanto fortemente penalizzato,
come gia furono 1 suoi predecessori HEP e DEP, da arresti di massa (il
presidente Murat Bozlak e 700 dirigenti erano stati incarcerati durante la
permanenza di Ocalan a Roma) e assassini di dirigenti e attivisti, da
devastazioni e chiusura di 540 sedi, da feroci intimidazioni dell'elettorato da
parte delle forze turche, ottiene il 4% su base nazionale ma nelle
contemporanee elezioni amministrative conquista le principali municipalita



del Kurdistan. Ma a distanza di un mese HADEP viene trascinato in giudizio
con le consuete accuse di separatismo, che per altri partiti democratici e
pacifisti furono preludio allo scioglimento. I sindaci di HADEP eletti nel
Kurdistan vivono nel rischio continuo di essere destituiti, arrestati,
assassinati.
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Dall'Unione Europea e da alcuni politici e segretari di partito dei paesi che
ne fanno parte, dopo il sequestro di Ocalan giungono ad Ankara scontate
raccomandazioni perché Ocalan abbia "un processo giusto"; giunge anche la
minaccia di non consentire alla Turchia I’ingresso nell'Unione Europea se 11
leader kurdo verra condannato a morte. Alle richieste di permettere a
delegazioni europee di far visita a Ocalan in carcere e di assistere al
processo, Ankara ripetutamente risponde di no con arroganza. Una delle
risoluzioni del Parlamento europeo, del 6 maggio 1999, specificatamente
chiede al governo turco di garantire la sicurezza degli avvocati di Ocalan,
sottoposti a insulti, intimidazioni, minacce estese ai familiari, aggrediti e
selvaggiamente picchiati nell'aula del tribunale, perseguitati con I’apertura di
procedimenti giudiziari; una loro segretaria finisce in carcere. La risposta
alla domanda di democrazia e di rispetto dei diritti umani reiterata dall'Eu-
ropa ¢ arrivata con 1’esito delle elezioni dell'aprile 1999 ed ¢ confermata con
la formazione del governo. L'esecutivo ¢ affidato ad esponenti del DSP, di
MHP e di ANAP. MHP aveva posto come condizione per far parte del
governo la condanna a morte di Ocalan. Con una delle coincidenze che
costellano 1a lunga storia della repressione in Turchia, la formazione del
nuovo governo con la partecipazione di MHP avviene nello stesso giorno, il
31 maggio, in cui si apre il processo a Ocalan. Il successo in pieno sole della
destra estrema, per decenni confinata in una zona d'ombra piu criminale che
politica, ¢ stato commentato come una reazione all'atteggiamento europeo
nei confronti della Turchia, esclusa dalla lista dei candidati all'ingresso nella
UE [[[NOTA: Nel summit in Lussemburgo (1997) venne ribadito che
I’ingresso della Turchia nella UE ¢ subordinato al rispetto dei diritti umani e
alla soluzione politica delle questioni cipriota e kurda; mentre per alcuni
paesi dell'Europa dell'est era stata fissata una data di ingresso, 1’adesione
della Turchia e stata rimandata a tempo indeterminato]]] e alla posizione
"filokurda" dell'Europa nel "caso Ocalan". Se si pensa che 1’attegglamento



dell'Europa sulla questione kurda e stato sempre e soltanto quello di
richiamare Ankara al rispetto dei diritti umani, sanciti nei trattati e
convenzioni sottoscritti dalla stessa Turchia, e di invitarla a fermare la
guerra a oltranza, il risultato elettorale diventa la risposta surreale in un
dialogo tra sordi.
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In Turchia, neppure la “élite filo-europea” si rende conto che la soluzione
della questione kurda ¢ il fulcro per la democratizzazione di un paese
tragicamente immerso nella violenza razzista.

«La persistenza tenace del regime nella violenza e nella guerra, le politiche
scioviniste, le manipolazioni dei mass media nel tentativo di seminare
dissidi sociali e inimicizie etniche ha condotto le masse turche verso un
nazionalismo rinnovato e frenetico” » [[[NOTA: * Gerger, La crisi in
Turchia, cit.]]], scriveva il politologo turco Haluk Gerger prima del successo
elettorale di MHP. Le sue previsioni si sono avverate, mentre gli amici della
Turchia, ignorando 1 “Lupi grigi”’, non cessano di agitare lo spettro
dell'integralismo islamico — di cui temono 1’avvento in assenza di un forte
controllo del potere militare — e di inneggiare alla laicita della Turchia. 11
successo del “Partito islamico del Benessere” (Refah) nelle elezioni del 1993
era dovuto alla miseria e all'assenza di qualunque iniziativa sociale da parte
del governo per lenire le condizioni atroci dei turchi indigenti e dei kurdi
profughi, 1 quali potevano ricevere qualche aiuto dalle confraternite
religiose. Il governo a guida islamica non si e rivelato diverso dai precedenti
per quanto riguarda le grandi questioni della pace, dei diritti umani e dei
diritti sociali; e fu proprio questo governo a ratificare gli accordi con Israele.
Il partito islamico — prima il Refah, sciolto dalla Corte costituzionale, e poi il
suo epigono “Partito della virtu” — anch'esso ultranazionalista e in politica
estera ha impostazione e progetti simili a quelli di MHP. MHP infatti esalta
all'estremo 1’ideologia della "turchita”, entita superiore risultante dalla
sintesi tra I’elemento etnico turco e I’elemento religioso, islamico sunnita. A
sua volta, questa ideologia pervade 1 vertici militari, che continuano a
detenere il potere reale in Turchia; se in passato si erano avute, tra le forze
armate, posizioni significative, per quanto di minoranza, a favore del dialogo
nella
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questione kurda, presupposto per la democratizzazione del paese, un
documento reso pubblico 1'11 maggio 1999 («Hurriyet», 12 marzo 1999)
ribadisce le posizioni piu oltranziste. Nel documento, intitolato “"Ultima
situazione della lotta contro il terrore” lo stato maggiore dell'esercito turco
dichiara: «La Repubblica Turca spezzera anche gli ambienti esteri che
sostengono il terrore e annientera totalmente 1’organizzazione terrorista
PKK». Lo stato maggiore ribadisce che non esistono minoranze in Turchia
al di fuori di quelle riconosciute in accordi internazionali (le ormai sparute
minoranze religiose cristiane e ebraiche, di fatto ben poco rispettate). «Al di
fuori di esse — precisa il solenne comunicato — nessuno dei nostri compatrioti
costituisce una minoranza», e ripete: «LLa Repubblica Turca ¢ un insieme
indivisibile di stato e nazione [...] La natura del nostro stato unitario ¢ una
sola nazione, una sola patria, un solo stato, una sola lingua e una sola
bandiera». L'annientamento della diversita culturale, un principio fascista
totalmente contrario allo spirito dell'Europa, viene cosi riconfermato, senza
alcuna considerazione per la domanda di riforme che arriva da ambienti
turchi e con preoccupanti minacce agli ambienti esteri che sostengono la
causa "terroristica" del popolo kurdo.

Con 1l successo elettorale di MHP, si rafforza anche quella componente del
potere militare turco che non ¢ interessata a fare concessioni per entrare nel
"club dei cristiani” (1'Unione Europea) e che mira piuttosto all'egemonia su
quello che il programma elettorale di MHP chiama "il mondo turco":
un'ambiziosa definizione che include non soltanto le comunita di turchi
all'estero, ma anche stati e comunita turcofone (turkic) mentre, con
significativa differenza terminologica, le repubbliche dell' Asia centrale non
sono piu dette turkic ma "le repubbliche turche". Le repubbliche turche,
Cipro, le comunita turche nei Balcani, 1 turkmani nel Medio Oriente
(insignificante minoranza nel Kurdistan iracheno petrolifero, dopo la guerra
ONU-Iraq numericamente potenziata con I’immissione di turchi, armata e
finanziata dalla Turchia con il beneplacito anglo-americano per giustificare
I’interesse di Ankara nell'area) sono definite da MHP «indispensabili per gli
interessi nazionali della Turchia» [[[NOTA: Utku, La politica estera di
MHP, «TDN», 21 aprile 19991]].

Dal punto di vista della politica interna, uno dei primi provvedimenti presi
dal nuovo governo ¢ stato il prolungare il condono per il riciclaggio di



denaro sporco. Sollecitata,dall'OSCE, doveva entrare in vigore in Turchia
entro il 1999 una riforma del sistema bancario che consentisse di arginare il
plateale lavaggio dei capitali frutto di attivita criminose operato dalle banche
turche e turco-cipriote. In previsione di tale riforma, era stata concessa
I’impunita a quanti dichiarassero al fisco i propri redditi sporchi entro 1130
settembre del 1998. Il governo ha prorogato per ben tre anni questa
impunita: una colossale operazione di riciclaggio alla luce del sole, se e vero
che — come affermava, ad esempio, «Le Figaro» (13 novembre 1998) —, le
risorse dell'economia criminale in Turchia superano 1 cento miliardi di
dollari. Si tratta di risorse riciclate nella finanza, nella corruzione politica,
nella guerra (ad esempio, con il mantenimento di armate personali dei boss,
alla luce del sole) e nell'imprenditoria "allegra", senza preoccupazioni per le
condizioni di vita dei poveri, degli emarginati, dei profughi interni; come ha
rivelato tragicamente 1l terremoto dell'agosto 1999, che ha colpito la costa
del mar di Marmara intorno a Izmit e ha raggiunto I’immensa e povera
periferia di Istanbul, travolgendo decine di migliaia di persone sotto 1
falansteri "di sabbia" o di "cartone": definizioni usate, per primi, dai media
turchi.

Quel terremoto ¢ stato — come 1 precedenti — lo specchio impietoso della
realta di un paese tanto generoso nel dotarsi di armamenti e di tecnologie
militari quanto privo di attenzioni per la vita civile. Del potere militare
(d'altronde incapace, nonostante la sproporzione di forze, di sconfiggere la
rivoluzione kurda) ha messo in luce I’inefficienza, condannata dalla stampa
turca e di tutto il mondo, e perfino I’immoralita: sono stati proprio i
soccorritori
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di Israele, giunti per primi sul luogo del disastro, a informare con
indignazione di aver ricevuto I’ordine — dagli ufficiali turchi — di porre in
salvo 1 militari prima di dedicarsi alle donne e ai bambini. Soccorritori e
giornalisti hanno denunciato inoltre — sempre in tema di immoralita — la
palese intenzione delle autorita turche di non portare aiuto ai poveri quartieri
abitati dai kurdi. A scavare, tra i1 turchi, sono stati per giorni soltanto 1
volontari, non attrezzati € non organizzati, non i militari. Nell'organizzare il
soccorso, il governo ¢ stato assente, poi indeciso, infine incapace. Ha perfino
truccato 1 dati, fornendo ufficialmente 1l dato di 15.000 vittime, mentre



secondo le organizzazioni non governative € I’ONU 1 morti sono stati oltre
45.000. «E hanno voluto lasciarli morire» e stato il commento unanime dei
testimoni; infatti il premier Ecevit aveva troncato con troppa fretta le
operazioni di soccorso, facendo intervenire le ruspe. La stampa turca si ¢
unita al grido di "assassini" lanciato dalla prima pagina del quotidiano
«Hurriyet» nei confronti degli imprenditori senza scrupoli e dei politici
corrotti ai quali si deve un'attivita edilizia criminosa, che ha trasformato una
catastrofe della natura in una strage di massa: gli antichi monumenti e 1
grattacieli padronali hanno resistito alle scosse telluriche, mentre sono stati
spazzati via interi quartieri di povera gente e 1 complessi alberghieri della
speculazione turistica. Al governo da pochi mesi in carica non si puo
imputare la corruzione del passato che ha consentito lo scempio edilizio; ma
1 ritardi e la disorganizzazione dei soccorsi e la carenza di senso di umanita
spettano per intero all'esecutivo di Ecevit, cosi come i1 provvedimenti
repressivi della stampa troppo critica, evidenziati dal pronto oscuramento di
una rete televisiva nazionale.

Nello specchio accusatore del terremoto, si ¢ riflesso il volto di un potere
che, proteso fin dagli esordi della Repubblica alla repressione e alla guerra,
non si € preoccupato — in un paese in cui la terra ha tremato sessanta volte in
cento anni — di misure antisismiche né si e dotato di strutture di protezione
civile ed ¢ apparso di fatto indifferente di fronte a una tragedia di
proporzioni immense. E” stato chiaro che la granitica forza dello stato
onnipotente puo e vuole agire soltanto contro 1 cittadini, € non sa 0 non
vuole intervenire in loro favore. Lo specchio della verita del terremoto ha
sgretolato infine, agli occhi della popolazione turca, il mito del tanto
decantato esercito, sepolto dalla propria inefficienza e vilta, accusato dai
media di "diserzione". Nei giorni del terremoto la stampa israeliana dava
spazio ai forti timori di alcuni politici 1 quali paventavano, come
conseguenza del sisma, I’adesione a un islamismo radicale di una parte
consistente di quei cittadini turchi che dalla modernita militarizzata voluta
da Ataturk hanno ottenuto soltanto miseria e lutti e che dalla realta rivelata
dal terremoto potrebbero aver subito I’ultimo shock. Allarmata e anche la
Tusiad, la confindustria turca, che chiede, tre settimane dopo il sisma, piu
democrazia politica, perché la liberta economica non ¢ sufficiente. Il
terremoto ha reso evidente che "il re € nudo", ma non sara facile, nella



Repubblica dell'odio, arrivare a quella transizione democratica di cui forse
cominciano ad avvertire la necessita le societa multinazionali e 1 governi
sostenitori della Turchia per 1 propri interessi industriali, commerciali, finan-
ziari, allarmati dall'eventualita che il disgusto e la rabbia dei sudditi turchi si
orientino verso un islamismo radicale.

La svolta del PKK e la pace dei forti

Dopo il sequestro di Ocalan, il premier Ecevit aveva invitato 1 militanti e le
militanti del PKK «a scendere dalle montagne» perché ormai la loro lotta
non aveva senso e nello stesso tempo aveva intensificato le operazioni
militari: dal governo, non era stata intrapresa nessuna iniziativa di
pacificazione. La guerra continuava. Come prima i partigiani kurdi
utilizzavano come retrovie gli stati confinanti nonostante gli accordi
americani e turchi, come prima si scatenavano le grandi "definitive"
offensive dell'esercito turco.
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Nei giorni caldi del sequestro di Ocalan, era in corso nei pressi del Kandil,
un monte che ¢ il simbolo della storia e della resistenza del Kurdistan, tra le
frontiere di Iran e Iraq, il VI Congresso del PKK. Il Congresso si era
concluso agli inizi di marzo. In questo "Congresso della vittoria", a cui
secondo «Ozgur politika» avevano partecipato oltre 300 delegati, Ocalan ¢
stato riconfermato all'unanimita presidente del partito e indicato come
interlocutore della Turchia per 1l processo di pace, obiettivo principale del
PKK. Prendendo atto della assoluta assenza di aperture al dialogo da parte
turca, il PKK tuttavia aveva deciso di creare non soltanto un PKK-sud per le
operazioni nel Kurdistan iracheno (in risposta dell'accordo di Washington,
che imponeva ai leader kurdi di combattere insieme il PKK) ma anche un
"Esercito popolare di liberazione dell'Anatolia” per estendere la guerra a
tutta la Turchia, in particolare alle regioni del mar Nero e del Mediterraneo:
«O 1n questo mondo ci ¢ concesso di coabitare nell'uguaglianza, o non
permetteremo di esistere a coloro che negano il nostro diritto alla vita». Il
Congresso aveva invitato 1 militanti a evitare ogni violenza nei paesi della
diaspora e «a manifestare nel rispetto della legalita».

Il "Congresso della vittoria" del PKK aveva dunque ribadito la priorita della



ricerca della pace, abbracciando la linea pacifista del suo presidente
incarcerato — dalla fortezza di Imrali, Ocalan ha infatti continuato a ripetere
la volonta di una soluzione pacifica della questione kurda, gia espressa nel
corso del “processo” e di una trasformazione del PKK in un partito politico,
non pit combattente. Ma lo stesso Congresso aveva anche rilanciato con
forza la lotta armata nel caso di persistente sordita di Ankara e del mondo
alla volonta negoziale kurda. Meno di sei mesi dopo, il PKK compie una
svolta clamorosa. Nel corso di una riunione del comitato centrale avvenuta
tra il 23 e 1l 29 luglio 1999, il partito decide di conformarsi completamente
agli ordini di Apo e annuncia la sospensione della lotta armata e il ritiro
delle formazioni della guerriglia dalla Turchia a partire dal primo settembre.
La decisione di interrompere le attivita militari, secondo i1 dettami di Ocalan,
era stata gia in precedenza adottata dal Consiglio presidenziale, organo
politico del partito. «Batte a Imrali il cuore del Kurdistan. La resa ¢ dei
deboli, la pace ¢ dei forti» aveva dichiarato i1l Consiglio attraverso il
comandante Osman Ocalan, fratello del presidente. Il cessate il fuoco vale
anche nei1 confronti delle milizie di Massud Barzani, che collaborano con
Ankara; e vengono nello stesso tempo avviate trattative con il partito di
Barzani (PDK-Iraq) per consentire il passaggio, sul territorio da esso
controllato, di migliaia di guerriglieri diretti alle aree governate dall'UPK di
Jalal Talabani, che in altre occasioni, dal 1992 in poi, aveva ospitato
militanti, dirigenti e organizzazioni del PKK.

La catastrofe del terremoto del 17 agosto induce il PKK ad anticipare
I’abbandono della lotta armata per favorire le operazioni di soccorso.
«Mentre si deve affrontare il disastro — ha comunicato il Consiglio
presidenziale — il nostro partito ha fermato la guerra e lavora per la pace e
questo ¢ un grande sostegno per la Turchia e per il suo popolo». 11 25 agosto
inizia quindi 1l ritiro delle formazioni della guerriglia, sotto I’intensificato
fuoco turco: Ankara non aveva mai smesso le operazioni belliche, neppure
nei giorni terribili del terremoto, anzi in quel periodo moltiplicava gli
attacchi, annunciando trionfalmente il numero delle quotidiane vittime
kurde.

Nella riunione di fine luglio il vertice del PKK, che aveva riconfermato il
"pieno appoggio” ad Ocalan, aveva espresso la volonta di impegnare il
partito a favorire una transizione democratica in Turchia, prevedendo



I'imminente convocazione di un Congresso straordinario mirato
all'elaborazione della nuova linea politica al dichiarato scopo di «prendere
parte al nuovo ordine mondiale usando metodi di lotta politica». Sta in
queste parole la particolare rilevanza della decisa svolta del PKK: il
Comitato centrale, infatti, affermava in proposito: «Il nuovo ordine mondiale
determinato dagli Stati Uniti riguarda anche il Medio Oriente,
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come altre aree. Benché alcune forze della regione facciano ad esso
resistenza, esse dovranno comunque seguire il nuovo processo». E nel
proporre la tregua al partito di Barzani (attuata dal primo settembre 1999), il
PKK si era dichiarato pronto al dialogo per “I’unificazione nazionale”.

Un processo, questo, che richiede, da ogni organizzazione del Kurdistan,
lungimiranza e fermezza contro ogni strumentalizzazione. La lunga strada
per arrivare alla formazione di un organismo dotato di ampia
rappresentativita si € conclusa ad Amsterdam dove, il 24 maggio 1999
nasceva 1l "Kongra netewiya Kurdistan " (Congresso nazionale del
Kurdistan), fondato dai delegati di partiti e di associazioni di tutto il
Kurdistan. Alla presidenza ¢ stato eletto Ismet Sherif Vanly, figura storica
del nazionalismo kurdo, giurista, autore di importanti saggi storico-politici.
Scopi del Congresso: I’unita, I’autodeterminazione, la protezione del-
I’1dentita nazionale. Il Congresso dovrebbe essere la piu alta autorita politica
del Kurdistan e dovrebbe assumere il ruolo di unico interlocutore sulla
questione kurda a livello internazionale. C’¢ da augurarsi che finiscano per
aderirvi, superando gli ordini americani e 1l comprensibile timore
dell'egemonia del PKK, tutte le organizzazioni, compreso il PDK-Iraq.
Stanno cambiando gli scenari di un'area in cui un popolo martoriato ma
senza rassegnazione ¢ costretto a combattere per la sopravvivenza? Nello
stesso periodo in cui 1l PKK rivelava gli esiti del vertice di luglio, si
riattivava freneticamente la diplomazia di Baghdad e si reiterava il patto
anti-kurdo tra Ankara e la ben poco amata Teheran, tanto da far pensare che
sia in vista il riconoscimento di una reale autonomia per una parte del
Kurdistan iracheno [[[Nota: Si tratterebbe dell'applicazione del piano di
riassetto dell'Traq denominato "Luna crescente", presentato
dall'amministrazione americana ai leader kurdi Barzani e Talabani a
Washington nel settembre del 1998]]]: ipotesi, questa, a cui Turchia e Iran,



nonostante i loro non cordiali rapporti con I’Iraq, si oppongono
strenuamente. Soltanto il tempo potra dire se la svolta del PKK portera frutti
di pace e con quali scopi e risultati verranno eventualmente affrontate a
livello internazionale la questione kurda nel suo complesso e la sorte di
Ocalan mentre, con il vertice previsto alla fine del 1999, sembrano aprirsi ad
Ankara le porte dell'Unione Europea [[[Nota: C'¢ da augurarsi che nella
prospettiva di un ingresso della Turchia nell'Unione vengano prese le
necessarie precauzioni per evitare che I’Europa diventi «sempre piu
discarica del degrado criminale» (1’espressione ¢ di Vielmini, nell'articolo
citato).]]]. La decisione del PKK di sospendere la lotta armata e la chiamata
in causa del nuovo ordine mondiale voluto da Washington fanno ritenere che
esistano prospettive in cui il partito di Ocalan ripone fiducia, nonostante
I’ombra dei tradimenti perpetrati nei confronti del popolo kurdo dalle
potenze del XX secolo; nel periodo del ritiro delle forze del PKK, Ankara
non dava alcun segnale di pace, anzi intensificava le operazioni militari e
escludeva gli oltre diecimila detenuti politici kurdi da una legge di amnistia
invisa all'opinione pubblica che, se approvata, metterebbe in liberta, secondo
1 media, «Politici, mafiosi, torturatori e costruttori» responsabili dei crolli
per il terremoto.

CTYV e la nuova televisione dell'antica Media

Una pace nella giustizia sembra lontana; ma il popolo kurdo, che era stato
ridotto al silenzio dalla chiusura di MED TV, ha vinto la battaglia per la
diffusione della propria lingua, cultura, informazione. Una battaglia
fondamentale per I’affermazione dell'identita e della dignita di un popolo
negato. Una vittoria della determinazione kurda e della solidarieta europea
contro lo spiegamento di forze messo in campo da Ankara.

Il 12 maggio 1999, a quasi due mesi dalla fine di MED TV, una misteriosa
emittente satellitare diffonde, con le immagini delle montagne e delle vallate
del Kurdistan, la musica e 1 canti che

((153))

hanno attraversato 1 secoli nell'antichissima lingua dei medi. Si chiama CTV,
chiede aiuto per poter continuare a trasmettere. Il personale e gli studi di
produzione sono gli stessi di MED TV. La nuova emittente conclude le



trasmissioni alle ore 23 con I’inno della Repubblica di Mahabad e dopo
quindici giorni di presenza nell'etere inizia a diffondere, a mezzanotte, le
puntate di uno sceneggiato sulla vita di Gesu; a rotazione, le puntate sono in
kurdo, arabo, turco. Per quanto la nuova televisione non trasmetta ancora
programmi di informazione e di attualita, né gli apprezzati programmi per
bambini di MED TV, tra i kurdi i commenti sono immediatamente positivi:
lo sceneggiato ¢ ben fatto, trovano, e alcuni, forse memori
dell'islamizzazione forzata e dei suoi deleteri effetti sulla loro storia,
concludono che «¢ meglio Gesu dell'Islam». Commuove ed entusiasma la
pronta resurrezione dell'emittente satellitare in lingua kurda. Dal 29 maggio
CTV i1nizia a trasmettere servizi e notiziari. Poco dopo, fonti kurde e agenzie
di stampa rivelano che la CTV (Cultural Television) ¢

un'emittente britannica, munita di licenza inglese, di ispirazione cristiana. Ha
siglato un accordo con la BDR, la societa che produceva MED TV e si
avvale degli studi Roj Nv, in Belgio, gli stessi di MED TV. Anche la
frequenza satellitare ¢ la medesima. Per circa un mese le ore di trasmissione
sono limitate a sei al giorno, poi CTV trasmette con un orario pieno.
L'emittente si richiama all'art. 19 della Dichiarazione universale dei diritti
umani e all'art. 10.1 del trattato europeo per la protezione di tali diritti, che
garantiscono non soltanto la liberta di espressione, ma anche il diritto di
cercare e ricevere informazioni, negato alla maggior parte dei kurdl
[[[NOTA: Rimane esclusa dalla fruizione di CTV la parte di Kurdistan
controllata da Baghdad, dove ¢ rigorosamente vietato il possesso di
ricevitor1 satellitari]]].

Per evitare pretesti di chiusura, CTV non diffonde programmi in diretta;
sottopone alla censura preventiva dell'ITC 1 propri servizi 24 ore prima della
trasmissione € 1 propri notiziari giornalistici 4 ore prima. Sagge precauzioni,
vista la capacita di intervento dimostrata da Ankara anche nell'Europa dei
diritti, nell'Inghilterra della Magna Charta. Nell'agosto 1999, 1 programmi di
CTYV cedono il passo, nell'orario serale, a un'altra emittente. Il suo, nome ¢
Medya Tv: la rete cristiana ha traghettato nell'etere una televisione nuova,
creata dalla societa kurda BDR, nella quale rivive la valorosa MED TV. Il
popolo dell'antica Media, dopo quasi un secolo di negazione, di
persecuzioni, di massacri, torna a riaffermare, su scala planetaria, la propria
esistenza, la propria identita.



«lo lo so e tu lo sai — aveva scritto Sherko Bekas in una poesia dedicata al
genocidio dei kurdi in Turchia — finché rimane un seme per la pioggia e per
1l vento, la foresta non finira».
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1. La Media e il Kurdistan




Dopo la creazione del mondo e degli uomini, «quando il sole entro nel segno
dell'Ariete e la terra si rivesti di splendore, di ordine e di luce; quando dal
cielo I’astro di fuoco raggio cocente e una ventata di giovinezza discese sulla
terra, allora Gayamers divenne signore del mondo. La sua prima dimora fu
tra le montagne, e da una di quelle vette innalzo la sua fortuna». Gayamers
fu 1l primo re della mitologia iranica, raccontata intorno all'anno mille dal
grande scrittore persiano Firdusi nel poema “Il libro dei re””. Dopo
Gayamers, altri tre "re dei re" governarono con saggezza e generosita finche
il trono venne occupato dal tiranno Dahok. Il diabolico despota aveva sulle
spalle due mostruose escrescenze, due serpenti, che dovevano essere
alimentati ogni giorno con il cervello di due giovani. Il primo a ribellarsi a
quell'orrendo tributo fu un semplice fabbro, Kawa. Kawa riusci a farsi
ricevere dal sovrano dinnanzi all'assemblea dei grandi e grido: «Sono Kawa,
sire. Chiedo giustizia e me la devi accordare... E* da tempo che eserciti su di
me la tirannia, piu volte mi affondasti il pugnale nel petto. Se non avevi la
volonta di opprimermi, perché hai levato la mano sui miei figli? Ne
possedevo diciassette, ora non me ne resta che uno. Rendimi quest'unico
figlio... Nel mondo non esiste legame pari a quello che ci vincola alla prole.
L'ingiustizia deve avere un centro e una fine, e anche la tirannia ha bisogno
di un pretesto ... ». Il tiranno, turbato da segni premonitori di sciagura,
ordino che al fabbro fosse restituito 1’ultimo figlio, poi chiese a Kawa di
sottoscrivere una dichiarazione, stesa dai suoi dignitari, che proclamava la
dignita e la giustizia del sovrano. Kawa lesse quella falsa dichiarazione, e la
strappo, la calpesto e usci dalla reggia con il figlio. Percorse le strade

della citta chiamando a raccolta la folla contro 1’ingiustizia. Si tolse il
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grembiule che usava quando forgiava con il martello, 1o i1sso su una lancia e
grido «Dichiarate ad alta voce che il vostro attuale padrone ¢ un Ahriman,
[[[NOTA: il principio del male nella religione mazdeica del profeta Zardasht
(Zoroastro)]]] che il suo cuore ¢ nemico di Dio. Questo grembiule senza
valore e senza prezzo sara il segno che distinguera le voci degli amici da
quelle dei nemici».

Il fabbro e 1 suoi seguaci indussero Faridun, il legittimo erede al trono il cui
padre era stato ucciso e spodestato, e che viveva nascosto, a intervenire
contro 1l tiranno con un esercito di cavalieri preceduti da bufali e elefanti



«Con la testa ben alta, carichi di bagagli». La vittoria di Feridun fu resa
possibile dalla gente di Kawa: nella capitale del tiranno «Le terrazze e le
porte erano coronate dagli abitanti della citta, da tutti quelli che potevano
portare armi; ciascuno parteggiava per Feridun, i1 loro cuori sanguinavano
sotto l'oppressione di Dahok. Mattoni precipitavano dalle mura, pietre dalle
terrazze; nella citta piovevano colpi di spada e frecce di legno di pioppo,
come la grandine cade dalla nube nera... I giovani della citta, tutti coloro che
erano 1in eta e atti al combattimento, si unirono all'esercito di Feridun,
affrancandosi dal magico potere di Dahok... Dal tempio del fuoco si levo un
grido: "...Non tollereremo che Dahok resti sul trono, 1'empio dalle spalle
coronate di serpenti”. Soldati e cittadini si presentarono uniti al
combattimento e la loro massa sembrava una montagna. Dalla citta
splendente si innalzo una polvere che oscuro il sole». Cosi Dahok venne
sconfitto per sempre.

La storia nazionale e il calendario, per i kurdi, hanno origine dalla
rivoluzione popolare guidata dal fabbro Kawa e iniziano il 21 marzo del 612
a.C. E’, questo, I'anno della caduta di Ninive, la capitale del potere assiro,
simbolicamente rappresentato nel tiranno serpentiforme Dahok, il cui regno
duro mille anni. Il nobile Faridun, che Kawa convinse a intervenire contro il
despota, e il suo possente esercito, sono la versione leggendaria dell'armata
dei medi, che scese in campo contro gli assiri dalle regioni iraniche, a nord-
est di Assur. I medi riuscirono a vincere gli assiri con l'aiuto della
popolazione autoctona di quell'area dell'Alta Mesopotamia in cui i
dominatori avevano situato il cuore dell'impero: nella terra dei kurdi gli
assiri avevano costruito Ninive, 1'ultima, splendida capitale, e il popolo delle
montagne era direttamente esposto
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all'oppressione ma le selvagge "montagne che nessuno conosce" come viene
definita la catena dei monti del Kurdistan in una iscrizione assira, offrivano
rifugio contro la barbarie dei conquistatori e rendevano difficile e a volte
impossibile la penetrazione delle armate assire; gia allora quei montanari
avevano sviluppato le tecniche di guerriglia descritte da Senofonte nella sua
Anabasi, tecniche di resistenza fondate sulla perfetta conoscenza di un
territorio aspro € impervio che si sono perpetuate nei secoli; la lotta di
popolo contro le invasioni si puo considerare una delle particolarita della



cultura dei kurdi per i1 quali il capodanno iranico, Nawroz, ¢ la festa
nazionale della liberazione, celebrata ovunque nel mondo in ricordo
dell'impresa di Kawa: il fabbro aveva trasmesso la notizia a tutto il paese
con grandi falo accesi di vetta in vetta.

L'accendere i falo prima dell'alba dell'equinozio di primavera ¢ una
tradizione del mondo agricolo indo-europeo che si perde nella notte dei
tempi; questa usanza ben si concilio, piu tardi, con la religione che,
attraverso il profeta Zardasht (Zarathustra) pacificamente si diffuse tra i
popoli iranici: i primi a credere in un unico Dio, Ahura Mazda, il buono,
onorato con il fuoco perenne. In una folgorante sintesi culturale, nel mito di
Kawa e nel significato del capodanno kurdo si fondono i falo della
primavera, la sacra flamma del mazdeismo e il fuoco della liberta.

La terra dei kurdi e una regione di monti e vallate, di laghi e di fiumi. Si
stende per circa 500.000 km quadrati tra il mar Nero a nord e le colline di
Hamrin che delimitano la Bassa Mesopotamia a sud, tra la regione di Jazira
e 1 monti del Taurus a ovest e ['altipiano iranico a est e si allunga a sud-est
dai monti Zagros fino a lambire il golfo Persico. Il Kurdistan comprende le
sorgenti e 1'alto corso dell'Eufrate e del Tigri, 1 loro affluenti e altri fiumi
come 1l Grande e il Piccolo Zab e il Dayala; 1 laghi pit importanti sono
situati a una certa altitudine: si trova a 1250 metri sul livello del mare il
vasto e salato Urmya e a 1750 metri quello di Van. Sono in Kurdistan le
vette piu alte del Medio Oriente: I'Ararat, a nord, che si avvicina ai 6 mila
metri e a sud il Pir Omagrun, di oltre 4 mila. La ricchezza di acque ha
favorito agricoltura e allevamento, oggi ¢ una risorsa idroelettrica. Il
sottosuolo ¢ ricco di minerali; il Kurdistan meridionale ¢ uno dei giacimenti
piu importanti al mondo di idrocarburi e fornisce il 70% del petrolio
iracheno.

I kurdi sono una delle popolazioni piu antiche del Medio Oriente. Secondo
gli etnologi, 1 kurdi discendono da una popolazione forse
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autoctona che intorno al primo millennio a.C. si fuse con quella, affine, dei
medi. L'autorevole storico Tawfik Whaby afferma che 1 kurdi di oggi sono
medi, a differenza dei primi kurdi proto-indoariani, che non lo erano. E i
kurdi stessi si definiscono anche medi. Risale ai primi secoli successivi alla
conquista islamica la denominazione di "Kurdistan" — terra dei kurdi — per



I'Alta Mesopotamia e la Media. Il primo europeo a menzionare la terra dei
kurdi fu Marco Polo che nel Milione indica il Kurdistan tra le otto province
di Persia. Nelle prime carte geografiche del XVI secolo ¢ raffigurato anche il
Kurdistan, cosi descritto nel 1667 dal missionario domenicano Pietro della
Valle: «Il Kurdistan va da Baghdad a sopra Nineve, dal Golfo Persico
all'Armenia, non lontano dal Mar Nero». I medi, stanziati nei territori
intorno al lago di Urmya, nella parte settentrionale dell'altipiano iranico,
almeno a partire dal IX secolo a. C. fondarono un grande impero che
comprendeva 1’attuale Kurdistan. La loro capitale era la splendida Ecbatana
che sorgeva dove ora si trova la citta kurda di Hamadan (Iran). L’ impero dei
medi si fuse poi con quello persiano; i persiani adottarono largamente le
tradizioni e le usanze dei medi, come ricorda Erodoto. Il potente Impero
medopersiano conservo come emblema il grembiule di cuoio del fabbro
Kawa, che 1l giovane re Faridun aveva cosparso di gemme e d'oro e coronato
con un disco simile alla luna e al quale tutti 1 suo1 successori sul trono del re
dei re avevano aggiunto gioielli, ricchi broccati e sete dipinte. Un umile
grembiule del fabbro, diventato il vessillo di Kawa, «Brillava come un sole
nella notte fonda e riempiva di speranza il cuore del mondo». Secondo 1
medi, il vessillo di Kawa fu perso per sempre nella battaglia di Kadissija,
quando 1’ultimo "re dei re", il giovanissimo Yazdegar, venne sconfitto dalle
armate islamiche che quindi dilagarono nelle terre dei medi e dei persiani.
Le scoperte archeologiche hanno rivelato che il Kurdistan, dotato di una
singolare unitarieta geografica, fu teatro, in ogni sua parte, di un'evoluzione
contemporanea verso la civilta almeno dal periodo medio-paleolitico.
Colpisce, in questa terra, 1’attualita di un passato remotissimo. Le
gigantesche grotte di Shanidar e di Hazarmerd, nel Kurdistan meridionale,
vaste e alte come immense cattedrali, e quelle di Behistun a oriente, sono
usate dai pesh merga della resistenza kurda come erano usate 50 mila anni fa
dalla popolazione di allora. Tutto il paese ¢ ricchissimo dal punto di vista
archeologico; ma da quando, con il Trattato di Losanna, nel 1923, le potenze
occidentali vincitrici dell'Tmpero ottomano decisero di rendere i1l Kurdistan
colonia divisa tra quattro stati, come ogni altro aspetto della storia e della
cultura anche quello archeologico ¢ stato volutamente trascurato o
dimenticato. Cosi come si ignorano le reminiscenze bibliche che altrove
sarebbero motivo di studio e di attrazione. Sembra essere in Kurdistan,



nell'unico luogo ricco di acque e di verde del mondo orientale antico, il
giardino dell'Eden, tra le sorgenti dei grandi fiumi dell'Alta Mesopotamia
(Gn 2, 10-14); la leggendaria tomba di Daniele si venera a Kirkuk; nei pressi
di Urfa i devoti rendono omaggio alla Fonte di Abramo e sul monte Cudi —
il Jebel Judi del Corano — secondo le fonti orientali sarebbe approdata
I’arca di Noe, che alcuni occidentali cercano molto piu a nord, sull'Ararat,
sempre in Kurdistan. 11 punto di frontiera sul fiume Habur che collega la
Turchia al Kurdistan iracheno non € un'invenzione moderna, come si
potrebbe pensare vedendo il ponte metallico che unisce le due sponde. Per i
montanari del posto quel valico continua a chiamarsi Ibrahim Khalil — il
venerando Abramo — perché da 1i — cosi si tramanda da innumerevoli
generazioni — transito il patriarca nel suo viaggio da Ur alla Palestina,
attraverso 1’odierna Urfa, nella piana di Harran.

Da Ahura Mazda ad Allah

Soprattutto in Iraq e in Iran, non pochi kurdi dichiarano di non sentirsi
musulmani e ricordano che la loro religione era il mazdeismo.

Dopo la conquista araba della Media e della Persia, gruppi di fedeli di Ahura
Mazda si dispersero lontano; in India diedero origine alla comunita dei parsi,
poco numerosa ma rilevante, per il contributo che offri alla lotta per
I’indipendenza e allo sviluppo del subcontinente. Alcuni gruppi di fedeli
rimasero in patria, nascosti in luoghi inaccessibili, dove conservarono il
fuoco sacro. In Iran sono sopravvissute, almeno fino al 1979, piccole
comunita mazdeiche e nelle regioni kurde divise tra i confini di Turchia, Iraq
e Siria vivono oltre 100 mila kurdi yazidi, seguaci di una religione sincretica
che innesta elementi cristiani e islamici su una base che risale allo
zoroastrismo e al precedente mitraismo. Il centro della religione yazidi e il
tempio di Ain Sifni, sul cui portale veglia un grande serpente di pietra nera,
situato nella suggestiva valle di Lalish, nel Kurdistan iracheno.
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La conquista islamica si completo in circa tre secoli, a partire dalla battaglia
di Kadissija nel 651, che apri agli arabi la strada verso la Media. Alcuni
storici considerano la forzata islamizzazione come il primo genocidio nella
storia kurda, per il numero elevatissimo di vittime tra i fedeli di Ahura



Mazda. Ma ancor piu catastrofiche, se possibile, sono state le conseguenze
culturali di quel genocidio. Alla religione di Zardashst (Zoroastro o
Zarathustra) filosofica, tollerante, rispettosa anche del mondo vegetale e
animale, si sostitui una religione assolutista, che considerava la donna una
proprieta maschile. La religione islamica ha influito negativamente
sull'evoluzione sociale, in particolare sulla condizione femminile, anche se
nella societa kurda la donna anche dopo l'islamizzazione ha mantenuto un
ruolo importante. Nella storia kurda vi sono state donne a capo di clan e di
principati, in pace e in guerra; si ricordano donne esperte nell'arte medica e
nella letteratura, influenti in politica. Nei canti del ricchissimo folklore
kurdo le donne molto frequentemente non sono soltanto oggetto d'amore, ma
protagoniste, siano esse aristocratiche o popolane. Nei poemi piu famosi
intitolati a celebri coppie che vivono vicende d'amore e di morte, Gule e
Sher, Khajeh e Siaband, Mem e Zin, ¢ la donna I’elemento forte della
vicenda. In Kurdistan le donne non si coprono il viso con il velo islamico;
tutti 1 viaggiatori occidentali che, nei secoli scorsi e agli inizi del nostro
visitavano quelle terre e ne scrivevano, ci hanno lasciato resoconti stupiti per
la "liberta" delle donne kurde che, a differenza di quelle dei popoli vicini,
non si coprono il volto, vestono abiti dai colori smaglianti e adatti a far
risaltare la loro figura, danzano e fanno musica insieme agli uomini nelle
feste popolari, partecipano alle gare di abilita a cavallo.

Le conseguenze negative dell'islamizzazione si fanno sentire pesantemente
in campo politico durante tutta la storia del Kurdistan. La mancanza di
differenziazione tra la religione del popolo kurdo e quella degli stati
dominanti ha rallentato o fermato il movimento di liberazione nazionale nel
corso dell'Ottocento e anche nel secolo XX la religione € stata usata contro
gli interessi del popolo kurdo. All'epoca della fondazione della Turchia,
Kemal Ataturk fece credere ai rappresentanti kurdi che il nuovo stato
sarebbe stato di fatto bi-nazionale, in quanto turchi e kurdi erano della stessa
fede; in questo modo non soltanto ai kurdi venne negata la possibilita di uno
stato autonomo: vennero esclusi dalle clausole imposte alla Turchia nel
Trattato di Losanna a difesa delle minoranze, che si riferivano soltanto ad
alcune minoranze religiose.

Ma, per quanto islamici, 1 kurdi accendono ancora i fuochi sulle montagne,
celebrando un Capodanno che ricorda una diversa religione: la differenza



etnica e culturale puo cosi diventare giustificazione al genocidio. Quando
Saddam Hussein decise, nel 1987, la soluzione finale della questione kurda,
chiamo Anfal 1'operazione di sistematico sterminio dei kurdi; Anfal, dal
capitolo VIII del Corano dedicato alla guerra contro gli infedeli, significa
"prede di guerra"; in tal modo il genocidio poteva essere presentato come
guerra santa a difesa della purezza dell'Islam, di cui allora il laico Saddam
Hussein iniziava, strumentalmente, a dichiararsi sostenitore.

In Iran, dove il partito autonomista kurdo (Partito democratico del
Kurdistan-Iran) aveva contribuito alla caduta dello scia, 1’ayatollah
Khomeini dopo la vittoria, tradendo gli accordi con i leader kurdi, mando
I’esercito e I’aviazione a massacrare 1l Kurdistan, in nome dell’unita dei
fedeli.

Nel Kurdistan il sole dei medi era scomparso, sostituito dalla mezzaluna
dell'lslam. Lo stendardo di Kawa era stato perduto per sempre nella battaglia
di Kassidjia. Ma nel corso del 900, il califfato si trovo gia in crisi, minato da
lotte interne. La societa kurda approfitto della debolezza del potere per
riguadagnare la propria autonomia sotto la guida dei principi delle antiche
dinastie. Gia nel X secolo si erano formati alcuni regni kurdi indipendenti.
Sulla riva dell'alto Tigri I’antica Amed fu capitale dei principi Merwan
[[[NOTA: La citta cinta dai possenti bastioni di basalto nero, che prese due
secoli dopo il nome arabo di Diyarbakir, era chiamata Amida dai romani, i
quali la contesero a parti e sasanidi]]]. Altri forti principati erano quelli dei
principi Shaddad, nel Kurdistan del nord e degli Hassanwahid, nel sud.
Come tutta I'Alta e Bassa Mesopotamia, 1 regni kurdi vennero travolti dalle
successive invasioni delle orde mongole, conoscendo massacri, distruzioni,
miseria. La popolazione lasciava le citta saccheggiate per rifugiarsi sulle
montagne, interi villaggi cercarono scampo in Siria e nel Nordafrica. La
prima invasione fu quella dei turchi selgiucidi (1051); meno di due secoli
dopo fu la volta dei mogoli di Hulagu Khan,, poi vennero nel 1402 1
guerrieri di Timur Lang (Tamerlano), khan supremo
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dei nomadi del Turkestan, il quale tuttavia lascio al potere alcuni principi
kurdi; pochi anni dopo 1 turkmeni del Montone Bianco tentarono invece di
annientare le dinastie kurde. Tra un'invasione e l'altra, 1 principati riuscirono
sempre a risorgere dalle ceneri, a ricostruire, a raggiungere una nuova



prosperita. E il secolo XII vide salire al potere nel Medio Oriente un principe
kurdo, che unifico il mondo islamico e creo un vasto impero, in cui gli eredi
dei medi ricoprivano ruoli importanti nell'amministrazione e nell'esercito.
Era Salanddin Ayubi, della dinastia di Rawad. Per 1 cristiani, il Saladino.
Salanddin Ayubi visse tra il 1137 e il 1193. Combatté con successo per
riconquistare Gerusalemme. Era un nemico, ma il mondo cristiano ne
apprezzava le doti di umanita e ne fece un simbolo di generosita e lealta
cavalleresca. Era un infedele, ma Dante, nella sua Commedia, non si senti di
situarlo all'Inferno e lo lascio nel Limbo: una figura appartata, grande nella
sua solitudine: «E solo in parte vidi il Saladino» (Inferno, IV, 129). Era un
combattente dell'Islam, ma Ephraim Gotthold Lessing,
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in “Nathan”, ne fa un esempio di tolleranza. All'epoca di Salanddin e dei
suol discendenti, gli ayubidi, I'Impero islamico si estendeva dalla Meso-
potamia all'Egitto, alla Siria, allo Yemen, alla Libia, all'Arabia; nell'am-
ministrazione civile e nell'esercito molti incarichi di responsabilita erano
affidati ai kurdi; 1 connazionali del Saladino si distinsero per il buon governo
e 1'abilita militare. Né Salanddin né 1 suoi eredi pensarono mai di creare uno
stato kurdo, perché predominava all'epoca lo spirito sovranazionale
dell'Islam e d'altra parte all'interno dei grandi imperi mediorientali 1 kurdi
erano liberi di governarsi secondo le proprie tradizioni e di esprimere la loro
cultura.

L'ultima, grande e duratura invasione della Mesopotamia e dell' Anatolia
avvenne nel XVI secolo. Da oriente arrivarono 1 turchi osmani (o0 osmanidi),
cosi chiamati dal loro capostipite Osman, piu noti in Europa come
"ottomani". Gli osmani erano ostacolati, nelle loro mire di espansionismo,
dal potere persiano, che si era ristabilito in Iran con il declinare dei califfi
arabi di Baghdad. I re di Persia appartenevano a dinastie iraniche, di solito di
origine persiana; nell'ambito del grande regno, o impero, si trovavano a
difendere la loro indipendenza alcuni principati medo-kurdi. Gli osmani, per
ottenere 1'alleanza o almeno la neutralita dei principati kurdi dell'area
sottoposta alla loro influenza ma non definitivamente conquistata,
adottarono il sistema del feudalesimo. I principi kurdi erano di fatto
indipendenti, anche se ricevevano un'investitura puramente formale da parte
del sultano della Sublime Porta: avevano un proprio esercito; battevano



moneta, facevano recitare a proprio nome la preghiera del venerdi, privilegio
riservato ai sovrani. Erano pero alleati del sultano, e dovevano partecipare
con 1 loro armati alle sue campagne militari o contribuire alla sua difesa.
Alcuni principati kurdi mantennero cosi il proprio splendore fino al XVIII
secolo, come quelli di Hakkari, Bitlis, Botan, Sharazur. I regnanti kurdi
adornavano le loro citta di giardini e parchi aperti alla popolazione, di edifici
raffinati, di abitazioni civili, promuovevano I’arte e la letteratura. Chiunque
abbia visto, ai giorni nostri, le citta di Hakkari, Bitlis o Cizre (Jazira, gia
capitale del principato di Botan) stenta a credere al loro passato splendore.
La battaglia di Cialdiran nel 1514 e poi alcuni accordi tra i due imperi, tra i
quali 1l Trattato del 1639, operano una definitiva divisione del Kurdistan in
due zone di influenza, turca e persiana. Gia nel 1600
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I'Impero persiano volle annientare 1'indipendenza dei principati kurdi (un
celebre poema epico del folklore, “Kala Dimdim” [La fortezza di Dimdim]
racconta l'eroica resistenza degli abitanti di questa citta fortificata); I'Impero
ottomano fece altrettanto, trovandosi in condizioni di fragilita, verso la fine
del XVIII secolo. Resistono fino al XIX e in qualche caso fino agli inizi del
XX secolo 1 regni di Sharazur, Hawraman (negli anni 20 governato dalla
principessa Adela, descritta con ammirazione da alcuni viaggiatori
occidentali) e Soran nel Kurdistan meridionale, a nord quello di Hakkari,
nell'area centrale dell'Alta Mesopotamia 1 principi di Botan e Badinan, in
Persia 1 principati di Ardalan e Mukri.

“Il Talismano’ di Walter Scott

“Il Talismano™, un romanzo di Walter Scott dedicato alla crociata di
Riccardo Cuor di Leone in Terrasanta, ha come co-protagonista il Saladino,
che rimane in incognito fin verso 1'epilogo, e che viene descritto come un
uomo di grande generosita. “Il Talismano” evidenzia, fantasiosamente ma
non impropriamente, alcuni elementi specifici della cultura kurda nei
confronti di quella araba, come dimostra, ad esempio, questo brano.
«Valoroso saracino, permettete anche a me di domandarvi quale tribu
dell'Arabia si onori di avervi per suo, € con quale nome vi chiami».

«Sir Kenneth - disse 1l musulmano - mi rallegra il poter pronunciare



facilmente 1l vostro nome. Quanto a me, non sono arabo, ma discendo da
una schiatta non meno bellicosa. Sappiate, cavaliere del Leopardo Giacente,
che 10 sono Sherkof, il Leone della montagna e che il Kurdistan dove nacqui
non conta famiglia superiore per nobilta a quella di Seldgink».

«Ho udito dire - soggiunse il cristiano - che il vostro gran sultano vanta una
stessa origine di sangue».

Sherkof, il "gran sultano" - Saladino - in incognito, aveva salvato la vita allo
scozzese sir Kenneth, 1 due cavalieri erano diventati amici pur appartenendo
a opposti schieramenti. Insieme si inoltrano tra le montagne della Siria. Via
via che lo scenario si fa piu aspro, crescono sia il senso di devozione
penitenziale del crociato sia 1'euforia del musulmano, che intona ballate
dedicate al vino e alle donne, scandalizzando il compagno con i versi € la
musica dei poeti persiani e kurdi.

A una delle leggende sull'origine dei kurdi, Walter Scott si ispira per
attribuire a Sherkof-Saladino il vanto di discendere dai *“jiin” (geni della
mitologia). Durante 1 mille anni del regno di Dahok, prima che il fabbro
scatenasse la rivolta, il giovane capo dei “jiin” e 1 suoi sei fratelli salvarono
sette sorelle, bellissime e sagge, destinate a cibare 1 serpenti del tiranno. Le
portarono in un castello incantato sui monti del Kurdistan e dalle sette
coppie nacquero sette figli; e questi, «Alti di statura, d'indole pia focosa e
deliberata degli altri uomini che occupavano qua e la le valli del Kurdistan,
si ammogliarono con donne di questo paese e diedero origine alla sette tribu
dei kurdmani, il valore dei quali ¢ conosciuto per tutto I'universo» racconta
Sherkof al crociato, sempre piu perplesso. E aggiunge: «... Il rispetto per
questi spiriti elementari (i geni) non € venuto meno nei nostri cuori neppure
dopo gli insegnamenti del Corano e molti di noi cantano ancora versi come
quelli che state ora per udire, a onore della piu antica religione dei nostri
padri». A questo punto il campione dell'Islam intona «Un canto antichissimo
quanto alla lingua e allo stile» che descrive il potere di Ahriman, il principio
del male al quale nella religione zoroastriana si oppone Ahura Mazda, il
Bene supremo; avvalorando cosi il proverbio arabo, secondo il quale 1 kurdi
sarebbero credenti soltanto se confrontati con gli infedeli.

Infine, 1l romanzo di Scott € un omaggio alla scienza dei medi: 1l talismano ¢
il farmaco con cui il Saladino cura e salva re Riccardo e che, donato poi al
cavaliere del Leopardo, continuera a guarire generazioni di scozzesi.



«Dai secoli profondi verso il futuro, attraverso tempeste e tenebre»

La cultura della Media e del Kurdistan ha lasciato testimonianze fin dai
tempi piu antichi nell'arte plastica, nell'oreficeria, nell'architettura e nell'arte
dei giardini. La cultura medo-persiana era impregnata dell’amore per fiori e
alberi — rose, tulipani e gelsomini erano spesso cantati dai poeti, come il
melo e 1l salice, il ciliegio e il melograno; 1 giardini pensili di Babilonia
furono costruiti da un re dei medi per la figlia, andata sposa a un sovrano
babilonese, che soffriva di nostalgia per il verde delle sue montagne.

La lingua kurda e indoeuropea, appartiene al gruppo nord-occidentale delle
lingue iraniche. Alessandro Coletti nella sua “Grammatica” nota che 1 kurdi
chiamano la loro lingua anche "mada", cio¢ medo, e altri studiosi notano nel
kurdo affinita con I'iranico arcaico della Avesta del profeta Zardasht. Intorno
all'anno 1000, quando 1 popoli iranici, grazie alla debolezza del califato
arabo, riuscirono a riorganizzarsi secondo le proprie tradizioni, venne
adottata una lingua nuova e unificante, il neopersiano (farsi), diversa da
quelle parlate prima della conquista islamica, che erano state quasi
dimenticate per la prevalenza della lingua araba. Gli eredi dei medi, 1 kurdi,
mantennero invece 1’antica lingua della Media, che nei secoli ha recepito
contributi da altri idiomi senza perdere il proprio carattere originario.

La lingua kurda ¢ divisa in diversi dialetti regionali; tra essi 1 due piu
importanti, sia per la diffusione sia perché usati nella letteratura, sono il
kurmangi e il sorani. Il kurmangi e parlato dai kurdi nel nord e nell'ovest e
cioe in Turchia, Armenia, Siria, e fino al nord dell'lIraq e alle
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zone limitrofe, iraniane. Il sorani ¢ parlato nel Kurdistan centrale e sud-
orientale, cioe dalla maggioranza della popolazione kurda in Iraq e in Iran.
E turco ¢ una lingua uralo-altaica, I'arabo € una lingua semita. Si tratta
dunque di sistemi linguistici radicalmente diversi e si pud comprendere cosi
con quanta difficolta, e con quanto senso di ribellione 1 kurdi, dopo la
spartizione del Kurdistan del Trattato di Losanna, debbano adattarsi in Iraq
e Siria a universi culturali tanto distanti € quanto sia profondo e disperante il
senso di alienazione dei kurdi costretti in Turchia a dimenticare la propria
lingua e con essa la propria storia nazionale e individuale. Come ha scritto



Roland Barthes, rubare a un uomo la sua lingua ¢ l'origine di tutti 1 crimini.
Dall'Avesta di Zardasht rimangono soltanto frammenti; Alessandro il
macedone distrusse con il fuoco la biblioteca di Ecbatana e nessuna ricerca
archeologica ha voluto riportare alla luce quella che era la splendida capitale
dei medi. Artisti e architetti kurdi contribuirono al fiorire della civilta
islamica fin dai primi anni del califfato; fu un musicista kurdo, Mawsili, a
introdurre la musica alla corte del califfo Harun al Rashid nel VII secolo e a
fondare il primo, conservatorio, che venne ampliato dal figlio Isak, mentre
piu tardi un allievo dei Mawsili, Ziriyab, fondo la scuola musicale alla corte
di Cordova.

Ricchissimo ¢ il patrimonio musicale del folklore — epico, lirico,
coreografico — con opere che si sono tramandate nel corso dei secoli. 11 piu
antico frammento letterario in lingua kurda che sia rimasto risale al VII
secolo, e descrive gli orrori della conquista islamica. Nel X secolo visse il
poeta Baba Tahir di Hamadan, 1 cui versi ancora oggi sono molto popolari. Il
periodo di massimo splendore della letteratura in kurdo si registra in
concomitanza con la potenza di alcuni principi illuminati del Kurdistan
centro-settentrionale (attuale Turchia), nei secoli XVI e XVII, con autori che
scrivono in kurmangi, quali Malaye Jaziri e Ali Tarmuki. Insieme ad altri
temi, come la mistica e ['amore, trattano quello del patriottismo. In kurmangi
scrive anche il piu grande autore kurdo, Ahmadi Khani, nato in Hakkari
(1651-1707). 11 suo capolavoro “Mam u Zin”, e ispirato all'omonimo poema
del folklore; attraverso la contrastata storia d'amore del giovane Mam e della
principessa Zin di Jazira, il poeta compone un grande affresco storico-
politico del suo tempo. Ahmadi Khani con forza profetica individua nella
divisione tra i regnanti kurdi il motivo della debolezza dell'intero popolo del
Kurdistan e invoca, contro l'oppressione, la difesa dei valori nazionali e
I'unificazione. Le sue parole sono validissime ancora oggi.

Come ai tempi di Ahmadi Khani, nel nostro secolo le forze kurde, prive di
ogni sostegno internazionale, anzi volutamente ignorate € avversate in nome
del mantenimento di una terribile ingiustizia storica, sono spesso costrette ad
alleanze strumentali con 1 paesi dominanti, usate come pedine in un gioco
che vede d'accordo stati altrimenti rivali nella volonta di annientare un
"diverso", il popolo kurdo.

Dal secolo XVIII, la staffetta della cultura kurda passa agli autori del sud e



del sud-est, che scrivono in sorani, come Nali, autore di un bellissimo
epistolario in versi, e poi Haji Kadir Koyi, che denuncia nelle sue opere
I'oscurantismo, religioso e le ingiustizie sociali e il poeta satirico Shek Reza
Talabani. Tutti gli autori kurdi sono ispirati da un forte sentimento
nazionalistico e dal desiderio dell'indipendenza politica e culturale del
Kurdistan che si esprime fin dai primi anni del 1800 e per tutto il secolo in
insurrezioni e rivolte a catena; alcune di esse coinvolgono l'intero Kurdistan
e vedono la partecipazione delle minoranze etniche e religiose presenti nel
paese. Intanto gli intellettuali continuano a valorizzare la cultura e la lingua
kurda a scopi politici, anche con la fondazione, alla fine del secolo XIX, di
riviste letterarie indipendentiste.

In sintonia con la lotta incessante del popolo kurdo per la propria
sopravvivenza, la letteratura, la musica e I'arte figurativa del XX secolo ¢
permeata dall'affermazione dell'identita nazionale. I temi dominanti sono
I'amore per la propria terra e per la liberta, la denuncia dell'oppressione (i
bombardamenti chimici di Halabja, ad esempio, hanno ispirato poeti, pittori,
musicisti) la sofferenza, 1'eroismo dei martiri. Non si tratta, pero di opere
retoriche, perché vi ¢ una ricerca continua di freschezza e immediatezza
espressiva. I frequenti richiami alle opere del passato, ai canti tradizionali
come alle opere letterarie, sono parte integrante di una cultura che non
dimentica mai le proprie radici, specialmente le piu antiche, e le traspone
negli eventi contemporanei: «Veniamo dalle bandiere rosse della
rivoluzione» — diceva I'inno della Repubblica di Mahabad, nata sotto 1'egida
sovietica. Ma diceva anche, quell'inno: «Veniamo dai medi e da Kay
Kosrow», il re leggendario della mitologia iranica.

La cultura kurda puo svilupparsi soltanto all'estero. Sono numerosissimi gli
intellettuali in esilio che si prodigano in attivita politico-culturali. In molte
capitali d'Europa operano istituti e centri in cui si svolgono studi storici e
linguistici, si pubblicano opere in kurdo, si organizzano mostre d'arte e
concerti. Tra 1 piu noti, 1' “Institut kurde de Paris”, diretto dall'insigne fisico
Kendal Nezan, il “Kurdistan Cultural Centre” di Londra, diretto dallo
scrittore Mirawdali, 1' “Institut kurde” di Bruxelles, punto di riferimento
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dei piu noti intellettuali rifugiati dalla Turchia. A Berlino si trova un centro
di studi giuridici, il “Science and Research Institute”, diretto dal giurista



Ismet Sherif Vanly. In Svezia una casa editrice kurda presenta in catalogo
molte opere classiche e contemporanee. In Germania la casa editrice “Tigris
Presse” edita il quotidiano «Ozgur politika» e opere di autori proibiti in
Turchia, come quelle del sociologo Ismail Besikci e 1 saggi politici di
Abdullah Ocalan. I pit noti compositori-cantanti kurdi, amatissimi da un
popolo che ha un innato senso musicale, sono in esilio, come Sirwan Perwar
e Nizamettin Aric, come le cantanti-compositricl Gule e Beser, quest'ultima
in grado di cantare con una tecnica di grande effetto che pare risalga a una
antichissima tradizione. Nizamettin Aric ¢ anche 1’autore, il regista e
I’interprete del film “Un canto per Beko”, girato in Armenia, parlato in
kurdo, premiato a Venezia nel 1992. Ottenne la Palma d'oro a Cannes nel
1982 1l film “Y061” del regista kurdo Yilmaz Guney, prematuramente
scomparso, che in un'altra opera, “Il gregge”, descrive poeticamente € con
precisione antropologica la vita dei pastori del Kurdistan, ormai cancellata
dalle vicende belliche. Nel 1992 venne presentato, ma soltanto in circuiti
ristretti, un interessante film kurdo basato su un, classico poema del folklore,
“Syaband e Khaje”, storia dell'amore tragica tra un bandito gentiluomo e la
figlia di un feudatario. Nel 1994 ¢ nata una televisione satellitare che
trasmette dall'Europa, fondamentale per la diffusione della cultura e della
lingua, per la difesa contro 1’alienazione culturale dei kurdi e delle
minoranze del Kurdistan ovunque si trovino, € in generale prezioso veicolo
di conoscenza della cultura. mesopotamica.

Adela principessa di Halabja

«In un remoto angolo del decadente e arretrato Impero turco, c'e un
posticino che, grazie al governo di una donna kurda, si ¢ trasformato da
villaggio a citta, e la sua collina, un tempo spoglia, ora splende di giardini; e
queste sono innovazioni rispetto alle condizioni precedenti di quei luoghi».
Cosi scriveva, nei primi anni del secolo XX, E. B. Soane, un agente
britannico che visse per qualche tempo alla corte dei principi di Halabja
travestito da mercante persiano.

La donna ¢ Adela Khanum (Khanum o Khan e un attributo che si aggiunge
al nome femminile, sia per semplice rispetto, sia perché compete a chi e di
nobile origine ed equivale a "dama" e all'inglese lady). Adela apparteneva



alla dinastia dei principi di Ardalan ed era andata sposa al regnante del
piccolo stato dell'Hawraman annidato tra 1 monti Zagros, al confine tra
’attuale Iraq e I’'Iran. Aveva governato prima per delega del marito e poi in
quanto sua vedova.

Lady Adela, che indossa ricchissime vesti di seta e una profusione di
ornamenti di grande valore (Soane conta, alle sue mani, diciassette anelli)
accoglie I’ospite "persiano” seduta su un materasso di seta, fumando una
sigaretta; vicino a lei una cameriera agita un ventaglio, un'altra tiene pronte
le sigarette, una terza attende di versare sorbetto e acqua di rose. «Quando
entrai, lady Adela mi sorrise e mi fece cenno di sedere vicino a lei sul
materasso, € mi salutod con il saluto kurdo vecchio stile». La dama dunque
riceve 1’ospite straniero di sesso maschile di propria iniziativa, con regale
dignita e benevolenza. Nulla di strano, se non fossimo nel mondo islamico
del primo Novecento. In quegli anni, le donne erano escluse da ogni
relazione sociale e indossavano il velo. Lady Adela non soltanto, secondo
I’usanza kurda, non € velata, ma ha anche 1l volto accuratamente truccato,
come voleva la moda occidentale degli anni 20; il viaggiatore britannico
preferirebbe un maquillage piu sfumato.

«Al primo sguardo si notava che era di pura origine kurda — continua Soana
— Lo si capiva dallo stretto viso ovale, con la bocca piuttosto larga, occhi
neri scintillanti, naso sottile leggermente aquilino; e dalla sua snellezza, in
perfetta armonia con la classica struttura kurda, che non ¢ mai grossa.
Sfortunatamente, ella ha I’abitudine di incipriarsi e dipingersi, cosi che gli
orli dipinti di nero delle palpebre spiccano in un contrasto innaturale con la
fronte bianca di cipria e con le guance rese rosse dal trucco. Questa
imperfezione tuttavia non celava la precisione dei suoi lineamenti ... ».

Un altro ritratto di Adela Khanum ¢ disegnato da Vladimir Minorsky, il piu
autorevole studioso occidentale del Kurdistan e del popolo kurdo, che
incontro la principessa nell'autunno del 1914 ad Halabja. «Ella si comporta
con grande dignita — racconta Minorsky — Venne al nostro campo a
restituirci la visita con un seguito di ‘brus’ e di servitori e acconsenti
volentieri a essere fotografata. Ringrazio per 1 doni fatti a suo figlio con una
lettera in francese che era stata scritta, come apprendemmo, da un giovane
kurdo che studiava presso 1 missionari cattolici a Senneh». Anche Minorsky
ricorda che Adela Khanum aveva acquistato grande prestigio per 1'equilibrio



e la saggezza che dimostrava nell'amministrare la giustizia. I racconti di
Minorsky e di Soane contengono tre elementi che caratterizzano la vita del
Kurdistan ancora durante 1 primi vent'anni del secolo XX: la prosperita dei
principati kurdi, spesso oasi di buon governo nell'ambito del corrotto,
decadente Impero ottomano (nell' Tmpero persiano non erano piu
indipendenti); ’'importanza del ruolo della donna nella societa kurda; la
tradizionale differenza di comportamento e di abbigliamento tra le donne
kurde e quelle degli altri paesi islamici e delle armene cristiane.

Trentacinque milioni di kurdi: una nazione, nessun diritto

Il popolo kurdo possiede tutti 1 requisiti per I’autodeterminazione
riconosciuta come diritto dall'art. 1 e dall'art. 73 della Carta delle Nazioni
Unite. Dal punto di vista giuridico la mancata realizzazione di quanto
stabilito nel Trattato di Sevres (1920) puo essere la base per 1’applicazione,
almeno, di una reale autonomia a una parte del Kurdistan. Dal punto di vista
dei diritti umani, ¢ ormai chiaro che un ritardo da parte delle grandi potenze
nell'affrontare la questione kurda con gli strumenti di una politica di pace
assume il significato di una loro definitiva complicita nell'etnocidio. La
questione kurda ¢ la piu grave tra le ingiustizie nate dalla spartizione
colonialista dell' Tmpero ottomano per tre motivi: la consistenza numerica
della nazione kurda, la sua specificita etnica e culturale, che 1a priva del
sostegno di paesi "fratelli" o ritenuti storicamente vicini (il mondo arabo
sostiene 1 palestinesi, la Turchia appoggia 1 bosniaci e kosovari, un tempo
sudditi ottomani, convertiti all'Islam), e infine per I’ampiezza e la radicalita
della repressione, che ha inflitto al popolo kurdo ottant'anni di indicibili
sofferenze.

Sulla consistenza della popolazione kurda non esistono dati recenti. Esiste
una stima pubblicata dall'Human Development Report Office (New York,
1992) realizzata sulla base di dati ufficiali di popolazione totale dei vari
paesi. Secondo I’HDRO, dunque, i kurdi in Turchia sarebbero circa 13
milioni, 11 23 % della popolazione turca; in Iran circa 9 milioni, il 16% del
totale; in Iraq quasil6 milioni, il 28% dell'intera popolazione irachena; in
Siria circa 1,5 milioni e cioe 1'11 %; 1,2 milioni ,
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sarebbero 1 kurdi in Armenia e in altre repubbliche ex sovietiche e 150 mila
in Libano. La diaspora

kurda supera il milione: nella sola Germania I kurdi sono almeno 600 mila.
Secondo la stima dell'HDRO, il totale € di circa 31 milioni; alcuni ricercatori
di universita americane e le organizzazioni kurde ritengono questa cifra
inferiore alla realta odierna. Puo essere attendibile, a quasi dieci anni dalla
stima dell'HDRO, la valutazione di trentacinque milioni di kurdi. Nonostante
I’importanza della nazione kurda e le atrocita commesse nei confronti dei
kurdi, all'ONU non ¢ ammessa neppure la presenza di un delegato del
Kurdistan con funzioni di osservatore, come avviene in altri casi di nazioni
senza stato.

Le potenze occidentali che hanno reso il Kurdistan una colonia
internazionale attraverso 1 regimi autoritari al potere usano le immense
risorse del Kurdistan — petrolio e acque — per 1 propri scopi strategici ed
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economici. Le popolazioni dell'area devono rimanere nel "terzo mondo" per
gli interessi del "primo mondo"; soltanto la piu feroce repressione puo
garantire lo status quo. Le risorse del Kurdistan servono alle potenze
occidentali e ai regimi coloniali che dominano 1 kurdi anche a comprare
armamenti per completare il genocidio. Grandi sforzi vengono profusi per
impedire 1'unificazione del popolo kurdo.

Milioni di kurdi, dunque, non hanno il diritto di esistere. Forse anche perché
c'e 1l rischio che il popolo kurdo, se soltanto gli si concedesse di vivere e di
organizzarsi politicamente, porterebbe nel Medio Oriente la voce della
democrazia. Lo ha dimostrato appena ha potuto farlo, con la Repubblica di
Kocguiri in Turchia, quella di Mahabad in Iran e con 1’autogoverno della
Regione autonoma in Iraq (1992). Ancora oggi, in questa regione soffocata
dal doppio embargo 1'amministrazione kurda riesce a organizzare scuole in
aramaico per 1 cattolici-caldei e per la prima volta gli yazidi possono creare
centri culturali e approfondire gli studi religiosi. Forse si teme che la
liberazione del Kurdisian possa portare alla liberazione altri popoli del
Medio Oriente, asserviti a regimi in vario modo autoritari. Nessun partito
kurdo si contrappone agli altri popoli dell'area con intenti nazionalistici;
questi partiti si definiscono "del Kurdistan" e non "kurdi" per rispetto delle
minoranze etniche e religiose,che con 1 kurdi condividono la stessa terra e le



stesse persecuzioni. Tutti hanno avuto sempre nei loro programmi
I'autonomia del Kurdistan nell'ambito di un governo centrale democratico e
negli ultimi anni hanno progettato una federazione con ciascuno degli stati
in cui il paese e diviso; anche,il PKK ha formulato, dopo un iniziale
richiamo all'indipendenza e all'unita, un progetto di autonomia federativa
nell'ambito dello stato turco.

La volonta di annientamento di un antichissimo popolo "diverso" devasta il
biblico Eden, la terra che le scoperte archeologiche indussero a definire la
"culla dell'umanita". Le armi convenzionali e chimiche — come le
devastazioni delle grandi dighe — hanno distrutto e inquinato, forse per 1
secoli futuri, acque, terra, vegetazione, hanno cancellato testimonianze di
storia, d'arte, di religione, hanno precluso la possibilita di scoprire tesori
ancora sepolti.
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Inno nazionale della Repubblica di Mababad, 1946.

O nemico, vive ancora il popolo dei kurdi,
non lo hanno infranto 1 colpi del tempo.

La gioventu kurda, coraggiosa, insorge,
ha tracciato con il sangue una corona viva.

Che nessuno osi dire: sono scomparsi 1 kurdi!
Essi vivono! Vivono! E mai abbasseranno la bandiera.

Veniamo dai medi e da Kay Koshrow.
E’ 1l Kurdistan la nostra religione, il nostro credo.

Veniamo dalle bandiere rosse e dalla rivoluzione
guardate i1l nostro passato, quanto nostro sangue!

Che nessuno osi dire: 1 kurdi sono scomparsi!
Essi vivono! E mai abbasseranno la bandiera.



Ecco la gioventu kurda, ¢ pronta,
pronta a offrire la vita all'ultimo sacrificio.

'Kurdistan o morte! Kurdistan o morte!

La lingua di mia madre

Tu, canto della culla, carezza dell'orecchio
acqua pura di fonte, tappeto dai mille colori
tesoro della nostra terra, scaturito

come la luce dell'alba

dai secoli profondi verso il futuro
attraverso tempeste e tenebre

catena d'oro d'eta in eta,

lingua kurda nutrice delle nostre anime.

Lingua dei miei padri, secolo dopo secolo
specchio del dolore e dell'allegria

gioiello della bocca, fiamma per il guerriero,
o tu mia lingua, mia poderosa fortezza.

Ansito forte della nostra passione

fuoco amato dei nostri focolari

tu sei la freccia e I’arco e il baluardo

tu mio linguaggio, cavaliere invincibile.

Melodia dei nostri campi dei nostri giardini
alto richiamo delle vette bianche di neve
ritmo di valli di catene di monti

cantato nei crepacci oscuri delle rocce.

Lingua di poeti lingua d'amore



lingua di Baté, di Khatif, di Tayran,
lingua di Siyeh-Pusc, lingua di Aghayok
agiti 1 cuori e li fai sperare,

lingua valorosa, nostra corazza

ti levi contro I’invasione spietata

che volle strapparti dalle nostre labbra,
lingua di mia madre, sentinella eroica.

Lingua di mia madre, tu, come una madre
ci hai uniti nel tuo grembo

lingua della speranza

nelle battaglie innumerevoli.

Stendardo millenario, combattente non vinto
amore non sconfitto, amore di mia madre
linguaggio del mio popolo kurdo

rosa bella nell'aiuola dei linguaggi.

Parola tenera sussurrata all'orecchio
parola piu dura dell'acciaio

parola che infrange la spada del tiranno
goccia di caldo sangue, stella bruciante

luce del mio cielo che m'insegni la strada
sfidando 1 tuoni e le bufere

10 cammino verso la liberta

o lingua di mia madre, amore di mia madre.

Poesia anonima del Kurdistan settentrionale,

pubblicata in «Il Ponte», XIX, nr. 10, ottobre 1963
(traduzione di Kamuran Bedir Khan e Joyce Lussu).

2. Il Kurdistan ''colonia internazionale"'



Nei principati kurdi feudatari degli imperi persiano e ottomano regnavano la
cultura, la lingua, le millenarie tradizioni del Kurdistan. La tragedia del
popolo kurdo si compie alla fine della prima guerra mondiale. Dalla
sconfitta della Sublime Porta nascono 26 stati indipendenti, ma non il
Kurdistan. Il Trattato di Sevres del 1920 pone le basi di uno stato kurdo
indipendente, ma il successivo Trattato di Losanna del 1923 lo ignora e
divide il paese tra il neonato stato di Turchia, la Siria, protettorato francese,
e il nuovo Iraqg, inventato a tavolino, sotto mandato britannico.
All'importanza geostrategica del Kurdistan e al ben noto spirito di indi-
pendcnza del popolo kurdo, motivo di preoccupazioni per le potenze
occidentali, si aggiunge, determinante, ed espressamente citata nei resoconti
diplomatici dell'epoca, la scoperta del petrolio nel Kurdistan. Questa risorsa
non va lasciata nelle mani di uno stato nazionale, ma suddivisa tra diversi
paesi sotto tutela, in cui 1 kurdi saranno minoranza. I1 Kurdistan gia
ottomano rimane cosi diviso tra Turchia, Iraq, Siria; oltre alla parte che
rimane alla Persia. I nuovi confini, che 1 kurdi non accetteranno mai,
provocano una catastrofe anche familiare ed economica; sono divisi pascoli,
campi, famiglie. Il Kurdistan, come evidenzia il sociologo turco Ismail
Besikci, diventa "colonia internazionale" occupato da quattro regimi
autoritari, sfruttato, attraverso questi stessi regimi, dalle potenze imperialiste
che 11 dominano. Nel mondo occidentale si fermano gli studi kurdologici e le
ricerche di archeologia. Anche la cultura kurda deve morire, insieme a un
popolo che si vuole dimenticare. La storia delle tenace resistenza del popolo
kurdo e diversa nei quattro paesi in cui il Kurdistan ¢ diviso: Iraq, Iran, Siria
e Turchia. Una situazione ancora differente ¢ quella dei kurdi in Armenia.
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Armenia: lo sviluppo della cultura kurda

Si sente affermare frequentemente che il territorio del Kurdistan e diviso tra
cinque stati; uno di questi sarebbe 1'Armenia. Ma si tratta di un errore. La
parte piu settentrionale della regione oggi considerata Kurdistan comprende
una parte dell'antica Armenia ed era popolata da armeni prima dei massacri
turchi. L'attuale Armenia, come I'Azerbaigian, ospita una minoranza kurda,
discendente da comunita che si erano insediate in quell'area a partire dal



secolo XVIII. Nonostante 1’esiguita numerica, la presenza kurda in Armenia
ha un ruolo molto importante nella cultura kurda. Agli albori della
rivoluzione d'ottobre, il governo sovietico aveva riconosciuto la specificita
nazionale della minoranza kurda in Armenia (circa 500.000 persone) e aveva
valorizzato la sua cultura con scuole in lingua kurda e accademie teatrali
mentre si moltiplicavano studi, ricerche, pubblicazioni. Nel 1923 nasce tra
Armenia e Azerbaigian la Regione autonoma kurda di Latchine (dal nome
della sua capitale), poi soppressa per la repressione stalinista, che decreta
deportazioni e purghe anche ai danni di entita nazionali. I kurdi sono
dispersi nell'Asia centrale [[[NOTA: Nella seconda guerra mondiale, un
battaglione sovietico interamente kurdo riconquistd Minsk occupata dai
nazisti]]]. Una comunita nazionale kurda comincia a ricostituirsi alla fine
degli anni '80, nell'era di Gorbaciov, e chiede il riconoscimento dei diritti
nazionali. Dopo la fine dell'URSS, i kurdi partecipano alla guerra tra
Armenia e Azerbaigian a fianco degli armeni e chiedono venga annesso,
all'Armenia il territorio dell'ex Regione autonoma di Latchine.
L'Azerbaigian, stato a maggioranza turcofona legato ad Anka- ra, non
riconosce alcun diritto alle minoranze e in particolare nega I’identita kurda
mentre I'Armenia, che rispetta i diritti delle minoranze, ha accordato ai
kurdi I'autonomia culturale. La liberta di cui gode in Armenia la minoranza
kurda ¢ tale da stimolare anche le differenziazioni al suo interno: nel 1998 1
deputati di religione yazidi hanno chiesto di formare in parlamento un
gruppo distinto da quello kurdo-islamico.

Mentre la cultura kurda era negata, perseguitata o mal tollerata in Turchia,
Siria, Iran e Iraq, e volutamente dimenticata nel mondo occidentale, sia per
le pressioni politico-economiche di questi stati sia per la 1 volonta di
affossare nel silenzio il tradimento del Trattato di Losanna e
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di rimuoverne le destabilizzanti conseguenze, nell'Armenia sovietica essa
aveva avuto la possibilita di svilupparsi. Tra gli autori kurdi piu significativi
c'e Ereb Shamo (1898-1979), nato nei pressi di Kars e vissuto nell'Armenia
sovietica. Da pastore "nomade" divenne uno studioso; tra le sue opere piu
importanti, “Dimdim”, ispirato a un episodio dell'epica kurda e “Il pastore
kurdo”, preziosa dal punto di vista etnologico, che contiene la trascrizione di
antichi canti del folklore.



Anche dopo la soppressione della Regione autonoma, gli studi kurdologici
proseguirono nelle universia di Erevan, Mosca, Leningrado e Tbilisi.
Nell'attuale Armenia continua l'attivita del Dipartimento di orientalistica
dell'universita di Erevan, e vi sono scuole, radio, pubblicazioni in kurdo.

Iraq: dal genocidio alle speranze di autonomia

In Iraq la lingua kurda non ¢ proibita. La Costituzione irachena provvisoria
del 1958, che creava la repubblica dopo I'abbattimento della monarchia, -
diceva: «Arabi e kurdi sono associati in questo stato, la Costituzione
garantisce 1 loro diritti nazionali in seno all'entita irachena», premettendo
pero che «lo stato iracheno ¢ parte integrante della nazione araba». Nella
prima, guerresca bandiera dell'Iraq si intrecciavano la scimitarra araba e 1l
pugnale kurdo. Ma, nonostante lo status di autonomia fosse previsto dalla
Societa delle nazioni quando, nel 19235, il Kurdistan meridionale venne
annesso all'lraq, Baghdad non concesse mai 1'autononia alla nazione kurda, e
anzi 1l Kurdistan viene tuttora chiamato "il Nord". La mancata concessione
dell'autonomia fu la causa, tra il 1961 e il 1975, di uno stato quasi
ininterrotto di rivoluzione. Trovandosi in difficolta per il successo delle
forze kurde, il regime si accordo con gli autonomisti e 1'11 marzo del 1970
venne promulgata una "Costituzione provvisoria" che riconosce I’autonomia
al Kurdistan. Ma, 1'attuazione dello statuto di autonomia escluse le aree
petrolifere (le province di Kirkuk e Mossul). La guerra riprese, e si concluse
nel 1975 con la sconfitta del movimento autonomista: il leader kurdo
Mustafa Barzani si era alleato con lo scia di Persia e riteneva di essere
garantito dagli Stati Uniti; quando I'Iran, spinto da Washington, trovo un
accordo con I'Iraq su una questione di confini, privo 1 kurdi di armi e
munizioni. Per la popolazione kurda, nella sua quasi totalita coinvolta nella
rivoluzione,
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la sconfitta fu una tragedia. Migliaia di persone morirono sui valichi innevati
tentando di raggiungere I’Iran, che aveva chiuso le frontiere. Centinaia di
pesh merga (i combattenti dell'esercito popolare, che "guardano la morte in
faccia"), uomini e donne, si suicidarono per non essere fatti prigionieri. La
sconfitta kurda fu determinata dalla politica americana, che prima indusse gli



autonomisti a dipendere dall’Iran e poi, volutamente, ne causo la sconfitta.
Una parte consistente della popolazione kurda addebito la tragedia a Mustafa
Barzani, un tempo leggendario comandante delle forze della Repubblica di
Mahabad; I’anno successivo Jalal Talabani, che era stato a capo dell'ala di
sinistra del partito di Barzani, fondo una nuova organizzazione, I' “Unione
patriottica del Kurdistan” (socialdemocratica) che si contrappone al “Partito
democratico” (conservatore) guidato da un figlio di Mustafa, Massud
Barzani. La vendetta di Baghdad fu terribile. Tra il 1975 e il 1989 il regime
iracheno, inutilmente contrastato dai pesh merga dei due partiti kurdi, spesso
in conflitto tra loro, distrugge oltre 4 mila villaggi e una ventina di citta e
deporta gli abitanti in campi di concentramento vigilati dall'esercito. Le
campagne sono devastate dal napalm, le sorgenti chiuse con il cemento, le
macerie, 1 campli, le piantagioni e le foreste vengono disseminate di mine
antiuomo. Nel corso di operazioni "contro 1 pesh merga" gli aerei iracheni
sganciano sui civili le micidiali bombe a grappolo o a frammentazione
(cluster bombs). Nel 1987 il regime. pianifica il genocidio e avvia
I'operazione Anfal. In poco meno di tre anni Baghdad elimina centinaia di
migliaia di persone. La distruzione delle citta e lo sterminio si fermano
soltanto nel 1990, quando Baghdad concentra le forze nell'invasione del
Kuwait. Tra gli strumenti di distruzione, sono impiegati nel 1988 1
bombardamenti chimici, prima sulla citta di Halabja e poi, visto il silenzio
dell'ONU (le organizzazioni umanitarie accreditate non riescono a ottenere
una risoluzione di condanna) anche sui villaggi del nord-est; dieci anni dopo,
da un'indagine medica condotta sui superstiti risulta che il misterioso
miscuglio di sostanze chimiche continua a produrre nel tempo terribili
effetti, avendo modificato il DNA dei superstiti [[[NOTA: La ricerca ¢ stata
condotta da Christine Gosden, docente di genetica medica all'Universita di
Liverpool. I risultati sono stati riferiti dalla stessa anche in un articolo sul
«Washington Post» (21 marzo 1998). Un documentario sul lavoro di Gosden
in Halabja (“La bomba a orologeria di Saddam Hussein™) e stato realizzato
da «Dispatches», un programma della televisione britannica “Channel 4”. La
RAI ha comprato 1l filmato per 21 milioni di lire ma ha espresso l'intenzione
di non trasmetterlo. Puo essere richiesto in videocassetta al “Comitato
cittadino di solidarieta con il popolo kurdo” di Siena, presso la locale sede
dell'ANPI in via Maccari, 1. 11 13 febbraio 1996 1'Agenzia internazionale per



I’energia atomica (AIEA) aveva redatto un elenco di societa europee che
avevano venduto all'Iraq il materiale chimico usato per le armi di distruzione
di massa, ma I'ONU si e finora rifiutata di rivelare questi dati]]].
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Sbalorditivo ¢ il fatto che simili stragi, di esseri umani, di natura, di
testimonianze storiche, artistiche, religiose (antichissime chiese e monasteri
cristiani sono distrutti dai bombardamenti del Kurdistan), di risorse
economiche (una fiorente agricoltura e allevamento) siano perpetrate non
perché 1 kurdi chiedono uno stato indipendente, ma perché rivendicano
soltanto 1’autonomia amministrativa, culturale, economica (vorrebbero che
una percentuale delle entrate petrolifere venisse destinata allo sviluppo del
Kurdistan, lasciato in condizioni di estremo abbandono); un'autonomia
predisposta dalle potenze occidentali contestualmente all'invenzione dello
stato iracheno.

Alla fine della guerra del Golfo, nell'aprile del 1991, I’ONU crea una piccola
zona di sicurezza per 1 kurdi, minacciati da Saddam Hussein e nei mesi
successivi 1 pesh merga liberano una vasta area: 1 due terzi del Kurdistan
iracheno sono ora amministrati dai kurdi. Sotto il controllo di Baghdad
rimangono le aree petrolifere di Kirkuk e Mossul, in cui viene ripresa
I’arabizzazione, gia iniziata negli anni '60 e continuata con successive
ondate: 1 kurdi sono imprigionati, uccisi o espulsi e sostituiti da arabi. Nel
1992 viene liberamente eletto i1l Parlamento e si forma il governo autonomo
del Kurdistan iracheno, che progetta di riunirsi all'lraq se e quando il paese
riuscira ad avere un governo democratico. Il governo autonomo si ritiene
legittimato ad amministrare il Kurdistan "libero" dalle norme sull'autonomia
contenute nella Costituzione del 1970. La regione, isolata dal mondo e
colpita dal doppio embargo, internazionale sull'lraq e interno da parte di
Baghdad, viene pero abbandonata a se stessa dalle potenze occidentali dalle
quali sperava di essere sostenuta, perché rappresenta il primo esempio di
democrazia in quell'area. La Regione autonoma, ben presto sigillata da
Ankara con la
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chiusura dell'unico valico di frontiera praticabile che la collegava con il
mondo esterno, ¢ insanguinata dagli attentati iracheni, bersagliata dai
bombardamenti iraniani € devastata dalle massicce offensive turche. Inoltre,



Ankara riesce a dividere le due principali formazioni politico - militari
kurde, egemonizzando una di esse, il “Partito democratico” di Massud
Barzani; dopo quattro anni di pit 0 meno accentuate ostilita, nel settembre
del 1998 Washington impone a entrambe di unirsi per combattere il PKK in
lotta contro Ankara.

La Turchia si oppone con grande accanimento all'autonomia dei kurdi
iracheni, anche se dal territorio autonomo rimangono escluse le zone
petrolifere, e occupa costantemente con le proprie truppe quella regione
scatenando frequenti offensive aereo-terrestri anche con I'impiego di armi
chimiche.

Iran: la Repubblica di Mahabad e I’oppressione islamica

Una parentesi di liberta che dura un anno soltanto si apre, per 1 kurdi, con la
Repubblica di Mahabad, creata con il concorso di intellettuali di tutto il
Kurdistan nell'Iran occupato dall'Unione Sovietica nel 1946. La bandiera di
Mahabad porta al centro il sole dei medi e una penna, simbolo della cultura;
la repubblica si finanzia vendendo opere letterarie a prezzo maggiorato, un
prezzo politico; fioriscono musica e teatro, ha grande spazio anche la
creativita femminile. Tra 1 poeti, 1 piu popolari sono Hejar e Hemin,
entrambi nati a Mahabad.

L’Iran, mosaico di popoli, non nega 1'esistenza del popolo, kurdo; una delle
regioni iraniane continua a chiamarsi Kurdistan (corrisponde a una parte
soltanto del Kurdistan orientale, iraniano).

La feroce repressione dei kurdi da parte dello scia (con la famigerata polizia
segreta Savak) e poi da parte del regime dei mullah, ¢ dovuta alle
rivendicazioni politiche dello storico “Partito democratico del Kurdistan-
Iran”, nato nel 1945, che chiede democrazia per 1'Iran, I'autonomia e 1’uso
ufficiale della lingua kurda, che ¢ tollerata ma non insegnata nelle scuole.
Come in Iraq, che da decenni brutalmente "arabizza" le aree petrolifere del
Kurdistan, anche I’Iran ha voluto "persianizzare" la regione petrolifera kurda
di Kermanshah. La Repubblica islamica politicamente non tollera le
rivendicazioni democratico-autonomiste kurde, tanto da aver fatto

assassinare a Vienna nel 1989 1l leader storico del
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“Partito democratico”, Ghassemlu, una delle pit importanti personaliti
politico-culturali della recente storia kurda e nel 1992 a Berlino il suo
successore, Sharafkandi. Per le loro rivendicazioni democratiche e 1l
tradizionale laicismo, in patria gli intellettuali e 1 politici kurdi sono spesso
vittime di una feroce repressione. L'Iran tuttavia riconosce, nell'ambito della
religione unificante, I’esistenza di culture diverse. La lingua kurda non ¢
proibita, ma non ¢ insegnata. E* ammessa la pubblicazione di opere in
kurdo, purche si tratti di grandi classici del passato e sono state valorizzate
espressioni di religiosita come le musiche e danze dei "darwish del
Kurdistan". Il regista Abbas Kiarostami ha incluso in alcuni suoi film,
sempre piuttosto malvisti dal potere islamico, ambienti del Kurdistan.
Anche I’Iran si oppone con forza alla prospettiva di uno statuto autonomo
per 1 kurdi in Iraq.

Siria: retrovia delle rivoluzioni

Una parte del territorio del Kurdistan, non estesa ma ricca di risorse, si trova
in Siria. Inoltre, sostanziose comunita kurde si erano insediate ad Aleppo,
Hama, Damasco fin dal secolo XI. La celebre fortezza crociata di Krak dei
cavalieri sorge su un precedente edificio kurdo, e ancora oggi gli arabi la
chiamano Hisn al Akrad, "Fortezza dei kurdi". Alla caduta dell' Tmpero
ottomano la Siria diventa mandato francese; ¢ indipendente dal 1941 (di
fatto, dal 1946). Sotto i1l mandato francese la Siria ¢ terra di rifugio per 1
kurdi che il nuovo stato turco, sorto nel 1924, nega e massacra. Tra gli esuli
illustri, 1l principe Jeladet Bedir Khan, che insieme ad altri intellettuali da
vita a Damasco a un forte movimento per la salvaguardia e la promozione
della cultura kurda, come elemento di riscatto nazionale. Tra le
pubblicazioni di quegli anni, ha un ruolo notevole la rivista «Hawar» (Il
grido). Piu tardi, tra gli artisti esuli in Siria dal Kurdistan schiacciato dal
kemalismo, approda anche uno dei poeti piu amati del Kurdistan,
Xegerxwin. Fino al 1962 nella Siria indipendente, nonostante 1 kurdi non
godessero ufficialmente dei diritti culturali dei kurdi e 1'istruzione fosse
esclusivamente in arabo, era possibile pubblicare opere in kurdo, compresi
abbecedari e grammatiche. Dal 1962 anche in Siria scatta l'offensiva
antikurda. Vengono privati di status giuridico 120 mila kurdi che il governo



ritiene rifugiati
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dalla Turchia per sfuggire alle persecuzioni degli anni '20 e '30. Ancora oggi
la loro posizione, o quella dei loro discendenti, ¢ di completa privazione di
ogni diritto civile: non possono sposarsi, iscrivere i figli a scuola, stipulare
contratti, farsi curare in ospedale, trovare un vero lavoro; in compenso,
fanno servizio militare e hanno partecipato a tutte le guerre siriane. Con
I’avvento al potere del partito unico Baas ("Rinascita araba",
nazionalsocialista, fratello-nemico dell'omonimo partito unico al potere in
Iraq) nel 1963, inizia I’attuazione del progetto "Cintura araba": espulsione e
dispersione dei kurdi dalla provincia (kurda) di Jazira, diventata "il granaio
di Siria", dove vengono scoperti alcuni giacimenti di petrolio, e la
sostituzione con coloni arabi armati. Tra le altre misure dell'arabizzazione —
licenziamento di pubblici funzionari e dipendenti kurdi, tra 1 quali gli
insegnanti, divieto di acquisto € manutenzione di proprieta immobiliari — c'e
il divieto (sanzionato in sede penale) di insegnare la lingua kurda anche
privatamente e di produrre e diffondere ogni espressione culturale (libri,
riviste, concerti, dischi, ecc.). Nel 1976, la minaccia integralista dei "Fratelli
musulmani" induce il regime a cercare una riconciliazione con la minoranza
kurda, qui come altrove tradizionalmente laica. Con 1’avvio del progetto
GAP, nei primi anni '80, la Siria, gia retrovia della lotta dei pesh merga
contro I'Iraq, si vede seriamente minacciata dal monopolio di Ankara sulle
acque dell'Eufrate e reagisce fornendo appoggio alla resistenza del PKK.
Damasco ha ospitato fino all'ottobre 1998 la dirigenza del PKK e ha "tollera-
to" nella valle della Bekaa la presenza delle basi di addestramento della
guerriglia e un'accademia politico-militare; I'accademia (chiusa nel 1992) e
stata anche uno dei centri di irradiazione della cultura kurda e ha contribuito
a risvegliare la coscienza nazionale dei kurdi in Turchia. Nonostante questo,
in Siria rimane vietato insegnare la lingua ed esprimere la cultura kurda.

Turchia: il popolo che non esiste
La situazione piu tragica ¢ in Turchia dove dovrebbero trovarsi, secondo

stime recenti, oltre 20 milioni di kurdi, un quarto dell'intera popolazione. E
dove soltanto dopo la guerra del Golfo, nel 1991, ¢ stata ammessa



ufficialmente I’esistenza "della realta kurda". Ma la parola "kurdi" ¢ tuttora
usata con cautela, e mai da fonti ufficiali, mentre la parola Kurdistan ¢
vietata, sostituita da "Anatolia orientale" o "Est".

Il Kurdistan ¢ stato fin dalle origini dello stato turco terra di repressione
feroce, soggetta alle leggi marziali o al governo "di emergenza", che
comporta la negazione dei diritti pit elementari. Fin dall'inizio, lo stato turco
ha voluto sfruttare, della "colonia" Kurdistan, il territorio, le risorse naturali,
e il capitale umano, condannando la popolazione alla miseria, all'ignoranza,
all'analfabetismo oppure a una totale assimilazione. Tra i1 primi
provvedimenti presi dalla Repubblica turca, ¢' ¢ il decreto legge del 3 marzo
1924 che vieta scuole, associazioni, pubblicazioni in kurdo (nonché le
confraternite e le scuole religiose). Altre disposizioni predispongono la
deportazioni dei kurdi. Nel 1928 inizia I’applicazione alle province kurde di
uno status speciale, che rende 1l Kurdistan una colonia priva di diritti:
I'amministrazione civile e militare ¢ posta sotto il controllo di un "ispettore
generale dell'est”, turco, con pieni poteri.

In risposta all'offensiva di Ankara, in tutta la regione scoppiano moti
insurrezionali. I pit importanti sono la rivolta di Scheik Said nel 1925, la
"rivoluzione dell'Ararat" (1930-32), attuata dalla Lega nazionale kurda
Hoybun ("Indipendenza") e I’insurrezione popolare di Dersim (1936-38). Le
rivolte vengono soffocate nel sangue; si tratta di movimenti popolari che
dispongono di forze scarsamente armate, mentre la Turchia possiede un vero
esercito e fa largo uso dell'aviazione; inoltre intervengono a fianco della
Turchia altri stati, come Iran e Francia (mandataria in Siria), che si rivelano
determinanti per consentire ad Ankara di schiacciare la disperata resistenza
kurda. I leader delle rivolte vengono impiccati a centinaia, a migliaia, gli
intellettuali sono chiusi in sacchi e affogati nel lago Van, e centinaia di
migliaia di kurdi sopravvissuti ai massacri delle truppe turche sono costretti
a marciare verso occidente in inverno, in base a una legge di deportazione
del 1933, da allora rimasta in vigore. Molti, specialmente bambini e anziant,
muoiono di stenti lungo il cammino. Una resistenza eroica € una repressione
feroce segnano la remota provincia montana di Dersim, 1 cui abitanti si
ribellano alla deportazione. Tre corpi d'armata con artiglieria pesante e tutta
I’aviazione turca, che bombarda anche con gas letali, sono impegnati contro
la popolazione civile. La provincia ¢ vinta dopo quasi tre anni, ma soltanto



dopo un lungo assedio, che la priva di cibo e di munizioni. La popolazione
pero non si arrende. Donne e bambini si gettano nel vorticoso fiume
Monzur, migliaia di persone si rifugiano
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nelle grotte e nelle foreste per continuare la resistenza. Moriranno bruciati
vivi e asfissiati: 1 turchi incendiano 1 boschi e l'interno delle grotte, che poi
chiudono con massi di pietra. All'inizio della resistenza, la gente di Dersim
aveva scritto alla Societa delle nazioni spiegandone 1 legittimi motivi. E’
forse il primo, quello di Dersim, di una serie di appelli indirizzati dal popolo
kurdo alla comunita internazionale dopo il Trattato di Losanna. Il silenzio
della Societa delle nazioni e dell'ONU, continuato per tutto il secolo (con la
sola eccezione della risoluzione ONU nr. 688, che sancisce 1l diritto di
ingerenza umanitaria in Iraq, nell'aprile 1991), fa pensare che il mondo
preferisca 1'estinzione di un popolo la cui sopravvivenza pare essere
scomoda. La violenza che segue le rivolte kurde — massacri di massa
accompagnati da brutalita soprattutto su donne e bambini, deportazioni,
riduzione in schiavi di degli abitanti, obbligati a costruire strade e caserme
militari, distruzione dell'economia rurale, e conseguente miseria — rende
muta la gente del Kurdistan per oltre quarant'anni; verra risvegliata dal PKK.
Dersim, che in kurdo significa "Porta d'argento", aperta sui monti innevati,
da Ankara viene rinominata in turco Tunceli, "Pugno di ferro", per ricor-
darne la spietata repressione. Fino al 1965 1" “est”, pesantemente milita-
rizzato e in stato d'assedio, ¢ vietato agli stranieri.

Desiderando far parte della NATO (a cui aderira nel 1952) e aspirando a
entrare nella Comunita Europea per allinearsi con le democrazie occidentali,
la Turchia, in cui esiste un solo partito che esprime gli interessi della grande
borghesia e della casta militare, inaugura nel 1950 il multipartitismo, a patto
che si tratti di formazioni moderate e rispettose del kemalismo: il Partito
socialista operaio-contadino, di cui si profila il successo, viene chiuso a
pochi mesi dalla nascita. Nel nuovo clima, conta comunque il consenso ed ¢
inevitabile un allentamento della repressione, sia per quanto riguarda le
istanze sociali di tutto a paese (in cui ¢ stato fino ad allora impossibile
mantenere in vita un sindacato dei lavoratori) sia nei confronti dell'est,
sfruttato e dimenticato, dove per la prima volta sorgono scuole e ospedali.
La relativa democratizzazione della societa si traduce ben presto in un



fervore di rivendicazioni dei diritti di tutti 1 lavoratori e, inoltre, de1 diritti
culturali del popolo kurdo, da parte di alcuni importanti intellettuali. Si cerca
di organizzare 1 lavoratori, si osano pubblicare autori marxisti e perfino
opere in kurdo. E” pronta la risposta: con un colpo di stato, il 27 maggio
1960 1 militari riprendono il potere.
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Il presidente Menderes viene impiccato nel carcere dell'isola di Imrali (lo
stesso in cui sara detenuto il presidente del PKK, Ocalan).

Nel 1960 viene creato Oyak, il Fondo di mutua assistenza delle forze armate.
Dieci anni dopo era la seconda holding del paese, investiva in tutti 1 settori
dell'economia e stipulava contratti importantissimi con le, grandi industrie
dell'Occidente; in seguito ¢ diventato la prima forza economica della
Turchia; intorno ai grandi acquisti di forniture militari ruotano migliaia di
miliardi, e questo spiega la necessita, per 1 vertici delle forze armate, di
continuare ad avere un nemico interno, il popolo kurdo, da combattere
all'infinito. La potenza dell'Oyak spiega inoltre I’acquiescenza dei governi
democratici, che preferiscono ignorare lo stato di guerra e continuare 1
lucrosi commerci con Ankara.

La repressione colpisce di nuovo, ferocemente, 1 kurdi. Tutta la
toponomastica originale (1 nomi nell'Alta Mesopotamia sono di origine
antichissima) viene cambiata con denominazioni in turco, a eccezione
(stranamente) di qualche toponimo di piu recente origine araba, come
Diyarbakir e Hasankeif. I bambini kurdi vengono sequestrati alle famiglie e
rinchiusi in "collegi regionali” dove subiranno un totalitario indottrinamento
kemalista (che perd non sempre da i risultati agognati: molti militanti kurdi
sono usciti da questi collegi). Dopo un anno € mezzo il governo viene
restituito a1 civili. Intanto, € stata elaborata una nuova Costituzione che,
dovendo tener conto delle aspirazioni europee della Turchia, garantisce ai
cittadini le liberta fondamentali, anche se sempre subordinate all'integrita
della nazione (e cioe all'esistenza ufficiale di una nazione unica, quella
turca). Turchi e kurdi hanno cosi I’opportunita di manifestare pericolose
tendenze democratiche e socialiste: riescono, tra processi € condanne, a
organizzarsi liberamente in sindacati, a pubblicare opere proibite (da Brecht
a un "criminoso" abbecedario del kurdo) e possono perfino far eleggere in
parlamento 1 rappresentanti di un partito che si chiama “Partito operaio



turco”, di cui fanno parte sindacalisti e intellettuali kurdi, che collega la lotta
di classe con l'affermazione dei diritti delle minoranze. All'est nel 1967
nasce 1l Disk, confederazione sindacale rivoluzionaria. Per la borghesia
nazionalista, 1 militari, e 1'estrema destra, il pericolo comunista non ¢ mai
stato tanto grande: kurdo diventa sinonimo di "rosso". Il governo, nello
stesso anno, conferma 1l rigoroso divieto di pubblicare e possedere
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qualunque materiale in lingua kurda, anche se prodotto all'estero e
intensifica la repressione nelle province kurde, che soltanto due anni prima
erano uscite dall'isolamento e potevano essere visitate dai primi giornalisti.
A contrastare le tendenze progressiste, avanzano 1 fascisti del “Movimento
d'azione nazionale”, partito fondato dal colonnello Turkes; i1 suoi militanti,
detti “Lupi grigi” (il cui saluto, a pugno chiuso con due dita alzate, non ¢ il
tipico gesto scaramantico, ma indica le orecchie della mitica lupa
progenitrice dei turchi) intendono la dialettica politica come eliminazione
fisica dell'avversario, sia in patria che all'estero, tra gli esuli e gli immigrati.
Alcuni giovani universitari fondano la federazione rivoluzionaria “Dev
genc”. La Turchia precipita nella violenza politica. I “Lupi grigi” e le forze
di sicurezza occupano le universita "rosse"; nel 1969 e nel 1970 decine di
studenti, operai, sindacalisti sono assassinati, € nascono due formazioni
armate di sinistra che si battono contro, 1 miliziani di Turkes. E’ il caos:
possono di nuovo intervenire 1 generali.

Il1 12 marzo 1971 1 militari rovesciano il governo. La giunta golpista scioglie
1 partiti operai, le organizzazioni sindacali turche e kurde, le associazioni
culturali come DDKO, che da poco avevano iniziato la loro attivita nel
Kurdistan. E’ sospeso il diritto di sciopero, sono bloccati 1 salari, si
aumentano 1 prezzi. In alcune province kurde torna lo stato d'assedio. La
Costituzione ¢ modificata: si annullano 1 diritti democratici. Il Dipartimento
per le operazioni speciali, cioe la Gladio turca, finanziato dagli USA e
addestrato dai consiglieri americani stanziati in Turchia, si occupa non degli
inesistenti invasori sovietici (come specificava il suo statuto originario, poi
adeguatamente modificato) ma del dissenso interno. I famigerati
"commando dell'est" compiono ogni sorta di violenza nei villaggi del
Kurdistan. Nelle zone rurali di Siirt e Diyarbakir intervengono perfino i
paracadutisti. Migliaia di persone sono processate, tra sindacalisti, aderenti a



partiti politici fino ad allora legali, insegnanti, lavoratori accusati di
comunismo, editori, intellettuali, perfino chi aveva cariche amministrative
nelle citta kurde, come il sindaco di Diyarbakir Mehdi Zana; sono mille
soltanto gli imputati dei circuli culturali DDKO. Il 70% dei detenuti,
sottoposti a condizioni inumane, 6 costituito da contadini kurdi, comprese
donne e bambini. Per i reati contro la repubblica (che sono quasi
esclusivamente di opinione) vengono istituiti 1 tribunali per la sicurezza
dello stato (DGM), strutturati come corti marziali, in cui uno dei tre giudici ¢
un militare. Alla fine del 1973 il
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ritorno a un governo civile non migliora la situazione nel paese: mentre
continuano 1 processi-mostro, i commando dell'est seminano il terrore in
Kurdistan e 1 “Lupi grigi” si accaniscono contro "i comunisti" con una nuova
ondata di assassinii di sindacalisti e studenti. Il nuovo governo si affretta ad
accontentare 1 militari approvando, nel 1974, una "operazione di pace":
I'occupazione di meta isola di Cipro, con conseguente pulizia etnica,
divisione degli abitanti turchi e greci con una "linea verde" di confine e
proclamazione di una Repubblica turco-cipriota che sara soltanto la Turchia
a riconoscere. Ankara dimostra di avere molto a cuore le minoranze purché
siano turche, come quella cipriota e quella bulgara, mentre in Turchia si
applicano con estremo rigore le leggi che impediscono ’uso della lingua
kurda e viene arrestata, nel 1980, perfino una notissima personalita politica,
I'ex ministro, Seraffettin Elci, perché si era permesso di constatare che
«all'est vivono 1 kurdi».

La Costituzione del 1961, nonostante i forti limiti posti alla libera
espressione del pensiero dal baluardo dell'integrita della nazione, aveva fatto
intravedere la liberta; di quel varco nell'intransigente kemalismo dei decenni
precedenti avevano approfittato scrittori, editori, giornalisti, politici,
sindacalisti. La loro attivita veniva ben presto fermata ma intanto
circolavano libri e giornali nuovi e diversi, nascevano associazioni, centri
culturali, partiti: oltre a TIP e a “Dev genc” oltre a Disk e DDKO, era nato
nel 1965 il “Partito democratico del Kurdistan di Turchia” (PDK-T), che
progettava una federazione turco-kurda e iniziava ad analizzare il rapporto
tra la Turchia e 1'est in chiave di colonialismo. Nei processi, 1 sindacalisti € 1
membri di DDKO si ostinano a difendersi in kurdo: per la prima volta la



diversita delle due lingue — 1 turchi affermano che il kurdo € un dialetto turco
di montagna usato soltanto per ignoranza — assume un rilievo clamoroso. I
politici e gli studenti di sinistra, in quegli anni, paragonano la situazione del
Viet Nam a quella del Kurdistan, anch'esso occupato da un esercito stranie-
1o, in grado di esercitare una forte repressione perché rifornito militarmente
e sostenuto economicamente grazie al suo ruolo di partner nella NATO.
Chiuse le organizzazioni nate nel fervore libertario degli anni '60 e
incarcerati a migliaia dirigenti e simpatizzanti, nel clima di violenza degli
anni 70, uno studente dell'Universita di Ankara, Abdullah Ocalan, insieme
ad alcuni compagni kurdi e turchi pone le basi del PKK, che nascera
ufficialmente nel 1978. Nello stesso anno, i1l 1974,
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alcuni intellettuali di sinistra kurdi, guidati da Kemal Burkay, compiono un
estremo tentativo di fondare un partito "moderato” che rifiuta la lotta armata,
il “Partito socialista del Kurdistan”. Anche questo esperimento avra vita
breve; 1 dirigenti del PSK sono costretti all'esilio. In Svezia, Germania,
Francia esponenti del PSK tenteranno, unicamente con gli strumenti della
partecipazione democratica, di ottenere ascolto dalla comunita
internazionale almeno per quanto riguarda 1 diritti umani del Kurdistan, ma
senza concreti risultati. Gli esuli in Europa svolgono un'opera preziosa nei
settori dell'informazione, della cultura, dell'organizzazione sindacale — il
Komkar ¢ una federazione molto attiva dei kurdi immigrati — e delle
relazioni diplomatiche con 1 paesi ospitanti, ma non incide sulla situazione in
Turchia. Nel paese, la questione kurda arrivera in primo piano con la
resistenza armata del PKK, mentre il suo braccio politico, il “Fronte
nazionale di liberazione del Kurdistan” (ERNK), dalla meta degli anni '80
fara proseliti tra gli immigrati di tutto il mondo e riuscira negli anni '90 a
volgere sulla questione kurda 1’ attenzione internazionale.

Nel 1978 1 possidenti kurdi, capi di clan anche molto estesi (khal) allarmati
dal successo delle idee "separatiste” e soprattutto dalla carica di riformismo
sociale ed economico che contengono, in un incontro ad Hakkari si alleano
contro 1l separatismo. Questo episodio, € la costante alleanza con Ankara
della maggior parte dei latifondisti, custodi delle tradizioni del profondo
Kurdistan, dimostrano che le rivendicazioni kurde non sono nazionalistiche,
ma hanno soprattutto una valenza progressista.



Nello stesso anno, il 1978, la legge marziale ¢ estesa a tutto il Kurdistan e
alle grandi citta anatoliche. La forte repressione non fa tacere il dissenso; le
istanze di liberta continuano a essere sostenute da un capo all'altro del paese.
Intervengono di nuovo 1 generali. 1l terzo colpo di stato, del 12 settembre
1980, avra esiti sanguinosi per il popolo kurdo e inneschera una resistenza
che 1l potente regime di Ankara tentera inutilmente di soffocare con ogni
mezzo. Le conseguenze del golpe del 12 settembre perdurano fino alla fine
del XX secolo, coinvolgendo in una repressione spietata anche i turchi
democratici che sostengono la causa del popolo kurdo [[[Nota: Cfr. il cap. 1,

pp- 9 sgg.1l]
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SIGLE

dei partiti, delle organizzazioni politiche
e delle associazioni kurde e turche citate nel volume

ANAP  Anavatan Partisi (Partito della Madrepatria)

ARGK Artesa Rizgariya Gele Kurdistan (Esercito popolare di liberazione
del Kurdistan)

DDKO Dogu Devrimci Kultur Odaklari (Circoli culturali rivoluzionari
dell'est)

DEP Demokrat Partisi (Partito democratico)

DEV-GENC Devrimci Genglik Federasyonu (Federazione della gioventu
rivoluzionaria)

DGM  Devlet Guvenlik Mahkemesi (Tribunale per la sicurezza dello
stato)

DISK  Devrimci Is¢i Sendikalari Konfederasyonu (Confederazione
sindacale dei lavoratori rivoluzionari)

DSP Demokrat Sosyalist Partisi (Partito socialista democratico)

DYP Dogru Yol Partisi (Partito della giusta via)

ERNK Eniya Rizgariya Netewa Kurdistan (Fronte di liberazione
nazionale del Kurdistan)

GAP Guneydogu Anadolu Projesi (Progetto per 1'Anatolia sudorientale)
HADEP Halk Demokrat Partisi (Partito popolare democratico)



HEP Helkin Emek Partisi (Partito popolare del lavoro)

IHD Insan Haklari Dernegi (Associazione per 1 diritti umani)

P Is¢i Partisi (Partito dei lavoratori)

KNK Milli Guvenlik Konseyi (Consiglio per la sicurezza nazionale)
MHP Milliyetci Hareket Partisi (Partito d'azione nazionale)

MIT Milli Istihbarat Teskilati (Servizi d'informazione nazionale)
MKM  Mezopotamya Kultur Merkeli (Centro culturale della
Mesopotamia) [in kurdo, NGM: Navendiya Ganda Mesopotamia]

PDK Party Demokrati Kurdistan (Partito democratico del Kurdistan -
Iraq e Iran)

PDK-T Parttya Demokrata Kurdestane (Partito democratico del Kurdistan
- Turchia)

PKDW Parlamana Kurdistane Li Derveyi Welat (Parlamento del
Kurdistan in esilio)

PKK Partiya Karkeren Kurdistan (Partito dei lavoratori del Kurdistan)
PSK Partiya Sosyalista Kurdistan (Partito socialista del Kurdistan)
PUK Patriotic Union of Kurdistan*

TIP Turkiye Is¢i Partisi (Partito dei lavoratori di Turchia)

UPK Unione patriottica del Kurdistan*

* PUK e UPK sono utilizzati entrambi abitualmentq in luogo dell'acrostico
originale kurdo (YNK, Yasceti Nistamani Kurdistan).
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SITI INTERNET

Con la collaborazione di Aldo Canestrari
1. Informazione generale

Un punto di riferimento fondamentale per I’informazione sulla presenza dei
kurdi in Web, ¢ 1l sito «Kurdistan»:
http://www.agora.stm.it/politic/kurdistan.htm , costituito da un nutrito
elenco di link.

Un'altra fonte assai informata e la pagina web dedicata ai kurdi dal sito
Internet del quotidiano «Liberazione»: ¢ curata da Andrea Domenici, ed ¢
raggiungibile (oltre che dall'home page di «Liberazione») direttamente su:
http://docenti.ing.unipi.it/—d8651/azad.html .

Per ricevere 1'ottimo bollettino settimanale in inglese sul tema dei diritti




umani, di IMK (International Association for Human Rights of the Kurds),
diretto da Abubekir Saydam, 1'indirizzo e-mail ¢: IMK-Bonn @online.de ;
oppure: imkkurds @aol.com.

2. Associazioni per i diritti umani e di solidarieta

a) In italiano

Amnesty International - Italia: http://www.amnesty.it.

Associazione per la pace: http://www.romacivica.net/assopace. AZAD:
http://www.azad.it.

b) In francese

France-liberte (presidente Danielle Mitterrand): http://www.francelibertes.fr.
c¢) In inglese

KHRP Kurdish Human Rights Project (presidente Kerim Yildiz):-
http://www.med-tv.be/med.

KCF - The Kurdistan Children's Fund: http://www.kcf.org.uk.

3. Informazione quotidiana in inglese

AKIN (American Kurdish Information Network): http://www.kurdistan.org
(copiosissima rassegna-stampa quotidiana, ricavata soprattutto da Reuters e
da Associated Press, ma contenente moltissime altre fonti, anche kurde).
MED TV: http://www.ib.be/med (e la pagina della rassegna stampa
«Weekly News Review», ferma dal 17 marzo 1999).

Ozgur politika: http://www.humanrights.de/-kurdweb/news/polit e.html .
Ozgur politika: http://www.ozgurpohtika.org .

Ozgurluk: http://www.ozgurluk.org .

Turkish Daily, News: http://www.TurkishDailyNews.com .

Informazione sul processo Ocalan sul sito «The Ocalan Trial» (racco-
mandato da «Ozgiir politika»): http://www.asrinhukuk.com/english .

4. Siti di organizzazioni e partiti politici kurdi

ARGK (Esercito popolare di liberazione del Kurdistan):, http://argk.org/argk




ERNK: http://burn.ucsd.edu-ats/PKK/ernk.html .

Komala (Kurdistan Organisation of the Communist Party of Iran):
http://www.cpiran.org/En/Komala/index.html .,

Kurdistan Regional Government - Kurdish Administration based in
Erbil: http://www-rcf.usc.edu/-'madjdsad/kurdish.html .

Kurdistan Regional Government in Iraq: http://www krg.org. PDK (Irak):
http://www .kdp.pp.se .

PKDW (Parlamento del Kurdistan in esilio):
http://www.ariga.com/peacebiz/peacelnk/kurd.html .

PKK, http://burn.ucsd.edu/-ats/PKK/pkk.html .

PSK, http://members.aol.com/PSKkurd. PUK, http://puk.org .

5. La religione Yazidi

http://www.yazidi.org .

6. Varie (in inglese, se non specificato diversamente)

Akakurdistan: http://www.akakurdistan.com/kurds/contribute.html .
Center for Kurdish Political Studies: http://www.argk.org (in kurdo e turco)

Informations Bulletin Kurdistan: http://members.aol.com/Kurdkomkar .
Links Zum Thema Kurdistan: http://www.berlinet.de/kr/kr_url.htm

(una fonte inesauribile e gigantesca di links a pagine dedicate anche ad
aspetti molto specifici della problematica kurda, in tedesco e inglese).
Kurdish Library and Documentation center:
http://www.marebalticum.se/kurd/index.htm .

Kurdistan Observer: http://www.mnsi.net/-mergan95/ruzvon.htm
Newroz - Kurdistan Report:
http://www.geocities.com/CapitolHill/LLobby/8726/UK (based magazine for
academic and human rights).

Novyj Kurdistan: http://www.aha.ru/-said/index.htm (in russo e inglese).
Parliament of Kurdistan:
http://www.geocities.com/CapitolHill/Congress/1154/ .

Voice of Kurdistan People: http://www.aha.ru/-said/dang.htm (stazione




radio del PUK).
WKI (Washington Kurdish Institute): http://www.clark.net/kurd .




