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YANAN DOGUDA
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COTTFRIED MULE.EKBérinCi Diinya Savas: patlak vermeden kisa bir sure
once 1914 yilinda Karfreitag'da dogdu. Temel egitiminden sonra Svabyali
bir isletmede bes yillik ticaret egitimi aldi ve sonra bisikleti, arkadaslan ve
altmis markla Dogu'ya seyahat etti. Bisikletinin satisindan elde ettigi paray-
la Bagdat'a gidiyor ve "Kurdistan Kirtleri"ni ve "Kurtlerin Krah" Seyh Mah-
mud'u taniyor. 1938 yilinda ilkesine geri donerek Nazi ordusuna, Wehr-

.. macht'a kaulir. Orada Dogu ordusu ve sonra Stalingrad icin egitmen olarak

yedek tegmen riitbesi alir.
Nazilerin savasta yenilecegini goriince buna karsi kendi yasamim adamaya
kararhdir ve emir aldiktan sonra Kirtlerle birlikte Giiney Kiirdistan'da ve
Iran'da lojistik bir cephe kurmak icin iki Alman arkadas: ve Erbilli bir Kirt
olan Remzi ile sozkonusu bolgeye ucuyor.
Gizel bir yaz gecesindeki sorunlu ugustan sonra yanhs bir yere, cok genis
olan Bityik Zap'in tam ustiinde parasitle indiriliyorlar. Fakat ¢cok onceden
Ingilizlere haber verildigi icin uzun kovalamacadan sonra Miiller ve arka-
daslan Kurt giysileri icinde Ingiliz Sekizinci Ordusu tarafindan yakalamip
hapse atihir. Ve 6lim cezasiyla yargilamrlar. Miller'in biyik eylemini bosa
ctkaran "ihanetten" sonra bu sefer Bagdat'ta da "ihanet", 6lam hucresinden
kagma denemelerine eglik eder.
1948 ilkbaharina kadar tutuklu kaldiktan sonra tlkesine déner ve 1956 Ey-
lalinde evi, parasi ve kimsesi olmayan insanlara yardim etmek amactyla bir
sosyal yardim kurulusunu, Bruderschaft Salem'i kurar.
Gottfried Miiller su anda Almanya'da ve diinyada bir¢ok subesi daha dogru-
»su yurdu bulunan Bruderschaft Salem’in baskam olarak ilerleyen yasina rag-
men sozkonusu kurulusun merkezi olan Lindenhof Salem'de seminerler,
konferanslar yapmaya ve insanlara yardim elini uzatmaya devam ediyor.
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Cevirenin Notu

éottfried Muller, Hitler'in ordulanna azalan yakit temin et-
mek igin bir Nazi subay1 olarak lkinci Diunya Savas: sirasinda
kiaguk ama etkisi buytk olacak bir eylemde bullunmak istiyor
ki daha sonra Almanlann gogunlugu gibi Fahrer'in ve Nasyo-
nal Soéyalist ideolojinin insanhk tarihindeki vahsetini gorecek
ve bunu sorgulayarak vicdan azab: ¢ekecektir.

Yazar, bu kitab: savas sirasinda basindan gegen olaylan ve
savas sonrasinda tlkesine donene dek gelisen olaylan krimi-
nal bir roman tarzinda sunmay: tercih etti.

Ote yandan bu kitabin ¢evrilmesindeki en dnemli etkenler-
den birisi Kurtlerin ozellikle Guney Kurdistan'da yasayan
Kurtlerin kaderine daha dogrusu trajedisine Birinci Dunya Sa-
vasi sirasinda ipin ucunu kagiran ve son talihleri olan "Petrol
bolgesi Kurdistan"a da sahip ¢tkamayan Kurtleri uzun zaman
sonra Enfal’e Halépce’ye, sonu gelmez ¢atigmalara gotiren tra-
jedisine ve insanliktan nasibini alamamis zavall urkek bir dik-
tatorun boyunduruguna mahkum eden alinyazisina surikle-
yecek olan lkinci Dunya Savag: sirasinda Guney Kurdistan'da-
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ki loplumsal ve siyasi kosullan az da olsa daha iyi gormeye
151k tuttugu igindir.

Bu kitap Mtller'in, onun basindan gecenlerin dykusudur ve
nihayet bir Nazi subayindan inanc1 yasamla butunlesmis ha-

ywsever bir Hiristiyana ve bugiin Almanya'nin en buyuk ulas-

“lararasi yardim kuruluslarindan birinin baskani olmaya iten

. olaylar dizisidir.

Kitabin Almanca orijinal ismi "Im brennenden Orient" Turk-
ceye "Yanan Dogu'da" seklinde cevrilebilir. Fakat bunun yeri-
ne kitabin icerigini 6ne ¢ikaracak bir ismi, "Nazilerin Kiirdis-
tan Seferi" demeyi tercih ettim.

Hemen sdylemem gerekir ki bu kitap ilk ¢evirim olma ozel-
ligini tasiyor. Ingilizce ve Fransizca orneklerle karsilastirildi-
ginda Almanca-Tirkge iyi ¢eviri 6rneklerinin ¢ok az oldugu

asikardir. Bu noktada ¢ok az isim amilabilir. Ote yandan cevi-

ride yararlanacak kaynaklarin -bilhassa deyimler konusunda-
kit olusu beni, geviride kullandigim sozlikler (Duden, Wah-
rig) disinda "Grimm Deutsches Worterbuch" gibi kocaman cilt-
lerden olusan buyk bir sozlikle tanistirdi. Onlarla bir sekil-
de kitapta sik¢a gegen bir strt deyimi gevirebildim ki yazar bu
noktada tamamen eskimis sozctkler ve kaliplar kullaniyor.
".Son olarak desteklerinden otari dostlarima, Berlin Kirdo-
'lojiyi Destekleme Dernegi Baskani Eva Savelsberg'e ve Teoloji
Enstitusinde (FU) gorevli olan Florian Chudowsky’ye tesek-
kur etmek istiyorum.
Mesut Keskin
May1s 2003
Berlin



Ikinci baskiya 6nsoz

P

Olam huacresinde “Yasam" ve onun anlami Gizerine uzun uzun
dusunuyordum. Bunun yaninda sdyleniyordum: "Eger bir
mucize olursa ve ganin birinde 6zgarlagume kavusursam
kendimi yasama adayacaglm

Orada, hucrede insanlar ve hayvanlar icin dinya capinda
bir yardim kurulusu, "Bruderschaft Salem" olan sey ortaya ¢1-
kiyordu.

Mucize gergeklesti; nasil olup blmyse oyle okuyorsunuz bu
kitapta. O benim hayatimla yazilmistir.

Gottfried Miiller
Eylul 1974
Stadtsteinach



BIRINCI KITAP
BUYUK HAREKAT






1942 y1h ilkbaharinda bir casus grubuna baskanhk ettigim 1s-
tanbul'dan déndugiumde hafif bir sikinu hissediyordum. Ho-
suma gitmeyen bir sey vardi..

Neydi 0? ' » S

"Sacma" dedim kendime, "Sen uzun zaman zor kosullarda
yurtdisinda idin ve tim bu casusluk ge¢misiyle sinir gactna
kaybettin. Olaganustu de degildir, eger saskin olup korkuyor-

san."” ~

Arkamda 6zel faaliyetlerin tim pih pirusina sahip olmaktan
memnundum. Zamanla insanlar arasinda Almanca konusula-
bilen arkadaslara tekrar ihtiya¢ duyuluyor. Ben kendim cephe-
ye gidene kadar acemi erlerin egitim yeri olan Bohmerwald'da-
ki ikmal birligine gonderildim.

Bu her zaman olabilirdi.

Birkag saat uzakhkta duruyordu Viyana. Yillarca iginde ya-
sadigim, benim Viyana'm. Arkadaglarimin oldugu yer...

Hayale dalmak, savas, 6zel gorev! Yasanu istiyorum, yasa-

mi!
i3



Haftay1 yapabildigim kadariyla gorevimle gecirdim. Ama
Viyana'ya gitmek istiyordum. Hafif hosnutsuzluk, baski, bo-
gulmacayi unutmak...

Hans-Christof benimle hemen arkadas oldu. O, saghk bola-"
gunun sefi idi ve son arun iyi bir sarab: keyifle iciyordu.

Savas hakkinda konustugumuzda, sik sik "iyi sonuclamp -

" sonuglanmayacagim" soruyordu.

"lyi veya kota! Her seyi degistirebilir miyiz? Ne diyor Cin-
li? Yerytziinde hi¢ kimsenin diusunmedigi u¢ sey sudur: Bir
kadinin ne dusundugu, sucugun iginde ne oldugu ve bir sava-
sin nasil sonuglanacag!"

Zafer mi? Oyle goruniyordu. Alman ordulan digsman tlke-
sinde ilerlemisti. Kafkasya’da ve Misir'da bulunuyorlard:. Ba-
yuk kiska¢ git gide daralmaya baslamisti. Petrol alanlarina
yaklasihyordu...

Ama evde bombalanmak mi!? Kapkaranhk istasyonlar!?
Cogu yabanc1 1$¢11er'? Memurlan temizlemis ve isinden ka-
canlan cepheye gondermis olan "General Heldenklau"!?

Propoganda aygit1 gerci isler halde idi. Daima 6zel bildiri-
ler ve zafer haberleri vardi. Alman halki onu dinliyor, gorevi-
ni yaplyordu Sadece hep daha daciddilesiyordu.

Artik anlamiyordum. Gergekten olaganustii bir sey olmus-
* “tu: Zafer zaferi takip ediyordu. Ara bir baska tarafta hafif hos-
nutsuzluk artik pegimi birakmiyordu.

Zirveye ulasms olmal miydik? Dusununce basim donuyor-
du. :

Yakittan mahrum

Haftalar, aylar akip geciyordu.

Viyana’dan dénup kislaya girdigimde beni yine hafif bir
hosnutsuzluk sardi. Unutmak istedim, basaramadim.

Stalingrad icin insanlan yetistiriyoruz. En iyisi birlikte git-
mek olurdu. Orada bir sey oluyordu. Buyuk zararlar ve zor-
luklar oldugu kulaktan kulaga yayiliyordu.

Uzun at gezintisinde Hans-Christofla dertlestim.
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" "Yeteri kadar yok" dedim.

"Sadece bu eksik!" dedi. "Gelen yarahlardan her gin duyu-
yorduk. Artik ‘dogruca ileri’ denilmiyor, neden? Cok az akar-
yakit oldugu icin. Ve eger Iwan ganun birinde ¢ok guglu sal-
dinirsa, geri ahnamadiklan icin kendi panzer ve toplar havaya

_ucurulmab*. .

Sessizlik.

Onimdeki Rusya haritasimi zihnimde canlandiriyorum ve
hep daha dusanceli oluyorum.

"Yakitimizin olmamasi, birliklerimizin Bakd énunde bu-
lunmasi ve pek buyiik petrol sahalarinin sondaj kulelerini ev-
velce gormemiz, kaderin ironisi degil midir?"

"Evet" diyor, Hans-Christof, "Bir seyi, bir seyi, sadece bir
seyi daha gelistirirsek petrol sahibi oluruz, tekrar ilerlemeler
kaydeder, savas hemen kazamlir ve tim degersiz olan ge¢mis-
te kalir." o, 1

Petrol! Bu s6z’konusmadan sonra kafama dank etti ve aruk
gece gunduz birakmiyordu beni.

Daima petrol hakkinda konusuyorduk, sohbet her zaman,
sikic1 sonlaniyordu. Kafkasya'da ilerlemediler.

Ben Wehrmacht'in* baskomutanhigina yazdim:

“Konu: Petrol bolgesi Kurdistan
' Musul ve Kerkik petrol bolgesi uzerine 6nemli bjlgiler-
den dolay1 bagkomutanhktan beni dinlemesini rica ediyo-
rum."
Birka¢ gin sonra bir gorusme icin cagrihp hemen ondan
sonra "Wehrmacht'in baskomutanhigina" nakledildim.
Biliyordum: Ben bityiik as, birli idim. Planim Alman birlik-
lerinin krizi asmasina yardim edebiliyordu. Sadece, benim ta-
rafimdan 6nerilmis olan gorevin lzh bir bicimde yerine geti-
rilmesi 6nemliydi.
Bunun icin emri Wehrmacht yénetiminin sefi, Maresal Ke-
itel vermeliydi. Bu nedenle ona asagidaki raporu yazdim.

* 1935.45 yillan arasinda Nazi yonetimindeki Alman ordusu [-g.n.]
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"Daha onceki seyahatlerden Musul ve Kerkik pelrdl bol-
gesini taniyorum. Oradaki Kurt asiret beyleriyle dostum.
Benim icin onlarin yardimiyla Kurt petrol bolgesini elinde
tutan Ingiliz isgal kuvvetlerine kars: bir ayaklanma baslat-
mak mumkundur. Petrol bolgesini iki haftaya kadar tuta-

bilirim, ama sonra havadan indirilen Alman blrhklerl tara-

- findan kurtanilmas: gerekecek."

Maresal Keitel bir hafta sonra cevap yazd:

"Harekat hazirhg ve onun uygulanmasini emrediyorum."

Ayni zamanda Genel Kurmay tst diizey subaylariyla goris-
mek i¢in "Komutanhk Karargahi”na ¢agrildim.

"Acele!" denildi bana, "Olabildigince hizh sekilde birligini-
zi derleyip, Kurdistan’a gidiniz. Telsizci misiniz?" |

"Evet" diye cevapladim."Hem hava silahlarinda hem de sa-
vunmada egitildim."

"Savunmada miydiniz?"

"Evet, Turkiye'de."

"Haberlesme gorevi mi?"
* "Evet." ,

"Simdi dinleyiniz, 6neriniz mikemmel. Yapacaginiza inani-
yoruz. Sadece bir istegimiz var: Bize hemen Kuzey Irak ve
Kurdistan tzerine guvenilir bilgiler gonderin! Yor

Kurmay subayina sorarak baktim.

"Bu bolgede bir bit yenigi var! Tutarsiz raporlar ahyoruz.
Cildinlabilir."

Gidip geliyordu sonra birden bire durakald.

"Siz subaysiniz! Telsiz haberlerinize givenebilir miyim?
Orada neyin cereyan ettigini bilmeliyim!"

Bana harita masasini isaret ederek dedi ki: "Bakiniz, mesela
burada rapor ahiyorum, Ingilizler Bagdat'tan kuzeye yeni bir

S
R}

!

demiryolu hatt désuyormus! llging! Cok ilging, Ingilizlerin

orada, guineyde ne yapti."

Ama sonra bir bagka ajan raporunda demiryolu insasinin
sadece planlanlanmis oldugu sgyleniyor. Daha sonra, demir-
yolu hattimin isletmeye agik durdugu bildiriliyor.
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Haritaya bakiyorum. Orada, Kafkasya'da arkadaslar var,
oraya atliyorum. Burasi petrol bolgesi. Bunu kazanirim! Petrol
sahibi olmalisiniz sizler! Yakinda, pek yakinda!

Ust subay pencerede duruyor, disariya bakip mirldaniyor-
du:

~ "Anlasilmaz, anlasilmaz!" - )

Berlin'e déntnce "Savunma 1'"de hangi raporlarin Upetroli
bolgesi Kurdistan tizerine oldugunu tespit ettim. Umitsiz go-
runuyordu, tmitsiz.

Savag1 surdurmek i¢in bu kadar 6nemli olan bolgede onlar-
la pratik olarak hicbir seye baslanamayacak ¢ok az arag gere-
cin olmasim kavrayamiyordum.

"Burada bir dizen kuracagim."

"Kurmay heyetine, kiskac1 busbutun daraltabilecegi donati-
m1 sunacagim."

Boyle dedim kendi kendime.

Petrol bolgesi Kiirdistan

Simdi yine kepdi acimdan en iyi ortamdaydim. Onamde
buyuk bir gorev vardi: Kirdistan’a havadan inis! Petrol bolge-
sini zaptetmek! Bu yine bir eylem!

Kurdistan! Sadece isminden de ofsa onu kim tamimaz.
Gergekten daha once orada kimse bulundu mu? Kim bu vah-
si Kurdistanin igine girmeye cesaret etti? Pek az; ama yine de
onu yapan Kkisi sik stk eskiyalarin eline dasta ve eger hayatin1
kurtardiysa sansh sayilipas: gerekir.

Kurdistan’, askim, vahsi Kardistan1 sadece isminden degil,
aksine bizzat kendi yasantimdan tamiyordum; tabiri caizse,
yanhshkla orada kalmistim.

Geng delikanh iken Filistin’e de seyahat etmistim; sonra sa-
dece Bagdat daha kisa gezmek istedim. Bununla beraber o za-
man beni bayula bir guc kuzeye dogru gekiyordu, Kurdis-
tan’'a, Kurdistan'in icine; ytuksek, vahsi daglara.

Maceray arayan kisinin sadece oraya gitmesi yeterlidir.
Orada birinci kalite haydutlar, kemerlerinde tehlikeli hancer-
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ler; kamburlu vahsi athlar bulacakur. Baska kimsenin edeme-
digi kadar essiz ates edebilen adamlar.

Kurdistan, icinde insanlardan cok ayilarin ve kurtlarin bu-
lundugu ¢ok romantik, genis bir siradag ulkesidir. Yaklasik
125 bin km?lik genislik ve 2,5 milyon Kurdu barindiniyor.

Kuardistan’a "Dogu'nun lsvicresi" diyorum. Insan Isvigre'yi . ..

" ruhsuz tam otelleri, sik insanlar1, caddeleri ve gezinti yollary-
la gozlemler ama daglar ve gecitlerle, karl zirveler ve hos gol-
lerle dolu bu tlke, Kurdistan.

Insanlar orada basit bir yasam surdiirityor. Onlar incelmis
degiller ama bunun i¢in de sansh ve mutlular.

Koyler kucuk ve genellikle kirlangic yuvas: gibi dag yamag-
larina yapisiktir. Evler yan yana insa edilmis ve duz yamagclarn
oldugu icin kéyun ustiunde gezilebilir. Ev yapim i¢in buyuk
bir harcamaya gerek yoktur: Yontulmamus taslar duvar igin st
uste konuluyor Araliklar bal¢ik saman karisimiyla doldurulu-
yor. Kirt, bu ana duvarin tizerine ¢ali ¢irp1 ve bir metrelik me-
safeye ham <;al1lar koyuyor. Bunun ustine de balcik ve ev ha-
zirdir. Kapilar yoktur, aksine, sadece duvarda bir oyuk vardur:
“Pencere" olarak tavann alt tarafinda kacuk bir oyuk vazife
gorur. Eger disanida hava soguk ise, pencere kapatilip kap bir

yun ortuyle ya da bir postla értaluyor.
~  Evin bir holu ve iki odas1 vardir. Yer siki tepmmls bal(;lktan
olusuyor. Her zaman her iki odanin ortasinda tabanda kiaguk
bir cukur bulunur: Ocak.

Eve giriliyorsa adetler holde ayakkabilarin gikarilmasin is-
ter. Kartler ayakkabi olarak genellikle kayisla siki tutulan de-
riler ya da bir tiir ev terligi giyerler. Birincisiyle, 6zellikle dag-
larda olaganustu cevik, hizli ve guvenli hareket edebiliyorlar.

Holden sadece al¢ak bir duvar sayesinde ayrilan birinci oda
erkeklere, ikincisi kadinlara aittir. "Bey odasi"nda ya sirtim
duvara yaslamis, bagdas kurarak oturulur ya da ocaga yaklasi-
lir. Burada erkekler oturur; sigara icerler, sohbet ederler, cay
icip muziplik yaparlar.

Yer, ev sahibinin refahina gore az ya da cok ivi halivla do-
senmistir.

I8
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"Kadinlar salonu"nda her sey pratik yapilr: Yemek pisirilir,
camasir yikanip dikis dikilir. Cocuklar burada dunyaya gelir,
burada yikamp emzirilir. Bir adam sadece bir kadina sahip ol-
dugu surece dahasi gelir. O bircok kadina sahip olabilir ve
sonra bunu sik sik tartismalar takip eder.

__ Erkekler icin ig kelimesi olmadig sturece kadinlar olaganus-

ti caliskandir. Erkekler de kendi tarzlarinda tabii ki "calis-
kan"dir. Yani, onlar en vahsi daglara tirmanip, sik sik ay1 av-
layabilir. Ya da atlarina binip oradan gegen her seyi avlarlar:
Kurtlar, yaban domuzlari, sirtlanlar, cakallar, yaban esekleri,
yaban koyunlar1 ve panterler... Kurtler sert insanlar olarak ta-
sarimlanamaz.

Kurtlerde zorbalik ve kan davasi yasasi gegerli oldugundan,

- dogal olarak herhangi bir sorun mutlaka sonuca vardirilmali-

dir. Bunun yaninda, aileler ve koyluler birbirlerine oyle bagh
bulunuyorlar ki,.kﬁcuk anlasmazliklar cabuk ve élgﬁsﬁzce bi-
yuatalayor. '

Kadinlar, gerekh tahih ekip bictikleri tarlalarin isliyorlar.
Orada modern araglar bilinmediginden ekin ekmek icin top-
rak ilkel bir tahta sabanla sitralayor. Ya iki kadin bizzat saba-
nin 6nune kosuyor ya da bir esek ahniyor.

Her evin ytiksek bir duvarla cevrili agili vardir. Gunduzle-
yin kadmlarm gozculuginde ya da cocuklarin disarda otlatu-
g1 keci e koyunlar, aksama dogru yirtict hayvanlardan, korun-
mak icin iceri suralarler.

Her koyun iki 6nemli kurulusu vardir: Tuvalet ve hamam.

11ki, kéyde}\ asagiya dogru olan derenin tam tzerinde insa
edilmis, kéy kenarinda kurulmus basit bir kulubedir. Hamam-
da sicak suyun aisthnde hazirlandig: bir ocak ve onlarin saye-
sinde su dokiilen kaseler.

Koyun efendisi, koyiin en yaslisi olan "seyh"tir, gergekte o
genellikle ¢ok daha iyi bir yerde oturan agalar icin, asil sahip
icin sadece yoneticidir. O, y1l suresince bir¢ok defa kendi koy-
lulerini ziyaret eder. lktidarina, sertligine ve giciine gore o
kiguk ya da biyuk bir toprak pargasinin "sahibi"dir. Ne ka-
dar zenginse o kadar cok asker ve ajani tutabilir.
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Bu durum ¢ok eski oldugundan Kurtler "bagimh" ve "kole"
olmaya ahsular. Tam koleliklerine ragmen onlar, genellikle en
medeni Avrupahdan daha 6zgurdurler. Eger o sirada savasa ya
da ise ¢agnlmiyorsa kendi dag yanlizliginda istedigi her seyi
yapabiliyor. '

O bir koyu bir bagkasina satabilir. Istedigi zaman bir¢ok insa-
n1 angarya igin yanina gekebilir ya da kiraya verebilir. Asker-
lik hizmeti emredebilir. Istedigi kadar kadina sahip olabilir.

Dogal olarak diinyada, her yerde oldugu gibi, Kurdistan’da
da durum budur. Oyle veya boyle var.

Bir aga gaddar ise korkuluyor ve nefret ediliyor, bir digeri
iyi ise ona sayg1 gosteriliyor, eger tlkenin babasi "Ebu" geli-
yorsa, giin seving ve nese gunudur. '

Kurdistan Irak’tan Kafkasya’ya ve Iran’daki Urmiye golun-
den Turkiye’deki Agr1 dag silsilesine kadar uzanir. O, ganey-
deki yanan sicak ¢olun 5000 metre uzerinde olan karh dagla-
ra kadar yukselir.

Orada her $eyden cok cesidin nasil oldugu séyle tasarlmla-
nabilir: Yasam tarzlarn, karakter, bitki 6rtiisu, hayvanlar dun-
yasi ve din. Orada, gelenekleri eski Hiristiyanliga kadar giden
Hiristiyanlar ve Islamin fanatik mezhebine mensup olan Ms-
lumanlar bulunur. Bu arada cesit gesit inang yonehmlen de
var.

Almanlar, Kartler icin ideal model sayiliyor. Ama birkaq yil-
dan beri Rusya'nin etkisi hep daha guclu, gecerli olarak buyu-
yor. Seyhin Kurtlerine karanhk yollardan silah ve cephane
saglayip, onlara gesitli bicimlerde "kur" yapiyor. Dogu, hrediye
ve ovgiiye hep yatkindir ve eger yakinda bir seye girismezsek,
Rusya Almanya'nin mirasina ne kadar uzunsa o kadar ¢ok is-
tekte bulunmak uzere yaklasacak.

"Kugik halk", komunizmin 6tustine kulak kabartmaya bas-
liyor, ozellikle de agalarin hukmettigi yerde.

Bu sebebten planimiz basarili olsun!

Dogu’ya ilk geldigimde sanslrydim ki Kurtlerin en gugli
prenslerinden birini Seyh Mahmud'u tanidim. -Genis bolgesi

~
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Irak'in kuzeyinde bulunuyor; asiretinin bir kismi, bir kiskag

gibi Musul ve Kerkuk petrol sahalarini kusatiyor. Bu petrol sa-

halan ger¢i duz bolgelerdir, ama bunun arkasinda ayni esitlik-

te engellilesip ulasilmasi zor oluyor; sonrasmda ugurumlu
_ daglar gelir, ytuksege-ve hep daha yuksege:..

Kurdistan haritada bagimsiz olarak yer almxyor; cunku
Turkler, Ruslar, Farslar ve Araplar bu ulkeyi kendi aralarinda
paylastilar. Elbette sadece teorik olarak, cunku Kirtler gercek-
likte vahsi Kirdistan'in mutlak sahipleri olup, harita kayitlan-
na ilgi gostermezler. Kendi yasamina deger veren higbir Arap
ve Fars, hicbir Turk ve kald: ki higbir yabanc1 Kurdistan'in ig-
lerine girmeye cesaret etmez. Bununla birlikte Kurdistan eko-
nomik olarak sladar, cunka ilke disartya bataniyle kapatil-
mistir. Bunun disinda asiretlerin sonsuz karsilikhi kavgalari,
her turla refah olusumunu engelliyor. :

Kartler kendi sigirlarin, koyunlanim otlatukea ve nasil 6z-
gur bir halk olunabilecegini onlan yoneterek yol gostermeye
yeltenen kimse olmadig strece zararsizdirlar!

Bagdat'ta tanistigimizda Seyh Mahmud, "Muller Efendi" de-
misti; "Kurdistan yabancilar: sevimez, onlar gelip geri donmez-
ler. Onlar dusmandir. Tam yabancilar diismandir. Buna gore

£> “tavraniriz. Ama sen bizim kardesimizsin."

Sonra nargilesinin kirbasim agzindan ¢ikanp dudaklanmin
arasina koydu.

Onunde hafifce egilerek, ona, "Beni onurlandlrlyorsun biu-
yuk Seyh" dedim.

"Bana -baba- "Ebu" de ve dile benden ne dilersen."

"Yiice babamizin vatamim tanimak."

O anda seyhin gozleri birden bire parlamisti. Sonra gozleri-
ni kanstirdl. Kafasini goze carpacak sekilde saga sola sallaya-
rak uzun bir sire disandu.

"Allah'in huzurunda" dedikten sonra torensel bir tarzda
basladi; "Sen degerlisin ki, seni oglum diye adlandiriyorum.
Sen, tilkemi tamimahisin!"

Seyh Mahmud'un hizmetcileri ve ogullan bana kilavuzluk
etti, Kurdistan’ atla bastan basa katettim ve deger kazandim.
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Eger Musul ve Kerkuk petrol bolgesini Ingilizlerden alma
plamm i¢in Kirtleri kazanmak istiyorsam bunun icin onlara
olaganustit bir sey 6nermeliydim. Onlara adeta hayirsever ola-
rak gorunmeliydim. Bu fayday: gormeliydiler.

_ Ve Kurdistan i¢in olacak is teklifi icten gelmeliydi. lyi niyet-

li davranmis olmak gerekirdi. Cunku genellikle her seyden
kuskulanan Dogulular, bir seyin kokusunu iyi alirlar.

Kurtlere petrol bolgesini silah gticuyle isgal edip Almanlara
is saglamada onlan harekete gecirmek i¢in ne sunabilirdim?
Cok para m1? Param yoktu. Biz Almanlar fakir bir halkuk.
Ozellikle g siki savastan sonra.

Onlara ne sunabilecegim tizerine uzun uzun dusiinmeye ge-
rek yoktu: Ulkelerinin ‘mutlak ézgurluga, kurtulusu, ekono-
. mik ve kulturel kalkinma, refahin yaratilmasi. Kirdistan hal-
ki, halklarin i¢inde anurlu bir yer almaliyds. |

Bu, Kirtlere ihtimal dahilinde gorulen en yuksek ve yuce
seydir. Ona seve seve sahip olmak isterler, ama anlasmazlikla-
rindan dolay1 yapamiyorlar. Onlara yardim edilmeli. Ama onu
yapmaya kim hazirdir? Bunda ¢ikarlan olan iktidar sahipleri
simdiye kadar Kurtleri ekonomik ve kulturel agidan mumkan

oldugu kadar kicuk gérme egilimindeydiler.
V Bu bir mucize de:degildir, ¢cunkua pefrol Kurdistan simirinda
bulunuyor! Sadece Kurtler tadina varamuyor, ki petrol saye-
sinde para, ¢ok para kazamlabilir!

Kirtlere sunu soylemek istedim: "Petrol alanlan bolgemzde
duruyor. Onlarin sahibi sizsiniz. Ama onlan siz isletemezsi-
niz. Bize petrol satin ve biz de bunun icin size bol bol 6deye-
lim, hatta bunun diginda bagimsizhigimz icin yardim edelim.
Bizzat ben mumkin oldugundan daha ¢abuk kalkindirmada
size yardimc1 olacagim."

Buytik harekat

Gorevim actk gorunuyordu: Almanlara petrol, Kurtlere 6z-
gurluk ve refah i¢in yardim etmek.
Baytk bir gayretle, basanyla bitirilmesi gereken yolculuga
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atildim. Kurdistan uzerine erisebildigim her seyi, ulke ve in-
sanlari, orf ve adetleri, topragin durumunu ve kalkinma im-
kanlarim arastirmaya bagladim.

Bununla birlikte Kiirdistan tizerine hemen hemen hi¢ yazi-

_ h eserin olmamasi buyuk bir engeldi. A caliskanhgiyla bulu-

nabilen her seyi topladim.

Sonunda yash kalender bir adam dar cerceve gozlikla, has-
tahikh ve ifadesiz yizla 6zel bir 6gretmen buldum. Ama Kart-
ceyi biliyordu. Onun hobisiydi Kurtce, evvelce imparatorluk
doneminde Dogu'da dolasmisti. Gergi, istedigi gibi Kurdis-
tan'a gelmis fakat birini yakaladig1 yerde her Kurtle sohbet
edip 1srarla 6grendigi Kurtce kelimeleri not aliyordu.

Bu adam getirdim ve ondan dil dersi aldim.

Hala yalnizdim. Tum ¢abalarima ragmen Kurdistan’a gitme-
v ye uygun hicbir insan bulamadim.

Uygun kisileri bulsaydlm bile, boyle korkusuz bir harekata
hazir olurlar miyds?

Buna ek olarak buytk ketumlukla gerceklesmesi gerekiyor-
du. Bir insana birlikte gelmek isteyip istemediginin sorulmus
ve hayir demis olmasi iyi oldugu kadar basit olamazdi. Petrol

~ bolgesi mulkiyetimiz altina girene ve agiga ¢ikan gorevi tehli-
keye koymayana-kadar, aslinda harekat konusunda tecrubeli
ve birlikte ¢aligmaya hazir olan herkesi 6yle uzunca hapsetme-
liydim.

Gorevimi yapmam gereken OKW'nin* dairesinden olabildi-
gince iyi destek almamig olmam beni buytk 6l¢ide zorluyor-
du. Bana gercekte degil fakat gorinuste yardim edildi.

11k olarak coktandir Yakin Dogu'da ve Kirtler gibi Kuartge-
ye hikmeden 6n egitimli arkadaslara ihtiya¢ duyuyordum.
Kurtce 6grenmek onlar igin tamamen basitti. Onlar geng, es-
nek, saghkh ve nihayet kendi cephesinin arkasinda binlerce
kilometre gitmek icin hazir olmahydilar.

Hem maceraci bir ruh, hem de idealler tasimahydilar.

i

* Oberkommando der Wehrmacht: 1935-1945 yillan arasinda Nazi yénetimin-
deki Alman ordusunun baskomutanhg- bundan sonra metinde OKW olarak

gegecektir [-c.n]
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Aylar geciyordu, mucizenin gerceklesmesini saglamistim.
Digerlerinden daha iyi olan yarim duzine arkadas bulmustum.

"Ben Kabil'de idim" dedi, birisi.

"Ve ben lran'da" dedi, digeri.

_."Ben Nasturiyim ve Iran’da buyadum" dedi, u¢tincusii.

"Kurtlerin petrol bolgesini avucumun igi gibi biliyorum"
dedi besincisi, "Seyyar muayenehanesi olan ve her zaman ge-
nis Musul ve Kerkiik petrol bolgesinde ihtiya¢ duyuldugu her
yere arabasiyla giden Amerikali bir doktorun yanindaydim."

"Birlikte Dogu’ya gelmek ister misin?" diye bir sonrakine
sordum.

"Buyuk zevkle" diye cevapladi.

"Peki, hicbir ¢ekincen yok mu? Gergekten tam da oyle teh-
likesiz olmadigy i¢in séylayorum.”

"Savas savastir. Salt askeri bir gorev mi yoksa politik bir sey
mi sdzkonusu?" ,

"Birlesik. Dogulu eskiyalarin silahlandinlmas: ve duzene
koyulmast. Her sey arka planda yonetilecek. Tehlikeye maruz
kalinmamaya ¢ahsilacak. Sonra bir kivileim, kuguk bir ates ya-
kilacak...”
 Konustugum sirada karsidakini iyi gozlemliyordum. Dogu-
lulan taniyorum, Almanlan da ve ‘6zellikle Dogu’daki mesele-
lerden konusur konusmaz, uzun stre orada kalmis Avrupali-
larin, Dogulular gibi aym yuz ifadesini aldiklarim biliyorum.

Yuz, 6nemli bir seyin sézkonusu oldugu gorismelerde he-
men ilgisizleserek amator olan igin ne hoslanmay ne de hos-
lanmamay gosterir. Sadece isin ustasi baskasimin gozlerinden
okumay anlar. '

Karsidakiyle konusurken onun yuz ifadesini 6ylece izlemis-
tim. Sadece bir golgenin izini de kesfettiysem, hemen baskala-
rina Kurdistan ile ilgili planimin ucunu birakmayan bir bigim-
de konusmay her zaman surdurardam.

Tehlikeyle dalga gecen macera zevkini ve uzun zaman Do-
guwda kalmis olan herkesin evine getirdigi sevgiyi farkediyor
ve burada amaca dolambagcsiz gidebildigimi biliyordum.

Yeni arkadaslarla konustugum zaman, onlann goézlerinden
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farkedilir bicimde simsekler ¢akiyordu. "Kader", dogru'adam-
larin elime ge¢mesini sagladi.

"Katiliyorum" dedi herkes, "Kosulsuz."

"Oyle ama Goethe demisti ki: ‘Eylemdir insanin ayini’. O

_-halde dogru insanlar olup olaganustu bir seyi basarmak istiyo-. . .

ruz.
Simdi ¢ok daha agik, orada gergin oturup daha cok égren-
meyi bekliyorduk. Simdilik henuz fazla duymuyorlarda.
"Hepsini istedigin anda, tam o zaman, yasam1 kaybetmek ve
olam!.."
Simdi de gulumseyerek hicbir sey demediler. Ama ben ye-
teri kadar biliyordum. Onlara elimi uzatum.

"Oyleyse?" ‘

"Her sey yolunda, ben partiliyim.”

"Ben de!" " ;
"Ben de!" '

Ama en 6nemli olan adam hala eksikti: Gelmesiyle birltkte
gizli yerlerde kilavuzluk edip, sonra Seyh Mahmud ve diger
Kurt yoneticilerle;baglanti kurmaya hazir olmus olan orijinal
bir Kirt.

Bu benim en igten, en bityuk arzumdu. Aym zamanda ger-
geklesebilir olmadigini da anladim. Boyle bir Kirde nasil ula-
silmaliydi? .

Simdi ne yapmaliydik ki gorev boyle bir adam olmaksizin
¢ok zor olmasina karsin aksamamaliydi. Goreve hazir boyle
bir Karda bulmak igin uzun zaman gegirdim. Onu buatin Av-
rupa'da aradim, ama nafile...

Sonunda istihbarat ve ajanlar i¢in buyuk aktarma yeri olan
Istanbul'daki eski isimi hatirladim.

Imkansiz gorinen seyi burada basarmis olmak: Ulkede tim
yogunlukla goreve hazirlandigimiz sirada, 6rgatam Istanbul’-
da nasil olabildiyse birini son anda buldu. Erbilli bir Kurt aga-
nin oglu olan Remzi'nin asireti gitmek istedigimiz yere yakin
bulunuyor: Kerkuk petrol bolgesinin dogu tarafindaki daglar-
da.

Kusursuz bir "harekat" i¢in ihtiya¢ duyulan her seyin 6gre-
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nildigi ~ciftlik olarak kamufle edilmis- Alman "Savunma oku-
Ju" Almanya’da belirsiz bir yerde bulunuyordu.

Ajanlik yapmada basarih olmak isteyen kisi, ilk olarak tes-
kilati, ikincisi tekrar teskilati, icinciisi yine teskilat égren-
__melidir.. Yardimcilara, muhbirlere, dedikoduculara, bulusma
yerine, kisaca insana ihtiya¢ duyuluyor. Ama insanlar her za-
man birine ihanet edebilen, niyetleri anlasilmayan canh yara-
tiklardir. Bununla birlikte “hain” kafa ugurma (kopf ab) ile
esanlamlidir. O halde "kopf ab"dan, hainden korunmak ama
nasil? Orgitlenme sayesinde.

"Hi¢ kimse bir digerini bilmeyecek!"

Eger ajan birligindeki grup uyelerinden biri tutuklanirsa,
tutuklanmis olan, kimseyi tanimadig i¢in bundan dolay: hig
" kimseye ihanet edemeyecegi mutlak bir bi¢imde garantilenmis
olmali. Tanindiklarinda 6lime giderler ve bu nedenle tutuk-
lanmamah. Bunun i¢in guvenligi hitabetle olay+yerinde olma-
digin1 gosterme sayesinde ya da acil durumlarda zehir sayesin-
de saglamal. Oyleyse ajanlik seyrek olarak kastahlikla iftles-
mis bir bilimdir. En bayik maceracilar ve en qilgin idealistler
i¢in bir séy.

Haberlerin alimginda su yapilmamus; havale edilmeleri ge-
rektigi. "En iyi haber, eger dogru yerde, dogru zaman icin de-
gilse hicbir seye yaramaz.",

Bunun icin mikemmel telsizci olunmah ve karmasik kua-
cuk cihazlan kullanabilmek, antenleri dogru yerlestirebilmek
(katiyyen kolay olmayan bir sey), haberleri si\freleyebilmek ve
sifresini ¢cozebilmek. Gizli yaz1 ve ayrica normal olarak insanin
en kiguk kaniya sahip olmadigs binlerce seyin nasil kullanila-
bilir oldugu bilinmek zorunda.

Ama eger kopruler ve demiryolu hatlar: dinamitlenmeliyse,
efer savas icin 6nemli isletmeler tutusturulabilirse, nasil?

lkmali aksatip bunun sayesinde dismanin savasmasina en-
gel olmak icin her tarafta sabotajlar yaptldig1 zaman m1? Ya
sonra? R

Simdi, bu, érgit olarak baska hicbir anlam olmayan sey,
kesif ustine kurulmus kendi kendisi icin bir bilim.

26



3

Sonra soyle sorular geliyor: -

Etkisi buyuk bir yangini nasil hazirlarim?

Patlayic1 maddelere nasil ulasirim?

Bir tahrip maddesini nasil déserim ki az harcamayla uzun

__zaman i¢in bayuk zarar verilsin. - -~ -~

Gemileri nasil batinnnim?
Bulunmamak i¢in guivenli bir yeri nasil saglarim?
Bir bekci kopeginin susmasi icin ne yapmaliyim?
Takip edeni nasil atlatirim?
Yabanci silahlari nasil kullaninm?
Bir askeri birlik olusturabilmek, onceden buayuk miktarda
gundelik bilgi gerektirir.
'Istanbul’'daki gorevimden ¢ok sey 6grenmistim. Diger seyle-
ri okulda 6grendim.
"Buytk harekat" icin gorev aldigimda hemen oraya gidip te-

, mel olan her seyde kendimi olabildigince hizh yetistirmistim.

Daha sonra ilk grubumu duzenledigimde birlikte bu okula
gidiyorduk; ama sadece patlayic silah egitimi i¢in. O zaman
mimkin oldugu kadar acele Berlin'i terkedip baskanlik etti-
gim kapsamh bir gorev egitimi icin 1ss1z bir vadiye glmk

Berlin, buraya kadar bana tiksindirici geliyordu, hlcb'r za-
'man yogun hava saldinsindan dolay1 degil, aksine'gérev techi-
zatymizin duzenlenmesmde surekli gucluklerle karsilastigim-
icin. Her ise burnumu sokmaliydim ve giyinme, beslenme gi-
dalar, patlayict maddeler, haber cihazlan vs i¢in, pthm pirti-
mi birlikte almak icin gunler, haftalar (degerli haftalar!) gegir-
dim. Oyle ileri gidiyordu ki ilk defa yamima almak istedigim
birka¢ ¢engelli igne icin, onunla sonra bir sehir ditkkaninda
istedigim seyi alabildigim bir karneyi elde etmeliydim.

OKW burokrasisiyle miicadelede zorluklarin ne kadar buyuk
oldugunu anladigimda arkadasim Hans Christofa yazdim:

"Sana ve onunla cansikici stleri parmaginda oynattigin se-
vimli islubuna ihtiya¢ duyuyorum. Ama acele. Ne zaman bu-
rada olabilirsin?"

Cevap yazdi: "Soyle bakalim, asin gidiyorsun, hicbir islem
yolu, hicbir tabur ve hicbir alay komutami yokmus gibi davra-
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niyorsun. Senin gorusune gore yola umudumu baglamisim ve
kislada simdiye kadarki ustlerimi de geride birakmam gerekti-
ginin yanisira Berlin’e gitmeliyim. Onlar benim i¢in uygun bir
gorev bulmaya calisiyor. Aslinda seninle tekrar birlikte olma
_ dustncesi gekici ve seve seve gelirim. Ama aruk olmaz; ¢inki -
birkag gun 6nce cepheye gonderildim, Stalingrad’a."

"Birka¢ gin" gecmeden Bohmerland'a bir teleks haberi git-
ti:

"Falanca tegmen OKW i¢in hemen falanca bolume nakle-
dilmeli."

"Bunu nasil yaptimz?" diye ona sordu en ust amirler, "Ku-
sursuz iliskiler i¢in neye sahip olmahsimz!"

"Ben sahibim" deyip biyik altindan giilerek bavullarim Sta-
+ lingrad yerine Berlin icin hazirlad.

Egitim dallarinin en 6nemlilerinden birisi habexlesmedir.
Bu bakimdan, gucliklere dusmememiz i¢in bizden olan her
kisi mikemmel egjtilmis bir telsizci olmahdir.

Ilkin arkadaslarimi yetenekli bir astsubay tarafindan gande
birkag saat egitildikleri ordunun haberlesme bolumune gon-
dermistim.

Berlin'i terkettigimizde niyetimiz hakkinda fazla bilgi ver-
meksizin egitmeni dagda bir maddet yammiza aldik.

Simdi, Kuardistan'dan telsiz haberlerimizi alacak kisi.uzun
zamandir benim i¢in problemdi. Sadece en zorlu kosullar al-
tinda sik sik haberlesebilecegimiz 6nceden anlasilabilirdi. Ka-
rarlastinilmis gidis zamanmina her zaman gelmeyebilirdik. Bu
zaman disinda, bizden bir seyler alinip ahnmadigina kim ku-
lak verecek? Ya telsiz anahtarim kaybedip acil bir sifrelemey-
le haberlesmek zorunda kalirsak? Anlam sonunda kesfedilmis
olana kadar anlasilmaz bir s6z uzerine 6yle uzun disanup ta-
sinmaya kim zahmet edecek?

Sadece zayif mors isaretleri verebilirsek, ancak normal bir
telsizci homurdanacak: "Higbir sey anlagilmiyor."

Ne yapmali? Gunin birinde bu problem tuzerinde anlayana
kadar kara kara dusuncelere daliyordum. Bu hala sayg: duydu-
gum kardesimin (digeri evvelce savasta 6lmustu) Berlin'de
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Rusya cephesine geri dondugu zamandi. Tekrar gorusecek mi-
yiz? ) '

Tren gara girdi ve tekrar Rusya'ya giden tatilcilerle korkunc
bir bicimde dolup tasti. Hansel'i bir pencere igcinden bolmeye
ittim. Arkadasim icten yardima hazirdi. Tren birka¢ dakika
icinde hareket etmeliydi. S

"Ne yazik ki telsizci degilsin," dedim ona uzuntulu bir ge-
kilde.

"Telsizci olmadigim kim soyliiyor?" diye cevapladi.

"Ne, telsizci misin sen? Ama -gercekten de iyi, olaganusti
iyi bir telsizci misin?"

Duduk 6tiyor ve tren yavas yavas hareket ediyor, Dogu’ya.

Beynim hummali ¢ahsiyordu...

"Hayr, olaganusta degilim ben!" diye bagiriyordu ki o sira-
‘dadaha fazla duyamadim.

"Ama duzenlisin!" s X

Pencereden disariya bakan, ¢cok farkh asker kafalarinin ara-
sinda sevimli, uzantula yuzune bakiyordum, bashgiyla hala
isaret ediyordu, sonra tren virajda kayboldu. ’

"Seni kazanacagim! Dogru soyledin: Duzenlisin! Ama kisa
zamanda normal bir telsizciden olaganiistui bir telsizci yapila-
bilir." , ’

Bana ¢ikardiklan zorluklara ragmen, ﬁlked‘ek'i koltuklarn-
da siki siki oturmus olan burokratlar petrol miktan, kriz, go-
rev ve cephedeki arkadaslara yardim etmek tzerine ne biliyor-
du!? Hansel'in cephe birligine emir gonderildi: "OKW'nin fa-
lanca bolumu icin Onbasi Johannes Miiller'in hemen nakledil-
mesi." .

Ama o anda onun birligi nerde bulunuyordu? Fransa yo-
lunda, sert carpigmalarda oyle agir puskurtalmuslerdi ki bati-
da boslugun tekrar doldurulmas: i¢in ¢ikarilmaliydilar. Hansel
14 gun boyunca doguya gitti, kendi birligini arad1 ve bulama-
di. Bagka bir birligin i¢ine sokulmak isteniyordu, bununla bir-
likte giz dolu bir 6nceden sezis, kendi birligine dogru gelmesi
icin ona her seyi tecribe ettiriyordu. Nihayet onlarn yeni gar-
nizonunu 6grenerek tekrar tug hafta i¢in batiya geri dondu.
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"Onbast Muller kalem odasina!” denildiginde o da gucbela
ordaydi. "Sahi mi?" diye dusunuyor kalem odasina ¢agrilan
herkes, "Ne olabilir, bir su¢ mu isledim?"

"Birka¢ gun once Berlin’de olmaliydin, sanshisin be adam,
bu aksam hareket ediyorsun. Soyle bakalim, OKW’ye nakil na-
~ sil yapihiyor?" diye soruyor bolik bascavusu.

Cevab1 hemen almiyor, ¢cinki Onbasi Muller blrkac samyew

sesini ¢ikarmiyordu. Duymus oldugu haberden dolay: duygu-
lanmist1. »

"Kader, Bay Hauptfeldwebel" diye cevaplad: sonra, ¢unku
"iliski" demek istemiyordu.

Digeri, "Hah, simdi anladim" deyip inanirdi. Hansel sivis-
mak istiyor.

Hansel Berlin’e varir varmaz yiitksek daglara dogru yola ¢ik-
. tk, yani Almanya’'nin -ve de Avusturya’nin- guney bolgesine,
Berlin'den olablldxgmce uzaga.

Berlinli burokratlardan korktugumuz icin. degll aksine,
Berlinli bir haberlesme yeriyle deneme haberler degistirerek
olabildigince uzakta olmak 1sted1g1mlz icin.

1943 Ilkbahan geldi ve kar, hala daglarda bulundugu sira-
da yuksek vadide erimisti.

"Kurdistan gorevi" i¢in giney Karnten'deki tatbikat yerinde
denemek jistedigimiz 6zel bir tniforma yaptirdik. Bunun igin
renkleri 6zellikle agagsiz daglarda bitki 6rtasanian her tirli
cinsine ragmen mukemmel kamufle eden Fransiz subay ka-
putlar islendi. Parcalanabilir telsiz cihazmm\m oraya yerlesti-
rilebilmesi icin ceketin biiyak cepli Alman askeri gomleginin
alisilmis kesimi var.

Pantolonlar, parasut¢iimuzun bacaklari surekh ve uzunca
asag1 sarkan, ama her defasinda yana dogru kapatilabilen ya-
nklarla i¢ine malzeme doldurulabilen pantolonuna benziyordu.

Pantolonlara sadece irmanmada degil ayni zamanda atlara,
eseklere ve develere binmede yararlanilmasi i¢in plana uygun
bir deri kordonunu yukar: diktirmistik.

Ayakkab olarak mukemmel Alman parasiit ¢izmelerini giy-
dik. Berelerimiz Afrika kolordusunun bereleriydi.
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Simdiye kadarki arkadaslara Hansel disinda iki kisi daha ka-
ulmisti. Bana ¢ok tavsiye edilmis olan ve evvelce telsiz gorevi
yapmis, Disisleri Bakanliginda calismis ve Dogu’da bulun-
maksizin Farscayr mikemmel konusan biri.

Tum digerlerine sinirsiz givenmeme karsin bunun i¢in her

yordu. Kabiliyetli ve caliskandi, biyuk ¢aba ve gorunir bir
memnuniyetle goreve hazirlaniyordu.

Bir sonraki, Rommel'in kurmayindan bir adam, astronom
ve arazi muhendisi.

"Nicin astronomiye ihtiya¢ duyuyorsun?" diye sorulacak
bana ve ben de cevap verecegim: "Bu, Dogu’da moda! Insan
ona simdi ihtiya¢ duyar. Dogulu bilgeden henuz duymadiniz
mi? Neydi onlar? Astronom!" \

. ne kadar hicbir sebebim olmasa da yeni olanlar hosuma gitmi- - -

“Astronomlar bilgedir! Boyle bir ‘bilge’yle birlikte calisirsak, |

-Dogulularin bize nasil hiirmet edecegine ne diyorsunuz..."s
Zeki biri soracak: .
"Ama astronom nicin ayn zamanda arazi muhendisi olmak
zorunda?"

Simdi, burada maalesef acik konusmak zorundayim.

“Kapsamli bir planim var. Oncelikle Kurtlerle ilk ihtiyath
irtibatt kurmak ve destek noktasi olusturmak igin" iki-ug
adamla gitmek istiyorum.”

"Digerleri Hans Christofun egitiminde kalip ihtiyaca gore
sonradan gonderilecek. Eger Farsca ve Arapcay: iyi konusan
grubumu olabildigince ¢abuk farkh Kirt agalarinin yanina da-
misman olarak sokabilirsem bu benim icin ¢ok iyi olacak."

“Ama her seyden énce onlar ve gevrelerindekiler, petrol bol-
gesinin zaptedilmesine katilmali miydilar?"

Planima gore buytik ani baskin, ucaktan atladiktan sonra en
ge¢ ug ay icinde petrol bolgesinde oyle sonug vermeliydi ki
Kurt agiretleri, seyhleri tarafindan, ama neticede biz Almanlar
tarafindan yonetilmeliydi. Elbette eger zorunlu olursa 6zel
noktalarda bizzat faaliyete gececegiz, fakat iradenin elde olma-
st gereksiz tehlikeye atilmaktan daha onemlidir.

“Ingilizin 6yle kolay boyun egecegini dustiinmuyorsunuz,



ama onun hemen birkag birligi ayaklanma bolgesine gonderip
ruyasinin ¢ok ¢cabuk ugmus olacagina inanmiyor musunuz?”
“Ayni zamanda petrol bolgesini isgal etmekle, Iran'da, Irak'ta,
Filistin'de ve Misir'da, tim Dogu'da simdiye kadarki iktidar sa-
hiplerine karsi devrimler basgosterecek. Ayaklanmalar simdiden

N

- en-iyi sekilde hazirlanmig-olup, basar1 tmidi vaad ediyorlar.”

“Sizin arazi mithendisine ne oldu?"

“Askeri harekat biter bitmez yani Alman birlikleri havayo-
luyla vanp digerleri insallah yakinda karayoluyla arkadan ge-
lerek Rusya-Misir kiskacimi kapatir kapatmaz bunu vakit kay-
betmeden Kiirdistan'in kalkinmas takip etmeli. Bunun icin je-
olog, orman, tarim, su uzmani vs ¢ok sayida Alman uzman go-
revlendirilir. Bu serinin birincisi toprak 6l¢umunu ustlenen
arazi mithendisidir."

"Ama arazi muhendisi ni¢in astronom olmah?"

3-“Bunun bir bagka seyle hicbir ilgisi yok ama yine de bir ilis-
ki var. Bakiniz Kurdistan, insani yerlesimlerin az oldugu vah-
si bir ilkedir. Ulke icindeki seferlerimizde bazi insanlardan
sakinmaliyiz. Her defasinda nerede oldugumuzu kim bize soy-
leyecek? Hi¢ kimseye soru soramiyoruz ve uygun, haritalar
yok. Kim mi? Simdilik, yildizlar! Nerde bulunuldugunu uy-
gun bir aletle ve iyi bir haritayla oldukca iyi belirlemek tiam-
kiin. Bulundugumuz her tarafta arazi mithendisi sarekli plan-
It haritalarin acil yapimina bakyor."

“Evet, evet" diyor astronom, "Rammel’in yanindayken ve
onunla ¢oéla hizla geéexken moladan sonra Maresal’in ilk ses-
lenmesi suydu: ‘Nerdeyiz biz?’ Sonra telsiz cihazimi kurup bir-
kag y1ldiza goz attim. Hesaplar, haritalar ve sonunda uygun bir
garnizon haberi verebildim."

Gayretli bir faaliyet gerceklestirildi. Beden egitimine ve be-
denin sertlesmesine ¢ok buyuk onem veririm. Sabahlan er-
kenden bol sulu bir sabah tuvaleti icin kulubemizin énandeki
dereye gidiyordum. Besleyici bir kahvalt1 ve sonra ding bir yu-
ruyus ya da zorlu bir trmanis. Gug kabiliyetimizin simirlarim
denemenin yaninda arkadaslarmizi gorityorduk ki en siki ¢a-
lismalara dayanabiliyorduk.
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Daglérda bir gelincik gibi hizli ve ¢evik hareket etmeyi he-
men ogrenmistik, hatta 6yle ki gevrede hicbir sey duyulmadi
ya da anlasiimadi.

Bu, gorev bolgesinde iyi bilmek zorunda oldugumuz huner
idi: Cok gormek ve hi¢ gorulmemek!
 Telsizin olusturulmasi oyle buyik ilerleme kaydetti ki he-
men Berlin ile telsiz baglantis1 kurabildik. Kesif gezilerinde
telsiz cihazlarimiz hep yanimizdaydi. Hi¢ uygun olmayan sart-
larda boyle kugik bir telsiz faaliyetini olaganustu zorlayan
tim durumlarda, dar vadilerde, orman cevresinde, firtinada ve
su yakiminda telsiz haberleri alip vermeye ¢abaliyorduk.

Gunan birinde firtinanin gelecegini biliyorduk. Bu, olaganis-
tu tarzda bir karsilagsma veriyor, hurra! Cebri yurtiytste "Singer-
berg”e tirmanip anteni ve telsiz cihazim ¢cok hizh kurduk.

“Dah-da-da-dah, da-dah-da-dah, dah-da-da-dah!" diye Ber-
lint ile haberlesiyorduk. L '

’ Kars1 tarafla kararlastinlmis zaman ¢oktan gecti. Bizi hala
duyup duymadiklari m1? Gok yakin, tehlikeli gurlayordu ve,
kara bulut tabakasi uzerimizde dolaniyor. O sirada! Bir sim-
sek! Gun hep daha da karanyor.

Telsiz tuslanna bastyorum, basiyorum. Cihazi kullanan

;  Fritz’e bakiyorum. "Baglanti m1?" Basim sallayip benim hizh
yazmis oldugum ve digerleri tarafindan hemen sifrelenmis
olan telsiz haberini 6ntine aliyor. Ya dananin kuyrugu koptu-
gunda ve yine de sitkuneti korumak gerektiginde nasil oluyor-

*-sa herkesin bilmesi i¢in telsizdeki diger adam! .

Telsizcinin vay haline, sinirliyse coktan kaybetmistir! Yani-
lir, yanhis anlar, tamir etmesi gerekir ve tekrar tamir edip nor-
malden bes kat daha ¢ok zaman harcar.

Adamlarim dakik bir makinanm surekliligiyle saur saur bil-
diriyor.

llk damlalar simdiden distiyor. Son mors isareti gonderil-
mis ise birine ugrastig; seyi ve kendi yonergesini veriyorum.
Egilip 6rtunerek uzamyorlar orda. Bu, diusman ulkesindeymis
gibi davranmak demek. Bunun i¢in kimse durdurulmamali,
herkes bizzat kendi egitimiyle yardim eder.
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- Hemen yakinda gok gurluyor ve simsek ¢akiyor; anlasilma-
s1 gug telsiz parazitleri, Berlin'in ne yolladigim ¢ok az duyuyo-
ruz. Telsizcinin en yuksek konsantrasyonu! N

Yagmur ¢ogaliyor. Zarar vermiyor ama simsege karsi dik-
katli olmaliy1z. Antenimiz su anda yer icin degil aksine ciha-

~ zin yaninda olan bizler igin bir paratoner olarak etkiliyor. ~—

Orada duygusuz egilip hep daha yakin gelen simseklere ba-
kiyorum. 1 kilometre daha 1/2 kilometre daha -Bakislarim tel-
sizcinin haberi yazan elinde ve tuslan kullanan diger elinde
ayni zamanda yuziunde duruyor.

Simdi onu hemen bitirmeliyim, baz1 anlarda, ayrica haber-
lesmeyi kesmeliyim, her an yildinm dusebilir. Carcabuk son
isaretin nasil bildirildigini -gercekten son saniyedeydi- goru-
yorum; telsizci firliyor, cihazi kolunun altina aliyor, emredil-
digi gibi kosuyor, hasan bir kagis icinde dagdan asagiya; ante-
ni coktan siddetle koparmus, stiratle asagiya gidiyorlar. Her sey
yerli yerinde. ' ’

Yukarisi cehenneme dondu, yer ¢okecekmis gibi gok gum-
burduyor ve ¢akiyordu, ayni zamanda‘sadece dyle daha iyi
olabilirmis gibi dolu yagiyor. Yer simdiden beyazla 6rtali. Bu
nedenle, nasil oluyorsa, bacak usti, dort ayak ya da kig usta,
ulagsmis oldugumuz ¢imlerin uzerinde asagiya kayiyoruz.

Asagiya vardik, duduk galiyorum: Cok guzel yaptilar, mu-
kemmel. Iste gercekten yaman adamlarsimz. Talim bitti. Grog
(Grek igkisi) icin "Serainig"e gidiyoruz.

X\
h

. »
Remzi

L

Remzi'nin aramizda oldugu ilk gindu. Ondan istedigimiz
seyi tahmin etmeden sabahleyin varmist1.

Istanbullu grubum mikemmel ¢alismisti. Remzi ile bunun
tzerine konusmaksizin onun dustince silsilesini hemen anla-
muglardi.

Iste bu "ajanlar"in huneridir: Hicbir sey sormama, soyleme-
me ve yine de bilinmesi istenen her seyi ¢6zme.

Bu zaten gundelik yasamda zor, bunun yaninda hayati me-
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sele sozkonusu oldugu icin "tehlikeli. yurtdisi"nda daha zor
oluyor. Ayrica eger her partner baskasindan bir sey almak is-
tedigini kesin biliyorsa, en zorlu olan boyle bir karsilikli ko-
nusmadir. Hicbir sey soylemeyip, siritarak karsilikhi bakilir,
havadan sudan konusulur. Yine de iyi ajan istedigi seyi ve eger

o tum plani genisletmeye yardimci olacak kuguk bir yapitasi -

ise ogrenir.

Bunu agiklamali miyim?

Bunu yapamam. Iste bu sanattir ve insanin agiklayamadig
bir sirdir.

Bir ip canbaz1 kendi isini nasil yaptigim agiklayabilir mi? O,
onu zar zor yapar ve sanat yapa(ede)bilmekten geliyor!

Istanbul'daki ajanlardan birkagimin bir agizdan acikladikla-
rina gore Remzi, Kiirdistan'in 6zgur ve bagimsiz olmasini iste-
yen fanatlk bir Kurtmus, Alman makamlariyla baglantl kur-
mas ona 1srarla tavsiye edilmis. Oneri 6zellikle uzun zaman-
dir dost oldugu bir okul arkadasmdan gelmis oldugu i¢in raz1
olmus. Vanisindan sonra Turkiye’de bu "arkadas1" tamimisti.

Remzi'nin kendi pasaportunda Tirkiye'den yurtdisina hig-
bir ¢ikis damgas: ve Almanya'ya giris notu olmadif icin "ar-
kadas", "yanlhis" evraklar saglamis. Eger Remzi gorev igin ise
'yaramaz ya da istememis olsaydi adeta kimse bir sey farketme-
den kendi evraklariyla tekrar Turkiye'ye geri doénebilirdi.
Remzi ugus gorevi hakkinda her seyi hazirlamas: icin gerekti-
ginde vatam yolunda geri gonderilebilirdi.

Slmdl Remzi burdayd: ve niyetimiz hakkinda hala hicbir sey

bllmlyordu Kurt mantalitesini taniyor ve onlarin planlarimz °

'icin nasil yardimar olabileceklerini biliyorum. Kurtler cosku
dolu savascilardir ve ne kadar 6fkeli olunursa o kadar ¢ok say-
g1 duyar, o kadar bir seye severek katilirlar.

Inaniyordum ki eger Remzi uzun zaman aramizda olacaksa
bizlerle dostluk kurup bu arkadashga busbutun acik eslik edecek.

“ Yamlmadim. Tam oyle, dustinmus oldugum gibi oldu.

Ama buna ek olarak bir sey daha oldu: Bize baglandig gibi
biz de hemen Remzi'ye sevgiyle baglandik ve kisa bir zaman
sonra karsihikh giiven hakim oldu.
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-irha oray severek ziyaret ederim.

Vansimizdan sonra Bodental'da hemen bizimle Singerberg'e

- irmanarak simsek ve gok gurlemesi talimini birlikte deneye-

rek yasamist. »

Bir gelincik gibi hizli ve ¢evik asag: giderken Remzi daha
atik idi. En yiiksek gerilim ve tehlike aninda bir Teddy ayist*
" gibi sakin duruyordu. Ka¢ma s6zkonusu oIdugunda orda bir
geyik gibi hizh ve emin si¢riyordu.

Simdi rahatladim, eger simdi Kurdistan’a inersek ¢ok sey
daha kolaylagur...

“Babam agiret agasidir" dedi, "Ve Erbxl deki ciftlik evmde
oturuyor. Fakat agireti dagda yasiyor.”

“Burada!”

Bununla duvarda asili olan ve bize gosterdigi Buyuk Kurdis-
tar haritasina dikildi.

“Akraba iliskilerin nereye dayamyor, Remzi?"

*Annem baska bir asirettendir. Maalesef 6ldu. Yine de da-*
“Asiretimizin dogu tarafinda daglarda ikamet ediyor.
“Uyamigim ve her sey bende derin izler birakiyor.”
Remzi’nin bana anlatuig) her sey inis ve operasyon féaliyeti-

, mizin sonraki tespiti i¢in 6nemli. ,

“Bakimz" diye deyam etti, asiret iliskilerine olan ilgime se-
viniyordu, "Kuzenim ve ayn1 zamanda en iyi batuin arkadasla-
rim burada, birbirimize 'Kankardes’ deriz -Bakimiz, burada su
kacuk koyde oturuyor. Babasi gergi sadece kiicuk bir kabile
reisi ve birka¢ yerlesim yeri ona aittir, ama siradaglarin etegin-

' de bulunduklarindan seyh ekincilik sayesinde ¢ok iyi kazani-

yor. Oyle ki en buytk oglunu Bagdat'a daha ust okula gonde-
rebildi. Orada yillarca beraberdik ve Kurdistan'in 6zgurlugu
icin sik sik planlar kuruyorduk.”

Boyle konusmalan pek severek dinliyordum. Simdi her sey
olaganiistii iyi gidiyordu.

“Bodental” yuiksek daglarla ¢evrili ve Alman-Sloven simirin-
da bulunuyor. Bodental'in haz1 koylileri Slovendir. Bize karsi

* Tuyld oyuncak ay [-¢n]
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dusmanca hisler besliyorlar. Almanlar bize koy ekmegiyle su-
ti1 isteyerek temin etmelerine karsin Slovenler kot baklslarla
ve zehir sacan gozlerle bizi reddediyorlar.

Hep Sloven askerlerin Alman sivillere kars1 en siradan, en
sinsi baskinlarim1 duyuyoruz.

- Ve tedbir almali. Birkag gan once maskeli agir silahlanrms
birka¢ adam bir sinemaya zorla girdi, savunmasiz insanlardan
belirli bir adam alip disarda hemen kursuna dizdiler. Sonra
ortadan kayboldular; kendi Sloven yurttaslarn arasinda yeterli
sug ortagina sahipler.

Bir giin stkintih kulubeye gitme amaciyla bir tatbikat yuru-
yusu yaptik; bir hafta sonra bir Sloven cete tarafindan atese ve-
rildi. Biz gittikten hemen sonra degerli, yash, cesur bir adam
olan "koylu" de gayri menkullerini kaybetti. Bizi oyle iyi, dost-
¢a agirlayamadi! .

Slovenlere gereksiz saldirmamak icin "gorevdeki askerler"
olarak "tatildeki askerler" gibi davramydrduk. Gerg¢i ¢ok hizh
cahisiyorduk, fakat bu disardan dikkat cekmiyordu.

Ozel tniformalanmiz iginde kim oldugumuz soruldugunda
cesurca soyliiyorduk: "Biz 1. Dogu Afrika Suvari Alayina dahi-
liz." Dinlenmek isteyen zararsiz askerlermis gibi gorunmek
icin tabancalarimiz1 daima tetikte tagiyorduk. Telsiz cihazlan-
muz1 birlikte sirt ¢antalarinda amagsizca tasiyorduk. Gecenin
birinde kendimizi ya da baskalarim savundugumuz takdirde
kuliibede hazir otomatik birka¢ tabancamiz vardi. )

Dost-diisman tlkesinde bir gorev 1¢1n hazirlandigimiz icin '
Bodental'daki durum:ve gevresi isimize geliyordu. Bu 1. Dogu
Afrika Suvari Alayimnin gercekte kimler oldugunu ve onlan yu-
kariya neyin surukledigini bilmek isteyen parti adamu ganun

- birinde bizi ziyaret ettigi zaman elbette gillmeliydik. Kiskirti-
c1 parti Uniformasi iginde arabayla yaklasiyordu, yaminda da-
ima elinde atiga hazir otomatik bir tabancayla eslik eden biri
vardi.

Sloven komsularimizin ziyareti farketmemis olduklarmi
umuyorum. Bir aksam -karanlik coktan basmist- yalmz bir
gezintiye ¢iktum.
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Birbirinden uzak, yalnz ciftliklerde isiklar yaniyordu; ahir
isinin nasil simdi sonlandinldig: goraliyordu; sonra insanlar
odada aksam yemegi almak istiyorlardi, hemen sonra uyuma-
ya gitmek i¢in koyu bir siit corbasi ya da polenta.*

Bu huzurlu ditstinceler i¢inde birden korkudan 51crayarak

“buz kesilmis duruyorum: Uyamk duyular.- e

Biri yukarda igikli isaretler vermisti. Simdi bitti; mors isaret-
leri olup olmadiklarim ya da bunun disinda ne olduklarin ar-
tik tantyamadim.

Baslangicta baska isaretleri hemen izlemek icin gergin bir
sekilde ¢bur tarafa bakiyorum. Belki mors isaretidirler ve on-
lan taniyabilirim. Bundan bir sonug ¢ikarabilir miyim!?

Baska bir yerden cevap gelip gelmedigi mi? Bu haberlesme-
nin bize yonelik olup olmadigr m? Bizi bu gece yakalamayn is-
teyip istemedikleri mi?

* Yukariya daha gayretle dik baktgim sirada bir cep feneri

' benden ileriye, ama biisbutan yakinimda bir defa ¢apraz par-
liyor. Kisa, uzun, uzun -ara- kisa, kisa, kisa -ara- uzun -kisa-
son. i

Fener yukardan "uzun"la cevap veriyor; anlasildi.

Sonra guraltu bitti. Ne soylemek istediklerini degil ama isa-
retlerin ne anlama geldigini 1y1 anlayabilmistim.-—-, - .

Bunun disinda bir sey biliyordum: Bu her iki Sloven ciftligi
zehirli yilanlar barindiriyordu. Sakininz sizi kustahlar! Bize,
cok yakina gelmeyin!

Acele kulibeye dondum, arkadaslarla gorustam -ve hu;bm-
nin korkunun golgesine de sahip olmadigina sevindim. "Birak
kimse gelsin, komutanim" dediler. Kurdistan’a u¢gmak zorun-
daydik, petrol bolgesini isgal etmek i¢in 6yle siki ikna olmus-
tuk ki Bodental’da bir ¢ete saldirisina yenilme olanag katiyyen
olmamali. ’

Bize saldirilirsa iyi, onlar1 hemen kursuna dizeriz. Biz onla-
r1! Tersi degil! Bize hicbir sey olmayacak!

Bir sey olmaksizin gece gecip gitti. Yaradik, trmandik, ha-
berlesip devamlh kayitsiz sifreledik.

# Kuzey ltalya usult, soguduktan sonra dilimlenip kizartdan misir lapasi [-g.n.)
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Bir birlik komutani her seyi dusunmeli. Kurdistan'da dis
doktoru yok. Kurtler dogal insanlar ve boyle bir seye ihtiyac
duymazlar. Disleri saghkl ve kurt disleri gibi gucludur. Bu-
nunla beraber biz zavalli "kalturli" Avrupalilar! Gorevde biri-
nin dis agris1 varsa ne olur? Dis agrilari korkung agn verebili-
-~ yor: Biriinsam busbutun gayretsizlige zorlayabilir. Cesaret ki-
rarak tim sevinci alip goturebilir.

O halde, Kirdistan'a gitmeden énce disleri onarmali. Bu-
nun disinda bir dis hekimini beraberinde goturmeli!

"Kendi" doktorumuz var ve o bir minyatiir donanim diizen-
ledi.

Simdi "Kugiik Schmitt"in bir sey yapip yapmadigini dene-
mek istiyoruz. 1lk olarak kendimi feda ediyorum. lsi goster-
mek i¢in av kulubemizin kiguk tavan odasinda, ileriye pence-
reye, kendi cihazim kurdu. Sert bir sandalye hazir duruyor.

“Komutamm, gelebilir misiniz?" diyerek asagiya cagiriyor.
Tavan odasina dogru merdivene tirmaniyorum, sonra durup
kaliyorum. Tabancanin emniyetini agiyorum. Kuguk Schmitt
$asiryor. '

“Ama komutanim! Bagirmaya niyetli misiniz? Bu olmaz,
doldurunca tamamen rahat olmahsimz!"

“Kugik Schmitt" diyerek ciddi ve agir olmaya bashyorum.
"Seni severim ve daha uzun yasamam diliyorum. Eger yasa-
min senin i¢in degerliyse, dikkat et.”

Bunun yaninda sandalyeye oturdum-

“Eger yasamin senin igin degerliyse oyle sikistir ki hicbir
sey hissétmeyeyim." Ve bunu yapti. Kugticitk ufak parmaklan
deliciyi 6yle hafif ve sik surdu ki sonsuz bir hazdi o. Tum ya-
samim boyunca boyle bir dis hekimine, ger¢i aym zamanda
"Kuguk Schmitt" gibi bodur hi¢ kimseye rastlamadim.

Bizde kaba sakalar gindeme geliyordu, yani herkes herkese
kars1. Kimse digerine darilmiyor, tam aksine eger muziplik ba-
sarih olduysa hepimiz i¢ten giliyorduk.

Fakat bir defasinda Kugitk Schmitt’i kizdirabildim: Meslek
onuru tuzerine. Beni tedavi ettigi sirada tedavi sirasi gelene ka-
dar asagida oturup bekliyorlardi. Sonra Kucuk Schmitt deligi
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ekledigi sirada korkun¢ ¢iglik atiyordum. Hemen durdu, ba-
girmaya devam ediyordum. Ay, of, ah, aman!.. -
“Komutanim, komutanim, sessiz olunuz ama! Litfen sessiz
olunuz! Evet diyen digerleri ne der acaba? Gercekten size ac1
veriyormus! Dusunuan, hicbir sey yapamam!"
~ Igten gulerek bagirmak ve silahi kullanmaksizin kendimi
tedavinin sonuna kadar tuttum.
Ama asagida cinlayan kahkahalar isitiliyordu. ‘
Remzi bizden biri olmustu. Bize tamamen ic¢ten baglandi.
Ona planlarimiz1 anlatarak birlikte gitmeyi isteyip istemedigi-
ni sormuyorduk. Bir "Hayir" olanaginin énunt kesmek icin
bu soruyla olabildigince uzun beklemek istedim. Remzi bize
ne kadar 1sindiysa o kadar ¢ok bize, yapa(ede)bilmemize ve
planimiza giver. duyuyor, o kadar sevindiren bir "evet"e yak-
lasiyor.
Sohunda her sey hazirdi. Hans Christof ve Remzi'yle birlik-

te bir gezintiye ¢ikmay rica ettim. Ontmizde yayilmis muh-

tesem daglar bulunuyordu.

“Vatanimi seviyorum, Remzi!"

“Kurdistan’1 da seviyorum, Remzi!"
. “Sen vahsi daglan seviyorsun." ,
“Senin vatanin benim de vatanimdir!"
“Vallahi! Oyledir,'’komutanm."
Sessizlik.
“Almanya’da kendini iyi hissediyor musun, Remzi!"
“lyi hissetmek mi? Evet,-¢inkt yanindayim."
“Hayir, Remzi, Allah beni yoluna biraksin."
“Deneyim bana yakin degil ama sen ona ¢ok sahipsin."
“Benim deneyimim diyor ki: Eylem! ‘Insanin gercek eylemi
deneyimdir!"

Sessizlik.

“Evvelce iki guclu kartal varmus..."

"Onlar iki kankardesmis.”

“Gunese dogru birlikte giderek bir aslan gormusler

“Dicle ve Firat'n yukansinda."

“Asagida aslana umulmadik bicimde rastlamislar.”
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“Ve ondan awv1 zorla almislar.”

Sessizlik.

Bakustik.

"Allright, tamam, komutanim!" dedi sonra.

“Remzi, eslik etsin!" diye arkadasima bildirdim.

“Ne, Remzi eslik mi ediyor? diye soruyor gaven duymad:-
gim o adam; sorusunun dikkat ¢ekici hos olmayan bir edas
vardi. ‘

Iki gin sonra Hans Christof bana gelerek sunu soylayor:
~ "Cok ciddi bir seyi sana bildirmek zorundayim.”

Sorarak bakiyorum ona.

"Oyle goruniyor ki bize uymayan bir adam grubun iginde!"

"X’i mi diyorsun?" |

"Evet."

"Ne yapt?"

"Adamlan sana kars1 kiskirtiyor."

"Oo! Onu kim dinliyor?"

“Zanmnederim ki, hicbiri!"

"Harekatin gerceklesmesine de‘mi kars1 konusuyor?"

"Bunu bilmiyorum!"

Gruptan birini gizlice yan tarafa aliyorum.

"X'e ne oldu?"

“Q, sizin arkadasiniz, Komutanim!"

“Onu nasil buluyorsunuz?"

_“O, bir palavraci ve yankesici."

“Ona ne yapmahyim?"

" “Hemen kursuna diziniz! Ayrica bunun icin tam yetkiye sa-
hipsiniz, o zaman hicbir sey yapamaz."

“Bir hain i¢in bunu dasinmuyorum!" diye savunuyorum.
"Belki kisisel olarak benden hoslanmamis olabiiir! Ne olursa
olsun gitmeli o!"

Onunla konustugum adam omuzlarim silkerek artik hi¢bir
sey demedi. '

Aymi aksam diger arkadagslara‘da sordum. Karsimda gerci
hizmete mitkemmel gayret eden ve goreve duskin adammis
gibi yapip arkamdan fesat ¢ikaran, adi gecen adamda tuhaf bir
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sey sozkonusu oldugunu onayliyordu.

Bunun uzerine onu cagirdim ve arkamdan ne cevirdigini
yuzine vurdum. Bagkalarim suglamaya, sucsuzlugunu iddia,
etmeye, aglamaya basladi ki bagkalan1 bana kars: sunu bunu
soylemis...

‘Onu hemen Berlin’e gonderip bu adama ihtiya¢ duymadigi-

m1 bildirdim. Niyetlerimiz hakkinda sessiz kalarak bunun us-
tine yemin ettirip onu sert uyarmak gerekir. En ufak aqiga
vurmanin vatan hainligi olarak o6limle cezalandinlacagina
dikkatini cekmeli.
Iki giin sonra bitytik telas: Berlin’den bir telgraf:
“OKW, harekat1 feshetti. Berlin'e acil donus emrediliyor."
Onu tekrar okuyorum, sapsanlasmis olmaliyim, ¢iinka ar-
kadaslanmdan hicbiri bir s6z séylemeye ve soru sormaya ce-
saret etmiyor. Sonunda Hans Christof: "Kotu bir sey mi?" di-
~ ye sordu. 3
" Sesimi ¢ikarmadan telgrafi ona verdim. Onlar da orada sar-
silmis susuyorlar.
“Ama bu olamaz; yoo bu gercekten olamaz!" diye kendi
kendime minldaniyorum.” '
“Bu yanlis olmali, Komutanim!" diye hepsi o an karmakarl-

A\l

" sik baginyor.

“Bu yanhs olmali" diye cevapliyorum. :
En yakin postaneye gidip Berlin ile bir yildirim telefon go-
rusmesi yapiyorum. Istenen sey pahaliya mal oluyor ama ne

S oldugunu bilmek zorundayim. ~

Bir anda baglanu hazir; ilgili adamla konusamiyorum ama
hi¢bir yanls anlama olmadigini, aksine harekatin feshedilme-
si amaciyla Berlin’e hareket etmek zorunda oldugumuzu 6gre-
niyorum.

Telefonu kapatiyorum ve derinden sarsiliyorum. Ne kadar
arzuladiysam da bu feshetme emrini dupeduz anlayamiyorum.
Ama bu olamaz! Gercekten Kurt petroline ihtiya¢ duyuyoruz.
Her tarafta petrol, benzin eksik! Su anda petrol kadar eksik bir

- sey yok.
Ben simdi birligimle goreve hazirim, etrafimda muhtesem
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ve miukemmel adamlarim ve dogrudan petrol bolgesinde bir
Kurdam, en buyuk ideali isteklerimizle mitkemmel uyusan bir
adamim var... Tum her seyin simdi "feshedilme"si mi gerekir?
Bunu anlamiyorum. Itaatkar bir sekilde hazirlanip bir okuz
arabas tutarak tim pili pirtiy1 vadiye, trene dogru gétiarduk.

~“Maalesef size daha acik hicbir sey soyleyemem, Bay ... biz-

zat harekatin feshedilmesini emretti. Bunun icin 6nceden
onemli bir nedeni olmus olacak!"

Simdi hirginlasiyorum.

“Albayim! Bizzat Maresal Keitel bu harekatin hazirlanmasi-
m ve uygulanmasini emretti. Ben kendim ana karargahtaydim
ve tistlerle konustum. Onemli seyler Kuzey Irak’tan, Bat1 Iran’-
dan ve Dogu Turkiye’den, yani benim gorev bolgemden gele-
cek kesin haberlere bagh oldugu icin benden olabildigince ha-
reketi hizl gerceklestirmem rica edildi."

SabirsiZlarak oturuyordu 6numde albay ve sinirli sinirli si-
garasin iciyordu.

Simdi siddetli bir paylamanin basima ¢okecegini tahmin et-
m?liydim: ’ : :

"Asin gidiyorsunuz!? OKW’nin ’savunma’ emrine kars1 m1
durmak istiyorsunuz? Cildirdimz mi?”

Bu, eger insan amirinden farkhi goruste oldugu zaman ger-
cekten olagandi.

Ama bambaska bir sey oldu.

Albay biraz oncesinden daha kibarca dedi ki: "$Simdi, onu
tekrar kontrol etmek istiyorum; birkag giin sonra size haber
verecegim.

« “Albayim! Akaryakit sorununun bizim i¢in ne kadar cok
onemli oldugunu biliyor musunuz acaba? Bu yakin Wehr-
macht'a saglamamin ne kadar onemli oldugunu!? Bakiniz,
onu yapabilirim, bu iki ¢ haftalik bir mesele, sonra goreve
hazinim. Isterseniz simdi hemen yarin, ertesi giin. Ama feshet-
me emrinde 1srar edilirse Maresal Keitel’den bu emri ben sah-
sen almak isteyecegim!"

“Bir dakika Bay Muiller; simdi alelacele ustume ulasip ulasa-
mayacaginizi denemek istiyorum. Tabii ki tumiyle hakhsiniz
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ve hadiseyi aydinlatmak icin her seyi yapacagim. Belki bir yan-
lis anlama var ve feshetmeyle katiyyen harekatumz degil aksi-
ne gercekte yoldan ¢ikmis baska biri kastedilmistir!"

Yan odaya kaybolarak on dakika sonra tekrar ¢ikageldi.
“Ozur dilerim, Bay Maller, kulfet alunda birakilmissiniz. Bu

—elbette bir yanhslik. Benzer-bir harekat yapilmamaliymis ama .

sizinki degil! Hemen tekrar tatbikat yerinize gidiniz; talimini-
zi bitirirseniz tekrar bildiriniz."

Ayn gun hareket ediyoruz, Bodental'a, hafif sinirli, ama yi-
ne de mutlu.

Hareketten 6nce birliklerin indirilmesi icin 6zellikle duzen-
lenmis gorev ucagi hakkinda daha ¢ok bilgi aldim. Binlerce ki-
lometre havada kalabilmis, 8000 metre ytukseklige kadar ucup
govdesinden disan atlamaya uygun ve tstinde asagiya birlik-
te varmalari i¢in hem insanlar1 hem de mahfazay1 ayn1 zaman-
da asagiya vizildatabilen kaygan bir aralig1 varmus.

Eger bu ucak o anda goreve hazir olsaydi, santyorum, talim-
deki son rotusa da sahip olmaksizin hizla ucardik.

Orda degildi ucak, yani tamirdeydi.

' "Ne kadar?" .

"Yaklasik 2-3 hafta daha."

“lyi, 2-3 hafta icinde ucuyoruz. Lutfen harekatimiz1 kesin
kaydediniz. Araya hicbir sey karigtirmayiniz!" :

"Tamam bu yapilacakur: 2-3 hafta sonra Buytk Harekat!"

Daha buyuk birlikler olunca ugaga "parastit uzmani" ekle-
niyordu. Paragit birliginden parasttlerin dogru yerlestirilme-

si, ayirma halatlarinin emniyetinden (parasutlerin agilmasi ,

ucakta otomatik sonug veriyordu!) sorunsuz, sabit bir inisten
sorumlu olan bir bascavus.

Ben ve arkadaslarim ona guiven duyuyorduk, bu nedenle at-
lay1s 6ncesi ve sirasinda hem de yere inme sonrasi dogru dav-
ranma konusunda ondan ders almak i¢in Bodental’a birlikte
gittik. Ayn1 zamanda onunla birlikte bir deneme atlayis1 yap-
mak istiyorduk. Yanlis olan Berlin’e donme hadisesinden son-
ra olabildigince hizli, egitilmis ve goreve hazir olmak i¢in sim-
diye kadarkinden daha c¢ok cabaliyorduk. Belirsiz bir sekilde
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su duyguya sahiptik: Tekrar bir sagmalik olmadan once cabuk
gitmek.

Gunler carcabuk gidiyordu, her dakikayr kullamp gece ya-
rilarina kadar konsantre olmus cahisiyorduk. On gin sonra
"yukaridan emir" almaksizin bitirdik ve planlanlanmus dene-

_ me atlayis1 gerceklestitmeksizin Viyanali yeni sehre gittik.

Orada elliikisinde ve koturam yash bir insana hepimiz bir-
likte ¢ikistik. Klasik guizel bir giindu. Ucagin govdesinde, igin-
de parasttlerimizin ayirma halatlarinin ¢engellendigi celik bir
ray bulunuyordu.

Ucagim kapisi yerinden cikarildi ve arka arkaya atladik, ben
zorunlu olarak ilk defa athyorum.

“Korkuyor musunuz, Komutanmim?" diye soruyor arkadaki
komsum. , '

“Dogru dedin, disany1 ve asagiyr gordugumde kendimi iyi
hissetmiyorum." |

“Dizleriniz biraz titriyor mu komutar;‘lvm?“

“Dogru dedin, birazcik!" diye itiraf ettim pek bozulmus bir
sekilde. ) ‘

“Aslinda" higbir sey olamaz, ¢ctinku parasutler binlerce defa
denenmis, ayirma halatlan "emniyetle" parasuta agiyor ve
eger olmazsa dusen parasut¢inin hicbir otomatik acis olma-
‘dig1 icin onceden yapildig: kadar eldeki parasutu agmasi igin
ani karar verme gucune sahip olmas gerekir, ‘

Ayak bilegi kemiklerini uzman yonetmeligine gore bandaj-
la'mlstlk, cok kalin ve ¢ok ince degil, dizler uzerine kuguk
minderler baglamistik, kafaya da migfer koyulmustu. ‘

Uzerinde atlamamiz gereken hava meydanina yaklasiyor-
duk. 150 metre yukseklikteydik 've saatte 250 kilometre hizla
ucuyorduk. Parasit uzman isaret verdi ve ben ¢oktan kap:
araliginda duruyordum. Bir isaret daha, o zaman asagiya cesur
bir kaplan atlamas1 yaptim. Karmakansik ucuyoruz. Yukariya
bakiyorum: Parastit agik!

llkin insan dusiyormus gibi bir duyguya katiyyen sahip
olamiyor. Havada duruluyormus gibi gorunuyor. Insanhk ra-
yas1 gergeklesti: Yercekimi gucu kalkti ve yerle temas.
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Havada ¢yle kalindigi zaman, tasvir edilemez bir mutluluk
duygusu insanin icinden akip geciyer, keyiften bagirmak isti-
yor insan. Bunu biz de yaptik. Arka arkaya inildigi icin yuka-
riya dogru kademelenmis bir halka olusturuyoruz, biri dige-

_rinden yaklasik 30 metre uzak. Karslhkh b1r seyler bogurup

bacaklarla tepinerek egleniyorduk.

Hoppala! O sirada yere tehlikeli yaklasiyoruz. Yer tehlikesi-
ni agmig olma ruyasi bitti. Cok hzh bitti.

Bacaklar birlikte, hafif ¢ekiliyor. Dugsiis ve pat kuat! Orada
yatiyorum simdiden. Siddetli razgar o anda asili oldugum pa-
ragutd yirtarak cekmek istiyor, tam vaktinde parasut kayisla-
rimin tokalarimi agiyorum. Hizh bir sekilde sariyorum ve son
parasiit¢cinin benimle aym zamanda nasil yere distaguni go-
riyorum. Biri durup kaliyor, ona yardim ediyorum, talihsiz at-
layarak ayagim "incitmis". Bir digerinin agzindan kan akiyor,
carpmada dilinin yansim 1sirarak koparmis. Sonuncusu bece-
rikli. Birincisini hasta revirine gotiiriip gelecek hafta igin terk
etmeliyiz. )

Dusinceler beni ugrastiriyor: Eger boyle uygun bir atlayis
durumunda simdiden b()yle’ cok sey olursa geceleyin atladig-
mizda ne olacak?

Talim bitti. Berlin'e donduk cunkiigorev ucaginn kalkis
zamam bir hafta sonra belli olmaliydi. O zamana kadar gorev
ve Kurdistan tuzerine artikk konusulmamahydi. Tekrar herkes
kendisi i¢in birka¢ gunu olabilir ve istedigi her seyi yapabilir.

Zaman akis igerisinde tumuyle bu harekata kendisini ha-
zirlayan bir duzine adam "Buyuk Harekat" olarak bicimlen-
misti. Harekat icin evvelce topladigim herkesten, kisa bir sure
sonra yanimizda olduklarinda boyle bir "birlige" katilmaya ce-
sareti olmadiklarim aciklayanlar sadece tg kisiydi. Gitmeleri-
ne izin verip onlara ileriki yasamlarinda iyi dileklerimi soyle-
dim ve her ne olursa olsun neseliydim ki planlarimizi tam 6g--
renmeden 6nce onlardan kurtulmustum.

Adamlarim gunduzleyin ara verdikleri sirada (geceleyin ke-
yifli toplanularda gorusuyor, ortak bir konakta, ama kislada
degil, oturuyorduk) bizden eksik olan son techizati almak igin
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Hans Christofla birlikte hararetli calisiyordum.

Bodental'da ne guzel zamandi?

Ah, Berlin’deki makamlar ve gahsanlan bunun karsisinda
ne kadar korkunctu. Onlarla mesgul oldugum bu insanlar sa-
dece bana guglukler glkarmay1 bekhyor olduklarim zannedi-
" yordum.”

Yash bir albay caresizligimi gorip bana yardim etmeye ha-
zir oldugunu bildirdi. Maalesef iki hafta sonra emekliye ayril-
du

Gunler geciyordu. Nihayet makam kifunun tim engelleri,
gerceklikte gorev icin ihtiya¢ duydugumuz her sey birlikte
asilmisti.

Tam gruptan ozellikle iki gozupek arkadas: segtim. Onlar
ve Remzi'yle birlikte gorev bolgesine ucup orada baglant kur-
mak istiyordum.

Kalanlat Hans Christofun yénetiminde kalmali ve onun ta-
rafindan devamh egitilmeliydiler; ayn1 zamanda o, grubu bas-
ka uzmanlar sayesinde buytitmeliydi. Mesela ¢atismalarda
Kurt petrol tesislerine zarar verildigi takdirde onlan tekrar fa-
aliyete gegirebilecek petrol endustrisinden bir teknikere ihti-
yag duyuyorduk.

Ben petrolun uretilmesi ve isleme teknigiyle gerci bizzat ug-
rasmistim ama cok tecribeli olmak icin Kurdistan'da birkac
goreve soyunrnak zorunda kalacagim.

Simdi 14 gundur Bodental’'dan donmiustz ve ugak hala ha-
rekete hazir degil. Gunlerce oyaliyorlar. Gug bir sinir denemesi.

Kendimi daima eylem planina vererek bunun yaninda tim
ihtimalleri dikkate almaya ¢abahyorum. '

11k olarak Remzi, her iki Alman arkadas ve onlarla tiim zor-
luklara gogusleyebilecegim adamlarla birlikte uguyorum:
Kurtlerin carpisma bolgesine, Urmiye golunun batsindaki
daglara.

Orada Remzi akraba ve dostlariyla iliskiler kurmali. Muhte-
melen oncelikle "kankardesine" giderek orada bir sure sakla-
nacak. Bu dost onun i¢in komutanhgimiz olan Wehrmacht'in
ihtiya¢ duydugu haberleri alacak:
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Irak'ta ka¢ tanc Ingiliz veya Irakll birlik bulunuyor?
= Hangi birliklerdir bunlar? -

Nerede konuslanmislar? e

Nasil silahlanmislar?

Oradaki ruh hali nasil?

Demiryolu hatlar, yollar nerede insa ediliyor? =~~~

Havaalanlarn nerde kuruluyor?

Mevcut havaalanlarinin yer kaplamasi nasil?

Ingiliz ve Irak ordusunun isbirligi nasil?

Dort hafta icinde bu haberlere ana hatlariyla sahip oldugu-
mu hesaplayabilirim. Dogu’da ahsilmis abartmalar1 engelle-
mek i¢in her seyin olacagini, gercek haberlerin sozkonusu ol-
dugunu biliyor Remzi. Haberleri kargilasurabilmek icin,
mumkiinse, 2-3 guvenilir kisi aracihigiyla onlan toplayacak.

Remzi, haberleri olabildigince hizh OKW'’ye aktarabilmek
ve orda net goralmesi icin gtvenilir kisiler aracihigiyla alinan *
ve 'gozden gecirilen haberleri siirekli bize aktaracak. '

Ama ayni zamanda Remzi ikinci ve en 6nemli plana basla-
mali: Kurt asitetleri aracihgiyla petrol bogesinin ele gegirilme-
si.

Bunun icin su tespit edilmeli: Kurt seyhleri (asiret reisleri)
Araplar ve Ingilizler karsisinda nasil ayarlanmis? Almanlarin
ve Ruslarin karsisinda nasil? Savasma yetenegi olan adamlar
kendi asiretlerinde ne kadar gugludur? Nasil silahlanmislar?
Bazi seyhler ve asiretlerin birbirleriyle iligkileri nasildir?

"Guvenilir" seyhlerin asiretleri, Alman birlikleri aracihigy-
'la petrol bolgesinin ele gegirilmesi hakkinda nasil dusunuyor7

Mubharebe icin ne talep ediyorlar? '

Petrol bolgesinde ve 100 km’lik cemberde kag tane Ingiliz
ve Irakh birlik konuslanmis? Silahlanmalan nasil? Petrol bol-
gesiniri hangi iscileri "kostebek adam"* olarak ¢ahistirilabilir?
Hangi kostebek adam, baska kostebek adamlari, mesela bizim
birlikten birini, petrol bolgesine sokabilir? Kim yonetici
adamlar arasinda, ozellikle teknikerler arasinda Alman yanh-
sidir? Sondaj tesislerinin simdiki randimam nasil?

»

* V- mann, givenilir adam [-g.n]
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Remzi, tamidigim en yetenekli ve bu ise yatkin temsilci.
Dost ve diisman icin ¢ok iyi bir sezgi gucune sahiptir. O, han-
gi seyhin kesin bizim tarafta olacagini, hangisine rusvet yed-
rilmesi gerektigini ve hangisinin uygun gorulduginu sezme
yetenegiyle hemen tespit edebilir.

Baba ocagindan ve asiret bolgelerine yaptig1 yolculuklardan
tim Kart ileri gelenlerini tamiyor. Ziyarete gelen diger seyhler-
le babasinin yaptig1 gorusmelere kulak kabartmus; kimin nasil
hazirlanabilecegini biliyor, avantajlan ve dezavantajlan aym
olan her agiretin beceriklilik derecesini tanyor.

Bunun icin dikkatli, acikgoz, kurnaz ve felegin ¢emberin-
den ge¢mistir. Simdi o, ulkesini bagimsiz ve 6zgir yapmak
icin yasaminin biyik sansini, Kurtlerin, hukamdarn olmay
goruyor, kendisini ve plani tehlikeye sokmamak icin her sey-
den sakinacak.

Santran(;takl uzman oyuncu gibi hareket edecek. Sogukkan- ,
Ih olup sakin bir sekilde hamle yapacak. Kendine huzur verme-
yecek ama gercekten araliksiz hamle yapacak!

Remzi planim icin bulmus oldugum en iyi adath. Tamamen
guvendigim ve ona kars1 simdiden saf, insani, icten bir saygl
ve dostluk hissediyorum. Aym zamanda bana kosulsuz guven-
. digini, beni sevip saydigini seziyorum. Seni hayal kirikligina
ugratmayacagim, degerli dostum! Sadakat ve baghhk! Kurt
daglarimin hukkiimdar: sen olmahsin, Remzi! Beyaz, enerjik
elinin altinda birlestirmek igin, her seyi yapmak istiyorum.
Kurdistan refah, 6zgir bir uilke olmali. Ben sahsen kalkinma-
'da yaninda olup sana yardim edecegim. Benimi tavsiyelerime
ve yardimima her zaman ihtiya¢ duyacaksin ve sana madden
manen destek olmayr memnuniyetle istiyorum. Ama Hua k a -
m d a r sen olmahsin!

Kurdistan’a inis anindan Kurt asiretleri "carpisma icin
net"lesene kadar olan zamani 2-3 hafta olarak hesaplhyoruz.
Bu zaman esnasinda Kurdistan’da yiitksek bir plato tistiinde sa-
pa bir yerde "kendi" ucagimiz icin bir havaalam kuracagz.
Seckin bir seviyede ve yeterli buyiklikte diizlikten hicbir sey
olmaz. Ucus sirasinda ucaktan alinabilen elektrik akimina
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uyan yeni bulunmus olan kucuk bir dedektor cihazini da mu-
harebe icin birlikte gotarduk. :

Ugak; Fransiz ¢ift motorlu bir model olup Berlin disindaki
bir havaalaminda hazir duruyor. Biyuk degil ama 5000 metre--
__ye kadar ytukselebiliyor.

Inis yeri belirlenir belirlenmez ugagimiz ikinci grubu, silah,

cephane ve patlayic1 madde gotirecek. Yakiti hazir bulundu-
ruyoruz; ucak benzin alarak ertesi gece tekrar geri donecek.
Hareket noktas1 Kinm adasinda bir hava meydani olacak.

Ani baskin éncesi Kurtlere bol miktarda silahla cephane te-
min edilmeli, daha dogrusu sadece tifekler degil ayn1 zaman-
da otomatik tabancalar, mitralydzler, tanksavar toplar1 ve ha-
fif hava savunma toplan alacaklar. Egitim amaciyla Alman ar-
kadaslarim sayesinde seckin asiret gruplarim egitecegiz. In-
sansiz bolgedeki daglarda egitimi derinlestirecegiz.

Tum bu anlar hizh, emmyeth ve sorunsuz gecmeli. Bunun
icin buyuk 6l¢ude sansa 1ht1ya<; duyuyoruz. Goéreve hazir, Do-
gu dillerini bilen, askeri becerisi olan adamlar buldum mu? Bi-
ze Remzi gibi bir adam pygun bir anda katilmadi m1? Bizimle
telsiz ve ugus temasinda bulunmak i¢gin kars: taraftaki en iyi
dostum ve kardesim degil mi? Onlardan daha iyi ve daha gu-
venilir bulamadigim adamlar. Simdiye kadar temin etme zor-
luklarim kendi ugagimizla birlikte asmadik mi? Ve bir asker
icin erisilebilecek en yitksek hedefimiz yok muydu? Lehimize,
Almanya’'nin lehine karar vermek! Zafer kazanmamiz!?

Daha ne istiyorsun, gonul ma? Yalniz gorev! Yalnlz cesaret!
En ytice insaniyet.

Alman ordulan simdi Kafkasya’da bulunuyor, o anda ¢ik-
maza girdikleri hissi var, bu uzun ikmal hattinda ve hizh taar-
ruzda sasilacak bir sey de degildir. Bu ordunun sirt1 bir defa
saglamlastinild1 mu tekrar taarruza gecirilebilir.

Dogrusu, bir yildirim harbin degil, aksine siki bir ¢atisma-
nin olacagim acik bir bicimde seziyorum.

Simdi, tekrar ileriye duizenli ilerlemek i¢in busbutin baska
bir taraftan yardim gelmeli. Savasin sona ermesine hayir. Ta-
bii ki zafer bizim igin.
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Bu sonucu belirtecek destek benim avucumda. Bu bana her-
hangi bir sey gibi acik. Bizim i¢in savast kim kazanacak? Kim
mi? Benim harekaum! Ne araciligiyla? Tam On Asya'nin icle-
rine gidecek gucla bir devrim aracihgiyla. Orada Ingilizlerden
nasil nefret edildigini ve Almanlara olan buytk sempatiyi de
biliyorum. Halk, sadece Alman birliklerinin daha yakina gel-
melerini sabirsizlikla bekliyor. O zaman sadece ¢atisma yerin-
de herhangi bir yere harekete gecmek gerekir, yildirim hiziyla
hemen ve hararetle agilacak. Ozellikle Iran’da buyuk atesi giz-
lice hazirlayan Alman arkadaslarin simdiden her yerde bulun-
duklarim da biliyorum.

Kurdistan'daki, yanimdaki, yanimzdaki yangin alevlene-
cek!

Petrol bolgesini ele gecirmek icin Kirt asiretlerin hazir bu-
lundugu anda tim Irak’ta bir ihtilal patlak verecek, her sey on-
ceden en ince detayina kadar hazirlanmus.

Barikatlar kuruluyor, benzin tanklan havaya ucuyor, ugak-
lar tahrip ediliyor, lokomotifin yaglama bolmesine kum atildi-
gindan tren vagonlan isleye isleye kizisiyor. Ceteciler her ta-
rafta Ingilizleri ates altinda tutuyor.

Aynm1 zamanda mumkin oldugu kadar oyle ele geciriyoruz

ki bolgeyi tahrip etmeyerek, tabii ki saldiran Ingiliz ve Irakh

birliklere kars1 hemen savunuyoruz. Irak ordusunun bir kismi
bizim tarafa .gegecek. "Almanlar geliyor! Almanlar burada!”

Ayn1 anda Kafkasya'daki Alman hava birlikleri yukaridan
ara11k51z indirilir. Asagiya mecekler silahlar asagiya atiliyor,
ugaklar benzin yukuyle geri donuyor.

Guneyde konuslandinlmis arkadaslara zorla yol agmak ge-
rekli gorilarse, bu tekrar, yorgun Kafkasya birlikleri icin go-
rilmedik bir cogku olur. Simdi benzin aldiklar icin her sey-
den once devaml ilerlemeliler. Cok, bolca benzin. Bunun ya-
mnda ilkin Bak@’nun Kafkas petrol bolgesini ele gecirebilirler.
Bak@’'nun sondaj kulelerini ¢oktan gorebiliyorlar! Bu zengin
- petrol bolgesine kadar ilerlemek icin yeteri kadar yakitlan
yok.

Iran ordusu onlara yardim i¢in gelecek. Bugun Iran’daki ik-
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tidar gerci hala Ingiliz. Yonetim politik ve askeri olarak hala
Ingilizlerin avucunda, ama askerlerin ‘kalplerine sahip degil-
ler. Onlar bizim tarafta. Bir anda simdiye kadar Ingiltere’ye ba-
gimh generaller olarak digerleri yonetimi teslim alip hizla is-

- gal etmeye basliyorlar, kuzeye, Alman birliklerini karsilamak

uzere, yardim i¢in! Yeni bir Iran hukameti coktan yeral-.

t1"nda duizenlenerek son anda yerlestiriliyor. Irak’ta aynis1 ya-
piliyor.

On Asya'daki halklar, eger Almanlara degllse kime guven
duymalilar acaba? Ingilizlerden usanmislar. Komunizmiyle
Rusya'ya guvenilmiyor. Amerika ¢ok uzak. Ama Almanya! Bu
duzenli, giglenen tulke: Bu dogru partner! Onunla ticaret ya-
pilabilir, ona petrol tedarik edilebilir, o, baskic1 ve boyun egi-
ci olarak degil, aksine, dost ve danmisman olarak gelecek. Her
seyden once verilmis zaman icinde de tekrar gidecek, geride
guclu ye iyi dostluklar birakarak.

Alman birlikleri sonra inip emniyeti saglar saglamaz mutlak
iktidarin avuclarlpda olmasi, Kirdistan'in kalkinmasiyla ug-
ragmak icin Remzi ve grubumla beraber hemen askeri alandan
cekilecegim. lran’, orada konuslanmus arkadaslar, Irakh da,
Ardplann arasinda gorevini goren dostlar teslim alr.

Her seyden 6nce Kurdlstanl bayindir kilacagiz, caddeler,
demiryollar1 ve kanallar i insa edecegiz. Elele Kirdistan’a baris
getirecegiz, aralarindaki sonsuz ¢atismalar bundan boyle dur-
mah. Her yerde ulkeyi kontrol aluna alarak huzura ve guven-
lige bakacak polis noktalar kurulur. Sonra koy ve kasabalar
insa edilerek Kurtlerin hareketli kismi yerlestirilecek.

Ulkenin kalkinmas: igin olan paray: petrol alanlan kar§ila-
mali. Irakllar, yani Araplarnin da petrol zenginligine katilmasi
bu bigimde olacak! O zaman herkes yasamak zorunda ve Al-
manya daha ¢ok benzini hep ucuza alir. Her seyin "duzenli"
olmasi i¢in uygun goérusmelerde benim de soyleyecek onemli
bir s6ztum olacak.

Bir taraftan toprak genisce agaclandinlmal; bir baska taraf-
ta Kirdistan'in zengin yeralti kaynaklari yararlanilacak hale
getirilerek isletilmeli. Sanayilesme icin elektrige ihtiya¢ duyu-
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luyor. Bu zengin dag suyu sayesinde uretilir. Yine bunun icin
barajlar insa edilmeli. -

Boyle bayuk bir prograinda paraya sahip olmak en 6nemli
scy degildir. ldealist iscilere sahip olunmasi daha énemlidir.
Su anda bu konuda Kurdistan'da ¢ok umutluyuz; calisma
- gruplan buytk capta Alman calisma hizmeti modeline gére
yapilmali.

Sozun kisasi: Buytik ve guzel bir program. Mahiyetinin ya-
kindan belirtilmesi zor olan engeller, kuskusuz Kurtlerin ul-
kesini aralarinda paylasmus olan bes tlkeyle muzakerelere ne-
den olacak. Her halkin kendi ulusal yasamini, 6zgur ve bagim-
siz yasama hakk: oldugunu, her ulke goris tarzini tanimasi
gerektigini ve mutlak dogru bir seyi savundugumdan herhan-
gi bir sekilde 6zgur bir Kurdistan'in gikari icin bu engelleri de
¢cOzecegim.

Bununla birlikte gintimuze donelim. Ugak hentiz orda de-
gil. Bir gun, u¢agin gerci tamirden geldigi-ama baska acele bir
gorevi yapmak icin tahsis edildigi anlatiliyor bana. Gergi, ona
buyuk harekati gerceklestirmekten daha onemli ve acele bir
gorev verebilmeyi butun iyi niyetime ragmen anhyorum ama
on gunluk ertelemeyi tekrar sineye ¢ekiyorum.

,Bu 6zel ucagin geri donuse kadar Berlin'de olmamas gerek-
“tigi icin grubumla bir sureligine, Homberg'e, Kassel yakinin-
daki olaganustu ¢ekici kasabaya hemen karar vererek seyaha-
te ¢itkiyorum. Kasaba bir dagin eteginde bulunuyor ve genis
ormanlarla cevrilidir. Liesel Hala, bizi konuksever bir bicimde
karsiliyor. Onu mahfetmek isteyen kasabanin Nazi yonetici-
sinden bir su¢lama almis. Durusma i¢in mahkemeye meydan
okurcasina gidiyoruz. Karar disuyor. Liesel Hala beraat etti.

Bir-iki hafta icinde hareket edersek bu arada canhhg: kay-
betmeyecegiz. Bu nedenle bizi gonulden neseli biraksinlar!
Bununla birlikte iki saatlik yolu olan orman kulibesi, Liesel
Halanin bol bol imkanlar sunuluyor. Kulube, buytuk orman-
larla cevrili, gunesli bir orman ¢ayin kenarinda bulunuyor.

Gecmis aylarin ve haftalarm ¢abalarindan sonra biraz goz
kamastiric1 bir stikunet! Gunesin alinda uzanarak kendimizi
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arilarin ve sivrisineklerin vizildamasina birakiyoruz. Son dere-
ce guzel olan kus konserine kulak kabartarak Liesel Halanin
pisirdigi ¢ok buyuk porsiyonlan bir parca birakmadan yiyo-
ruz. .

Bu huzurlu ve neseli gunler sayesinde arkadaslik halkas: da-
ha da kenetleniyor ve zamandan boylece en iyi sekilde yarar-—
lanilmis oldu. Artik daha fazla dinlenme olmayacak!

- Yukardaki dagda Homberg'de gayretli bir veda senligi da-
ha... sonra tekrar Berlin'e gidiyoruz. On gun gecti, ugak simdi
bizim i¢in harekete hazir olmal.

Simdi ya da hig¢bir zaman!

11k hareketim tabii ki havaalanina. Ugak pilotunu anyorum.

“Ugak geri dondu mu, X Bey?”

“Size anlatmis oldugum ugustan biraz énce dondu." J

“Ne zaman ugabiliriz?" diye utanga¢ omuz silkerek, “Dinle-
yiniz X Bey! Gorev bolgemize zaman kaybetmeden ucurulma- .
mizi talep ediyorum. Savasin sonucunu belirleyecek gorevin
ne kadar 6nemli oldugunu daha énceden tekrarlayarak soyle-
medim mi!? Oyleyse: ‘Ne zaman ucabiliriz?""

“Hemen bilgi alip yarin size haber verecegim. Yine de Jutfen
beni yarn arayimz."

“Hayir; yann ben sahsen size geliyorum."

Ertesi gin: .

« "Ucak nasil?". “

“Az once, ucagin erzak, silah ve cephaneyle Guney lran’da
asiretlerin yaninda konuslanmis olan bir grup icin yuklenip
hareket etme emrini aldim."

“Ne zaman dénmus olacaksiniz?"

“llk 6nce hareket etmeliyim."

“Ne zaman hareket edeceksiniz?"

“Hentuz bilmiyorum."

Adamu pargalayabilirim, hiddetimden oyle kopuruyorum
ama yine de renk vermiyorum.

“Neden henuz bilmiyorsunuz?"
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“Henuz Turkiye tizerinden ugma iznine sahip olmadigim icin."

“Bu izni kim verecek?"

“Bizzat Fuhrer! (Hitler)"

“Bu izni ne zaman alacaginiza inaniyorsunuz?"

“Her gun bekliyorum!"

- Boylece gunlerce Fuhrer'in kararini bekliyoruz -¢uinkut mu-
harebeye sokulmamiz da onu ilgilendirir!- Ugak orda duru-
yor, u¢gmuyor, bu nedenle de biz u¢gmuyoruz.

O zaman Stalingrad vuku buluyor! Alman birlikleri Kafkas-
ya'dan geri cekilmeli!

Simdi ya da hicbir zaman!

Ya savasi kaybetme ya da son anda, hayir en son anda kur-
tarnz. .

Hala zaman var. Hala her sey yolunda gidebilir. Buyuk ha-
rekatin adamlan olan bizler, simdi karan istedigimiz gibi kul-
lanabiliriz. ¥ '

Ama bunun disinda gorev hala mamkan ma?

Onumuzde olaganustu buytk zorluklar bulunmuyor mu?
Orada iklim degisikliginin hareketsiz birakan etkisine dayana-
bilir miyiz?

Daha 6nce Nisanda harekete hazirdik. Bu ayin uygun bir s1-
cakhg var. Mayis daha da sicak, Haziranda, sadece tutkunlar
ya da idealistler Dogu’ya gitmeye cesaret edebilir.

Tum bu dusuntp taginmalarda artik sabrim tikeniyor.

“X Bey, istediginizi yapin, gelecek 2-3 giinde ucuyoruz!"

Pilot sasmus, bana bakiyor. -

“Eger simdi u¢mazsak hareketimizin gecerliligi kalmaya-
cak. Basarmak icin kosullar gunden gune o6lcusuz, daha da
zorlastyor. Ugmak zorundayiz!"

"Ama ........... digim gercekten bilmiyorsunuz.”
"Ah, bu sonsuz oyalamalar, bu Fuhrer karari, sa¢ma... Sim-
di ucuyoruz! Nasil bir u¢akla olursa olsun!”

Kaslarini ¢atma, hosnutsuz omuz silkme.

"Wehrmacht'in kurmay baskanligina simdi bizzat basvu-
rup Maresal Keitel'den ayrilmamizda bize yardim etmesini ri-
ca edecegim."
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Birden bire pilot dost oluyor.

“Isi simdi anladim!" dedi.

"Daha 6nce bunun aklima gelmedigini... Birka¢ gunden be-
ridir kapsamli bir ucak yanimda hazir duruyor: Bir ‘Condor.™

“Neden simdi olmasin!?" diye sinirli cevaphyor.

“Bu kusu gorebilirsiniz, her ne kadar kayma yeri olmasa da
kapidan atlamalisimz."

“Ancak sonunda ayrilacaksamz bana ne!"

Birkag giin sonra gercekten Karadeniz'deki hareket noktasi-
na "Condor" ile ucgtuk.

1943 Haziramydi.

Orada telsiz baglantisini karsilamas: gereken kardesimi ge-
ride birakiyordum. Kardesimden once hangi insanlara give-
nebilirdim!? Sadik oluyor ve sturekli kulak kabartip sesimi ya-
kalamis glana dek, 6yle uzun ariyor, ariyor...

Gorev1 benim telsiz haberlerimi karsilamak -en modern ve
en kapsaml: tesisatlar yaninda hazir duruyor- ve Berlin’e Hans
Christof'a iletmek. Bu Hava ve Kara Kuvvetleri Komutanhgna
haberleri aktarip bu makamlann sorulanm veya karsi sorula-
rim alacak ve bana devamh gonderecek.

v

Buytk harekatin muharebesi i¢in binbasilan ve tegmen rut- |

beli her iki Alman arkadast aldim. Remzi -sayet Tirkiye'de acil
bir inis olursa veya benzeri- uniformayla ve Alman bir basca-
vusun kimligiyle ucuyordu ve gosterisli bir isim olan Maier’i
tasiyordu. .

Hansel tizerinden Hans Chrxsto[’a adam ve techizata iliskin
jisteklerimi bildirecegim. Hi¢ kimseye bu iki icten bagh insana
guvendigim kadar givenemem,; isteklerimi hemen ve gaveni-
lir bir sekilde yerine getirecekler. Bunun icin ne kadar seving-
liyim.

Simdiye kadar goérustugum aym Kkisiyle, pilotla, birlikte
ucusu ve gorev noktasini oyle etraflica konustuk ki her tuarla
yanlis anlama ve yanhs yerde durma olanaksizlast1.

Eger aus hedefi herhangi-bir durum sayesinde derhal bulu-
namazsa, uzun uzun arastirilmayacak, aksine ucak hareket
noktasina geri donulecek ve hedefe dogru ucma tekrarlanacak.
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X Bey, pilot, gorev noktasina birlikte ugmak istiyordu.

Kinim adasindan ayrilma hareketinden hemen 6nce onunla
tam ayrumlan etraflica konusuyorum, cunkn hareketten son-
ra artik rotay1 birlikte takip edip belirleme olanaklarina sahip
degilim. U¢agin govdesi buyiik benzin tanklanyla hem de yuk
- atma kaplariyla olaganusti doluydu.

‘Sadece bir kosede yerimiz var ve pek az kipirdayabiliyoruz.

Eger hedefe dogru gidilmisse siren isareti verilir, yuk kapla-
11 asagtya atilir ve zaman kaybetmeden arkasindan atlanz.

Geceleyin u¢mak icin karanlik basmadan kisa bir siire 6nce
ucak hareket etmeli.

Dusman gozetleyicilerini ve aver ugaklanmi atlatmak igin ilk
olarak ugak olabildigince hizli yitkseklige ulasmali. Sonra en
yuksek ve en hizli tempoda dusman tlkesine ilerlemeli.

Bunun yaninda Turkiye tzerinden u¢mamiz maalesef kagi-
nilmaz. $imdi bununla ilgili hicbir seyin farkina varmayacak-
lar. "Ana karargah"tan 6zel bir izin alinmasi tizerine artik kim-
se konusmuyor. '

Iran’in Bat1 sahillerinde Urmiye golu boyunca 130 kilomet-
re ucmus olana kadar rotay1 dyle uziin gitmeli. Zifiri karanhk
gecede bile yukarida su farkedilebiliyor.

Bundan baska su anda dolunay var -ugus ve atlayis igin
onemsiz degil. '

Urmiye golintn guney uglan kolay gortlebilir, ¢tinka tam
da burada bir nehir goéle akiyor.

Bu nehir boyunca géze carpan bir dirsek yapana dek gidil-
meli. Hava o kadar sert ki kuzey batiya keskin bir rota degisi-
mi. 5 dakika boyunca nehirden disariya daglara, Kart daglan-
na ugus.

Burada ayilar, kurtlar, cakallar ve sadece birkag insan var.
11ki tehlikeli ve ona yakin olmaktan sakinmaliyiz, ama sonun-
cusundan veba kadar sakinmak zorundayiz.

Ucak, daglara ulasir ulasmaz, oradaki herhangi bir vadiye
ucakla girip yaklasik 200 metre asag gitmeli; atlayabilmemiz
i¢in sirat mimkun oldugunca azaltulmal. llk olarak yuk kap-
lar1 atilmali, sonra ug kisiyle atlanim.



Simdi motorlar tekrar uguldayabilir! Ucak cabuk yiksege
varip dolambagsiz, yani rotasindan tulkeye geri donecek. O za-
man birlik acik uygun yere indirilir. .

Birka¢ dakika sonra ucak, Alman telsizci tarafindan yonu
tayin edilerek yakin bir havaalanina sevk edilmis olacak.

Birinci grubun dogru indirilmis olmasina o zaman karde- -
sim, Hans Christof ve tum diger arkadaslar nasil sevinecek.
Ama Hansel hemen cihaza konacak, ilk ¢agn isaretlerimi tuta-
na dek arayip dikkatle dinleyecek.

Kurt topraklarina indikten sonra 4 kab1 bulduktan hemen
sonra vadiye geri gidecegiz. »

Gegici olarak giivenli bir yere konulacaklar, sonra zaman
kaybetmeden Hansel ile ilk telsiz baglantis1 kurulur. Sonrasi
icin onunla gerci duymamiz gereken ama kosulsuz gonderil-
mesi gerekmeyen belirli saatler kararlastinihr. Guvenlik, yer
degisimi, hastalik ya da cihazlarda' anza nedenlerinden 6tara
haberlesmemiz bile mumkin olmayabilir. ‘

' Faaliyetimiz disman tarafindan farkedildigi takdirde dagda
tamamiyla yalmz olan bir yerde her seyden-once ilkin rahat
hareket etmek istiyoruz.

Remzi, istenen haberleri olabildigince hizh saglamak ve
Kurt seyhleriyle temas kurmak icin -onu yapabilir, ¢ciinki yer- -
lidir o- yegenine, kankardesine gidecek.

Ucak orada harekete hazir duruyor, motorlar ¢ahsiyor.

‘Uniformalan giymemize ragmen pantolonlarimizin altinda
Kiurdistan’a inisten hemen sonra giymek istedigimiz Kurt giysi-
leri sakh bulunuyor. Saglar Kurdi kesilmis yani busbutin diz
kesilmis ve herkesin yuzinde 6zellikle tipik bir Kurt sakal var.

Neden Kurt giysileri icinde atlamiyoruz acaba? Simdi, yol-
da " ihtimallerle" karsilasabiliriz, mesela Turkiye’de ya da bir
dusman ulkesinde acil bir inis yapabiliriz veya ucak dusurule-
bilir. Uniforma icinde inersek savas hukuku korumas: altinda
oluruz ve esir duseriz. Eger sivil giysiler i¢indeysek o zaman
kotu olur... -

Benim ti¢ adami, buna ek olarak Hansel'i de yana alarak su-
nu séyluyorum:
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Harekatimizin basarili gerceklesmesi i¢in her sey yapilmus.
Telsiz isaretlerini, gonderme zamanini tam ve kesin degerlen-
diriyoruz. Hansel basini egiyor.

“Eger sen, sevgili Hansel'im, butun iyi niyetine ragmen sif-
resini ¢ozemedigin haberi frekansimizda duymay: basarmaz-

'san bizden kimsenin not almadig1, aksine sadece kafada olan -

acil bir sifreyle dene! ‘O, Susanne, hayat gercekten ne kadar da
guzel’, tim belgeleri kaybetmemiz miumkun olabilir! O zaman
bu bi¢imde telsiz haberlesmesi yapabiliriz."

Sonra "Condor"a biniyoruz.

Gorev

Gunes yakial kizilhgiyla batiyor. Gokte renkli bir veda isa-
reti yapiyor. Orada duruyor vatan...

Vatan, saghcakla! Cok gec olmgdan sana ve ¢ocuklarina
yardim getirmede bize basarmay: dile! -

Kap1 arkamizda kapanarak motorlar ugulduyor. U¢ak ma-
rettebat1 disinda pilot; iki kaptan pilot, telsizciler, seyir subay-
lar1 Ve ucak koruyucular ile yammizda liyakath "parasttca as-
kerler"imiz bulunuyordu.

Yukar1 dogru yukseliyoruz, geceye, zifiri karanhga, buz gi-
bi sogukluga.

Simdiden 1000 metre yaiksekte ve c¢oktan beri "Karade-
niz"in uzerindeyiz. Cankurtaran yelekleri istiyorum. Bizim
icin yokmus, yalniz u¢ak murettebat: iginmis. Sinirleniyorum,
pek coK defa dayanip sesimi gikarmiyorum. Ofkelenmek icin
zamanim yok, cunku cephe arkasindaki bin kilometre uzak,
olan gorev, bir yaz gecesi senligi degildir ve bu yuzde yuz kon-
santrasyon ister.

Devaml yiikseliyorduk. Dort bin metre yukseklikteyiz. Al-
sildigy gibi oksijen cihazini tutuyorum, ¢uinku tekrar ug, dort
bin metreye kadar daha yikselmeliyiz. U¢ bin metrenin tze-
rinde olan yuksekligiyle Agn dag yolda, havada bir dusman
saldinsinin korkulu kaginma zorunlulugundan tamuyle sessiz
oluyoruz. '

*
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Maurettebattan bir adama yaklasarak isaret ediyorum.
“Oksijen maskeleri nerde?"
Goralar bir mahcubiyetle cevaphyor:
"Burda yoklar!"
“Nasil? Oksijen maskeleri yok mu orada7"
- Stvismayt deniyor. o

“Dinleyiniz, aptalca espriler yapmaymn! Biz 7000 metrenin

uzerine yikseliyoruz degil mi!?"

Bagim salliyor.

“O zaman oksijene ihtiya¢ duyuyoruz!?"

Tekrar basini salliyor.

“O halde, nerede maskeler? Baglant: yerleri nerede?"

“Sizin igin hi¢bir cihaz almadik."

“Ama, ugak murettebatimin oksijeni var!?"

Onayhiyor.

Umitsizlige distim; adam aptal m1, kastah m1 yoksa ¢ilgin
m1? Sadece hareket edebilirsem X Bey’e, pilota gidecegim.

Bu gergekten imkansizdi: Bu yitkseklikte 6lmemek icin ma-
rettebatin oksijen‘cihazlan var; bizim i¢in buyik bir ucus ya-
piliyor ve kosemizde sefil bir sekilde 6lume birakiliyoruz!"
Hayr, bu imkansiz" diye dustnerek aptal disuncelerden ark-
miyorum. - . o

“Latfen, X Beye gelmesm1 soyleyiniz!"

Adam ortadan kayboluyor ve X Bey gelmiyor.

O anda, bizimle Bodental’dfl olan "parasutcunun" sesini du-
yuyorum: “

“Boyle bir sey olmasim ben de anlamiyorum. Sadece siz si-

nirlenmiyorsunuz! Size oksijenimle yardim ederim. Hortumu

nobetlese aliniz, bizden herkes agiz igine acele iki ¢ soluga
kadar ¢ekecek. Ama lutfen daha ¢ok olmasin, yoksa eve kadar
yetmez bana!"

Her seyin tekrar iyi gitmesinden ¢cok memnunum, ama siki-
c1 bir duygudan kurtulmuyorum.

Hep daha ¢ok sikinti veren bir duyguya kapiliyorum, bana
git gide uzanan soguk bir el gibi arkatica bir sey....

Boyle 6nemli bir sey, "Buyik Harekat" ya yanhs islerse? Bu-
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nu kabul etmek istemiyorum; korku ve sipheye dusmeye izin
veremem -ve yine de oradalar. -

Korku ve stiphe ile basar istegi arasindaki duelloda pek sid-
detli bir sogukluk bizi yakaladi. Buna karst murettebat uygun
g1y51ler sayesmde korunmus. Ustimuzde sadece uniformalari-
" miz var, atlayis icin hazir donanmisiz. Hareket edemiyoruz,
¢omelmek icin birkac kosemiz var, parasiitler ve telsiz cihazlan
bele baglanmis olmalanndan dolay: ¢ok hantal duruyorlar.

Ustiyerek ve titreyerek birbirimize yakin ¢omelmis orada
oyle oturuyoruz, arka arkaya gecenin icine dalmaya hazir.
Hiclige. Sonsuz derinlige...

Ay henuz orada degil, kucuk bir pencereden gozlemleyebl-
lirim. Disaris: gece.

Beni dehsetli bir korku hep daha cok sariyor. Bu ne acaba?
Hic¢ korktum mu?

Onlar, ¢eksik olan oksijen cihazlarin ve cankurtaran yelek-
lerinin tim sikic1 ayrintilanin sogukluga itmeye, vazgecmeye,
silip atmaya ¢abaliyorum.

Basaramiyorum. Korku orada. Dik kafali. Ama nicin kork-
mal1? Kagiklik! Bu ana kadar kesin basarmadlm m1? Oyleyse
ni¢in korku? Kime kars1? Olacak seye mj?

Bu harekatin hazirhik zamani sirasinda ne kadar siklikla cid- -
di ve titiz bir sekilde kendi kendime sordum: Seni surtkleyen
kendi ciretkarhgin mi1? Macera zevki mi? Zaferi ¢abuk elde et-
mek icin arkadaslara petrol temin ederek onlara yardim etmek
gergekten sadece bir istek mi?

Her sey olabilir: Curetkarliktan atesli 'istege kadar. Vatana
yardim etmek. Ayrica bendeki kendine 6zgii ilke, gizemli bir
yukamliliak. Belirsiz daha ytuksek bir istek beni sararak sikil-
mus dislerle "Condor”da oturdugum ana surakledi.

Hazirhklara tekrar goz atiyorum. Bir sey unuttum mu? Yan-
lis bir sey yaptim mi1?

Simdi, Buytuik Harekat ne egitim ne de bir araya gelme aci-
sindan daha iyi hazirlanmis olamazd:.

Uzuct huzursuzluk, her ne kadar tum gicumle ona kars:
saha kalksam da yine de azalmiyor.
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Ne kadar buna kars: kendimi savunsam da boyuna o kadar
cok siki vuruyorum. )

Sonunda bana boyun egmekten baska yapacak bir sey kal-
miyor. Teslim olmaya hayir! Beni buraya sturuklemis olan ka-

derime razi oluyorum. Daha ne yapabilirim, ben buz sogugun-

da yuksekte "Condor"un kosesindeki fakir, kiicuk zavall!

O sirada, ¢oktan unutulmus bir seyi yapiyorum: Ellerimi
miutevazica kavusturarak ¢ocuklugumda 6grenmis oldugum
bir sarkidan birkag s6z soyliyorum: "Ellerimi tutarak gotiir be-
ni."

Bu sozleri hep yeniden tekrarliyorum. O zaman ortalik da-
ha da sessizlesiyor.

Kader! Tanri! Her yerdesin sen: Simdi' ellerimi tutarak go-
tar beni!

Kaptan pilot ¢ilgin m? Orada ne yapiyor acaba? Acik 151k-
lar ‘'sacan bir sehrin tzerinde, dért motorlu bir Alman ucagi
dolunay 1s181nda, gece saat bir, yaklasik 300 ila 500 metre
yukseklikte dolasiyoruz. Kuguk bir pencerenin lcmden gore-
biliyorum. Sigriyorum, ... soruyorum.

Yon kaybedilmis ve simdi yolu bulma deneniyormus diye
biri kulagima fisildiyor. '

Ama o zaman kesin bir dusman tlkesinde bulunan sehrin
uzerine 300 ila 500 metre yiikseklikte dénilmiyor, aksine ka-
rarh bir sekilde hemen tlke yoniine gidiliyor ve yanls anlama

" agik reddedildigi kadar bir hafta icinde yere iner, tekrar denKe-
nir. , ,

Dar gegitte motorlarin guraltisu olunca pilotla baglant ku-
racak hicbir olanagim yok. Onde pilot kabinlerinde oturmus
kaderimiz tizerine sogukkanh karar veriyorlar.

Yola devam ediyoruz. Belki her sey iyi gidiyor. Elbette her
sey iyi olacak! Cunku pilot, daha 6nce birgok goreve basarili
u¢mus olan deneyimli, yash bir adam. O simdi ne yapilabile-

~ cegini de bilir.

Orada bir isaret! Atlayi$ icin hazir olmak. $imdi dusuncele-
re dalmak ve dusunup tasinmak artik yok. Kes!

Parasiit kemerlerini tekrar deniyoruz. Oturmugslar. Ayirma
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halatlarim duzenliyoruz. Dogru duruyorlar.-Kap1 agik ve bir-
kag adam yuk kaplarini arka arkaya koymada parasiitcilerimi-
ze yardim ediyor. Bir isaret daha ve ilk yuk kapidan karanhga
dasuyor. Sonra ikinci, gtinct ve dordancu yuk. Kapidayim
ve athyorum talimde oldugu gibi atlamak istiyorum. Ama az-
gin hava cereyam beni sol kapi kenarina sertce vuruyor. Yap:-
sip kaliyorum. Atlamiyorum. Sadece bir an. O zaman asagiya
bosluga saglam bir tekme atiyorum. Saniyelerce kangsik don-
uyorum. Sonra yukariya bakiyorum: Parasut agilds... Saatlerce
siren motor gurultusinden sonra son derece huzurlu bir an.
Orada ugup gidiyor "Condor." Digerleri nerde? Uzerimde ya-
na dogru kademelenmis iki, sonra ¢ parasut gorayorum. Asa-
grya hizh bir bakis. Kaplar. Neredeler? Asagiya dik bakiyorum.
Goze carpmislar m1? Yer nerde? Her an yere toslayabilirim.

Coktan yerde olmaliyim. Orada, orada asagida acik bir sey
yuzuyor. Bir yuk parasutii! Ama daha asagida! Nerede indiril-
dik acaba?

Dehset! Kalbim duracakmus gibi. Altta bir nehir! Genis bir
nehir! Tam alumizda! Hendz bin metre var. Burada yon degis-
tirilebilir, nehirden disaniya. Oyle yiiklenmisiz ki taslar gibi
suya batip.bogulacagiz. Kurtulmak i¢in umut yok. Parasiitten
vaktinde kurtulabilsek bile. Genis baglanarak kapatilmis paga-
lar silah, cephane ve erzakla dolu. Telsiz cihaz1 gogsiume bag-
1. Tannim yardim et bize!

Arkadaslardan teselli ariyorum. Bu bir aldatma mi1? Delir-
dim mi ben? Biri asagiya ditsmityor. Yukar yikseliyor. Hepsi
bir asag1 bir yukan korkung sallaniyorlar. Ama o yukseliyor,
karanhkta kayboluyor.

Dikkat... Bacaklan birlikte ¢ek, o sirada sis geliyor, sonra
dusus. Hayir, hentiz degil. Cabaya ragmen az kalsin sinirler
parcalanacak. Yamlg:. I¢ine dastagim bir bulut tabakasiydi.
Nehir yakin ve tehlikeli gérintayor, ama yana dogru. Cok sii-
kur ki uzaklastik. Kendimi guclukle toparlayabiliyorum, o si-
rada yere dusiiyorum ve takla atiyorum. Beni daglar, tarlalar
arasina suruiklemeden 6nce parasuti otomatik aciyorum. lyi
ki sik sik egzersiz yapmisim!



Ayaklarimin uizerinde duruyorum, ipleri ve parasutii tutup
sarlyor}im ve ilk olarak simdi hangi cehennem sicagina daldi-
gim géruyorum. Nefes duruyor, insan nefes alamyor, kalp ve
bogaz birbirine geciyor.

__.Aym zamanda sayisiz bir siri kuiguk sivrisinek ytizimu do-
vitp benim gibi aciz bir insana iskence yapiyorlar. lrade! Ner-
desin sen?

Gorevim beni kurtariyor. Arkadaslar1 bulup yardim etmeli-
yim. Ama neredeler? Onlan bu gecede nerede bulurum? Ger-

¢i ustimuizde ayisig1 var. Ama kisa bir guzergahi uzak gorebil-

digim engebeli bir arazide kalktim. Sonra bir sonraki kicuk
cikintiya kosuyorum ama yine de uzagi géremiyorum.

Ne mutluluk, boyle bir anda bir arkadasin gorulebilmesi.
Dunyanin en buyiuk mutlulugu! Bir arkadas! Dost! Kardes!
Insan onu kucaklamak ister. Orada. Iste parasitten kurtulup
tutuyor onu. Nefes almaya calisarak sineklerden kurtulami-
yor.

Digerlerinin izini bulmak icin simdi saga sola gidiyoruz.
Hicbir sey. Sadece kopek havlamasi kulagimiza geliyor. Cok
uzak degil, 6yleyse tam yakinda bir kéy bulunuyor olmal. Of-
ke! Su anda kosulsuz kacinmak istedigimiz yere ayak basili-

- yor. Insanlarin tam yakiminda indirildik. Ustelik alay edilirce-
sine bir amz}iga indirildigimizi anladik. Koyden koye giden
patikalar da burada bulunuyorlar.

Buradan hemen disar1 ve dagda siginak aranmiyor! Nerede
daglar? Daglarin hatlarim ufukta zayif bir bicimde goriiyoruz.
Ama cok uzaktalar!

Neden burada indirildik? Eger hicbir sey net olmasa da ger-
cek olan suydu: Her seyden once bir nehirden uzak indirilme-
liydik! Suyun oldugu yerde insanlar, insanlarin oldugu yerde
hain...

O halde uzaklas!

Arkadaslar ve Kaplar nerede?

Isik sinyali vermek, dudiik 6ttirmek ya da bagirmak elbet-

_te tamamen olanaksiz. O halde aramak! Ama nerede? Yaklasik
2000 metreden dusmis olmaliyiz ve bunun yaninda o kadar
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uzak, kilometrelerce, birbirimizden ayr dusmiistiz. Ve simdi
bu korkung arazi. Orada bir ¢ikinti varsa cikilip bakihyor. Ay-
rica hareket etmeliyiz. Hareket! Gun dogmadan sivismak ge-
rekir. Cinka yan karanlikta insanlar tarlalan islemeye gidi-
yor. Gunes dogar dogmaz hava oyle dayanilmaz sicakur ki ar-
tk higbir yerli, evi ya da golgeyi terk etmiyor.

Hemen hemen imkansiz gortnen sey basariliyor. Saatlerce
etrafta yariameden, sessizce sokulmadan, kulak asmadan, go-
zetlemeden sonra toplaniyoruz.

Remzi, azgn, titreyerek yanan gozleriyle bana bakip ¢ikisi-
yor:

“Neredeyiz biz, komutamm?"

Ona sakin bir bi¢imde bakiyorum:

“Yanlis indirilme!"

Bazi ac1 bilgileri birden bire 6grenmis olmak:

Hareka t bosa cikti Sadece dort yik kabindan bi-
rini kurtarmak imkansiz olacak. *

Yuzlerce aym yukseklikte girinti ve ¢ikintiyla engebeli bir
arazi. Yerlesim bolgesi. $imdi -gun coktan aydinlanmaya bas-
hiyor- insanlar ise gidiyor ve en azindah bir kap bir saat icinde
bulunmus olacak. O zaman buyuk heyecan olur. Kéyden ko-
ye kasla goz arasinda-ucan hararetli séyientiler yayilir. Polis
coktan takipte ve isézﬂ kuvvetlerinden haberi vardir. Hasan bir
arama faaliyeti pesinden gelir. :

Anin tradejisine ragmen beni muithis bir sikunet sardi. Son
saatlerinr telasindan sonra simdi sinirler gevsiyor. Bunun i¢in
sebepler de olmasina karsin asla umitsizlige dismemem ne
kadar tuhaf. , '

Ifade edilemez acilarimizin bekledigini biliyorum. Ama
icimden bir ses herhangi bir sekilde onun zorunlu cldugunu
bana soyliyor. lyi ki huzurlu olabiliyorum.

Agir bir ameliyatta duran bir gen¢mis gibi geliyor bana.
Ameliyat olmas: gerektigini ve onu ondan hi¢ kimsenin ala-
mayacagini biliyor. Buna ragmen annenin guzel elini hisset-
mesi ne rahatlaticidir onun icin. Oyle yumusak, 6yle hos.
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Daglara kacis

Arkadaslar, savasmak icin yapilan ve mikemmel hazirlan-
mus buytk harekatin fena yara aldigi konusunda beni onayt-
yor.

Remzi, iniformalarn tuizerimizden ¢ikarip, zorunlu durum-
lar icin birlikte getirilmis Kirt g1y51ler1m glyerek kacma one-
risinde bulunuyor. Kisa bir diisiitnme ani. Tamam!

Parasiitleri sararak buna ek olarak butun ayrintilariyla uni-
formalan gecici bir yere sakhyoruz.

Kurt giysilerini giyip sank bagladik, ayaklara eski terlikler,
cantaya zorunlu durumlar icin kimlik, artik degeri olmaya-
cak... Cinka muhtemelen bizimle savas durumunda olan bir
ilkede bulunuyoruz. ‘

Ama dusman ulkesinde ve sivil giysiler icinde hareket edili-
yor, bununla her savas hukukunun disinda kaliyoruz ve yaka-
ladiklarinda, bes dakika icinde kursuna dizerler ya da bir son-
raki agaca asarlar. Bu bizim igin a<;1k

Ama dismanin eline dismeye niyetli degiliz. Esyamiz1 alr'
ama en kotisu planimizin ortaya ¢ikmis olmasidir.

Bizden birini yakalar, o zaman baz itiraflan zor ve tehdit
kullanarak yaptinir. '

Bir insandan tam sirlarin en modern yollarla ahnablldlgml
bilmek icin kimse oyle akilsiz degildir. |

Kahraman sahsiyetlere zamaninda su soyleniyordu: Higbir

" . durumda ihanet etmeyecegim! .

Oyleyse dusmanin eline dismek istemiyoruz ve bunun igin
kagmay1 basarmak ya da bagarmatpak, guvenli bir yere s18in-
mak ya da siginmamak, her seyi deneriz.

Harekete hazirniz. Sadece birkac dakika surdu.

Bundan baska derhal ele alinmas: gereken soru:

“Neredeyiz biz?"

Turkiye’de mi? Irak’ta m1? lran'da mi? Suriye’de mi? Rus-
ya'da m1?

Bizi cevreleyen arazi tim bu ulkeler icin olanakh. Eger
Irak’in Kurt bolgesinde bulunmuyorsak kiigimiz uygun degil.
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Dikkat ¢eken giyim her Dogulunun (ve her Dogulu son dere-
ce merakhdir) soru sormasina neden olur: Kimsin sen? Nere-
lisin? Burada ne yapiyorsun? Nereye gidiyorsun? Asiretin ner-
de?

Ve eger ona onun dilinde, lehgesinde hizhi ve sakin cevap
veremezsen o zaman o adamin givensizligi 6l¢usuz artar ve
seni yakalamak igin her seyi yapar.

Oyleyse: Neredeyiz biz?

Buradasadakatin buyuk destanbashyor. De-
niyorkii Remzi Naafi Resid!

En kota anda anhyorum. Bu trajediden yillar sonra bugin
beni olaganiistii cesareti ve yetenegi olan bununla birlikte bi-
zi zorunlu olmadig halde goturup korumus olan bu yigidin
sicak i¢ten duygusu sanyor.

Remzi 6ykusiinin sayisiz okuru da degerli dusincelere yo-
nelsinler!  * o

“Komutan” olarak rolim simdilik sona erdi, dilinden ve tl-
ke bilgisinden dolay1 yonetimi Remzi tizerine aldi!

Ilkin nerde oldugumuzu tespit etmek gerekirdi ve boylece
korunarak, gozetleyerek ilerledik.

Birkag a\ldlm sonra yolda ¢oreklenmis duran bakir pas: yesil
bir y1lana rastladik. Tehdit eden gozlerle bize goz kirpsa hig
sasirmayacagim. oo

2 kilometre gitrnis olabiriz, o sirada bir ¢ikinuidan (bans za-
mani olsaydi sevinirdik) nehri goruyoruz, bunun yaminda
yaklasik elli evden olusan bir koy ve-koy kenarinda buyiik bir
karakol. '

Bu nasil bir nehir? Nasil bir koy bu? I¢inde ne tir insanlar
bulunuyor?

Remzi'nin usta isi:

Koyun disinda kuguk bir tarlada yalmiz cahsan yash bir
adam gorilyoruz. Dogunun basit insanlarinin hemen hemen
her yerde giymeye alismis oldugu gibi oyle ilgisiz kalin bir
gomlek giymis. Remzi ona dogru yuriudugi sirada biz de yo-
lun kenarina ¢omelip oturuyoruz.

Simdi son konusmanin yapildigini hilive=--



Remzi muhakkak sunu soramaz: "Gunaydin, nerede oldu-
gumu bana soyleyebilir misiniz? Latfen!"

Ama, nerede oldugumuzu kdyluden nasﬂ cikaracak? Hangi
dili konustugunu bilmiyor, Turkce mi, Farsca m1 ya da Arap-
¢a m1?

~ Dogulular 6yle merakli ve givensizdirler ki, sézkonusu leh- ~ -

ceyi dogru konusmadiginda, konusani hemen uzun bir soyle-
sinin i¢ine surukler ve kim oldugunu, nereli oldugunu, nere-
ye gittigini, ne yaptigim ve ailesinin kim oldugunu tam ogre-
nene kadar vazgecmez. '

Remzi, temsilcimiz, onun yanindan geciyor ve elini alnina
ve gogsune koyarak selam isareti yapiyor. Aym zamanda biyik
alundan "Selam" ya da "Seyda" selam gibi bir sey minldana-
cak. Bunun yaninda ona ne ve nasil cevap verecegini duymak
icin kulaklan hassasca kabartacak. Bu karsihikli selamdan han-
gi dili ve lehgey1 konustugunu ogrenmis olacak; bunun disin-
da onun hangi irktan ve hangi asiretten oldugu konusunda
acil bir bicimde sonug ¢ikaracak.

Spnra Turkee, Kurtce, Arapca ya da Fars¢a ve bunun yanin-

da yine s6zkonusu lehgeyle cevap verecek, oyle ki ilk bastan o '

adam tuzerine cesitli sipheler ortaya ¢ikiyor.

Simdi agik bir konusma yapilacak; Remzi herhangi bir 6yku
anlatacak (bu insanlar fantazi konusunda gercekten ne kadar
hiinerli) ve kisa bir siire sonra iyi arkadasimiz ihtiya¢ duydu-
gu her seyi 6grenmis olacak.

Bir dereceye kadar okumus yazmls Dogulu i¢in ¢ok kullani-
lan kendi cevresindeki dilleri ve lehgeleri i iyi bilmek dogaldir.
Basit coban ya da koylia buna karsin éyle ilkeldir ki sadece

kendi lehgesini anlar. Dil farkliliklan Kardistan’da bir nehrin -

kiyisindan digerine degisir ve son derece gug¢li bir bicimde
birbirlerinden ayrilirlar.

O sirada Remzi tek basina, gayretsiz ve buna ragmen siki
adimlarla geri dontuyor, birlikte gitme isareti veriyor. Koye
dogru, koéyun ve karakolun.snunden geciyoruz. O, aga olarak
ilerde, biz ise, fakir ve mutevazi usaklar olarak arkada. Her sey
tamamen yolundaymis gibi. Cunki biriyle karsilasinca sadece
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aga konusup cevap verecek. Usaklar agzini tutmak zorunda.

Remzi daha sonra koyun disinda bize durum tuzerine bilgi
veriyor: Tamamen dikkat cekmeden Turk sinin yakininda ol-
dugumuzu ama hala Irak toprag: tuzerinde bulundugumuzu
_ koylunun agzindan almis. Hem de orada esege binmis olan ka-
dini gormuis olup olmadigimizi!? Nerde oldugumuzu tam bil-
memiz i¢cin ona bakmak yeterdi. O, bir Nasturi Kurt kadiny-
mus, bunu elbisesindeki orijinal karisik renkli kurdeladan an-
lamus; Nasturiler, bu ilk Hiristiyan Kurt mezhebi Dicle’nin yu-
kar tarafinda Turk sinirinin hemen yakininda ama Irak'in
icinde ikamet ediyormus. Nehrin tzerinden maalesef ne bir
kopri geciyormus ne de bir sandal varmus. Kars: tarafa yuze-
miyoruz, ¢inku yizme burada yetiskinler icin ahsilmis bir
durum degilmis ve koy sakinlerinin toplanmasina neden olur-
mus. Nehri tehlikesiz ge¢mek igin ¢ok akici olmasi bir yana
bunun disinda geceye kadar bekleyemeyiz. .

Elde sadece su kaliyor: Bu bolgeyi mamkun oldugu kadar
Ve uygun olusuna gore yaya, esekle ya da arabayla olab11d1gm-
ce hizli terketmek. Her seyden once simdi, bugiin yararlanila-
bilir: Sicaklik yuztanden bir saat i¢inde artik hi¢ kimse yolda
degilmis. Herkes evde, golgede oturur ya da bir agac alunda
kayltSlz uyuklar.

Bu bolgeden olablldlgmce gizli kaybolmak icin, hi¢ klmse-
nin bulunmayisindan yararlanmaliy1z. Cunku séylentiler gu-
nin akisinda ¢oktan yildinm hiziyla yayildigindan tim halk
her yoldan geceni dikkatlice gozden gegirecek.

Nehrin yukarisinda yirmi-otuz kllometre uzakta daglar goz
kirpryor.

Benim i¢in daglar hala given ifade ediyor. Orada olmay: ar-
zuluyordum. Ama onlar nehrin ote tarafindaydi, imdi gecici
olarak ulasilamaz. Bize yardim ederler miydi? Eger bir maga-
raya siginiliyorsa ve eger yiyecek ve icecek stoklan yeterliyse,
1ss1z, susuz daglar yardimci olur.

Musul 30-40 kilometre kadar uzak. Orada bir kopra var.
Onu hizli ve korkusuzca ge¢mek istiyoruz. Sonra, guvenlige
iliskin en yakin yukardan goris alani olan yere en kisa yola
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dogru gidecegiz: Remzi'nin asiretine, tekrar Musul'dan yakla-
stk 150 km, kuzeye dogru, daglara...

Her ne kadar saat sekiz erken olmasa da simdilik ustimiiz-
deki gines merhametsizce yakip kil ediyor. Arkadaslarimin
hepsi kisa bir zaman oncesine kadar Dogu'da bulunmustu ve
bundan dolayl 51cakhga oldukca alismislar. Kurdistan'daki
son ikametimin uzerinden birkac yil ge¢misti.

Sadece her iki Alman arkadasim o sabah vaktinde yakan si-
cakliktan yakinmiyor, ayn1 zamanda biraz alismis olmas: gere-
ken Remzi de yakiniyordu.

Dogu'da 6yle uzun bulunmamis oldugum icin sicaklik ne
kadar dayanilmazdi!

Buna ek olarak, ustumu degistirince ki¢tuk sapkami bagima
koymay1 unutmus oldugumu farkettim...

Ilk olarak bagimin ustine sapkam konuluyor, sonra cevre-
sine her iki buyiik sarik kumaglan safihyor. ’

Giines bundan dolayr bende daha direkt ve merhamet51zce
etkili olabiliyordu.

Tamamen agacsiz ve kurumus bir bolgeyi ge¢mek zorunda-
yiz; tarlalar ¢oktan bicilmis ve toprak gines sayesinde bastan
basa kizgin hale gelmis. ,

Yalniz bir aga¢ surada burada. Golgesi bize yaramiyor, ¢un-
ka bir dakika bile kaybetmemeliyiz. Bunun disindd golgede
dinlenmiyoruz, ¢cinki hava ¢ok sicak ve kuru.

Bir saatlik yoldan sonra bir kéy gorundd. Susuzluga aruk
hayanamlyorduk adet olan icecekten bir yudumu en uzak, ¢ So0-
nuncu evden rica ettik: Suyla kar1$t1r11m1$ stit ve kurutulmus
hayvan giibresinin kokusu. Duman'kabin icinden koyu ciki-
yor ve sut bu sekilde tutulabiliyor. Ama kusma tadi veriyor. O
caresizlikte bile biz "usaklar", pis koku pek siddetli kokmama-
sa da her yudumda nefes vererek geleneksel icecegi asag in-
dirdik.

Devam! Nehir buyiik bir doneme¢ yapiyor. Dénemeci Mu-
sul'a dogru kesiyoruz. -

Gunes yukseliyor ve iskence dakikadan dakikaya artiyor.

Kiicilk bir akarsuyu iki kez buluyoruz. Ustiine cullanarak
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dolup tasana dek doymadan birakiyoruz. Simdi kimse tadh
olup olmadigini ya da eksi olup olmadigim aruk sormuyor.
Sadece icmek, i¢mek, icmek... Gunes sicaginda icmek kesin
cokusu gosterir!

Insan ictiginde gozenekler agiliyor,-sivi- cikanyor, viicudu-
cevreleyen sicakhiga karsi koruyucu olarak sogukluk yapiyor.
Basar1: Siv1 bir anda kaybolmus. Susuzluk artiyor. Daha fazla
icilmiyor.. gozenekler devamla agihiyor...

Bitkiniz, sonunda bayilarak yere ¢okene dek. Cevreyi hesa-
ba katmiyoruz artik. Sadece bir fikir bizi canlandiriyor: Acele
Musul'a! Kopruye! Daglara! Guvenli yerlere!

Arazi tahkiminin ve bir havaalaninin 6nunden geciyoruz;
bir ¢oban bize bir seyler soyluyor, dikkat cekmemek icin iki
gruba ayrilmis bicimde karisik devam etmeliyiz. i

Oglene dogru yorgunluktan 6lecek noktaya geliyorum. Da-
yanamiyorum artik, pek az dustinebiliyorum. Dizler titriyor ve
cokuyor. Isurap ¢ekerken aklima bir fikir geldi: Tembellik ya-
parsam arkadaslanm bana bakacak, beni devaml tasiyacak,
belki bir yer, bir ev, bir koy bulacak ve gerci devam etmek icin
beni orada birakacaklar, ama belki de degerli son zamam kay-
betmis olacaklar. Dinlenmemden zarar gormemeliler. Taban-
caya var olan gucumle siki yapisiyorum, sonuncu olarak el
yordamiyla ytrameye devam ediyorum... Nasil bitmis oldugu-
mu hi¢ kimse gormuyor. Iste orada dikenli bir cahilik! Oraya
kadar... Hafif bir garalti ve caresizlik son bulacak.

Arkadaslar sarsilmis olacak, guvenligimi saglamak uzere
acele devam etmek i¢in beni ¢caliligin arkasina saklayip biraki-
yorlar.

Onlar nasil devam edilecegi konusunda hentiz acik bir ka-
rar verme kabiliyetinde degiller.

Bu arada arkamda dikenli ¢it bulunuyordu. Geri gitmek icin
artik giicium yoktu. Sallanarak ytriiyorum ve gozlerimi hayva-
ni, vahsice icine girip gizlenerek dayanmilmaz yasamimin son
nefesini verebilecegi yeni bir yere dikip bakiyorum. Ama bu-
rada hichir sey yok. v

Arkadaslarla baglanti kurmustum. O sirada onde gidiyorlar-
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di. Ama icimden vedalasmistim. Geri bakmadiklarinda durup
beni bekliyorlar. O zaman kendimi toparlamaliyim ancak bu-
nu yapamiyorum.

Boylece devamh ¢okuyorum.

Neden o zaman intihar etmedim acaba? Neden? Neden?
Bunu soyleyemiyorum.

Beni son anda intihardan korumus olan bir melek miydi?
Bu ¢oktan dyle olmus olacak.

Ya da babamin, annemin dualan miydi!?

Ama kuskusuz o, ugakta agik sezdigim aymn el idi.

Dua etmedim: "Ellerimi tut"! Onu tasarladigimda baska bir
sey de olsa bu, olaganusti gicint gormeye sahiptim simdi.

Bu dogaiistii giic daha énce bazen yagamima el atmist1; ger-
¢i sonra yakinligim hissettim ama bundan sonug ¢ikarmadim.

O zaman Istanbul'da nasildi o? Bir dost ile birlikte bir hafta
boyunca orada kalmistim ve sehrin’ cogu gorulecek yerlerini
ziyaret etmek istemistik. ,

Persembe aksamiydi. "Inebolu" gemisiyle Simirna’'ya git-
mek'iin bilet aldim. Gemi haftada bir defa gidip geliyor. Ev-
de arkadaslarima bu hareket saatini bildirmistim.

O sirada beni - tuhaf bir huzursuzluk sararken yol arkada-
simdan sabah’ erkenden benimle Simirna'ya seyahat etmesini
rica ediyorum. *

Beni iyi azarhyor, ¢unki "Inebolu" sabah sefere ¢ikiyor ama
biletlerimiz bir haftalik kesﬂlyor\ve ayrica daha ¢ok sey gor-
memiz gerekir.

Hakhydi, vazgeciyorum, uykuya daliyorum ve yine ¢ok er-
ken uyanarak "buna ragmen" simdi gitmek istedigimi bildiri-
yorum. Benden ayrilmamak icin birlikte geliyor.

Limana vardik, bugunku yolculuk biletlerini kullanabilene
kadar bir suru guglukle karsilasiyoruz. Demir dénduralayor
ve tim zahmet bosuna olmus gibi géruniyor. Vanisimizi go-
riyorlar, gemiye alinmamiza dek bekliyorlar.

1ki gin sonra Simirna'ya vararak karaya ayak basiyoruz.
Efes’i ve Bergama'y1 ziyaret ediyoruz. Donisumuzden sonra
Simirnal: arkadaslar bize "Inebolu"nun, limandan 300 metre
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uzakta, bir sonraki seferde batmis oldugunu anlauyorlar: Sa-
dece bir yolcu ve iki tayfa kurtarilmis.

O aksam bana dokunup "Sabah erkenden hareket et!" diyen
melegimden baska kim olabilir! Ne kadar iyi! Evde "Inebo-

~lu"nun bats1 gazetede okundugunda sadece annecigim 0g-

luyla gitmek istedigi i¢in uzaldu.

Haftalarca benden hicbir posta almiyordu ve suda boguldu-
gum o kadar agiku ki korunmama yonelik dualar yerine gel-
memis. Tanrimin yolu gergekten ne kadar muhtesem! Ve ne
kadar guvenilir. Bizzat deneyerek yasadigim boyle bir sadakat
uzerine daha ne kadar anlatabilirim.

llerlerken bir bulut gérdum. Bu bizde tuhaf bir sey degil.
Ama Dogu'da yazin sadece parlak mavi bir gokyuziu vardir.
Eger bir bulut gorilurse elinde olmadan yagmuru dusanar.

Tabii ki yagmur yagmadi ama herhangi bir sekilde "bulut”,

"yagmur", "serinleme" tasavvurlanim karsilastiniyorum. Bu be-
ni an be an astyor. Su yoktu. Hava delirtircesine sicakti. Ama
bulut oradayd1 Biz hepimiz son umudumuzu ona bagladik.

Ogleden sonra umulmadik bir bicimde bir yola rastladik.
Musul’a gidiyor. Yol boyunca gidiyoruz. Bir sure sonra tipik
yerli bir otobus bizi geride birakti: Basamaga kadar insanlarla
tika basa dolu, takirdayarak, inleyerek ¢ingirdayarak. Ustte
pazara goturilmesi gereken sepetler ve top, yuvarlak seyler
var. '

Ama yine de hi¢bir Dogu otobisu birkag yolcunun daha yer
bulmamast i¢in tika basa dolu degildir.

Isaret verdik. Durdu. Dama tirmandik. Yolculuk yoni: Mu-
sul. Yani Musul'dan 6nce inmek istiyorduk. '

Hey! Bu ¢ok hostu! Yanimizda sulu kayisilarla dolu bir se-
pet duruyordu. Herkes ilkin sadece birini ald1, sonra bir tane
daha ve bir tane daha, buyik sepetin sadece taban1 meyveyle
ortuli olana kadar. Sadece bir altin sikkeyi iceri koysak! Yete-
ri kadar sahiptik. Ama bugtn hesap 6demeden sivistigimiz
icin sonra vicdan azabi duyarnim.

Ruzgar hos bir serinleme veriyordu ve eger otuz kxlometre
daha boyle hizh gitseydi her sey mikkemmel olurdu. Otobiis
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durdugtjnda biz yukarda mihlanmisuk ve inene kadar bekli-
yoruz. Sonunda bu da oluyor, yani Musul'a gotiren Dicle neh-
ri uzerindeki képrunin tam 6nindeyiz. Ve simdi burada tim
yolcularin kontrol edildigi bir karakol bulunuyor.

_ Sivismak imkansiz, ¢anku polis herkesi.inceden inceye goz- .
den geciriyor.

Ama Remzi bu duruma da yetisti; polise goz kirpiyor, kur-
naz gozleriyle ona yan tarafi isaret ediyor. Digerlerini yollar
yollamaz geliyor. Kurnaz gozlerle isaret edildiginde, Dogulu
bir polis e I b e t t e gelir. Oyle zavallilar ki! Ama yasamak zo-
rundalar! Ne kadar ac1 bir gereklilik, birka¢ kurusa "s6z ara-
sinda" ihtiya¢ duyabilmek.

Imdi rusvet almak! Ve rusvet alma kiigiiginde buyigune,
en adi seylerden biridir. Buna ragmen bir Dogulu icin bu ozel
bir sey degildir. Bu orda sik sik oluyoy ve dogaldir, Remzi sa- ,
dece bizi degil ayn1 zamanda kendini de dusuniyor. '

Koprunun bu tarafindaki bir kahvede kosede dikkat cek- |
meksizin oturuyorduk; bir gidis gelisti ve kimse kimseye bak-
miyor. Remzi cekici bir nafakaci ve polisi hemen buytledi.

Tabii ki kim oldugumuz ona sdylenmedi. Remzi ona bunun
icin bir "6yka" anlatti, o da su ki, biz usakmisiz ve Remzi bi-
zi Iran’dan yasadis1 yollarlasinir tizerinden getirmis. P,oli*s sus-
malig1 cebe indirdikten sonra gitmemize izin verdi.

Simdi aksam gelip catt1 ve cok yorgunduk. Acik bir karar
“vermek icin tekrar bir "¢ayhane"de oturarak suarekli cay astii-
- ne ¢ay ictik. Ne kadar iyi oldu bu! Canlihk geri geliyordu.

Isiklar parhyordu ve cabucak gece basiyordu.

Simdi tuhaf durum dusunulayor: Dun gece bizim "Condor"
sehrin uizerinde dolasmis olmaliydi. Evet, elbette oydu, cunku
baska bir ihtimal yok.

Ve bu aksam Kurtler arasinda Kurtler olarak bulunuyoruz
bir an i¢in durumun ciddiyetini unutuyoruz.

Sehre gotiren kopruntn ortasinda her yolcudan kimlik ve
bilgi isteyen bir polis nokfasi bulunuyor. Sahte olmasina kar-
sin kimliklerimiz var ama sadece Remzi bilgi verebilir. Canku
bizi "yabancilan" farketmemeleri icin daha uzun Kurtce ko-
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nusmuyoruz. Her seyden once ilk defa asil tehlike bolgesinin
disinda bulunuyoruz ve baska adimlara karar veremeden once
durum uzerine acikhig: elde etmeliyiz.

Konagin daminda uyuduk gerci ama sabah pek yorgun

~_ uyandik. Daha cok serinlenip canlanarak, gune cesurca bash-

yoruz.

Bu, Dogu’da kendine 6zgu bir seydir: Gundiiz, uzun bos za-
manda, insan sicakliktan neredeyse ¢oker. O zaman bir aksam
havas: gelir, bos zamanda hos bir gece, nefis birka¢ bardak ¢ay
icilir ve yaratma azmi tekrar gelir. Buna ragmen sabah erken
yine o kadar sicakti ki insan zorunluluk disinda evi terketmi-
yor.

“Simdi sehre gidecegim" diyor Remzi, "Akrabami gormek
icin. Belki o bizi saklayabilir."

Bu sirada nehre ustten bakiyorum. Acil durumda onun ge-
¢ilip gecilemeyecegine. Remzi dusincelerimi sezip tahmin
ederek diyor)ki: “Koprunun uzerinden yapamazsimz! Orada
siki kontrol var. Polis tepeden tirnaga atiyor.”

. “Nehri zorlamak mecburiyetinde olacagiz, Remzi."

"En iyisi alacakaranhkta; o zaman oyle dikkat cekmez."

“Oyleyse, Allaha 1smarladik, Remzi; burada bekliyoruz."

Bunun yaninda képriinin émtindeki yolun kenarinda olan
eski bir ¢ay ocagim belirleyipkorkusuzca igerde oturuyoruz.

Caycinin bize éﬂpheli hicbir sey ifade edip etmedigi mi?

Remzi’siz kendimizi iyi hlssetmlyoruz tum korkusuzluga
‘ragmen ates Uzerindeyiz. -

Onumuzde biiyiik bir tasit saga sola hareket ediyor; ytklen-
mis esekler, 'ath Kartler ve esyalarim pazara tastyan yayalar,
ama bu arada pek ¢ok araba, cogunlugu askeri araglar. Burada
savag¢inin gozu acilir ve her taktik isaretine ahsir.

Ulkedeki arkadagslar burada hangi birliklerin bulundugu ve
kac tane olduklarini bilse, mantikh kararlar verebilecekler. O
zaman planh bir stratejiyi imkansiz kilan celiskili haberler y1-
g icinde aciklik ortaya cikar.

Sonra sozde Bagdat'tan kuzeye insa edilmis olmasi gereken
yeni demiryoluyla birlikte esya gelir.
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Birka¢ gun sonra gizlice 6grendik ki bu demiryolu isletme-
ye acilmadig gibi insa bile edilmemis. Bunlar bir diisman kuv-
veti igin ¢alisan ama gorunturde Almanya icin ¢alismis olan
ajanlarin planh olarak Almanya’ya gondermis olduklan haber-

lerdi.

e

Eger biz de oldukca manukh indirilseydik, simdiden bu ak-

sam en Onemli haberleri ulkeye bildirebilirdim.

Remzi, geri dondugunde (bir saat ge¢mis olabilir), bize isa-
ret veriyor ve ayriliyoruz.

“Uzaklasmaliy1z!" diye kulagima fisildadi. Akrabamla ko-
nustum. Musul'un Amerikan ve Ingiliz askerleriyle kaynadig:-
n1 soylayor ve sehrin her sakini casus ve ajan olarak gorulu-
yormus. ‘

“Ya kopradeki kontrol nasil?" diye soruyoruz.

“Tahmiy ettigim gibi: Herkese kars1 son derece buyik gi-
vensizlik. Her yoldan gegen, etraflica sorusturularak mumkan
oldugu kadar i iyi inceleniyor."

“Halk hakkimizda bir sey biliyor mu?"

. “Hem de nasil! Tam Irak kargasa icinde. Hiddetli soylenti- -

ler 6l¢ustz abartiliyor, tim ulkede dolasiyor. Akrabam, her bi-
rimizin kellesi i¢in ytiksek bir paranin kararlastlnldlglm soy-
ledi. Tam halk, hazulanmls olan arama operasyonuna katil-
maya cagrilmis."

Tehlikeyi atlatmay1 basaralim!

Dicle’'nin asagisina dogru yaklasik 50 kilometre civarinda
nehri gecme imkam var. Gergi orada da polis bulunuyor ama
farkedilmeden 6bir tarafa varmamiz i¢in herhangi bir yol bul-
mahyz. Imdi yine kizgin ginesin altinda bir ganluk yurayus.

Yola biraz asag tarafindan koyuluyoruz. Yarim saatten pek
az yuramisuz, o sirada onumuzde birden bire bir¢ok askeri
arag gozukuyor, saga ve sola yayihyorlar: Duruyorlar, askerler
daha hareket esnasinda atliyor, agir silahh ve bizi cember ici-
ne aliyor.

Sana soyleyebilirim ki, sevgili dostum o anda kalbim ve ak-
lim titreyerek bana sunu soyliyor: Bitti! Bitti! Ama boyle du-
rumlarda nasil oluyorsa: Buytik bir korkudan dolay1 insan hu-
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zurlu kaliyor. Silndi de oyle. Sanki bize hicbir sey olmamis gi-
bi yartimeye devam ettik, daha hizli degil, daha yavas da degil
ve hicbir seyin olmadigina sastik.

Kaderin ironisi denilebilir: Sadece igine dusmus oldugumusz
askeri bir talim idi.

Korkarak birlikte gitseydik ya da niyetlerimiz anlasilsayd
davay1 basarmayabilirdik.

Gun yine sicakti ve herkes korkung aci gekiyor. Evvelce
arandigimiz duisincesi bize acele ettiriyor. Simdiye kadarki ¢a-
balar da bosa ¢ikmis olmamaliydi. O kadar susamisiz ki 6gle-
den sonra yesil, sar1 kirli bir su birikintisinin éntinden gecmis
oldugumuz anlasiliyor olsa gerek. K¢k bir akarsu burada
bulunan su birikintisini besliyordu, pis kokuyordu ve buhar-
lasiyordu. Buna ragmen, yuz metre uzakta otlayan koyun ve
sigir sirusunin supruntist bu su birikintisine akmis olmasi
en berbat ¢lan seydi. 3

Dizusti ¢oktuk, suyu kafaya dokap olgusuzce igiyorduk.
I¢iyoruz, igiyoruz, sadece igiyoruz.

Bu simdi ama gercekten haddinden fazlaydi. Eger dizanteri,
tifo ya da koleraya yakalanarak mahfolmak istemiyorsak bu
devam etmemeliydi. Suyu zararsiz yapan ve bir arkadasin tav-
siyesi uizerine din erkenden giysileri degistirirken almis oldu-,
gumuz birkag hap zaten hemen hemen bitmisti. ,

Insanlara kars1 ¢ekingenligimizden vazge¢meliydik. Biraz
uzakta kurulmus birka¢ gogebe ¢adirina vardik. Tamamen ya-
na dogru duruyorlard: ve onlara, u¢an Almanlar tzerine soy-
lentiler gitmemis olacak. Orada kurtuluruz. Dil bilgisiyle zan
altinda birakmayarak bize icecek saglayan yine Remzi idi.

“Selamuin aleykum!" diye ¢adirin girisine ayak basarak ba-
girdi, Remzi.

“Aleykim selam!" diye cevaplad icerden biri. Yash bir ka-
din gérundu -serin ¢adirda uyumustu- ve dedi ki:

“Buraya, golgeye otur, Efendi! Sana iyi gelir."

Remzi serin ¢adirda oturdu, biz de biraz yana dogru.

“Allah sana uzun émirler versin, ana!"

“Gunlerim sayihdir, Efendi!"



“Tanrt seni korusun!"

“Susamgsindir, Efendi!?" dedi, gibre kokusuyla dolu su ve
sut karisimi "dao" [dew, ayran] almak icin disar1 cikugy s1rada

“Allah’in ginesi yerytizu icin iyidir."

“Ama yolda olan insanlar i¢in koti" diye gulerek geri geldi.
~ lyi yash kadin tekrar oradaydi ve elinde onunla nébetlese,
elbette ilk olarak Remzi, icinde bir damla bile kalmamis olana
dek ictigimiz bir testi "dew" vard.

Daha dun burun kivirmis oldugumuz bu sey, bugiin bizim
icin en yuksek tat degerindeydi.

Sonra kalktik -Remzi yash kadinin eline bir alun sikke si-
kistirdl- iyi gocebe kadina veda ettik. Arkamizdan hala nasil
bagirdigin isitiyorduk:

"Yolunuz acik olsun!"

“lyi bir salik verme" diye dusunduk ve biraz canlanarak yo-
la devam ettik. Aksama dogru kuguk ama ana yola uzak bir
koye vardik. .

Bu hava sartlarinda insan gece giinduz yuriyemez. Bir defa
da dinlenmeli. Bunun disinda tarla oyle buyuk ve,yollar oyle
uzak ki insan yaya olarak ancak yavas yavas ilerliyor.

Bundan dolay: bize binek at1 temin edecek guvenilir birini
bulup bulamayacagimz1 dustintuyorduk. Saatler, gunler gecip

‘gidiyor ve guvenli bir yere siginmakla ugrasmalhydik. |

Yash bir adamin yaninda konakladik. Remzi, onun babasini
bizzat tanidigin1 ve ona buyuk bir saygi duydugunu hemen

bulup ¢ikardi. Ona guvendi ve yash adam geceleyin uzaga kac- ..

mamiz i¢in binek hayvanlan temin etmeye s6z verdi, yani bir
sonraki giin ona dogru gitmeye ¢abaladigimiz o nehir gecidin-
de olmak istiyorduk.

Yash yigit adam tucretini aldi, bizi yedirip icirerek atlar te-
min etmeye gitti. Bu arada emin bir sekilde uzanip uykuya da-
liyoruz.

Uyandigimizda ay yukanda, gokteydi. Hizla ayaga kalkiyo-
ruz. Uyku ugup gidiyor. Gece binisi i¢in hazinz.

Sadece acinacak halde siska, bir deri bir kemik kalmus ¢ at-
t.. Kemirtmek i¢in onlara genellikle sadece ince saman veriliyor.
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Ama hicbir seye yaramuyor. Biniliyor. Hayvanlardan biri
bizden iki kisiyi tasimaliydi. Orta yash ama icinde esrarli iki
gozun titreyerek yandig: seyrek ve kizgin yuzla bir adam olan
kilavuz onde. Bizden kimse bu agir silahh soyguncuya given-
memiz gerektigini disinmesin. Buna ragmen yash adam bizi
teselli ederek onun bir dost oldugunu ve bizi hedefe sag salim
gotirecegini soyledi.

Ucreti 6nceden vermeliydik. Sonra sessizce yayan gidiyor-
mus gibi koyden ¢ikarak belirsiz bir geceye dogru gidiyorduk.

Biraz daha hizli gider, tiris surerdik ama hayvanlar bunun
icin harekete gecirilemezdi.

Saatler akip geciyordu ve yolun yarisim geride birakmistik.
Hicbir sey olmadi. Kilavuz, at sirunda ilerliyordu. Remzi
onunla konusmaya girismeyi akillica buluyor.

Gun agardiginda bu bir sekilde bir kurtulmaydi. Artik ele
avuca sigmaz delikanliya muhtag degildik. En azindan bizi ne-
reye goturdugn gorulebilirdi. ‘

Orada koyun onunde kisa bir mola vermeli, atlara su ve
yem verilmesi gerekirdi.

Hava simdiden yine can sikici bir sicakhga donuastagu icin
bir evin golgesinde oturduk. Remzi bize yiyecek ve icecek bir
~ seyler temin etti. Atlar cikistaki suvaga goturuldu.

Yemek yedik ve biraz dinlendik. Yarim saat gectiginde atla-
rin tekrar gelmemesi bizi tedirgin etti, Remzi onlar1 almaya
gitti.

Birka¢ dakika sonra geldi, saslrmls Gozleri titrek sekilde
parliyordu.

“Koylulerin bana ne anlattigini biliyor musunuz?"

Kotu bir sey olmali, cinkit Remziyi hi¢ boyle kota gorme-
mistik.

“Adam atlarla birlikte coktan Musul istikametine ugup git-
!"

Aramizda hain vardi! Adam 6nce iyi bir para kazanmak is-
temisti, (boylelikle bizi fakirligin icinde 24 saatte kacamayaca-
gimiz ve ulasimdan tamamen uzak olan bolgeye surtkledi -
simdi ise dogrudan dogruya Musul istikametine gidiyordu- bi-
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ze bir hain oldugunu gosterdi ve gavenlikte olmadan énce ta-
kip edilerek yakalanacagiz. ,

Simdi, tmitsizlige kapilmak yerine eylem gerekir. »

Ne yapmali? Koyden uzaklasmak! Yaya yola koyuluyoruz
ve bir saat sonra yine kerpi¢ evli kiguk bir kdy géraniyor. Bir
- kadin o anda ¢esmeden su-aliyordu. Geng, narin heybetli bir’
gocebe kadin.

Remzi ondan su rica ediyor. Bize bir testisini veriyor ve do-
yana kadar i¢iyoruz. Gergi bu berrak bir kaynak suyu degil ak-
sine, balgik sarisi1 bir sey, ama en azindan -dunku gibi- gubre
suyuyla karismams.

Bizi evinde bir seyler yemeye davet ediyor. Remzi kabul edi- -
yor. , ‘

Ah Dogu misafirperverligi! Sebepsiz, bir karsilik beklemek-
sizin sadece misafirperverlik ugruna yedirilip igirilmeyi ne ka-
dar ¢ok yasadim ve bu ne kadar gonil agic.

Evde buytk, yash, genis omuzlu kahve gibi yanmis, oteki-
nin yaninda yuizit burusuk ama iyilik dolu bir Bedevi olan ko-
cas1 bulunuyordu. Sonra birkag¢ ¢ocuk orada, birbirinden gu-
zel ve yakigikli. ‘

Bize bir parca ekmek ve cay verilerek rahat birakildik. Yas-
I1 adam kosede oturdu, taleplerimizi karsilamaya hazir.

Remzi hemen konusmaya basladi ve ona dedi ki:

“Biz nehri-ge¢mek istiyoruz, Ebu."

“Nehir uzak, Efendi". ‘

Sessizlik. T

Evin reisi sonra yine:

, “Benim evim senin evindir, Efendi. Usaklarinla burada kal
ve ganun sicakligl gecene dek dinlen. Rahat ol!"

“Ebu, eger sen binek hayvanlan olan birini kiralarsan ve o
seni sozde atlan suvaga goturdugn sirada koyde birakirsa ne
yaparsin?"

Yash adamin agz1 kulaklarina vanyor:

“Allah bilir, onu dyle déverim ki bunu hayatinda hi¢ unut-
masin." )

“Hakhsin Ebu, ama biz bunu farketmeksizin kaybolmus.
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Simdi ne yapmahyiz? Ona dayak atmak i¢in aramah mi yoksa
nehir yonundeki yolumuza devam mi1 etmehi?”

Gogebe gilerek dedi ki: ‘

"Sana yardim edecegim, Efendi. 1ki esegim var, sonra no-

betlese binersiniz, her zaman biri yaya gumeh
~ “Ya sen, baba?" diye sordu Remzi.

O biraz hasta ama gururla kalkiyor:

“Bir gocebe mutlaka at sirtinda gitmek zorunda midir?"

Sonra egilerek bir bardak cay doldurdu.

Sonra esekleri almaya gitti. Dondugunde, ahsildig gibi, su-
lu bir tulumu (kegi derisi) doldurup binek hayvanlarinin as-
tune yerlestirdi. Bu degerli icecegi idareli kullanmahydik, dil
~ ve bogazi 1slatacak bir yuduma sahiptik.

Remzi yolculuga baslamadan 6nce para odemek istedi, bu-
na karsin gururlu gogebe reddetti:

“Hedefemize vardigimizda 6dersiniz."

Simdi Dicle’ye dogru birden bire yuksekligi azalan tama-
men agacsiz yaylay1 asmak sozkonusu.

Gunes yine merhametsizce yakiyordu. Pesimizdeki hain bir
an bile durmamiza izin vermiyordu.

Bugin Remzi’nin buhranh ganuydd. Yarayasan sonuna
dogru; az kala ¢okuyordu. Remzi'ye tim suyu vermemiz bizim
icin' kararlagtinlmis bir onur meselesiydi

Sabit bakislarla esegi uzerinde oturmus ya da arkada aksi-
yordu. Sonra yine tuluma asilarak emiyor, emiyor, emiyordu...

Nehre ulastigimizda yorgunluktan dyle bltmlslz ki hayvan-
lar gibi iciyorduk...

1ki hayvaniyla eve donen, yardima hazir gdgebeye tcretini
verdik. Sonra bir saat bir calihgin golgesinde uzanip basbutan
kayitsizca uyukladik. Nehir 6numuzden ¢aglayarak gegiyordu
ve cesaretimiz tekrar giiclendi.

Siginagin durumunu kontrol ettik. Nehir akic1 ve yaklasik
200 metre genisliginde. Geceleyin acil durumda karsiya gec-
ilebilir.

Yukarda 15-20 haneli bir koy, dogrudan nehrin kiyisinda
bulunuyor. Solda bir beyaz tas blokunun disinda yalmz bir ka-
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rakol var.-Bir sal her iki saatte, bir asag: bir yukan surekli gi-
dip geliyor. Ama kismen duz su ve tas yigin yuzunden tam
yukan gidemiyor; salci tiim yolculann yoneldigi en si§ suda
amagsizca oraya buraya surtayor. Ayakkabilar ¢ikarilarak paca-
lar yukan cekiliyor.

Bir polis yukarnida kurulan yerde kucuk bir sandalyenin us-

tiinde oturmus ve gelen giden herkesi kontrol ediyor. Tamam,
duzen olmal.

Remzi bitmez tikenmez bir tefekkirde. Hemserilerinin psi-
kolojisini mikemmel biliyor. Yaldinm hiziyla plam kuruyor.

Sal simdi geliyor, bekleyen yolcular biniyor. Karadan ayril-
dig1 anda Remzi salciya seslendi. Biz de birlikte gitmek istiyo-
ruz. Buna ragmen sal karadan aynhyor. Isteksizce tekrar rnhti-
ma yanasiyor.

Remzi arkadan baginyor: "Simdi tekrar geleceksin, algak
herif, acele! Burada kok salacagimizi mi zannediyorsun!”

“lyi, birazdan yine burdayim. O zaman o6zel bir sefer yapa-
rnm, ama daha pahaliya mal olur!"

Remzi: “Bir hirsiz! Duy! Sali tekrar rthtima yanastirmak igin
cok tembel bir herif ve bunu hesaplamahylm Geri don, ki-
minle mesgul oldugunu anlatacagim sana' Seninle konusanin
kim oldugunu...". ' ‘

Sal hemen hemen karslda ve salci arnk cevap veremiyor.
Yolculan alip sevkederek gercekten acele geri donuyor.

. Biniyoruz. Ona ustten davranarak ti¢ usagiyla seyahat eden
bn’ pasa roli oynuyor. ~
' Algakgonullu, buzilerek oturuyor biz ¢ usak ve bir keli-
me bile etmiyoruz. Sadece efendilerinin her isaretini yakala-
mak ve tavsiye etmek icin oradalar.

Salci hemen derin saygiyla susuyor ve soruidugunda mite-
vazi bir sekilde cevapliyor.

Sal rthtima yanagtyor. Iniliyor. Salc1 susuyor ve bizi karsiya
birakiyor. Remzi susuyor. Ve biz de susuyoruz. Herkes sus-
kun. Buna ihtiya¢ duyuyoruz. v

Kiyiya vararak sessizce karaya gidiyoruz, yalmz ve ikiser.

.Hatta salc1 derin saygidan bize eslik de ediyor.
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Polis sorarsa, arkadas: olan salci cevaplayacak ve buyuk bir
efendiyi karsiya gotiirmus olmaktan sadece memnun olacak.

Ama Remzi'nin hesaplar tutmuyor ve hakliydi: Fakir, basit
insanlar olan polisler gorevlerini harfiyen lerine getiriyor: Her
yarim saatte, bir sal geliyor, bir sal gidiyor ve goz acip kontrol
edebilir. Bu arada kisa bir uykuya dalinabilir, kimse gidip gel-
miyor.

Imdi uyuyan bir karakolun 6nunden gezerek geciyoruz; yuz
metre, daha sonra koseden sola ve guvenlikteyiz, yani polisle-
rin gorus mesafesinin disinda.

Farketmeden Dicle’ye geldik ve polis ajanlar karsisinda bu-
yuk bir avantaj kazandik.

Daha sonra duyduk ki artan yasal korumaya ragmen, Alman
paragutgiler inmis ve polis, kagak olduklan i¢in tiim yolcula-
1 arama ve siki d';kkat etme emrini kisa bir sire once almisti.

Simdi koruyucu daglar tamamen yakinda. Ug ya da dort
gunluk yuruyusten sonra i¢inde kaybolup Remzi'nin dostlari-
nin korumasinda, gavenlikte oluruz. '

Bu bize son gicumizi harekete gecirme ve ileriye dogru sa-
dece ileriye dogru hizla gitme durtusu veriyor. Artik ¢ok ko-
nusulmuyor. Herkes sadece ilerleme istegine konsantre olu-
yor. Toprak ustinde herhangi bir yerde bir saat uyuyoruz, 6n-
cesinden daha yorgun kalkiyoruz; ayaklar yara bere icinde, de-
ri parcalan her yerden asag sarkiyor, ayak parmaklan kanh
kabuklar sayesinde birbirine yapismis, bu kiguk 1sirgan sivri-
sineklerin bin}ercesi tarafindan delik desik edilmisiz.

Yemekte kimse dusunmuyor. Cat pat orada burada su igili-
yor. ' '

Cunku, dasman bizi ne kadar erken bulmazsa o kadar he-
yecanh olur, arama faaliyeti de o kadar kapsamlh ve yogun
olur. Gece gunduz yakalanmaya dogru korku icinde hep cesa-
retle gidiliyor. Nihayet aksamn birinde koye vardik. Bu koy
Remzi'nin babasina ait ve babasi orda olmadiginda guvenilir
usaklar evi ve koyu yonetiyor.

Remzi bizi bir harabenin golgesinde birakiyor. Remzi, hi¢
kimse tarafindan gorilmedigi, icinde genelde babasinin oturu-
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yor oldugu eve dolambach gidiyor. Uzun strmedi, o sirada at-
h usaklar bize dogru geliyor ve dostluk gosterisinde bulunu- -
yorlar, ata binmeliymisiz, Remzi onlan géndermis. N

Biraz sonra konaga gittik ve ilk defa oturdugumuz, ayakka-
bilari ¢ikardigimiz ve uyumaktan baska thblr sey yapmadlgl-
 miz misafir odasina gittik. ~

Uyandigimizda karanhk basmist1 ve diiz damda serin aksam
rizgarindan dolay: surtikleniyoruz. Herkes hafif fisilt1 halinde
yan yana oturmus. (Baba o siralar evde degildi.) Remzi, cocuk-
lugundan beri tamdig: ve sevdigi yash usaga yasantilarimizi
anlatiyor.

Burada rahat konusabilir, ¢iinka akrabalar hicbir sey soyle-
yemiyor. Mezar gibi sessiz oluyorlar.

Buyuk bir leylek toplulugu bizden bes metre uzakta dur-
mus, geceleyln neseli takirdiyorlar.

Yiyiyoriz, i¢iyoruz ve banyo yapiyoruz, artik hicbir ertele-
meye katlanmiyoruz. Bu gece yola duzulip kaginilmasi im-
kansiz bir seye cesaret ediyoruz.

Orda destek bulmamaz i¢in, E r b i I'e, Remzi’nin baba evi-
ne gltmek istiyoruz.

Remzi'nin babasim1 kazanmaya neden béyle buyuk bir
onem verdigimizi gostermek icin burada daha 6nce betimlen-
mis asiret kurumunu ve asiret liderinin yerini hatirlatmak is-

v

tiyorum.

Asiret lideri mutlak hukumdardlr o, sakmlenyle birlikte
bir koyu bagka bir kisiye satablhr Buna kars: bir sey soyleme-
ye kimse cesaret edemez. Kadinlardan ve erkeklerden yuzler-
cesini herhangi bir kisiye ¢calisma amach verebilir. Mirildan-
maksizin da gideceklerdir.

Baska bir deyisle; eger agalar tarafindan himaye altina ali-
nirsak o zaman guvendeyiz. O koyununu tamir ve hangisinin
en iyisi oldugunu tam olarak bilir. Ona givenmek madden
manen karsilanmalan anlamina gelir. Efendiden sadece uzun
zaman igin bizi tamamiyla yalmz yasamak istedigimiz yuksek
daglara gutirmesini rica edecegiz.

Grubumdan biri butun yolu, 6zellikle Kurt-Turk sinir dag-
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- m tantyan bir adam tarafindan "yesil simir" uzerinden Turki-
ye'ye goturilmeli. Orada hemen polise teslim olacak ve gozal-
tina alinacak. Alman olarak Alman buyukelgiligiyle baglantiya
girme firsatina sahip olacak ve nasil oldugumuz ulkede biline-
cek. o

Muhtemelen tlkeye kagmay bile basarir. O zaman bize gii-
nun birinde belirlenebilen bir alanda her seyden 6nce telsiz ci-
hazi igeren yuik kabi atulmasi mamkun olabilir.

Ulkeyle baglanti kurarak bosa ¢ikmis harekat yine yapilabi-
lir.

Tekrar bir sura planim var ve 6niimde binlerce olanak go-
ruyorum; sadece gorevi yapmak degil, iyi birsonainaniyo
rum ! Gece oluyor ve hizh iyi atlara binmisiz. Erbil'e dogru
gidiliyor. Sabaha dogru ordaydik.

Konak sehnn disinda, bir surla cevrili, gicek ve agaclarla
dolu bityik golgeli bir bahgenin icinde bulunuyor

Remzi buray: taniyor ve nerden girilip clkllacaglm daha ¢o-
cuklugundan'beri iyi biliyor. Iniyoruz. Eslik eden hlzmetcl at-
" lan ahp onlarla kayboluyor.

Farkedilmeden surdaki bir oyugun 1¢mden buyiik bahceye
girmeyi basararak uzak bir kosede comeliyoruz.

Remzi, babasini gormeye gitmeden once ilk olarak en bu-
yik abisiyle konusmasi gerekir, ¢iinka buytuk erkek evlat, Do-'
guw’da mulk sahiplerinin temel varisi olup, bundan dolay: biz-
zat baba kadar esit iktidara sahiptir. "Ebu" bir sey isterse el-
bette kayitsiz ve celiskisiz soze itaat eder. Yash olan yasadiga
siirece, yuz yil yasasa da otoriteye sahiptir.

En ¢ok sevdigi karnisindan ilk dogan cocuéun tm amaci -
Ebu 6litnce- hemen ve kuvvetli bir sekilde tahta oturmak i¢in
. hicbir rakibin iktidar ele gecirmemesine yonelir. Ama o baba-
ya itaat ettigi kadar kuguk kardeslerinden de mutlak itaati ta-
lep eder.

Remzi ortaliktan kaybolarak uzun bir siire sonra geri geli-
yor. Burnunun tstinde dar cergeveli bir gozlik tasiyan en bu-
yuk abisi dikkatli bir sekilde yaninda duruyor.

Ona bakiyoruz: Zamansiz misafirleriz.



“Kardesim babay: buluriusumuzdan haberdar etmenin ta-
mamen olanaksiz oldugunu séyliayor. O, Birinci Diinya Sava-
sinda Ingilizlerin dismam olarak kendini ¢ok acik gosterdiy
simdi onlar onun karsisinda olaganustu cesaretliymis ve adim
basinda gozetliyorlar. Huzurunun olmasi i¢in emir her turlu
catisma ihtimalinden ka¢inmaya karar vermis." '

Abisi huzursuzca sabirsiz bir bekleyisten sonra dedi ki:

“Gergi konukseverlik size yemek, icecek ve biraz rahat ver-
dirmeyi gerektirir ama o zaman ‘Ya Allah!""
~ Anhyoruz ki burada insan higbir seye sahip olamaz ve ken-
di basmin caresine bakmah.

Gergi buyuk kardes sessiz oluyor ama ne Remzi ne de biz
parmagimizi kipirdatmiyoruz.

“Elbette babam bana yardim edecek. Ama ‘buyik kardes'im
karsiysa o zaman bana kars1 Ebu’yu bile kigkirtr."

Sonra yan ofkeli, yan uzantala duruydr: “Evet, eger dogru
mdmlseyd:k' Ama simdi, buyuk arama yapildigs icin karde-
sim parmagmm yanmasini istemiyor ve babama giden yolu ke-
siyor." !

Guvenli olan yan karanhk bir odada oldugumuz sirada, ki
Ebu 6gleden sonra gelmeyecek, bize kaygimzi unutturup ye-
ni umutlar yaratan iki umut 1s1g1m goérebiliyoruz. ., =+

Remzi'nin en geng kardesi orada. Belki on yasmdadlr,’ ama
gozapek ve Remzi kadar degerli! Hentiz gen¢ oldugu icin ag-
lamak isterdi. Sadece buyik, cesur kardesi Remzi'nin yaninda
olmak icin yardimci, bekgi, usak olarak birlikte giderdi. A

‘Tasarlad1 ise sagma bir sey ama sadece yardim edebilmek
icin yorulmadan kurtulma careleri anydr, kardes sevgisi soz-
konusuydu.

Sonra yash, hayir ¢cok yash "kahveci" de orda, kirk-elli ya da
daha fazla zamandan beridir efendisine, onun aile mensupla-
rnna ve konuklara kahve pisirmekten baska hicbir seyle mes-
gul olmamis olan Ahmet. Bizi de boyle biri getirdi. Nasil da
kahve pisirebiliyordu! Bu Dogu'da ¢ok buyik bir sanatur ve
elbette ilkin konaklarda. ‘

Yash adam dogdugundan beri adlandirdig: gibi "mukemmel
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Remzi"yi hep cok sevmisti. Siyah gozleri Remzi ona macerala-
nmiz1 anlatginda zevkten titreyerek parhyordu. "Bir karde-
sim var" dedi yash adam, Tirk sinirinda tim yollan taniyor ve
simur bolgesinde polis ve asker karakollarinin nerde, nasil cev-
relendigini gayet iyi biliyor. Daha bugiin ona hazirlanip gel-
mesi igin haber gonderdim."

Ozellikle Remzi'nin guvenilir dostlarinin tavsiyeleriyle hic
kimsenin yardim: olmaksizin daglan ge¢me konusunda uzlas-
tik. Baba eviyle, kahveciyle dostlar sayesinde dogru baglanu
kuracagiz.

Bizi koruyarak igine alan surdaki oyuktan karanhk basar-
ken ¢ikiyoruz.

Gece koruyucu oldugu ol¢ude urkuatici de olabilir, daha
dogrusu eger insan sugluysa ya da korkuyorsa.

Oyle ¢ok korkuyorduk ki daglarda kaybolmadan énce hala
aramp bulunmamiz talep ediliyor. «

Erbil'in kuzeyaogusuna, direkt o yone dogru gidiyorduk.
Civar sakinleri sabah erkenden besin maddelerini satmak iin
geceleyin gehre gotarduiklerinden dolayr burada tam yollar
simdiye kadarkinden hig suphesiz daha kalabalikti.

Tam kars1 yone dogru giden ath bir birlik anlasilabilir degil-
di ve insanlar geceleyin daglara at'sirunda gitmek zorunda
olan bu kisilerden pek gok kurtulma caresi aramahyd.

1ki grup halinde mutevaz1 ve biraz yana dogru yaya gidiyor-
duk. -

Bizi karsilamaya cikan her grup, her insan korkutuyordu
beni, ¢tinka hemen kesinlikle kabul edilmeliydi ki simdi yore-
deki tam yollar k‘apahydl ve gozlenip kontrol ediliyordu.

Remzi'nin evinde hakkimzda siurimde olan muthis oykule-
i dinliyorduk. Insanlar bayik bir Alman ordusunun birinci
kisminmin inmis oldugunu anlauyordu; bu askerlerin aslan gi-
bi yuzleri varmus ve sadece soluduklannda agizlarindan ates
citkiyormus. Yakina gelen her seyi yok etmek i¢in gorinmesi
yeterli olan panzerleri varmig yanlarinda...

Yukarda yana dogru bir ath m1 duruyordu? Projektor bizi
aydinlatmayacak m?
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Anlasilan, burada hayati bir mesele s6zkonusu. Sinirler yir-
tilmak i¢in gergin... :

Remzi, bizden ileriye dogru kosarak birinin, gavenilir bir
adam olup olmadigim dikkat cekmeden gormek istedi.

_ Ikiser ikiser biraz geri durarak soyle boyle ilerliyoruz. Ama
sonunda dogru yolda olup olmadigimizdan artik tam emin de-
giliz.

Dogu’da, koyden koye duzensiz giden ve insanlar ya da hay-
vanlan tarafindan gecilen sayis1z patika var.

Remzi gibi bir yerli bir kavsaga gelindiginde dogru yola gir-
me konusunda agik bir icguduye sahiptir. Bunun tuzerine ka-
tiyyen dustinmesi gerekmez.

Ama burada buyik "zihnimiz"le biz dusmis Avrupalilar,
tamamen aldaniyoruz. Biz dusinuyoruz, 6l¢mek ve hesapla-
mak istiyoruz. Sonunda herkes haklidir, sadece, birinin ya da
digerinin_ yolu bunun disinda her. ikisinden hicbirinin amaca
goturup goturmedigi kesin degildir.

“Zihnimizin" bu l‘<arma$1khg1m Remzi elbette hesaba kat-
mamistl. .

K e n d i yoluna kosmustu. Ve biz sonradan gelenler tim
bilgeligimizle zavalliydik. Simdi oradaydik: Genis dusman ul-
kesinde iki kucik ndktadg kovalanarak, agir ¢ahsarak, baglan-
madan, yalniz, emniyetsiz bir sekilde el yordamyla ilerliyo-
ruz.

Hala dogru yolda miydik?

Yolymuzu kaybettik mi? Bu durumdaysak kurtulus umu-
dunu kaybemk Cunku yabancilan, dismanlari hemen tani-
maksizin, bir tek insana yaklasip bir sey soylemiyoruz.

* Ve herkes basin, radyo, soylentiler aracihigiyla "dtisman ara-
ma'"ya ayarlanmis. .

Birkag saat yalmz geceyi terkederek aksamus olabiliriz, ora-
da -dogru mu? Kulak veriyoruz. Evet. At tepinmesi! Acele!
Birden cok at olmal. Elbette ilk diisiince: Polis! Asker! Ara-
mal -

Ikinci dustince: Saklanma! Yan tarafa cekilme! Kosma! Ye-
re yatma! Belirsiz bir yerde kaybolma!
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Sonra belirsiz bir duyguya kapiliyoruz. Itiraf etmeliyim ki,
bunlar hayatimda sik sik sahip olmay: istemedigim saniyeler-
dir!

Yalkasiyorlar, hizla bize dogru geliyorlar. Bir ath iniyor,
onumiuze gikarak yolumuzu kesiyor ve bize sesleniyor. Higbir
sey anlamiyoruz. Onuinden ge¢meyi isteyerek karanhgin koru-
masinda kayboluyoruz. Bir sey kulagimiz1 ¢inlatiyor: Remzi! ..
Yildinm hiziyla anliyoruz: Remzi bize atlar gonderiyor.

Bu belirsizlik gecesindeki kadar eyere hi¢ oyle severek ve
oyle sabit binmemistim.

Suratle ilerliyoruz, dikkatlice bir Kurt koyune at sirtinda
girdigimizde gin hemen agarmaya bagliyor, kdy sahibinin evi-
nin 6nande durup, igeri giriyoruz. ,

Burada gosterisli bir insanin oldugunu gérayoruz. Bizim ya-
simizda bir adam, sunu soylemek istiyorum: "Bizim tipimiz."
Uzun boylu, becerikli, okumus. Remzi’nin Bagdat'taki okulu
beraber bifirdigi "kankardesi", cocukluk arkadasi.

Yolunda giden béyle hakiki bir Kurt, Kurtleri sever. Ulkesi-
ni sever. Kurdistan sever! Bunlar gozupek, uyank duyulan
ve ele avuca sigmaz, tikenmez bir gici olan insanlardir. He-
nuz vatanindan, koyunden, torelerinden aynlmams, aksine
6zune ana sutiiyle uyustuklan tulkeyle, Kirdistan'la icice gece-
rek baglanan ve onlarla bir olan insanlardir. )

Burada bir gun boyunca kalabiliriz. Bedensel, ruhsal gicu-
muzun sonundayiz ki daglara gitmeden énce mutlaka nefes
molas1 vermeliyiz. '

Her seyden 6nce sarhos eden havasini i¢imize ¢ektigimiz ¢i-
cek acan bir agacin altinda oturmusuz. Cevremiz givenliydi.
En zorunlu olan seyi hemen kararlastirmaksizin golgeli, cam-
i bir taracamin altnda ¢omelerek evin avlusuna giriyoruz.
Gergi disarida, bahgede, cigek acan golgeli agaclarin ve serin-
lik bahseden ¢esmelerin yaminda daha guzel olur, ama belki
koy sakinleri bizi gorur ve "ziyaret" tizerine gereksiz soylenti-
ler olur.

O halde evin avlusunda kahyoruz, yemek yiyoruz, iciyoruz
ve uyuyoruz.
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Burada uzun stre kalinirdi ama simdi vedalasmak gerekir.

Arkadaslar dusunulebilir en ideal siginag: birlikte segtiler.
Gergi uzun bir sire icin degil ama gelecek ay i¢in guvenlitbir
siginak.

Bir gunluk yol, yukarnya, daglara. Tamamen uzak duruyor-
lar. Kolay ulasilamaz yerler, bir fakirhane, icinde basit bir Kurt
ailesi oturuyor, adam, kadin ve birka¢ ¢cocuk. Buyuk bir dut
agacinin yemislerinden ve birka¢ koyunun, siginn verdigiyle
geciniyorlar. Baska hicbir seye ve kimseye bakmiyorlar; sade-
ce ¢ok seyrek olarak bir insan oraya gider.

Dagin arkasinda birkag metre uzakta bir magara bulunuyor.
Siginagin en iyisini tamamlamak icin hemen yakiminda kuguk
ama temiz bir memba yer aliyor. \

Ailenin, Remzi’'nin babasinin asiretine mensup olmalariyla
birlikte mutlak bagimh olmalan 6zellikle 6nemli. Bu, hicbir
sey olmadlgl strece etkisini gostermez. Buraya kadar aile dog-
rudan dogruya agiret agasina evin ve topragin timan igin
urtinlerden vergi 6demelidir.

Ama eger mesela bir bagka asirete kars1 savas olursa ya da
emir "is gicune" ihtiya¢ duyarsa, ‘bu demektir ki kaytsiz itaat
edilir. ,

Emirin oglu olarak Remzi'nin elbette tim asirette haun sa-
yilir ve istedigi sey seve seve yapihr, eger kendisi ile birlikte
bizi saklamalarini ve gida temin edilmesini isterse, bunu en sa-
dik bi¢imde yaparlar. “

Karanhk bastirmak uzereyken yine siginagimizdan ¢ikiyo-
ruz. Ev ve bahge, koyun kenarinda bulunuyor, kéy sakinleri
tarafindan goralmeksizin kaybolabiliriz. llerde uzakta Remzi’-
nin arkadas ata biniyor. Cevrede nabiz yoklayarak bir tehlike
oldugunda bizi hemen uyaracak.

Boylesi hayal kinklhig ve risklerden sonra nihayet koruyucu
daglar tarafindan karsilanmak ne guzel! Baglangicta kéta bir
yoldu, ama biraz sonra sadece iri tagh, sarp kayalar arasinda
dar topraga gomulmus bir akarsu yatag: bulunuyor. Simdi an-
cak birka¢ damla akiyor. Yagmur donemi gelirse kopuklenip
cok siddetli olan dere burada gurul gurul akiyor.
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Gezgin i¢in burada ilerlemek biraz zor. Buna karsi Kurt at-
lan boyle guclukleri inanilmaz suratle asiyor.

Simdi, 6numuzde dogrudan dogruya Remzi'nin arkadas: at
sirunda gidiyor. Hangi gii¢, hangi cazibe atini bize takdim edi-
yor! Ayisiginin donuklugunda bizi hayah bir sekllde sessizce
ahp ileri gotaruyor.

Giuvenlikte

Geceleyin ge¢ vakit yukanya vardik. Insanlar ¢coktan uyu-
yordu ama kopeklerinin 6fkeli havlamasi biz varmadan tehli-
ke haberi verdi.

Gece yans gelen konuklarla elbette 6l¢ustizce meraklandi-
lar. Burada olaganustii bir sey olmus olmah. Gelenlerin Rem-
zi ve onun arkadaslan oldugunu gérance hemen yausular.
Dogu’da duzene gore evvela gay yapihiyor, bunun yaninda evin
oninde yanm daire icinde oturuluyor ve selamet, baba, dost
uzerine genel nezaket geregi soylenen sozler soyleniyor.

Daha sonra asil konuyu konusmaya gecilir ve bu ahsik bi-
cimde uzun sirer. Yamimizda sadece evin reisi ve bazen en bu-
yuk oglu da oturabilir. Digerlerinin timi ayn yerde otururlar.

Burada hangi rolu ustlenmek gerektigini insanlarin bilmesi
icin acik ve durast davraniimahdir.

Agalarinin oglu ve onun arkadaslarim koruyabilmenin on-
- lar i¢in buyuk bir onur oldugu belhydl ki bunu severek yap1-
yorlardi.

Remzi'nin dostu bizden ayrnldi. Kimsenin yoklugunu far-
ketmemeési igin‘sabah evde olmak istiyordu.

Kendimizi iyi bir himayede hissederek evin daminda yattik. Ha-
va sogumaya bashyordu, pek zor tasinan battaniyelerle ortandik.

lyice yorgun dusip uyuma hakkim olacak. Fakat bu imkan-
sizd...

Pirelerin ne oldugunu b111yor musun arkadas? Ya bitler?
Onlar sevimsiz yaratiklar.

Savasta olsan bile o damdaki kadar kutle halinde bir saldi-
r1y1 yasarmsg olmayacaksin.
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Daha once, bir dereceye kadar topraga koklesmis seyi bil-
mek i¢in Kurdistan'da ve Dogu’da uzun sure bulunmustum.
Ama bu, burada ozellikle kotaydu. v

Kisaca: O anda uyumak istedim, burada bana hasere tarafin-
~ dan konsantre olunmus bir sekilde saldinliyor. Ama simdi ko-

ru kendini! Iste bu arada bir manevra yapildig1 icin akil almaz
olani buluyorsun. Bir anda kayboldu ve uylukta bir sey bana
acl veriyor...

Insan boyle kendi kendisiyle yar1 uyamk dovusiyor ve bu
sonra uykuyla gecti.

Digerleri de 6yleydi, sadece Remzi evde derin bir sukunet
icinde uyuyordu. Kugik hayvanlar ya kammn hice sayar ya da
uzun bir yokluktan sonra iyi adam kendini tekrar iyi hisse-
der... ,

Tum dami yastik ve battaniyelerin kirinden arindirdigimiz-
da, soguk havaya ragmen sabaha kadar uyuyabildik.

" Sonra sira magaray1 dosemeye geldi. Taslar1 yanyana itip ge-
riye siki1 ama duz bir konaklama yeri yapiyoruz.

Ev sakinleriyle bize ginde bir kez ve bolca yemek getirme-
leri gerektigi konusunda uzlastik.

Bir keresinde yalmz bir gezgin eve gelip konakladig: takdir-
de burada, siginakta kalmaya niyetliyiz. Dikkatli olmal!

Burada bir defa arama faaliyetinin ilk garaltisant sona er-
dirmek istiyoruz.' Dostlarimiz yeni bilgiler vermek ve acil du-
rumda ikaz etmek igin tamamen uyanik olacaklar.

Her sexden once burada kahve,ciﬁin varnisini, arkadaslardan
birinin olabildigince hizla Turkiye’ye gitmesi i¢in sabirla bek-
liyortiz. 1ki G gun icinde yanimizda olabilir.

O zaman hemen yukarida daglarda baska bir siginak bulma-
ya calismaliyiz. I¢inde bulundugumuz bolge ger¢i uygun ve
uzak ama burada hila Irak polisinin kontrol alanindayz.

Orada yukarida, vadilerde ve karla kaph daglarda sadece bi-
lek kanunu ve agiret yasas1 gecerli. Oraya bir defa bile hicbir
Irak ve Ingiliz askeri gelmez. Kesin mahfolacak. Burada Kurt-
ler evlerindedir. Ve sadece Kurtler yeryuzunun bu bolumii-
nun efendileridir.
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Haritalardaki sinirlara istedikleri gibi bi¢cim vermis olmala-
11, farkli devletlerin tamamen baska bir yerde son bulmas: ger-
cegini etkilemez, yani Kurt kaninin "Demir perde"nin arasin-
da basladig yerde.

Gunduzleri oturup planlar yapiyoruz. Karanhk basar bas-
maz iki saat sirayla tabanca tetikte nobet tutuyoruz.

Sadece insanlardan dolay1 degil, aksine, daha ¢ok Kurt dag-
larinda yasayan vahsi hayvanlardan dolay1 nobet tutuyoruz:
Ayilar, kurtlar, sirtlanlar, ¢akallar....

Cok sayida yilan var. Giderken ¢ok dikkatli olmali! Olcalap
bicilmeyen bir adim, 6zellikle giinduzleri zehirli yilanlar altin-
da rahat ettikleri asirt sicaklik yuzianden dislerinin arasindaki
oldiraca siviyla birlikte korkung artmis olduklan i¢in aciya
ve olime gotarebilir.

Kacakq ceteler

Ginler hicbir sey olmaksizin gelip gegiyor. Smir kilavuzu
henuz gelmedi ama kisa bir zamanda varacak. !

Son gece nobeti bitti ve hepimiz uyuyarak magarada uzan-
misiz.

Biri yukan geliyor! Supheli bir sey mi duydu’ Uzanmuyor.
Pineklemiyor. Basini yine kaldinyor. Dikkat! Dlgerlerlm
uyandinn!

Sivismak igin cok geg.

Nefesimiz siklasiyor. Yiiz adim mesafede ayak tepinmesi.
Kurtleri goruyoruz, kisik sesler duyuyoruz, katirlan goruyo-
ruz. ‘ '

Buyuk yuvarlak seyler hayvanlara yukleniyor. Hayvanlar
membaya goturuliyor. Sonra uzamyorlar ve adamlar kendi
kendileri i¢in golgeli bir yer artyor. Magaraya dogru geliyorlar.
Orada birini bulmaya korkuyorlar. Dost mu disman mt ol-
duklarni bilmiyorlar...

Yaklastyorlar, tifekleri tetikte arka arkaya. "Selam" veriyor-
lar ve Remzi yine ne yaptigim biliyor.

Nasil yapabiliyorsa kendinden olaganistii emin. eilerel
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onlari ¢aya davet ediyor. Bu, karsilikli dost¢ca davranmay1 ge-
tiriyor. -

Her iki parti bagkalarinin buraya, bu 1ssiz bolgeye ve bunun
yaninda o6zellikle de bu busbutiin uzak yere nasil geldikleri
buyiik merakla ogrenilebilir.

Remzi sohbet ediyor ve eylemenin yasasina sahip. Bir bu-
lusmaya yol veremedigimizi (icerde saklanabilmek i¢cin maga-
ra derin degildi) anladiktan sonra plamim bir Dogulunun ho-
suna gittigi iki sey "para" ve "dostluk" astine kuruyor.

Baskasina aldirmayan kaba agiklik bazen en iyi silahur.
Ozellikle anne tarafindan (aga kizindan) gelen asiret mensup-
larinin s6zkonusu oldugunu anladiktan sonra bu Remzi'ye bu-
rada uygunmus gibi gorinuayor. ;

Bu nedenle bu hicbir haini belli etmiyor. Buna ek olarak en
ideal kagcis yeri olarak amacladigimiz yuksek dag bolgesinde
bu asiret oturuyor.

Yeteri kadar para yok! Altin parayr hala yanimizda bulun-
duruyorduk ki bunu kazanmak simdiden eskiya liderine uy-
gunmus gibi gorunayor. ’

Sadece 6nceden odeyemlyoruz aksme paray1 belirli anlas-

malar icinde alinabilir bir ara yer kurmak zorundayiz.
' Para yeterli oldugu strece gavenlikteyiz -ya sonra? Bu ara-
da insanlarin dostlugunu kazanmay1 basarmamiz gerektigin-
den korkmuyorduk; ama sadece bu degil ki. Ulkede hazirla-
nan mm plam simdi gerceklestirmek icin pek ¢ok yeni cihaz,
sﬂah ve cephane alacagiz.

Remzi'nin gozlemledigi gibi bircok duasiince, bircok olanak
aklimdan gegciyor ki o kim oldugumuzu, nerden geldigimizi ve
ne istedigimizi, her seyi soyluyor ama su anda tim sempati-
zanlar sayesinde kesintisiz kazanir.

Kurt olmadigimiz katiyyen soylenemez ¢tinka bize cevapla-
yamadigimiz bin bir sey soruluyor.

"Konuklar"imiz da hazirlaniyor ve buyuk miktarda tiatina
gizli yollardan gumriiksuz olarak sehre "ucuz" sevkeden bir
kacakei cetesi olduklarin itiraf ediyorlar.

- Bu insanlarin siginakta oldugumuz ve daha yuksek daglara '
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gitmek istedigimiz anda insanlardan uzak gizli yollari aym se-
kilde kullanmalarina sevinmeli miyiz?

Cete bas iki giin icinde buradan tekrar gececegine ve sonra
yukariya daglara birlikte gidecegimize soz veriyor. Sadece Er-
bil'de kendi esyalarimi indirip sonra acele geri donmek istiyor-
mus. Ayrica koya yukarda ve bizim icin ideal. Orada mutlak
guvenlikte olup ona ve kayitsiz itaat eden arkadaslarina kosul-
suz guvenebilirmisiz.

Simdi acele rica ediliyor ve bunun i¢in secilen arkadasimizi
Turkiye'ye gotiirmesi gereken adam bugiin ya da yarin burada ol-
mahydi. Onu gelisigiizel burada geride birakmak istemiyorduk.

Remzi, tekrar bizzat Erbil'e kahveciye giderek fedakarhga
“hazir oldugunu bildirdi. Ertesi gun net bilgiyle geri gelecek.

Kacake cetesi onceden gelirse onlarla gitmeliydik, o sonra
arkamizdan gelecekmis.

Oneri mantikliyd: ve Remzi 6gleden once ¢iktl. Onun igin
herhangi bir tehlike yoktu, ¢iinku Kirtce konusuyordu ve ha-
vadan inmis Almanlar arasinda bir orijinal Kardun olabilece-
gini pek az insan hesaba katardi.

Genelde Kirtler daglarin terk etmez. Orada kendilerini ev-
lerinde ve emin hissederler. Kardistan sinirinda oturan ve uy-
garlikla temasi olan bir Kurt seyhinin, oglunu daha yuksek bir
okul i¢in Bagdat’a -ya da Remzi'nin durumunda oldugu gibi-
Beyrut'a veya Istanbul’a Gniversiteye gondermesi belki ilk de-
fa oluyor.

Cogunlukla bu insanlar egitimlerini-tamamladikian sonra
baba evine geri doniyor. Koylerini asmiyorlarmus gibi hareket
ediyorlar: Beyrut'ta uzun sure catal bicakh "seckin tir"den ye-
migler. Eve donduklerinde bu resmi aletlerden vazgegebil-
mekten mutludurlar.

Remzi, bir y1l 6nce yurtdisina resmi seyahat etmis ve su an-
da resmi seyahat etmemis oldugu icin ulkede kendini agik¢a
gosteremiyordu.

Herkes ne zaman ve nasil geri dondugune hayret ederdi ve
iyi organize edilmis kayit sisteminde bir seyin dogru olmadig:
hemen tespit edilirdi.
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Ama yolda sadece Remzi'nin sahip oldugu basit bir kimlige
ihtiya¢ duyuldugu icin hicbir tehlike olmazdi.

Boylece gitti ve 0 an hangi facianin gelip ¢atacagim bilmiyor-
du. Daha sonra tekrar ¢ok degisik kosullar alunda gorustik!

Ama burada simdiden sdylemek istiyorum ki Remzi tim

- koti durumlarda bize sadik kald1."O, saglam, dayamikh doga
insaninin tahammul etmesi gereken ruhsal, bedensel acilarin
etkileri, hatta bunun i¢in kendi aklini bile kurban etmesi ge-
rekirdi.

B e n bu sanssizlikta suclu degil miydim? Onun Almanya’-
ya gelmesini saglayan b e n degil miydim? O, b e n i m tara-
fimdan birlikte gitmek i¢in kandirilmadi m1? Ona ulkesinin
ozgurlagh icin so6z veren b e n degil miydim?

Bir y1l sonra onunla tekrar gorismekten korkuyordum. Ko-
tu vicdanim bana diyordu ki: Remzi, bir kaplan gibi girtlagina
sarilarak eni bogacak ve ona hicbit sey olmayacak. Sadece ka-
derin adil cezas1 yasanmis olacak. Fakat beni uyuz bir kopek
gibi sathice (6lmeden topraga) gomecekler.

“I'm sorry, Remzi!" derdim onu gérdugim zaman; "azga-
nim!" Ve o alicenap, dostca, tanriyla ve dinyayla dengeli ce-
vaplardu:

"Nevermind, Komutanim, nevermind!"

“Zaran yok dusinme, unut onu!"

Gozlerimde yaslar ¢cogaliyor ve orada sadik olmaktan sasir-
ms duruyordum. O beni utandirmak istemiyordu, gormuyor-
mus gibi yapiyordu. -

Yakalanma !

Remzi yoldayd:. Kucuk evdeki aileden bir sey rica etmeden
¢ikmadi. Onlar bize bugiin tekrar buytik zahmetlerimizi bek-
lediklerinden, kafadan ayaklara kadar yikanip ayaklardaki ya-
ralar1 temizleyebilmemiz i¢in buyuk bir kazan 1sitmak istiyor.

llkel bir sey olsa da muthis ferahlatic1 olan banyomuzu bi-
tirmistik ve siginagimiza déonmeden o6nce bir bardak caya
oturmustuk.
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O an bekcimiz birden iceriye girip bagnyor, hareketler ya-
parak ortadan kaybolmay isaret ediyor. Sadece bir kelime an-
liyoruz ve bu bize yetiyor: Polis!Po lis!

Hic kimseyi g()rmﬁyorduk, alelacele buyuk bir hasir otu
arazisine kosarak hizla g(‘)n’inmemek icin saklamyoruz. Maga-

_ rada bize ait hicbir sey kalmamisti. Az sayida degersiz esyami-

21 birlikte gotardak. Varolusumuzu gosteren ilk belirtiler yok-
.

Muhakkak o-gunlerde polis ve askerin bizden dolay1 yapi-
lan bircok kontrold sozkonusuydu.

Hasir otunu iyice taramayacaklar, orada tum alanda ok is-
leri olacak. Devamli gekecekler ve yine korkacagz.

On bes dakika icinde gecip gitmis olacaklar; zaman bizim
icin tomityle durdu. Orada ayak takirtilan ve sesler duyuyo-
ruz. Buzaliyorum, topragin altina seve seve gomulmek istiyo-
rum... , : ;

At tepirimeleri ve sesler duruyor; ordalar. Biri hasir otunun
ortasindan atla gegiyor; onumden gegiyor, hasir otunu hisir-
datarak gectigini duyuyorum.

Inisten sonra kendimi yurmak istedigim zamanki gibi hisse-
diyorum. Ya da dua ettigim ucagm icinde oldugu gibi.

Terin tim viicudumda nasil basgosterdigini, nasil titremeye
b§l$l.adlglm1 ve duraksadigimi seziyorum. ‘

Nihayet daragacindaki yakin olium saka degil.

Kaderin simdi her seyi kendi akisina blraktlglnl ve olaymn
hareketli akigtmn bizi igine cektigini biliyorum, korkun¢ ola-

me, sonsuz olime sirukleniyoruz... ’

Rahat oluyorum ve kadere evet diyorum. Sonra ucakta ol-
dugu gibi elllerimi kavusturarak dua ediyo'rum: "Tut elimi ve
yol goster bana. Eger basariya dogru degilse o zaman mezara
ama lutfen yol goster bana!" )

Bu duada bir bagus duydum: "Come out! We are sho-
oting!" Disar1 ¢1KIn yoksa ates ederiz!

Ve tanriya elimi verdigim, ondan rehberligini istedigim ay-
ni anda...

Kesin karara varildr.

1
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Arkadaslarimdan biri cikarilmisti. Bu benim icin onun son
hizmette bulunmast anlamina geliyordu. Uctuncu arkadas gibi
eller yukarda, ben de aymi sekilde teslim oluyorum.

Kusatilmisiz. Etrafimizdaki tniformali polisler uzaktan ni-
san almis duruyor. Burada Almanlardan gelebilecek seylere
kars: 6lum korkusu duyduklar goruliyor. Almanlarin her se-
yi yaptigim yasadiklan savastan biliyorlar...

Aramiza giriyorlar ve diz ¢okmeliyiz. Ne rezalet, ne ayp!
Bir insan, bir asker, bir subay i¢in bu ne kigitk dusirme.

Biri ellerimizi arkaya baglamakla gorevliydi. 11k yakalanan-
lara da bunu yapiyordu.

Bagirtyorum: Ingilizce séylayorum: "Yaptigimz sey sakinca-
1! Bizi zincirlerle baglayamazsimz! Biz Alman subaylanz! Fi-
rar ettik biz! Subay oldugumuzu bilmiyorsunuz! Uniformala-
rimizi ¢oktan bulmadimz mi?"

Bagirdigim sirada adam ellerimi baglamaya ¢abaliyordu.

Oldirin ama baglamayin! ‘

Zinciri ahyorum ve ortalik ciddilesmeden bagiriyorum.

Bolugu idare eden polis Ingilizce anhyormus gibi goranu-
yor ve baglanmamizin dogru olup olmadigindan emin degil.

Izinsizce yine direnerek yasamimizin son anminda ézgurlik
duygusunu almaya calisik. Gururlu, yenilmemis, alayc bir
bicimde gulerek orada duruyor ve nakledilmeyi bekliyoruz

Irakh polis sefi mutluluktan neseli gortnayor ki o tim ul-
kede aranan Almanlan yakalamls olan kisiydi. Beygiri uzerin-
de gogstnii germis, gururlu zafer duygusu icinde, yakaladik:
larina dirast davranmaya gabaliyordu.

O en yuksek yerden takdir ve belki de bir madalya alacak
ama muhakkak ortaya konulmus hafiye ucreti alacak ve bu en
buyitk mutluluktur. Para, ¢cok para.

Birkag¢ ay sonra ceza olarak rutbesini alacaklar ve siradan
bir adam olacak, bunu bugun henuz bilmiyor. Gurur ve onu
onurlandiran bakisla, ki onu hice sayarak, kendisini ve grubu-
nu getirmis olan adamin yanindan atla geciyor: Kacak¢1
cetesinden olanadamin..

Kilavuzun kendisi degil ama cetede taninmayan biri.
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Muhakkak bu adamlar hakkimizda bir surt éykinun anla-
uldig1 sehre gelmisti.

O zaman muhakkak bizim i¢in kararlastinlan yuksek kelle
parasint duydu: Adam basina 250 pound olmus olmali, tim
dort adam icin 1000 pound ediyor; bu 10-20 bin mark kadar
~eder... ST S

Bunun i¢in bizim tarafimizdan ¢denen yemek parasindan
seve seve vazgecilir.

Bunun icin yuksek ve kutsal olan her sey seve seve kurban
edilir: Dostluk, vaat, asiret baghhg...

Para! Zenginlik! Hah hah ha! Cok para! Cok!

Birkag saat sonra Erbil polis karakolunun bir odasinda otur-
musuz. '

Olabildigince rahat olmamiz igin karyola kurulmustu. lyi
yemek geldi. Sonra Kurt sakallanmizi uras ederek bizi tekrar
Avrupa uygarhgimn ilk adimina geri gotiren bir berber geti-
rildi. Bunun disinda hala Kirt kiyafetimiz ustamuzdeydi.

Buna dayanilabilirdi ama Remzi’nin kaderi uzerine belirsiz-
lik bize saatlerce daha ¢ok ac1 veriyordu. Tuhaf olan sey biri-
nin daha eksik oldugu bilinmesine karsin "dérdunci adam"in
bize sorulmamasiyd.

Onu ¢oktan yakalamislar rmyd1?

Eylemlerinin dogrulugundan boyle emin midirler?

Yemegi begenen kisi her an alinabildigini biliyorsa hayattan
olume goemek icin ne gazel soyler.

Polisler ozveriliydi. Tommy’lere* verilmeden once bize ka-
lan zaman1 hos yapmak icin her seyi yapular. Hangi kadere
gogus gerecegimizi yeterince iyi biliyorlardi. Bu insanlarin bir
kismu Kurttii ve onlar bize deger veriyordu.

Kurdistan 6zgurlestirmek istedigimizi de biliyorlardi.

Aksamleyin hacetimi yapmak icin karakolun baska bolu-
mune goturildugimde bana eslik eden nobetci yolda beni ku-
cakladi, gogu gostererek sahit olarak Allah’a seslendi ve o si-
rada ulkedeki iktidar: elinde tutan Ingilize ihanet etti.

* Ingiliz ordusundaki ere verilen ad [-¢.n]
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Birkag saat daha birlikte gecirmekten dolayr asin negeliy-
dik, canku farkl ifadede anlasirsak karisik bir sorgu olabilir
ve bu, 1stiraphi zaman sadece gereksiz uzatacak. :

Buna ragmen hangi insan hala nefes aldig1 surece yasamina
kaybetmis gozuyle bakar? Ve aruk care olmasa da ve insan
boynu iple baglanmis daragacinda durdugunda yme “de bir
mucize bekler. Istek, dastincenin babasidir.

Bizde de boyledir. Yanhs indirildigimizi ve Iraklla hicbir
problemimizin olmadigim birlikte ifade etmek istedik.-Gorevi-
miz Kardistan'in Iran bolumi icin gecerliydi. O halde Iran! Bi-
zi sadece o ulkeye 'gbndermeli. Irak’a indigimizi tespit ettikten
sonra tim teghizatimizi birakip kagmay: sectik.

O sirada sorgunun infaz olabilecegi tahmin edildi ve 6nce-
den yapmak istedigimiz ifadeleri birlikte uydurduk.

Sonraki gan! Ertesi giin! Kap1 kuvvetle gekilerek acildi! Ki-
sa bir zaman, sonra yan karanlik odamiza auliyor: Rem z i !

Iniltinin resmini hayatim boyunca hi¢ unutmayacagim:
Remzi, soylu ¢ocugu, 6zgur bir insan, gururlu ve kendine gu-
venen... Cok yorgur, ¢okmus, yanan kirmiz1 gozlerle ve yara
bere icinde variyor. '

Remzi! Remzi! Sana ne yaptilar?!

Gozleri birinden digerine gidiyor. Ac1 ¢ekerek inliyor. Son-
ra yere yigiliyor. Ama yine burada: Arkadaslar, arkadaslarin
arasinda! Tam cesur planlarla 6zgurlik icinde oldugu gibi
simdi de en aci, en tmitsiz, en sanssiz durum.

Remzi! Sen iyi insan! Sen sadik insan! En azindan kader
s e n d e n esirgenmis kalsaydi. Burada ne kaybettin? Bizimle
ne¢ ilgin var? ‘

Hizli séylemesi gerekiyormus gibi acele bildiriyor. Her yer-
de kovalanarak son anda yaklanms gibi...

“Erbile hemen hemen varmistim, o sirada ansizin bitkin
dustim. Bunun disinda etrafimda buyuk bir tehlike varms gi-
bi geliyordu.

“Her ne kadar supheli hicbir sey géormemis olsam da her
yerde koétu gozler bana bakiyormus gibi bir hisse kapildim.

“Geceyi bir ¢cahlligin icinde saklanarak gecirdim. Yakindan
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bir yol geciyordu; tum gece huzursuz bir saga sola gidip gel-
dim. Tam gucluklerin tizerinde dolambaglh yolda tokezleyerek
sonunda tanidiginiz kuzenime gittim. Beni bulmak i¢in buyuk
bir operasyonun baslamis oldugunu bildirdi. Onun yaninda
kalamazdim, ¢inku her an polis_gelebilirdi. Hayatim seve se-
ve benim icin verir, kendimi saklamak i¢in yash amcama gi-
tmemin muhakkak en mantiklis1 olacagini soyledi.

“Ka¢maya devam ettim ve beni ¢ok seven amcama sonunda
tanimaksizin gittim. Beni saklamasini ya da ne yapmam gerek-
tigini bana sdylemesini diledim.

“Bana ne o6gut verdi? En kisa yoldan polise gitmeliymisim,
cunku dun sabahtan beri babam ve en buyuk abim Ingilizlerin
direktifiyle polis tarafindan tutuklanip igeri atilmug. Ben yaka-
lanana dek tutuklu kalacaklarmis.

“Amcamin bu haberinin benim i¢in nasil bir darbe oldugu-
nu sadece tahmin etmek i¢in ve babanin Ebu’nun biz Dogulu-
lar icin ne anlama geldigini biliyorsunuz, dostlar.

“Ebu! Efendi! Hapiste!

. “Bundan dolay alelacele polise gittim. .
“Orada ruhen ¢6kmus, yara bere icinde onumuzde duru-
yordu... ‘

“Ve onu hl(;blr seyle teselh edemezdlk ”

Bunun ustune kisa bir stire sonra Musul’a getirildik. Hucre
hap51 Kagis kiyafetimiz Inglhzler tarafindan alindi. Irakl ilce
komutant, bir general, bizi ¢agird:. Bizden. her seyi duymak is-
tiyordu. Iran éykusini anlamk ve bunidan memnun oldu. Bir
baska sabah askerle birlikte dort Ingiliz arac1 gelip bizi Bag-
dat’a goturdu, sevketme tarzindan ve gozetlemenin sikhgin-
dan agir suglu sayilldigimizi ve felaket dolu bir gelecege dogru
gittigimizi anladik.

Bagdat. Cezaevi. Hiicre hapsi. Orada birka¢ gan, sonra Bag-
dat'ta bir evde, hizla 6zel cezaevine mahkum edilisimiz, yerli
kavramlara gore bu ev bir villa. .

Buyuk odalar ve pencereler, tavanda buyuk vantilator ama
hiicre, dar parmakliklar ve kapilarda kocaman cilingirler. Her
zaman yaklasam fark ediyoruz, dikkatli arkadaslar olsa da, ki

i
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birkag dakika ya da saat icinde asilmak isteniriz... Sen sevgili
zaman! Nasil da tiyler urpertici-amilan iyi haurliyorum: Daha
once bir defasinda Bagdat'tayken tutuklularin nasil yasadigin
ve cahisigim gorerek oradaki hapishaneyi de ziyaret etmeye
davet edildim. Sonra bana 6émur boyu mahkum olanlar ile
olum mahkumlar, ki elleri ve ayaklari kelepceyle baglanms,
gosterildi.

Bu kurtulusu olmayanlarin kapisinin da éteye bakmas: ge-
rektigi dogald1. Bu kugiik bir evdi. Kap: aciliyor ve ihtiya¢ du-
rumunda kaldira¢ sap1 sayesinde hizla asagiya cevrilen bir ¢ift
taban/tuzak kapisinda ustiitnde duruyoruz. Bunun uzerinde si-
ki kancah bir déseme Kkirisi var. Duvarda siraya gore, giizelce
yan duzine duzenlenmis ince kalin sicim asihdir; kigik in-
sanlarin ince boyun ipinden agir suclularn saglam, dayamiklh
ipine kadar Vuhh! Dustncelerimi birakiyorum; daima soguk
blr urperme arkamdan siziyor. } :

' Yemek iyi. Bize konukevinin sahibi tarafmdan her gun biz-
zat, getiriliyor. '

Irak’ta goranarde "onemli” tutuklular olarak kabul»-'ediliyo-
ruz. Her ne kadar ben kendim hi¢ ama hi¢ 6nemli olmaktan
bir sey almams olsam da bundan siiphe etmiyorduk. Sadece
yemek zamam disinda ¢ilingir bir defa calar ve herhangi bir
Irakl, bir Ingiliz subay ya da bir sivil igeri girdiginde suretim
gerinerek vatanima boglu oldugum onurumu gésteriyorum.

Gunler uzun, sicakhk vantilatore ragmen dayanilmaz. Ba-
\sxm zonkluyor ve dusuanceler surekli bir dustincenin etrafmda
dolaniyor: Bu nasi1l olabildi!

Gece ginduz, ¢iinka uykuda sicakhik yizinden pek az da-
sunilebilir. Kitaplarla bu dusiinceden kurtulmak olmuyor.
Gece gunduz tim sorulann i¢inden su soru beni sikiyor: Bu
nasil olabildi ki sonunda yanls indirildik? Evet, kaptan pilot-
la kesin uzlasilan ve onun tarafinda net gorulup gerceklesebi-
lir olarak goriunmis olan seyle sonra olan sey arasinda kesin-
likle artik hicbir baglant1 yoktu. Satanist bir ironi gizlenmis ol-
mal ki anlasilmis olan t @ m noktalarmtam z1d d1yerine
getirildi. '
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Eski bir kural: Insanlarla mesafeni genis tut!

Asagiya atilma: Insanlarin arasina, bir koy tzerinde!

Ozellikle Urmiye golunun bir nehir kolundan 50-80 kilo-
metre uzaklikta.

Tamolarak bir nehrin wzerind eathyoruz.

Sadece da g 1ar ainmeli!

En genis duzlukte inis.

Olabildigince yakin, birlikte boy gostermemiz igin yaklasik
200 metreden atlamak!

Atlamamiz gereken yitkseklik iki bin metre olmaliydi ki bir-
birimizden uzaklasabilelim.

Devam etmek istemiyorum, bu ¢ekilebilir degil.

Bu dugunip tasinmayr birakmak istiyorum ama yine de
bundan kurtulamiyorum.

Sadece agik, belli bir neden bulursam memnun olurum ve
korkung ac1 veren ama kigkirtip kovalayan bu dasunup tasin-
ma bir son bulurdu. Hi¢ kimseyi bulamiyorum ve kendime
boyle sik sik sorarsam... Onu bana iki yil sonra bir Ingiliz ne-
betci sayleyene dek. Bu, Emmaus Manastir’'na giristi.
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IKINCI KITAP
MAADI



Daragacinda

O gunlerin i¢inden bir sabah Irakh polis sefinden, bir genera-
lin, beni sorgulamak istedigi haberini aldim. Bunu sesimi ¢i-
karmadan hazmettim, derin dasinceye dalmam barindiran
seyin sonunda gerceklesmesi beni sevindirdi.

Generalin ismi neydi acaba? '

Cevap ve benzim auyor: Bir Ingiliz. Beni ve bizi simdi yok
etmek isteyen bir giicin mudahale ettigini sezxyorum

Ama tavir ve sert disiplin!

Geliyor. Sivil. 1ki Irakh polisi birlikte getiriyor.

Simdi baslayan bitmek bilmez soru ve cevap oyununu biri
Ingilizce digeri Arap¢a kaydediyor.

Caprazlama ates. 11k giin bes, ertesi gin yedi saatlik sorgu.
Irakh polis sefi kendi 6devini iyi ve titiz yapiyor.

Sonra bitti ve yeni bir sorgu yapilmaksizin ti¢ uzun hafta ge-
cip gitti. Geng bir Ingiliz subay birka¢ defa gelerek benimle
keyifli bir seyler konustu. Almancay Viyana agziyla konusu-
yor. Gozlerinde kotu, sinsi bir sey vardu.

Bir sabah erkenden Irak’in bize kars1 takindig kibar aslup
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birden bire bitti. Ingiliz askerleri kasap kalfas: gibi dangil dun-
gul iceri girdi, beni struikleyerek bir arabaya attilar. Cok hizlt
bir yolculuk. Nereye gidiliyor? Stop! Ucak motorlar uguldu- *
yor! Bir anda ne oldugunu anlamadan u¢agin govdesinde, or-
_ tada oturmusum, sagda ve solda nobetgiler var. Kap: kapatili-
yor. Ugak giirleyerek havalamiyor.

Nereye gittigimiz konusunda hi¢bir kaniya sahip degilim
ama durumun ¢ok ciddilestigini yeterince acik hissettim.

Gunes batiyor. O zaman kacamak bir bakisla bir deniz sahi-
li boyunca batiya dogru ve simdi de imar edilen bir yerin uze-
rinden gecildigini tespit ediyorum. Sehrin tizerinde buyik bir
donemec; asagida iyi taninan g nokta var:~

Gize piramitleri. '

O an yuzumdeki tam renkler ugup gitmis olmah; Ingiliz
Orta Dogu ana karargahi oldugunu anladigim an! Simdi kor-
kung bir sorguya'girilerek sonumuz gelecek. Ingiliz birlikleri
karsit durumdaki Almanlar tarafindan kursuna dizildikleri
icin son gelmeli.

Ah, kegke yakalandlktan sonra hemen "6ldurulseydim", o
zaman bu cehennemi yasamak zorunda olmazdim.

Kahire’den disar1 uzak bir yerde iniyoruz; sonra buyuk bir
kampa goturaliayorum, 20 kilomette olabilir. Barakalar, talim
alanlan ve yine bitmez tikenmez barakalar, orada burada di-
kenli teller.

Kapilar agilip arkamdan kapaniyor. Ac Kapat. A¢. Kapat.
Orada kizgin gunesin altinda duruyorum Beklemek zorunda-
yin. Zaten onceden susuzluktan kivraniyordum. $imdi kizar-
tiliyorum. Bir yudum su rica ediyorum. Alayci bir siritma.

Kurdistan'da bir atasoza var: "Su ictigi sirada bir yilan bile
oldurialmez!" Boyle dustniiyor Dogulu. Nefret ettiginde boy-
le dusantyor Avrupali! Kald: ki bir Avrupali sevebilir mi?

Sonra sorgu subaylar gelerek yedi ayin sorusturmasina bas-
liyor.

Bu sorgu barakalarini ¢ilgin adam cok iyi biliyor.

Bir y1l sonra gugla, saghkli, neseli arkadaslarimi tekrar gor-
dugumde ¢ok sevinmistim.
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Aylar sonra ilk olarak "buytik harekat"tan digerlerinin de
Maadi'ye "sorusturma” ve "sorgu" i¢in geldigini 6grenmis ol-
dum.

Bu kitab1 okuyan ve Afrika kolordusunda bulunmus olan
okurlar tutsak olarak "sorgu" icin gitmislerse "Maadi"yi bilirler.

Buna ragmen ona daha insafli davranilmis olabilir, basit bir
asker ya da cephe subay: ne soyleyebilir. Yine de o korkulu,
Seytani s6z "Maadi"yi artik hayatinda hatirlamak istemiyor.

Bir "harekat"a, "birlige" katilanlar en yuksek Alman maka-
mina yerlestirilerek hos olmayan zorlu bir seyle daha yogun
mesgul ediliyordu.

O korkung¢ hucredeki "davranis"imizdan sonra ne kadar
siklikla sorgulandik. )

Bunu tekrar ortaya koyamam. Bunun tzerine hicbir sey ta-
sarlanamaz. Ama birine ¢ilginca atilan dayak tamamen tabii
degildir. Dayak'da vardi ama bu en ilkel olanyd:’

Etkilenme sadece en biyuk 6dleklerde sozkonusudur.

Yankilanan tokatlar atihyor ve her seyi, her seyi anlatuyor-
tar... Sadece daha ¢ok déviilmemek igin. |

Ama dayak baskalarinda sorgu uzmanlarinin ulasmak iste-
diginin tam ziddina sebep oluyor. Direnis! Ama simdi dogru
degil!

Hucrede bir sorgu subayinin bana alayci siritmayla soylemis
oldugu ilk sozleri kelime kelime soyleydi: "Rus GPUnun sor-
gu metodlarim timiyle biliyoruz!" - Hah hah ha!

Sonra tam sirasi gelmisken ortaya miithis yavasga bir sesle
dedi ki:."Ah, Susanna, hayat gercekten ne kadar guzel."

Bunun ustune goz kapaklan yan aralik'bir sey 'soylemedi ar-
tik. Dogru olani yapmisti.

Ne kadar akilhca uydurulmus; yapabilmenize karsi tama-
men saygl, ama benim i¢in ne kadar koti! Bu -tabiri caizse-
sirr1 ¢oktan biliyorsaniz daha baska neyi bilmiyorsunuz?

Bu acil durum sifresiyle Hansel'le baglant: kurduysaniz, na-
s11? Istedikleri seyleri bu bi¢cimde ondan ogrenebilirler.

Evet, tim grubu malzeme dahil ardindan getirtebilirler... Bu
uydurulamaz...
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Sorusturma gerci Seytani bir bilimdir, ama égrenilebilirdir.

Sadece yetecek kadar yontem ¢grenmis olmak gerekir. Bin-
lerce olanaktan hangisini su anda burada 6zel durumda uygu-
lamaya iliskin kesin bir goriise sahip olmak gerekir, o zaman
hemen hedefe vanlr. Baska durumda biri digerine gore sabit
uygulanir. Bu sadece bir tutsak. Bir nesne. '

Buyuk, kucuk, kalin mi, ince mi, saf m1, akilh mi; herkes,
herkes! Kendi sorgu hucresinde ustasimi bulur. Herkes delirti-
lebilir. Herkes! Olana kadar deneniyor. Bir soylu gibi davram-
lip agirlanir. Istedigi her seyi alir. Sonra ona diger tutsaklar gi-
bi tam da pis kopek gibi davranilir. Digeri 6yle bir kit beslen-
meye koyuldu ki, fiziki giicunii hemen kaybetti.

Haftalarca, aylarca suren karanlhk direngen tutsaklar icin
aranilan caredir. Ya da: Bir gece hucre kapisi agiliyor. Uyku-
dan uyandirilan tutsak bagh olarak bir arabaya auliyor. Dayak,
yumruk. Lanet yolculuk, ¢ole dogru. Sessizleserek. Indiriliyor:
"Stay there!" Oraya koyuyorlar, direge. Infaz komandosu dizi-
liyor. Emir!'Bunun yaninda elde saat bir subay duruyor

“lki dakika icinde infaz ediliyorlar”,

Sessizlik.

"Bir sey ifade etmek zorundaysalar

Sessizlik. _

'“Bir dakika daha -40 saniye -30-20..."

Tufekler hazir durumuna getiriliyor. "

Artik soyleyecek hicbir seyleri yok. Tamam.

- Sizin“iyiliginizi istiyorum. Yagammiz belki daha -

On saniye -bes-dikkat! Ffff....

Sen aptal domuz, orada durarak bir kahramanin 6lebilece-
gini zannediyorsun! Hayir, dostum sana daha ne yapacagimiz
konusunda kaniya varmak icin bu bir 6rnekti. Ve dayakla,
yumruklarla kufurlerle huicreye geri donuluyor.

Biri orada sirn biliyor. Bunu hicbir zaman ifsa etmek istemi-
yor. Bunun tizerine kimseyle konusmadi. Sorgulaniyor, sorgu-
lamiyor. Bu sir bir gun onun yuziine vuruluyor. Adam yikili-
yor. Direnci kinlmis. Eger sorguyu yapanlar onun kimseye
soylemedigi seyi ¢ozseler iskencenin bitmesi icin her seyi he-
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men severek ortaya ¢ikarilir. Ve bu nasil olabilirdi? Bans za-
maninda sirkte gosteride ortaya ¢ikan, fikri gozlerinden oku-
* manin, hipnoz ve benzeri seylerin sanatini gosteren yeteri ka-
dar dikkat ¢eken insanlar yok mu? Simdi onlar burada savas-
ta goreve atihiyor. Aksam yemegine bir uyku ilaci. Ve adama
istenilen sey yapilabilir. Ve sabah hi¢bir seyi bilmeyecektir.
Sorular uykuda dizginsiz cevapladi.

Ya sonra: Bir insana istedigini yaptirabilen kimyasal madde-
ler yok mu?

Ya da: Sorgu hticresinin penceresinde biiyuk, parlak, siyah
bir kedi oturmus. Ne tesadiifse. Ama ne akillica hesap ediliyor.
Kac kisi direnisinden vazgeciyor -sadece kuruntudan: Sorgu-
nun baslamasina dogru "siyah bir kedi", bu basarmamali!

“Hucre casuslan” tutsagin dususiine neden olmak igin hala
en iyi araclardan biridir. Kendi alanlarinin iki ustasi, onlar da
gordum. : .

Yiruk, pis kokan, kirli suclu kiyafetim icinde hiicremde
uzandim. Yenilecek pek az sey var. Perhiz! Achk! A¢hk!

Intihar imkansiz. Her sey arntilarak inceden inceye islenmis.

Uzerime arahksiz bir sorgu ¢oktugi zaman oldugu gibi
"gorme ve duymay1" kaybettim.

Aklim1 kaybetmeye yakindim. Her seyden 6nce dogru sey-
leri katiyyen soylemek istemedim. Bunun yamnda hi¢ miim-
kun gormedigim gibi Ingilizler beni sasirtmak icin Genel Kur-
mayimizdan ¢ok sey 6grenmis olduklarini bana gosterdiler. Bu
nasil olanakliydi, diye daima kendi kendime soruyordum. Bu
insanlar hakkimizda bu kadar seyi nasil bilebiliyor? Bu uygun
seylerle olamaz.

Ifadeleri gizlemeye ¢abaliyordum. Bunun disinda tim ifade-
leri olabildigince daha uzun surdurmek istiyordum. Her gun
bir kazang diye dustunuyordum.

Haftalarca, agir caprazlama sorgulamaya ragmen basardim.
Bana hep daha ¢ok orada burada yalan soyledigim gosterilerek
gercek olaylar ytziime vuruluyordu.

Yine de ¢ok 6nemli seylerde bahaneler bulabiliyordum. Tum
sartlar altinda saklamak istedigim sirlan hala soylememistim.



Daha sonra savas mahkemesine cikarak liimle cezalandi-

rildim. . :
Karar verilmisti. Bana uygun olmali. Degerli 6lume bu kore
kung sorgulardan daha ¢ok katlanirim! Yalniz kafa uzerine ce-
kilen siyah takke daragacina gitmeden énce benim i¢in olduk-
ca igrenctiv... -' ' - ' N

O anda hala dusunuyorum, yodnetici sorgu subay: ileriye
adim attiginda dedi ki: "Simdiden sizi 6la olarak goruyoruz
ama sizden her sey alindiginda asilacaksiniz; seni pis Alman
domuzu!” _

“Simdi baska sorgu yontemleri diizenliyoruz, bunda kendi-
ne guvenebilirsin!"

Sonra tekrar hiicreme mars marg halinde dovulup atiliyo-
rum.

Adam hakliyd1: Sorgular simdiye kadar ¢ocuk oyunuydu.

Sorgular katlanilamaz oldugunda kendimi artik yasam ol-
mayan yasarmmdan kurtarma yolunu buldum.

Bunun disinda simdi sézu edilen sirlart kaginilmaz olarak
soylemek zorunda oldugum noktaya yakimm. Degerli 6lim!
Aruk sorgu olmayacak! Soylemek istemedigim seyi sdylemek
zorunda degilim!

Bir sonraki sorgu i¢in alinmadan énce her séy bitmis olma-
l1. Oldugu gibi 6lmek gerekiyor ki o0 zaman 6nemli seyleri soy-
lemis olmaksizin hemen simdi.

Onu yapmali miyim? Yoksa yapmamali miyim?

Iki u¢ saniyeye kadar tiim ac1 ve keder son bulacak. O za-
man 6zgur olacagim! ‘

Ama buna ragmen insan, yasamina bizzat kendisi son vere-
mez!? Ya da bu durumda onu yapmak zorunda miyim?

Asker adimlarini duyuyorum... Hicremin kapisina yaklasi-
yorlar.

Muhakkak tekrar sorguya cekilmeliyim! Oyleyse her sey
bitmeli... v '

Evet -Hayir -Evet -Hayir! Yildinm hiziyla icimden boyle ge-
ciyor. Saga sola.

Sert yatagimin ustinde yikilarak oturmus, can ¢ekisiyorum.
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pet

Ah, sadece bir an tamamen rahat olabilseydim! Bir an icin ra-

hat bir ditsiinme imkan icin neler verirdim! .

Ama dusunceler kafamdan ¢ok hizli gecti ve bir sahsiyet, bir
insan olan ben, ¢oztulmeye bashyorum.

Orada oturmusum simdi. Bir kere daha dua edemedim. Bu
sadece yoldan uzaklasmis olan birinin yorgun destegi ve bo-
guk inlemesiydi. Kesinlikle orada degildi o! Benim i¢in orda
degildi!

Bir imge atesli fantazilerimin i¢ine dustu. Bir kadin imgesi.
Dur! Dur! Dur dur orda! Lutfen gitme! Yammda kimse yok.
Oyle yalmzim ki. Intihar edecegim. Yalmizim ben béyle. Aci-
dan, korkudan aghyorum...

“Birakma beni!" diye sesleniyorum. "Birakma beni!" diye
tekrar ve tekrar sesleniyorum: "Birakma beni!" ‘

Oracikta gulimseyerek huzurlu, uslu, dost¢a duruyordu.
Ah oyle dostga ki!-O, o kadin. Esim! Guizel, sevgili esim!

Yukan dogru atiliyorum. Disanda yine asker gizmeleri tepi-
niyor. Kapimin énunde duruyorlar. Tufek dipgikleri oturtulu-
yor:

Az sonra surgi cekiliyor. Oyle aciyordu ki, o zaman: "Come
on bloody bastard!" ve yine iki asker arasinda yumruklarla dar-
beler arasinda, sorgu barakasina dogru avlunun ustanden si-
rikleniyorum...

Hayir, bitigiktekiydi. Cok aglayip bagirmis olan zavalh ko-
pek orada, yukaridaydi.

Disarda sik sik oldugu gibi yine ¢inliyor. Orada 6lmesi ge-
reken kim? - .

Bir sonraki ben mi olacagim? )

Fakat hayir, asilarak idama mahkum edlldlm Oyleyse kur-
suna dizilmiyorum. Beni korkutan takke, igreng takke.. Bun-
dan kurtulabilsem.

Sadece takkesiz 6lebilsem. Son nefesime dek mavi gokyuzi-
ni ve gunesi gormek istiyorum.

Sevgili esimin resmi bir tanr1 armaganiydi. Simdi yine kay-
boldu. Sikunetin parlus: kaldi, kuguk bir huzur yeri. Ve bu-
nun ustine kendimi siki tutuyorum.
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Huzurlu dusaniap tasimyordum, nihayet huzurlu dustunebi-
liyordum. Cabuk yapmali. Ne yapmaliydim?

Gelecek sorguya artik katlanmayarak onceden hayaumi
sonlandirmaya karar vermistim...

Ama simdi hicreme umutsuzlugumu gozmeye baslaml$
olan kugcuk, sicak giin is1g1 girmisti.

Ve bu gun 15181 6dev demekti!

Es, cocuk, aile, yasamak icin yikiamluluk gerektirir.

Gorevlerimin ¢oklugu beklemiyor mu?

Binlerce seyi yanlis ve kot yapmadim m1? Ne kadar iyi se-
yi ihmal ettim! Ne kadar kota sey yaptim!

Ah, sen, sevgili Tanr1 olmana ragmen... Benim icin simdi ti-
muyle fark etmez. Senden sadece sunu diliyorum: Yasamimin
bu en derin saatinde duy beni!

O zaman sevgine ve merhametine sesleniyorum. Onlar ya-
samimda yanhs yaptigim her seyi affedecekler.

Ama eger bana yine yasamak igin bir sans vermen mum-
kiinse o zaman bunu icten diliyorum.

Bak, burada bir seyi daha telafi etmek istiyorum ve yanhs
eyledigim yerde daha iyi bir sey yapmak istiyorum. Kald1 ki
bendeki boyle bir stpruntii dolgunlugudur. Onu duzene ko-
yup, onun yerine daha iyi bir sey koymak icin yillara; on yil-,-
lara sahip olmaliyim: Yanindaki insana sevgi, buyruklarini ye-
rine getirme, kulu olma. Yavas, ama siki karar ‘'vermis olarak
kalktim. Ustinde sadece buyuk, gigli benligimde kurulmus
sinir tanimayan planiarim sayesinde geldigim yola devam ede-
cegim. Onu sona erdirecegim. t

Ama artik kendi guictimle bizzat gitmiyorum. Kendimi tes-
lim ediyorum ve yasamim ait olmanin bilincinde. Beni yarat-
mus olan sen, Tanr, istediginde yasamimi alabilecek giictesin.

Ve senin bu istegine muidahale etmiyorum artik. Ama beni
bagislamani senden diliyorum ki uzun zaman boyunca sensiz
yolumda gittim. Tut elimi ve yol goster bana!

Bu dusunmede henuz ¢ok yeniyim ama Tanrr'yr bulmak
icin bu sancih yolu gecmem gerektigini simdiden seziyorum.
Ona kalpten o kadar ¢ok tesekkur edecegim ki beni bir tarafa
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atmayarak kendi yolumda gitmeye izin verdigini degil aksine
-daragacina kadar- beni yolundan déonmus egoistlerin icinden
almis olana dek sorularla siku.

Her seyi ondan almak istiyorum. O, bunu iyi yapacak.

O zaman Tanrinin ne kadar bilgece ve gucla bir sekilde
mudahale emglm cok, cok sonra anladim.

Ug buguk y1l sonra Kahire'de esimden aldigim ilk mektup-
lardan birinde sunlar yaziliyd1: “Gan be gin ne oldugunu yaz
bana! Babamla ormanin iginde gezintiye ¢ctktim. O sirada bir
keresinde havadan tzerime anlamadigim gugla bir yigisma
nifuz etti ve ¢cok acik sesini duydum ama 1stirap ¢eken ve yar-
dim arayan bir sekilde: ‘Birakma beni! Birakma beni!’ Ve 6yle
iyi yapabildim, seni birakmadim! Yigisma gectiginde oyle giic-
ten dustim ki yerde uzanmak zorunda kalarak bitkin uykuya
daldim. Oradaki sert orman topragi ustinde saatlerce uyu-
dum. Sonra babama sana korkung bir seyin olabilecegini, ki
muhtemelen sldagina soyledim. "

Hakliydi, 6ldum: Tanr’siz, bencil olan ben 6lda. Ve o an-
dan beri sﬁrekl’i Tanr'nin onurld kulu ve kélesi olmaya gahisi-
yorum.

Sorgular tim baski, siddet ve gizliligiyle devam ediyordu..
Ama bu bende simdi umutsuziuga dusiirmeyen belirsiz bir
seydi. Bir gug. Bir given. Bir harmoni. Bir denge.

Sorgu subaylari bunu yavas yavas farketmis olmali. (Sorus-
turmay1 yapanlardan biri beni Bagdat'ta ziyaret etmis olan Vi-
yana agziyla konusan subaydi.) Bana artuk dokunamuyorlarda.

Ama ayn1 zamanda cok az dusundugum taraftan bir destek
benim icin zatrarh qikti: Her iki hucre casusu garesizlikten yar-
dim etti. Gozonune getirilebilir olan isini bilir iki delikanhyd:
ve daha sonra bircok kez onlarin basarl etkilerini duydum.

O sirada zavalh tutsak aylarca yalmz ve sinirleri oyle yip-
ranmis ki hiicreye bir baska tutsak atildiginda bu ona bir gug
asthiyordu. Her sey kotu gittigi icin yakinarak aghyor; henuz
ifade etmedigi 6nemsiz bir seyi itiraf edip 6gut diliyor. Give-
niliyor. Buna ragmen ayni camur ¢ukurundadir. lfade ediliyor.
Ve 0 zaman ....... oldu.
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Her iki tutsak yerlestirildiginde tam olarak uyanmktum. Go-
revlerini hemen anladim. Buna ragmen belli ettirmedim. Aksi-
ne onlara yardimci oluyorum.

Belli seyler bulmak zorundaydilar; bunun yanminda haftalar- '
ca aylarca sorguda ifade etmis oldugum seylerle onlara soyle-
digim seylerin uyusup uyusmadig tespit edilmeliydi. -~ -

Simdi olabildigince tipatip ayni1 seyi anlatarak ifade ettigime
inamlmadigim, katiyyen bir sey soyleyemedigim yerde bana
bitmek bilmez bir bigimde eziyet edildigini, bunun uzerine uz-
gunmusum gibi, onlara derdimi dékayorum. .....Neydi basar1?

Sorgular ne kadar uzunsa o kadar ¢ok gevsiyor. Simdi "salt
gercekiligi" ve "her sey"i ifade ettigim kamsina sahiptiler.

Buna ragmen elbette asin titiz sorgularla artik kimse ben-
den bir s6z alamazdi. Onlan tamamlamak zorundaydim.

Sevgili dostlar! Insan 6yle hemen ¢ildirmiyor! Bu yine de
dortten ikiye inse insanin bunun icin aruk hicbir sey soyleme-
si gerekmiyor. '

Buyiik harekattaki arkadaslanmdan ikisi sorgularda gergek-
ten de cildirmisti. '

Elbette Ingilizler birgok arag ve yontemlerle beni -gerektigi
kadar- fiziki ve ruhsal olarak parcalamaya ¢abaliyordu.

Bu kavga aylarca, aym zamanda her iki hiicre casusunun ¢a-
balariyla, beni "kandirmakla" gegti. Sonra azald1 ve kuguk
hiicremde kalakaldim. Aylarca.

Ama bu hucre, icerisi sonsuzluk nuruyla aydinlanan kuguk
bir kiliseye donda. O, ilk adimlan atmam i¢in, icinde Tann
yolunda yeni dogmus acemiligi ilkin 6grenmek zorunda oldu-
gum bir‘papaz hiicresine donasti.

Benim i¢in artik sikic1 degildi. Kitaplara ihtiya¢c duymuyor-
dum. Dustncelerim bana yeterdi ve en kuguk yaratilana, ken-
disine guvenene bakan, her seyi kusatan yaraticiya ve besleye-
ne iliskin inancim kok saliyordu.

Sorgular bittiginde kabul etmeliydim ki bundan sonra infaz,
yani asilma olacakti. Hucre kapisi her agildiginda korkuyla
sigriyordum. :

Saatten saate, gunden gune, aydan aya, 6limun o beklenisi
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..... Bu, kaderime razi olmaya ragmen ozellikle benim gibi bey-

le bir acemiyse sinirleri yipratiyor.
Bununla birlikte hi¢bir sey olmadi.

Bagdat’ta

Aksamin birinde hiicre kapisi siddetle agiliyor; nobetci actk
kapida bekleyerek duruyor. Sonra bir subay gelerek giymem
gereken sivil giysileri getiriyor.

Bu ne anlama geliyor acaba?

Simdi daha .............. mi?

Sorgu yerine dogru surikleniyorum. Sonra bir arabayla Ka-
hire'nin ve Maadi'nin icinden gegiliyor.

Nobetgiler arasinda uyusuk gibi oturmusum ve bana ne ola-
cagni, nereye gitmem gerektigini bilmiyorum.

Orada 1s1klar ve insa}nlar bulunuyor. Insanlar! "Kardes" in-
sann nasil gorundugunit hemen hemen unutmustum. lasan-
lan gordugumde kaderime iliskin eziyet ettiren belirsizlige
ragmen bu hayatimin en mutlu ganlerinden biriydi.

“Daha iyi" bir hapishaneye giriyorum. Yemek aliyorum.
Uzun zamandan sonra yine beyaz bir tabakta ve'¢atal bicakla
yemek ylyeblhyorum $imdiye kadar paslanmis tabaklarda ko-

' -ti yemek alimyordu.

Ertesi sabah yine havaalanina getiriliyorum ve belirsiz bir
yone dogru uguyoruz...

Nihayet bir ¢6! meydaninda inip bir saatlik yolculuktan
sonra Bagdat1 g()ri'iyorum. Bir Arap karakolunun 6ntnde du-
ruluyor ve Irak devletinin hukumet guglerine iade ediliyorum.
Goéruanurde Irak beni "kendi" tutsag: olarak gosterip Ingilizle-
re agirl titiz bir sorgu i¢in sadece 6ding olarak verdi ve bu so-
nunda Tommy’nin beni asamamis olmasimn sebebiydi. Savas
hala devam etmesine ragmen 6lim tehlikesinin Irak tarafinda
bittiginin de hemen farkina variyorum.

Bundan béyle "gozalinda" tutuluyoruz. Bu Bagdat'in yeni
insa edilmis Dogulu kavramlara gore siradan bir evde yerlesti-
rildigimizi ifade ediyor.
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Misir'daki uzun tutsaklik doneminden sonra doyuncaya ka-
dar yemek yiyebilmem en nefis seydi. Hala hucre hapsindeyim
ve odam kiicuik. Arkadaslarimin da burada oldugunu kesfegdi-
yorum. Birinin ruhsal bozuklugu yuzinden birarada olabilir-
dik, ama saglikh olanlar i¢in buytk bir sorumluluk. Remzi ek-
sik. e '

Onu son defa ne zaman gormustim? Maadi'de sorgu yerin-
deydi. I¢inde 6nemli tutsaklann gidip gelebildigi iki yer, cuval
bezi sayesinde birbirinden 6yle ayrilmislar ki biri digerini go-
remezdi. Ama gun 15181 ¢uvalin ustiine geldiginde yerin diger
bolumi acik aydinlamiyor. O sirada ¢okmus bir insanin kap-
lumbaga hizinda asag1 yukan gittigini gérayordum; basit ve
tamamen ince kollariyla cokmus... kar gibi beyaz olmasi onun
aylarca huicrede yemek yediginin gostergesidir.

Zavalli insani dokanti déntp bana yaklasiyor. Bir dehset
aighiga kopmuyor benden: Remzi! Sen zavalh adam! Sana ne
yaptilar... Anlayarak gozyaslarima hakim olamiyorum. Allah
olarak adlandirdigin iyi Tann kutsasin seni ve icinde bulun-
dugun bu korkun¢ durumdan kurtarsin. Sorgu zihnini bulan-
dirmusty. ’

Bagdat'a varisimizdan birkag hafta sonra nobetci bana sim-
di Remzi'nin de burada oldugunu séyledi. Odasinda yalmz-
mis. Ayni zamanda 6grendim ki Alman arkadasim, hasta olan,
tedavi i¢in gonderilmis. Sen degerli zaman! Dogit Avrupa de-
gil ve su anda tedavi oyle zorlu bir seydir ki oradaki bir dok-
torun katiyyen yapamayacagina inaniyorum. Ona orada sade-
ce daha ¢ok zarar verilebilir. Daha 6nceden durumu duzeltme-
ye katkida bulunacagima inaniyordum. Ama o arkadasa ne ol-
dugu hakkinda hicbir bilgi verilmiyor bana.

Boylece aclik grevine bagliyorum, ama kesin olarak ne yiye-
cek ne de igecek aliyorum.

Bir Dogulu bunu kullanamaz; bu karsisinda ¢aresiz kalaca-
g1 bir silahur. Nébetgi polis memuru benden grevi birakmam
rica ediyor. Arkadas simdi en iyi tedavideymis.

Ona gotarilmeyi talep ediyorum, nihayet bana ertesi gin
icin séz verildi.
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Ama bir Dogulunun sézunun degeri maalesel sik sik yok-
tur. Bu yargida hi¢ stiphesiz cok acitk onur kavramina sahip
olan gocebe ve benzer asiretleri disarda birakmahyim.

Sabahtan aksama, bir ginden bir baska gine bana soz veril-
di. Bu arada diger arkadaslarla ganduzleyin birlikte olabilece-
gim izni gelmisti. Bu nasil bir yeniden gorusmeydl? Neyse ki
Remzi bunalmasi tzerine dinlenmisti. 1lk gorusmede bu de-
gerli Kurdun ne kadar dokunakl davrandigimi daha énce an-
lattm. Af isteminde bulundugunda "Never-mind, komuta-
nmim, Never-mind" diye karsihk verdi.

Ona gore bu kaderdi ve affedilecek higbir sey yoktu. Hasta
arkadasin bagh yatugim duyduk. Yemek getiren polis soyledi.

Bu bana gore ¢ok asirtydi ve achik grevine tekrar basladim.
Ayn1 zamanda arkadaglar surekli benim tzerime, durumumun
kotulestigi uzerine bilgi veriyor. En sicak mevsimde sudan
vazgecmek kolay olmamasina ragmen muhakkak pek buyuk
uydurmuglardi. Bedenin ve ruhun mutlak huzuru ve olaga-
nusti irade bana olanak saghyordu.

Ug gin sonra bize tedavi yontemleri ve durum tzerine in-
ceden inceye bllgl vermek icin bir doktorun gelecegi sozi1 ve-
rildi. Direnmekten vazgectim ve eger yine kandirihirsam aghk
grevine tekrar devam edecegimi ozellikle tizerinde durarak
bildirdim. Ama o zaman tehlikeli olacak.

Gergekten ertesi giin bir doktor gorundi, Avrupai goranip
bizimle Viyana agziyla konustu. Go¢gmen bir Yahudi. New
York’un merkezindeki bir zihinsel rahatsizhiklar senatoryumu-
nu yonetmisti, ama sonra Amerikan ordusunda doktor olarak
birliklerle beraber Bagdat'a gelmis, orada hiikiimet hastanesin-
de ozellikle ABD lehine propoganda i¢in calisiyordu ve buytik
basarilara sahipti.

O halde arkadasimiz en modern tedavinin ve bir bu eksikti
ki en buyuk Alman dusmaninin eline dusti. Ama busbutun
doktor olarak ¢alisip arkadasimiz: kinsiz tedavi etmis olan Ya-
hudi bir go¢mene.

Doktorun actklamalari bizi tatmin etti ve hepimiz basarinin
simdi gercekten olacagim umuyorduk.
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Yaklasik 14 giin sonra benzi atmis, kabarmus sekilde hasta-
neden geldi, ilgisiz ve sabit bakislarla orada oturmus; arkada-
S1MIZ.

Simdi onun, cevresiyle tekrar ilgilenmesi i¢in sevgi ve ener-
jiyle ¢abaliyorduk. Orada oturmus, konusurken birine baki-

~ yordu. Bir camlenin bitmesinden sonra hicbir sey anlamadig-

n farkettik.

Aklima bir fikir geldi: Onu kuguk ya da buyik siirler ezber-
lemeye yoneltirsem! Bu uzun zahmet ve dayanmaya ragmen
yararh oluyordu. Sonunda olabildigi kadard: ki ruh ¢okmedi
aksine bagka bir sey oldu. '

Elbette arkadas bir zamanlar gugli, nese dolu, yasama se-
vinci olan ve goreve hazir adamla karsilastinlamaz. Ama en

-kota sey asilmusti. Tanriya sukur!

Cevremizde bircok nobet¢imiz yoksa Bagdat'taki ikametgah
dayanilmaz oluyordu. Daima evin gevresinde giriste ve kapi
oninde gunlik degistirilen toplam 30-40 polis vardi. Bu né-
betgi birlik her defasinda kiiguk insanlar igin mamkian 6yka-
yi anlatma firsatiydi. Ve Dogululat ¢ok sesli bir tarzda buna
alhisiktir. ‘

Buna karsin biz tutsaklar dort duvar iginde oturmus, sinir-
ler cok yipranmus ve ginduzleyin sicak altinda ac1 ¢ekiyorduk,
buna ek olarak polisler sarekli garaltia yaptig icin tim aksam
uyuyamiyorduk. '

Zamanla dayanilmaz oluyordu ve bir kum firtinas: firsatin-
da kagmaya hazirdim. Tarafsiz bir el¢ilige gitmeyi dilemek i¢in
baska higbir sey yaprhadlm. Ben ve arkadaslarimin en azindan
geceleyin huzurlu olabilmesi i¢in, valilige ricada bulundum.

Bir nobetciden, indirilmemiz gereken bolge hakkinda ilging
bir sey duyduk. Bunun yaninda bosa ¢ikmis harekatimizin
tum trajedisi tizerine yeni bir sey 6grendik. ‘

Tam o bolgede ve yine Kurdistan'a ugtugumuz tam ayni za-
manda Kurtlerin dismanlan Ingilizler ve Araplara kars1 bir
Kurtay aklanm as1 patlak vermisti. $imdi eger her sey
programa gore gerceklesseydi tam da ayaklanmanin icine gi-
rerdik. Orgut bilgilerimizle, silahlarla, birlikte getirdigimiz
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telsizle (cagnlmisiz gibi) baskaldiranlara dogru giderdik.

Her seye en iyi sekilde hazirlanamaz miydik? Telsiz baglan-
tisim kurarak ucak igin bir inis yeri duzenlenir dizenlenmez
o zaman tlkede bizi cephaneyle desteklemek-igin bir ucak ha-
zir durmuyor muydu? _

~ Buna ragmen her seyden once simdiye kadar onlardan ek-
sik olan1 ve onun sayesinde sonunda o ayaklanma yerinde y1-
kilmamis olan seyi verebilirdik: Tam Kurtler i¢in ortak bir
amag yok: Biricik ve tamamen 6zgur bir Kurdistan. Gergi bu-
rada bir asiret ve sonra orada baska bir asiret kendi 6zgurla-
gunt elde etmeye cabahyor ama toplu bir ayaklanmaya asiret-
sel ve feodal yapimin garabeti yuzinden varamiyorlar. Kurdis-
tan’in yoneticisi olarak herhangi bir aga uzun bir zaman igin
tanminmiyor, burada yine bir¢ok hasetci ortaya ¢ikiyor. 11k de-
fa buyuk bir bolgeyi birlestirerek bagimsiz yapmis olan biricik
bayuk emir Seyh Mahmud idi. Gergi bugin hala "Kurtlerin
‘krah" sayiliyor ama tum Kurt bolgesi daha uzaga, lran'a ve
Turkiye’ye uzandig sirada onun etki alam Irak Kurdistanr'yla
siirhyd. ' ’

Sunu soyleyebilirdik: "Hepiniz kalkin! Sizi amacimza gotu-
ruyoruz! Kurdistan’a, tim Kurdistan 6zgur olmali! Biz size

~ yardim edecegiz, siz de bize. Herkesin kendi avantaji olan ba-

]

sit bir hesap."

Simdi 6yle olamadigim biliyoruz.

Dogu, Almanya’'min lehine alevlenmeliydi ve hemen alevle-
nirdi! - ‘

Almanya savas: her ne kadar gorunurde kazanmasa da ha-
"rekatimiz basarili olmaliydi. ' '

Ayaklanma baggostediginde kendi birligiyle birlikte nobet-
cilerimiz de o bolgeye gonderildi. Ayaklanma aylarca sirmis,
Kurtlerin cephaneleri bitene kadar. Hi¢ kimse desteklemedi ve
tekrar kendi daglarina geri cekildiler. Polis bundan ¢ok mem-
nun kaldi, canku onlar usta korucular ve eskiylardan ¢ok kor-
kuyorlardi. Ama ates menzili disinda olduklarinda onlarn sa-
vaslar ve zaferleri tizerine dizginsiz haber veriyorlardi.

El alindan gizlice gercekte polis memurumuza ne oldugu-
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nu duyduk: Daglarda ¢ok korkmustu. Oyle heyecanlanmus ki
bunu bizzat ayaklanan Kirtler duymus. Simdi saka yapiyorlar-
dr (Kurtler mizahi bir mizaca sahiptir) ve bir gece onu gru-
bundan alarak yanlarinda goturmusler. Sonra onu qiril¢iplak
soyarak -ama acik ginduzleyin- birligine geri gondermisler.

" " Remzi ginden gine duzeliyordu. Gunduzleri birlikte olabi-
liyorduk ve birbirimize bir¢cok 6yku anlatiyorduk. Onu en cok
kendi tulkesi uizerine konustugu zaman seviyorduk. Yillardan
beridir tamdigim ve sevdigim Kiirdistan, tlkenin bu soylu og-
lu sayesinde yeni bir sey olarak karsima gikiyor.

O, farkh asiretlerdeki o6rf ve adetleri, kahramanlhklan ve
dasmanliklari, dinleri ve mezhepleri, yeralt1 kaynaklan ve im-
kanlan anlatiyor..... ve orada en 6nemli konunun ortasinda-
y1z: Kurdistan'in kalkinmasi. Planlar ve hesaplar yapiyoruz,
burada fidan dikip orada caddeler kuruyoruz. Burdda bir
elektrik santrali, orada ekonomi ve kultur merkezi bir sehir
ortaya ¢ikmah.

Belirsiz bir durum sonucunda polise gelmis olan bu Kart sa-
yesinde birlikte olabilmenin mutlu anina eslik ediliyor. O
Remzi'ye uilkeden selam getirmek istemis ve asagida bir kose-
de comelerek saatlerce Kurt ask ve kahramanlhk ezgilerini uf-
lemisti. Bir Kiart ¢cobam kavaliyla gahyofdu. Kavalc1 ara ver-
meden bir bucuk saat boyunca ufleyebiliyor. Tonlar da aralik-
siz birbirinin icine geciyor. Ara verip nefes alabilecegi mola
yok. Yine de iflityor ve ufliyor, heniz kesfetmemis oldugum
bir teknik. .

Duygularimiz tizerine son derece atonal, melodisiz oldukla-
n icin Turk ve Arap muzigine ahgmis Avrupah kulaga agir gi-
riyor. Bu sadece yarimda degil aym: zamanda dortte ve sekizde
ara tonlarinin kullanilmas: aracihigiyla oluyor.

Buna karsin Kurt miizigi dinlerken onun kusursuz ses ver-
digini hissediyoruz. Gerci bizimkinden farkh bir seydir ama
mahiyeti yakindan belirtilemeyen baglantilanin oldugunu his-
sediyoruz, Kurtler tam da biz Avruphlar, Hint-Germenler gibi.

Arapcamn hicbir bicimde Almancayla uyumu olmamasina
karsin Kurt dili dilimize akraba.
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. Kurtce "da", Almancada "evet" (Ja); no=hayir (nein); mader,
anne (mutter) demek ve pedar=baba (vater) (Ebu Arap¢adan
alinms.)

Kurt polis ¢coban kavalim uﬂedlgmde Remzi icine gomule-

- rek oturmus, vahsi Kart daglarim ve fakir koylerini hayal edi-
yor. .....Bunlar daglan ve koyleriydi. Orada, onlar icin her se-
yini vermis oldugu erkek ve kiz kardesleri oturuyordu.

Bir gun odaya firlayip vedalasti. Iraklilarin hapishanesine
gidecekmis.

Sadece acele el sikabildim ve gozlerinin i¢ine baktim. Sonra
gitti.

“Tann seni kutsasin, koruyup seninle olsun, Remzi" diye
igimden sesleniyorum.

Cok sonra duydum ki Remzi bir Irak savas mahkemesi ta-
rafindan vatana ihanet suguyla 20 y1l agir hapisle cezalandird-
mis.

Degerli dostun yine ruhsal bunalima dastaga haberi bem
daha ¢ok sarstt1.

Remzi elbette savas sonunda hemen affedilerek vatamna
donebildi. Eylemi, zamaninda tim Kurtlerin dilindeydi, Kur-
distan’t bagimsiz yapma planini basarmamasina karsin, yine
de tum Kirtler blhyordu 11k anda, tlkenin tdm parcalarinda
ovulen bir Kurt halk kahramam olarak goraldu.

Ozguirlukle blrhkte saghgina tekrar kavusmus olacak. Dos-
tum ve "kankardeslm" Remzi icin, sik stk Tanrrdan ona tek-

» rar saghgim bagislamasim diledim. .

, Bana da sevgili dostumu tekrar gérmek nasip olsun. O za-
man Kurdistan hakkinda konusup 6zgurluganu hayal eder-

dik.
Kutsal topraklarda

Remzi savas mahkemesine ciktiktan kisa bir siire sonra In-
gilizler tarafindan alinarak goturilduk. Bu sefer herkes ucak-
ta birlikte. Bir y1ih askin bir suredir burada hapisteydik ve bu
sefil, yipratan yasama sahip olmaktan neseliydik.



Filistin'deki Lydda havaalaninda inis. Orada bir kamyonun
icine naklediliyoruz, ¢au delik ve yolculuk devam ediyor.

Gorunuiste duizensiz. Durup devam ediyoruz. Yollar kotu. +

Bir saat gecmis olmali, arac orada iri dikenli tel orgulerle
cevrilmis bitytuk tastan bir binanin 6nande duruyor. Kap: 6n-

ceden acik, Ingilizlerin esirleriyiz biz. Hicbir yerde, bulundu-

gumuz yerde gosterilmiyoruz. Yaklasik 200 tutsag: banindiran

binanin i¢inde bizim gibi agir suclularin oldugu 6zel bir bol-

me bulunuyor. Bazilan ¢oktan burda, buna ek olarak birkag1

daha sonra gelmis. Kisa bir siire sonra dar bir odada sikistri-

larak on dort ay boyunca yasamak zorunda olan 14 adamiz.
Yagmurdan kacarken doluya tutulmustuk.

Gergi burada polislerin giiraltisi yoktu ama eger birgok in- -
san boyle duzensiz bir odada sikistinlirsa istenmesine ragmen

birinin digerinin burnunu gorebilmesi imkansiz. Her tarafta
tum sontiglanyla sinirli bir ruh hali var.

Pencerenin her iki tabanina ¢itlenmis parmaklik gec;mlmls,
insan sadece pencerenin tam yakiminda kendini pencereye
dogru basurdiginda disariya bakabiliyordu.

' Zamammz1 bos gecirmemek icin her seyi yapiyorduk! Bm
digerinden yalniz yapilabilir olan1 6greniyordu: Farsca, Fran-
sizca, Rusca... herkes mesgul olmaya 1srarla ¢cabahiyordu.

“Palestine Post" adl bir gazeteyi gunlik aliyorduk. Bunun
icinde Filistin'de gezinti imkanlan tzerine betimlemeler ara
sira yayimlaniyordu. Bunun yamsira gezintiyle ilgili guzel bir
resim de vardi. ~

Gunun birinde sisman adam yerinden firlad:

+ “Herkes gelsin! Nerede bulundugumuzu biliyor musunuz?"

Ona gergin baktik. Bunu gercekten ¢oktandir bilmek istiyo-
ruz.

“Emmaus’ta, iki gen¢ Emmaus’a gitti..." diye ezberden oku-
du.

“Emmaus mu?"

Simdi gazetesini alarak pencereye dogru gidiyor.

“Buraya su gostergeye bakin: Bu dut agaci, bu hamam. Bu
servi agachg... tam disardaki gibi ayni!”
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Sisman adam hakhydi: Emmaus'ta idik.

Bundan once bir defa burada bu evde bulundugum zaman
bu tespit bizzat benim i¢in bu noktada tuhaft. O zaman Isra-
il'den Emmaus’a bir gezinti yapmistim. Bu manastrin yoneti-
cisi olan Peter Muller'in misafiri olarak kisa bir sure kalarak
simdi hapsedildigim aymi odalarda yemek yedim. Simdiki-
agacsizhigiyla dogrusu taninmiyordu.

Savas basladiginda rahipler manastin bosaltmak zorunda
kald: ve bundan bir gozalu yeri yapildi.

Ingilizler, "anlasilmaz" unsurlan buraya hapsediyordu, ya-
ni Filistin’e illegal gelip Ingiltere’ye karsi savasan giice mensup
olmayan insanlar, 6rnegin Turkler, Yunanhlar vs.

Bunun'disinda Ingiltere dusmanhigindan suphelemlen Kirt-
lerin, Durzilerin, Araplarm yonetici sahsiyetleri burada hapse-
diliyordu.

Kampimizda Ingilizler tarafindan Ingiliz isgal sahasina bu-
yiik vaatlerle getirilmis olan Alman elgiliginin eski ayeleri de
vardi. Bir defa ellerindeler, tum diger supheliler gibi kot hap-
sedildiler. ,

Farkl insanlar, bunlann iginde 6zellikle Dogululann -yani-
colleri, daglan, vatanlarina 6zgu kurallan olan dogal delikan-
hilar- birlikte olunca nasil olduklan tahmin edilebilir.

Bir gin bir bagka kogustan bir Ebu kendini hakarete ugra-
mius hissediyordu. O an yataginda bagdas kurmus, yanaklar
haflf kizarmig, ama buna ragmen muthis rahat. '

Elqirparak seslendi: "Hasan!"

Sonra yine el ¢irparak seslendi: "Ibrahim!"

Oglanlar kosarak geldi ve sag eli gogse, alna dayayarak ba-
balan 6niinde egildiler. Her seyden habersiz oturmus bir sey
okuyan ve hakaretten sucladig1 adam gosterdi. Sonra sadece
dedi ki: "Asin!"

Hasan ve lbrahim uygun bir parca kitleyi aldi, buna bir ip
cevirerek onu "tavan penceresi" ¢ikmis kapi kirisine koydular.
Kap1 ardina kadar agiku.

Sonra ikisi arkadan kosedeki adama dogru adimlanni sik-
lastirdi. Hasan onun agzina tikact koydu ve Ibrahim de onu
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kapiya dogru cekiyordu. Simdi "ip" adamin boynuna sarh ve
Hasan zavalh adami yukan cekti...” -

Ama o anda nébet¢i onlerinden gecti, tabancasim clkanp‘
saskin olan Hasan ve Ibrahim’i tehdit etti; o zaman 6lium mah-
kumunu istemeye istemeye asagi biraktilar ve Ebu'nun emrini
gorev geregi yerine getiremediklerine uzulduler.

Bu yerin ve sakinlerinin tim durumlanm ilkin, ¢ok sonra-
lan1 savas bittiginde ve 1945 yili sonunda Misir'a savas tutsagi
olarak goturilmemiz gerektigi zaman 6grendim.

Oraya nakilden kisa bir sire 6nce kamptaki mahkumlarla
birlikte gitme izni verildi bize. Digerleri gibi gunlik kisa bir
suire icin agik alana gidebilirdik.

Ama her seyden 6nce biz -on dért adam- koyunlar gibi on
dort ay boyunca dar bir odada sikistinlmistik. On dort ay bo-
yunca ayaklarimiz mahfolmustu.

Ah, 0 zamandan sonra tekrar yeri hissedebilmek ne kadar
hostu. ’ '

Insan uzun zaman boyle dar bir yere hapsedilirse itip her
firsatta surtasir ki biri digerini karsihkli "ovusturarak yara-
lar". Gozaltina almanin bu tarzi 6zellikle kotu bir cezadur.

Arkadaslar kismen benim gibi aym kaderi yasamiglardi.
Ama gorevim ters gittigi sirada 6burt lran'da uzun sire bo-
yunca "serbest" calisabilmisti. Aylarca oradaydilar, yillarca
kismen yeraltinda etkindiler, daha dogrusu Alman dostu Iran-
lilarin yardimyla. :

Onlardan biri Tahran, Siraz, Isfahan, Tebriz gibi ulkenin
buyiik sehirlerinde etkindi, digerleri giuneydeki "asiretler"in
yaninda. ' '

Bir seyler bir dereceye kadar iyi gittikce Iranllar Almanlar
koruyordu. Ama zamanla Alman birliklerinin umutsuzca geri
cekildiklerini gordukleri zaman Almanlan vaktiyle ulkedeki
"efendiler" olan Ingilizlere gonderdiler. Hig stiphesiz daha 6n-
ceden bu Almanlarin 6lim cezasiyla yargilanmamalarin: talep
ettiler. Kismen buyuk Irani sahsiyetler sozkonusu oldugu i¢in
Ingilizler buna uymaliydi, ¢cunka zaten pek Ingiliz dostu ol-
mayan Iranlilan gereksiz yere kiskirtmak istemiyorlardi.

126



Goze carpan iki askeri birlik vardi: Biri Tahran ve lsfahan
bolgesindeydi, digeri giney Iran'da Lor, Kasgays ve Bahtiyar
asiretlerinin yaninda yerlesmisti

Imdi "guney lran asiretlerinin" yaninda kalabilmenin ne an-
lama-geldigi bilinmeli. Bu upki Kurtlerin yaninda oldugu gibi.
Hicbir yabanci bu bolgeye giremez. Tahranl bir Pers bile bu
bolgeye girmeye cesaret etmez; bu busbutun tartisilmazdi.

Cok caliskan ve gayretli olan Alman arkadaslanm orada ta-
mamen serbest hareket etmeyi basarmadi. Asiret yoneticileri-
nin yaninda askeri danisman olarak vazife goruyorlardi. Asiret
yoneticileri, uyeleri, herkes, elbette Alman subaylan da, Al-
man Kafkasya blrhklennm biraz daha guneye ilerlemelerini
beklivordu.

Guney Iran'da her sey dyle hazirlikliyd: ki bu, Almanlarin
lehine sevilmeyen Ingilizlere kars: tamamen buyuk bir baskal-
dint gosterirdi. Ingilizler i¢in savastaki giney lran’in ne anla-
ma geldigini, oradaki buyuk petrol sahalar ve rafineriler ha-
tirlanmasina ragmen haritaya bir bakisla gorulebilir.

Diger ana grup Tahran'm icinde ve civarinda bulunuyordu.
Her iki grubun ulkeyle telsiz baglantis1 vard.

Grubun bir bolimu savas patlak verdiginde 6lduralup im-
ha edilmisti. Digerleri, yani cogunlugu Iran’a parasttle gelmis.
Berlin’deki zamanimizdan ugaktaki grubun (hareketimizden
cok onceydi), gerci grup lran’daki Lut ¢olunde dogru indiril-
mis ama bir parasiit agilmamis olmaly, inisinden sonra ayirma
halatlarimin eksik oldugu tespit edilmis oldugu haberiyle bts-
butin heyecanlunasil geri dondiklerini hatirhiyorum. Parasit-
ler ucaga ayirma halatlanyla baghydi. Bu yine ugagin govde-
sinde bir yayh ¢engele tutturulmus. Ugaktan atlamilirsa o za-
man bagh halat 10-20 metre dususe gore parasuta otomatik
agiyor. Halat atlayistan sonra yetersizse bu olayin islemedigini
ve parasiit¢iiniin asagiya bin bir parca olarak varmis olmasi
gerektigi anlamina gelir.

Gercekten nasil olmustu?

Halat gerci parastitii agmisti ama ayn1 zamanda yayli cenge-
lin asta catlamisti. Arkadas asagiya sag salim vardi.



Bu grup sonra Iran’'da uzun yillar yasayip birgok lehceyi ha-
tasiz konusan deneyimli bir adamin yonetiminde gizlice Tah-
ran’a girdi. Daha 6nceden yuk kaplarini emniyete almislardi,
sonra deve sirtinda gunlerce sturen ¢ok yorucu yolculukla seh-
rin yakinina varmuslardi. Sehrin simirinda siki kontrol varmis
ama ¢are bulabildiler. Tahran'da yasayan dostlarin yardimiyla
bir yik arabas1 kiralaylp bunu tuglalarla yuklemisler. Ama
asagida icinde Alman parasutgulerin buzilerek oturacaklan
bir yarik birakilmus.

Timi yoneten Almanin kaderi trajikti. Buyitk bir bahgede
bulunan ve arttk kullanilmayan kucuk bir evde saklaniyor-
mus. Sahibi "kér yolcu" hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Al-
man birden bire hastalanmis. Guvenilir bir doktor da tifoyu
teshis etmis. Hastaya ne yapildig1 m1? Hastaneye yatirilamaz,
¢unki bu durumda tam harekat ortaya ¢ikardi. Evsahibine ya
da onun ¢evresinden bir kisiye givenmek imkansizms. Tifo-
dan dolay1 herkes korku icindeymis. Cok hizli yayihyor, ne
hizh bir salgin hastalik vardi! Bir anda daha ne oldugunu an-
lamadan arkadas 6lmusta. Geceleyin buytik guclikler alunda
hizla gomuldugu ¢ole gotaralmaus.

“Tahran grubu" iyi cahsms goruniyor. Cok sayida Iranh
kendini ona havale ediyordu. Cok rahat soylenebilir ki hemen
hemen bittun Iran, o zaman ’Ingiltere dostu hukumetinin bas-
ki altinda olan taraftarlan hari¢ Alman yanhsiydi.

Tahran'da ¢ahisan arkadaglar olaganustii becerikli olup Al-
man dostu adamlar araciligiyla hikametin devredilmesi icin
detaylarina kadar her seyi planladi. Generaller buyuk bir ¢o-
gunlukla Alman tarafindaydi. Burada da iktidan elde tutmak
icin her sey hazirdi.

Askeri zihniyet simdi catismaya baslamay degil, aksine ha-
1a biraz beklemeyi emrediyordu. Dogu’da oldugu gibi burada
da boyleydi: Almanlarin "sadece biraz daha" ilerlemesi gereki-
yordu.

Biraz daha sansh olunsaydi tiim savas hadisesi bagka bir yon
alirdi! Ya da bir rastlant aracihigiyla yangin herhangi bir yer-
de baglasaydi!

.
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Onemsiz olmay: asla istemeksizin Dogu'da o zamanki tim
baglantlan en ince ayrintsina kadar bildikten sonra bugin
sunu soyleyebilirim:

O zaman gorevim basarili olsayd1 savas tamamen baska bir
seyir izlerdi.

Irak-Iran sinirinda bulunan bir bolgeye inerdim. Ayni anda
orada her halikarda bir bagkaldir1 patlak verirdi. Bir sonraki
zamanin lehine onu artik durdurmayip kontroli tam ve en ge-
nis bicimde elimde tutmak zorunda kahirdim.

Bunu sanst kullanmak icin yangim korukleyerek hizli ve
buyuk bir sekilde genisletmem gerekirdi.

Iligkiler yardima gelirdi. Her sey hazirdl. Her yerde. Boyle-
ce Dogu birkag hafta i¢inde Iran’dan Misir'a kadar yanard:.

Anlasilan; Almanya’nin yararina!

“Insanin planlan hicbir zaman mitkemmel olamaz!"

Bu su anda burada oldugu gibi hi¢ dyle acik’anlamamistim.

Biz Almanlar zafer kazandik ve zafer kazandik... Tann mu-
dahale edip sunu diyene dek: "Buraya kadar yeter!"

Emmaus Manastir’'nda ve birbirine gecirilmis tel 6rgilerin
icinden guglukle kutsal topraklan gormeye ¢abaladigim su an-
da aklimdan bir siira dustnce gegiyor.

Ull'cedeki cephe igten ve distan yikiliyor. Yahudiler mahfe-
dilerek savasildi ki kokleri tamamen kurutulmak istendi.

Ama burada Filistin’de her tarafa akiyor ve calisiyorlar. Ya-
hudiler illegal ya da legal hep daha ¢ok goc ediyor. Kendi al-
kelerine ve y1llarca suren kovalamadan sonra yeryuziinde ken-
di yerlerine yine sahip olmak istiyorlar.

Filistin'de her yerde gurultii kopuyor ve Yahudiler buyik
gugclukler ¢ikaryor.

Bayuk bir tutsak kampi Latrun birkag¢ kilometre énimde
duruyor. Orada yine bir tane daha goriyorum.

Yahudi “teréristler" Ingilizler tarafindan bu kamplara hap-
sedilmis, idamla yargilanmayan ama Ingiliz isgal giiciine ¢ok
zarar veren ve biyik él¢iide hos olmayan kadin ve erkekler.

Sugtistil yakalanan Yahudi gizli 6rgitinin bu ayeleri evvel-
ce hapishanelere konulmus, ama dyle ¢ok tutuklu var ki bu
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biyuk kampt asagida kurup Yahudi sabotajcilar oraya yerles-
tirilmeliydi.

Daha sonra hapishanemizin arta kalan tutsaklariyla bir ara-
ya geldigimizde bu Yahudi kampi hakkinda ¢ok ilging séyler
duyduk.

Mesela, kamptaki terorist ¢etenin tutuklu yoéneticileri telsiz
cihazi ve baska haber araglan sayesinde kendi 6rgutini yone-
terek onlara emirler veriyordu. Ingilizler bunu géruyordu ve
bunu 6nlemek icin her seyi denediler fakat basaramadilar.

Avrupa’da Yahudilerin eylemleri hakkinda ¢ok fazla seyin
duyulmadigini saniyorum. Cesaretle gerceklestirilen kahra-
manlik eylemleriydi bunlar. Ulasmaya siki karar vermis bayuk
yuce hedefi amaglamis olan adamlar olarak basarabildiler.

Ve bu amag su demekti: Filistin Yahudilerindir.

Sadece Yahudilerin.

_ Ingilizlerin ve Araplann degil.

' Bu amac Yahudiler i¢in dinamikti ve onlara tek basina, grup
icinde gece-giinduz ve kotu havada savasma cesareti veriyor-
du. Bunun yaninda yasam kaybedilse de, Yahudi cemaatinde
oldugu gibi her tek Yahudi bu yola teslim oluyor Sadece yeni
ve ayrica eski vatani kurmaya yardimeci olursa.

Ozellikle Tommylerin her kampta kontrolu elinden kagir-
mast onlar icin zorlu olacak, cunku artik hicbir 1ng1hz kam-
pa girmeyi goze almaz. Tum olasiliklarla birlikte ‘kafatasinin
yarilmast ya da dovilmeksizin disar ¢ikmaz. Hatta kisa bir si-
_ reikili dolasilmasi gibi olebilirler. O zaman tum kampin yiye-
“ cek miktan indirilerek kolektif .cezalandiriliyor, buna ragmen
kahramanca dayanihyor; hicbir seye ve kimseye ihanet edilmi-
yor. Higbir zarar1 olmayan Tommy bir gicin karsisinda boyle
duruyor. Nakillerinin basihp yagma edilmesini son derece sa-
sirmug bir sekilde yasiyor. Israil'deki "King David" otelinin bir
Ingiliz karargahiyla birlikte havaya uguruldugu gibi. Tam bir-
liklerin 6lmesi gibi.

Yahudi sabotajc1 infaz ediliyor. Bunun i¢in onu on Ingiliz
bir dalda astyor. -

Silah ve cephane tim dunyadan ve akla gelebilen araclarla
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karadan, sudan ve havadan iceri getiriliyorl.Silah ve insan ka-
cak¢ihigt yillardan beri isler halde.

Ama ilk olarak, Ingilizlerin bizzat Yahudileri, askeri egitim
vererek Almanya’ya kars: askerlik hizmetine yerlestirdiginden
beri silahlarin gucun biliyor ve buna ek olarak giiven kazani-
~yorlar.

Bulabildikleri her yerden silah ahyorlar. Kacak¢ihigin yanin-
da gereksinimleri Ingilizler ve Araplar tarafindan karsilaniyor.
Elbette hos olmayan bir tarzda yani baskinlar aracihgyla.

Cok buyuk bir haber ag1 kurulmus ve kadin, erkek, zengin,
fakir bununla birbiriyle baglantili. Boylece Yahudi teroristler
ulkenin i¢indeki ve disindaki olaylar hakkinda tam bilgi sahi-
bidir. ,

Oyle ki tamamen kisa bos bir mesafede Ingiliz araci, Ingiliz
tuniformasi giymis bir Yahudi tarafindan durduruluyor. Araba
giic bela durdyor, sofér birgok Yahudiyi goruyor ve karsisinda
silahlar. Inmek zorunda, baglanarak yol kenarindaki hendege
atiliyor. Yahudiler tamamen rahat bir sekilde direksiyona ge-
¢ip arabay: suriyorlar. Sofor uzaklasiyor. Ama o anda bu ara-
bay istemislerdi, ¢iinki cephaneyle doluydu.

Ingiliz uniformas: giymis Yahudiler tim Arap karakollan-
nin 6ninden arabayla geciyor., Her seyin yolunda olmasi igin
bu tamamen titizce hazirlanmis ve boyle bir hareket bir saat
mekanizmas gibi sona eriyor.

Bu grup tam aymi anda "kendi" karakolu énunde athyor,
nobetgiler bitkin, nobetcilerin bulundugu lokale giriyor, tele-
fon telletini kesiyor, cephaneligin anahtan ¢oktan yanlann-
daydi.. '

Yanlarinda getirdikleri araba ¢cabucak doldurularak diger is-
gal kuvvetlerinin bir anda daha ne oldugunu anlamadan birlik
hizla yoluna devam ediyor.

Hangi kesif boyle bir harekattan 6nce olmaliydi!

Zaten Yahudiler o zaman tim ana caddeleri kirmizi renkle
aydinlanmis buyuk pankartla kapama sakas: yapiyordu: "Dik-
kat! Cadde 20:00’den 20:30’a kadar kapalidir. Burada keskin
ates edilir!"
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Sirrin ¢ozilusi

~ Emmaus Manastir’'ndaki ikametimin sonuna dogru kapimi-
za yeni bir nébetci atandi. Sikintidan tutsaklarin kadenyle il-
gili bilgi aliyordu.

Ona Kurdistan'da yakalandigimi anlatum. “Ah" dedi, " Mu-~
sul'un batisinda m1?" L

Onayliyorum. Biyik alundan anlamh anlaml galimsuayor.
Savas iki bucuk aydan beri sona erdi. Bu simdi rahatlikla s6y-
lenebilir.

O zaman Musul'da konuslandirilmisti. Oradaki birlikler ini-
simizden on dort gun once oraya indirilecek bir Alman birli-
ginin hemen yakalanmas: i¢in emir almigt1.

Bu beni ¢ok sasirtti. Cok solmus olmaliyim, ¢unkit Tommy
hemen ayrliyor. Bunu henuz bilmedigimi ve a¢iklamanin be-
ni icten vuracagim iyi dusanmemisti.

Simdi gunlerce, haftalarca, yillarca sordugum sorunun agik-
lamasina sahiptim. Bu nasil olabildi?

Berlin'deki callsma yerim beni Ingilizlere mi yollamist1. Sey-
,tani kiniklikle bana ihanet edildi. Benim tlkemde. a

O ana kadar ihanet etme olanagim hig, hig, hig! dusunme-

mistim. Bana... arkadaslanma

Ulkedenihanet edildi!? Hayatta hicbir zaman.

Ve bu simdi bana bir anda agik gorunuyor: 11k olarak gerek-
li olan teknik donamimin verilmemesi ve harekatin sabote
edilmesi denenmisti. Saglam, ilerledigim i¢in grubumun ¢ozul-
mesi emri verildi. Emri hep en yuksek yerden gosterdigim icin
bu da yarar saglamadi. O zaman Bodental’daki igren¢ adam
' muhtemelen gizlice yardimc oldu.

Daha sonra ugus hareketi hicbir u¢agin goreve hazir olma-
dig1 kasten soylenerek haftalarca geciktirildi.

Bununla da niyetlerimden vazge¢medim; ben ve arkadasla-
nmin istedigim yerde degil, aksine bundan 250 kilometre
uzaklikta, atlayistan sonra beni hemen yakalamis olduklan
yerde, Musul'un yakininda indirildiginden Ingilizler haberdar
ediliyor.
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Boylece Musul'a dogru gidildi, 3000-5600 metre daha alcak
ucup sehrin tzerinde dért motorlu bir Alman ucagiyla birkac
defa dolasarak bekleyen Ingilizlere ve Amerikalilara su denil-
di: "Biz buradayiz, simdi buradan b1razc1k disariya, batlya
dogru hep nehir boyunca ucuyoruz.”

Sonra askerleri ve materyali bolgede birbirinden daginik,
uzak inip artik toplanmamalan icin olabildigince yuksekten
athyoruz. Onlardan oksijeni saklayarak ¢oktan seve seve oldu-
rurdik. Maalesef birlik komutani bunu anlayarak onlara yar-
dim ediyor...

Imdi disan firlaularak atiliyoruz. Buna ragmen bize biraz
daha sure verilmisti ve kacabildik. Ama yine de hakkimizda
her sey bilindigi ve tann gizlice mudahale ettigi icin yakalan-
dik. Harekatimiz basarih olmamaliydi.

Yillar sonra ulkede, ucagin "gérev ucusundan" dondugu za-
man durumun nasil oldugunu ben de 6grendim.

Mutlak giivendigim ve baskomutanhkla baglantiy: saglayan
subay arkadasim bekliyordu. O, raporlarimi Genel Kurmay'in
farkly birimlerine devamli vermekten, daha sonra bana iletme-
si i¢in istek ve sorulari almaktan sorumluydu. O ayni zaman-
- da gorev bolgesine benim tarafimdan istenen silah ve cihazla- |
11 gonderen kisiydi. Bizim icin surekli saga sola u¢gmaya hazir
duran ikmal uc¢ag) da onun emrindeydi.

Geride birakuigim adamlan goturiup surekli egitti. Buyuk
kism1 daha once Dogu'da bulunmus olan bir duzine uzman.
Petrol bogesinin iggali ve Kurdistan'in ingas1 icin acele ihtiyag
duyulan uzman kisilerdi. ‘ '

Kardesim de 6zlemle u¢agin donusuna bekliyordu. Her sey
yolunda miyd1? Benimle ne zaman bir telsiz baglantis1 kura-
cakt1?

Sabaha dogru bir vizils duyuyorlar. Guclenerek yaklasiyor-
mus. Ugak inmis. Pilot ilgisizce her seyin kusursuzca yolunda
gittigini bildirmis.

Arkadasim Berlin’e geri donerek gugclu bir sekilde ise basla-
mus. Her sey ilerlemis olmaliydi, cinka harekat simdi isleme-
ye baslayip her an insan ve malzeme talepleri gelebilirdi.
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Kardesim telsiz cihazinin basina gecip krank yaparak kulak
veriyormus. Saatlerce, ginlerce gece-ginduz: En iyi uzman-
lardan yardim almis, en genis kapsaml telsiz tesisatim kullan-
misti. ’

_ En azindan kuguk bir isaretin ahmp ahnmadigi m1?

Gorev buna ragmen yolundaydi. Beni biliyor! O anda boyle
seylerde mutlak gavenilir degil. miydim? Ben bizzat bu telsiz
cihaziyla atladim. Ona hicbir sey olmamas i¢in gogsumiin et-
rafina 6zenle bagh butlinuyordu. -

O zaman bundan baska cesur, sadik, mitkemmel, becerikli
Remzi de vardi.

Muhakkak yakinda bir telsiz haberi gelir. Gece gunduz de-
vaml kulak veriliyor. Hicbir sey olmuyordu. Eterde 6lim ses-

- sizligi.

Ugulduyordu... .

Bu arada bizimle birlikte u¢gmus olan ama murettebatla hic-
bir ilgisi olmayan savunma uzmani, arkadaslma baglantiy1
kuran arkadasima gelip gorevimizle ilgili dusuncelerden sup-
helendigini soylemis. Belirsiz bir sey dogru olmamah. Buna
ragmen olay tekrar arastirilirsa belki iyi olur.

Arkadasim gibi sadik bir sekilde Berlin'deki buromuza ilgi-

' li' raporu hemen yazarak arastirma rica ediyor. Tepki olarak

tabiri caizse bir sonraki dakikada cephe birligine atandig:’ ha-
berini aliyor.

Kars cikmis. Buna ragmen olmamus. Ayrica benimle bag- <
lantidan, haberlerin gonderilmesinden ve "ikinci grubun” egi-

timi ve onun gorevinden sorumluydu

Hicbir sey yararli olmuyor. Atama. "Ikmc1 grubun" ¢ozulu-
su. Bitti.

Hainin Seytani oyunu basariyla sonuglanmisti. Sirpdi artik
hicbir lizumsuz sey yok. Ondan uzaklasma

Insana muhtemelen daha tehlikeli olacak ozellikle boylesi
gorev duskuanii subaylardan uzaklasmak!
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Isiga donus

Savas bittikten sonra Emmaus Manastin tekrar rahiplere ge-
ri verilmeliydi. Boylece dosendi. I¢erdekiler, Yunanhlar, Turk-
ler, Araplar, Durziler vs saliveriliyor ya da baska bir kampa go-
turaliyordu. Cok a¢ birakildigimiz igin bu tabuttan kurtulma
hasreti ¢ekiyordum.

Kamp komutanimin birka¢ domuzu vardi, kamp igin Israil’-
de bol miktarda alinan gida maddeleri biyik oranda kampa
degil aksine direkt domuz ahirina gotiruluyordu.

"Sansimiz" vardi ki Filistin’de salgin uzun zaman boyunca
kasip kavuruyordu ve develer ya telef oluyor ya da sldurul-
mek zorunda kaliniyordu. O zaman birkag hafta boyunca be-
zelye, fasulye ve havuc yerine buytk iri par¢a deve eti vardi.
Komutan bu eti muhtemelen bedava oldugu icin aliyordu ya
da oyle ucuzdu ki seve seve "domuz yemi"ne karsihik olarak
aliyordu. '

Gergi ben et yememeye ¢oktan karar vermistim, ama bu be-
nim i¢in bir denemeydi. Insan acikirken artik salgimi dustn-
muyor, yiyor, kemiriyor...

Onu 6yle tuttum ki uzun zaman boyunca buyiik et porsiyo-
nunun ilisik oldugu kugciik patatesler yedim.”

Hastalik bulastiric1 eti almadim,’ ger¢i dolup tasmadan ac
cekmiyordum fakat 6lmuyordum da.

Bugun ilkemi ¢ignemeksizin o zaman dayanabildigime se-
vingliyim. ~

Ayrica fena bir sadist olan ve tutsaklan oldaresiye doven o
komutanin 'bu yanhsi yapmaya uzun suredir devam ettigi an-
latild1. Gorevini kotuye kullanmak yuzunden rutbesi ahnarak
hapsedildi.

Biz "6zeller" hicbir uygun stataye sahip degildik. Bizi nor-
mal tutsaklar olarak tanimay: istemiyorlar. Bizi serbest biraka-
mazlard1 da. Ingilizler mahkemeye goturerek bizi aruk daya-
nilmayana dek kilit alunda tuttular. Nihayet Misir'daki Alman
savas tutsaklan kampinda denetleniyoruz.

Bununla birlikte goralmemis bir sey oldu. Yillarca cevreyle
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baglanudan uzak tutulmus 6lum mahkumu olan bizler bir-
den bire toplumun i¢ine giriyoruz.

11k olarak Kizil Ha¢’ta kaydedilmeyi bekledik. Bununla tek?
rar yasayanlarin arasindaydik ve ortadan kaldirilamazdik.

Bunun ustiine hemen ilk defa eve yazabildik. Ah, bu nasil
bir duyguydu. Insan ne yazmas: gerektigini pek bilmiyordu.
Ve sonra endiseli sonsuz bekleyis. Gunler, haftalar, aylar gecti.

Esim yastyor mu hala? Ya onunla vedalastigimda karninda
tasidig1 bebek; diinyaya sagsalim geldi mi? Oglan m1 yoksa kiz
mi1?

Ya sevgili ebeveynler? Kardesler, dostlar...

Binlerce soru ortaya cikiyor ve buna ragmen sadece birkac
satir yazilabiljr!

Nihayet ilk haber geldi. Esim yasiyor, savas karisikliginda
kagmak zorundaydi, sirt cantasinda bir bebek (oglan, oglan!).
Yastyorlar ama. Sadece karnlar ag, ag! Yok olup gitmediler.
Ebeveynler de yasiyor. Kardesim de bir dereceye kadar sag,
o6limden kurtulmus.

Ya Berlin'de geride biraktigim arkadaslar? Hemen hemen
hep%i 6lmus. Savasta 6ldurilmais.

Kampta hemen ise koyuldum, yutarcasina kitap okuyor-
dum. : [ ‘

Orada bir ders faaliyeti vard: ve oldugu her yerde 6zellikle
doga bilimleri dlanina, felsefeye katihyordum, mimarhkla ilgi-
leniyordum. N

Kendimi yillarca ¢ol kumundé\yatmls olan ve sonra da su-
ya batirilan bir stinger gibi goriyordum. Her seyi, her seyi ve
her.seyi emiyor, emmeyi de birakmuyor. ‘

Bellegim ve disinme yetim buytik ve kismen zor olan siir-
lerin 6grenilmesi sayesinde antrenman yapiyordu.

Boylece tim gin sabah erkenden gece ge¢ saatlere kadar
dolmustu ve ac oldugumuzu unutuyordum.

Ancak geriye kalan kamp sakinleri ile biz "siviller" arasinda
bir fark vardi ki onlar ek olarak gida maddeleri alabilen asker
ucretini aliyorlardi. Ritbe derecesi ne kadar yiiksekse o kadar
cok gobek.
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Biz "o6zel tutsaklar" hicbir tcret almiyorduk ve “siviller"
olarak gosteriliyorduk. Yine bu kit besine bagimh olmamizi
etkiliyordu. O kampta achk tifosu ortaya ¢ikuginda uzaklas-
mistim.

Kahire’den yaklasik 80-100 kilometre uzak ¢oldeki buyik
subay kislasinda bulundugumuzu soylemeyi unuttum.

Colde gunduzleri sicak, geceleri serin, bazen keskin bir so-
guk.

Iclerinde riitbelerinin derecesine gore 8-10 kisinin kaldig:
cadirlar kurulmustu.

ol kumu ve sudan kurutulmus tuglalar yapiliyordu, yerde
bir metre derinliginde ¢ukur kazilarak bu tuglalarla dolduru-
luyordu. ‘

Cadinin donatilmasi igin gercek bir yarisma vardi. Birkag il-
kel aragla ¢adin konforlu bir bi¢imde dizeltnieye ¢abaliyorlar-
du : '

Cadirlann 6nunde kucuk bahgeler sevgiyle, zahmetle ku-
rulmus ve kucuk bir agac ya da kene otu kok tutarsa gururla—
niyorlard. v

Kamp birgok duzenli ve bir duzensiz kogusa ayrlhyor Bi-
rincisi gundizleri agik birakiliyordu ki lclpdekller aralarinda |
stk iliski icinde olabilsinler. Sonuncusu "temiz olmayan" bir
seyi iceriyordu ve artakalan kamp bolumlerine kapatilmisti.
Bu " Strong Nazi Cage" bir¢ok zorluga katlanmaliydi ve uygun
bir seBep olmaksizin bizi, "sivilleri" barindirtyordu. Emmaus
Manastir'nda olan bizler bu politik boliimle hi¢ ya da pek az
ilgiliydik. Ne yapalim ki iceri atilmis oldugumuz icin tim zor-
luklarin sonuclarina katlanabilirdik.

Aylar sonra gunin birinde endiseli bekleyis sona erdi, ev-
den uzun zamandir beklenen mektup geldi. I¢inde de pek si-
rin kuguk bir resim var: Simdi ¢ yasinda ve babasini hentiz
gormenmis olan bir oglanla birlikte geng bir kadin...

Bu biricik kucuk haber, Alman haber alma servisinden bir
adamin Irak’ta dort Almanin ucaktan atladigini, bunun astine
hemen yakalandiklarim bildirdigi zaman ulasmisti. "Koman-
do" olarak tutsak olmak ¢lumle es anlamhydh...



Yillarca -hicbir haber ahnmadig: icin artik yasamadigimdan
oldukca emin olmuslar. -

Ozellikle esimin umitsiz sesimi duymus oldugu ormandaki>
0 yasanu, hayatta olmadigimin bir bagka isareti olmus.

Savasin bitisinden kisa bir stre énce bir subayin yazdigi

" mektup eve vardiginda akrabalarim hala yasadigim haberini
almis.

O, benimle Filistin'deki bir hapishanede birlikteymis. Sag-
ikl ve keyfim yerindeymis. Elbette yazamiyormusum.

Bir arkadas, diplomat, sonra "asiretler"in yaninda guney
Iran’'da, 0 da Emmaus’ta hapishaneye girdi, ama sonra Alman-
larin elinde olan bir Ingiliz diplomatla degistirildi. Arkadasim
gunun birinde alinmp gotaralduginde bunu kimse bilmiyordu.
Bizzat kendisi ulkeye donust hakkinda hicbir sey sezmiyordu.

Bu elbette bir sevingti. Denilebilir ki 6lam mahkumu yasi-
yor! Sitndi tekrar gorusene dek yillar surse de severek bekle-
rim.

Aldigim mektup beni rahat birakmiyor. Esim ve ¢ocugum
achiktan kivramyor. Almanya'da buyuk bir klthgm oldugunu
ginluk gazetelerden okuyorum.

Eger gonderilirse sahip oldugum birka¢ seyden blrazml se-
ve seve veririm. Ama olmuyor. '

Bir sonraki mektupta esim, evin merdivenlerinin de yikildi-
gim bildiriyor. Yetersiz beslenme. Buradan nasil yardim edebi-
lecegimi bir sonuca varmadan durmadan dustniyorum.

Acik havada ufukta u¢ kucuk nokta gériyorum. Bunlar Gi-
ze’nin piramitleri olmali. Yaklasik 80 kilometre uzaklikta.

Ayrica orada yakinda Kahire bulunuyor. Gida maddelerinin
¢ok oldugu bir sehir. Calisip para kazanabilecek saghkli bir in-
sanim.

Bu arada sadece bir tel engel bulunuyor.

Bu tel engelleri neden asmayalim?

Bu yine bir e y 1 e'm olur! Evde ailemin a¢ oldugu sirada hig
yardim etmeksizin orada oturmak! Hayir, bu dayanilmaz.

Bende yine eski bir istek uyandi. Daha énce bunu hig bu ka-
dar uzun hissedememisim.
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Son derece guzel olan o heyecam daha ¢nce sik sik yasadim.

11k defa ~henuz genc bir delikanliydim- kendi kendime Al-
man simrlarim asarak yurtdisina gittigimde...

Ya da ilk defa deniz kiyisina gittigimde... Ama o6zellikle on
yil énce Bagdat'taki yasanti dolu donem ve yukan K ardis
t a n 'da, sevgili Kardistan'imda.

Kesin kararliydim. Degerli bir arkadasin ayni1 sikintilar var-
di: Esi ve ¢ocuklan da achktan kivraniyordu. Becerikliydi ve
isbirligi yaptik. Bir iiciincusti birlikte gitmeyi rica etti. Neden
olmasin? Buna ragmen simdi yeterli degil. "Yabancilar” kars:-
sinda agz1 siki olma, ama samimi arkadaslarin yardimyla titiz
hazirlanis. Ve kampta arkadaslarlmlz vardi. Becerikli delikan-
lhilardi. '

Disandan nispeten ¢ok az duyabiliyorduk. Bazilan ¢oktan
kagmusti, kisa bll‘ sture sonra hemen hemen hepsi yakalanip ge-
ri getirildi. SlVlslrken kogustaki arkadaslanimiz kamptan kagis
icin teknik yardim yapabildi.

1k olarak gizli baglantilar sayesinde kampin diger bolumle-
rine gidildi. Ozel kogusumuzdan kacamazdik, aksine kampin
diger tarafinda olan belirli bir yere ulasmaliydik. Oyleyse ka-
pali kogustan ¢ikarak tim kampin icinden ge¢meliydik.

Kampin etrafinda yaklasik yiiz metre mesafede olan kulele-
re ulastik, kamp gozetlemek zorunda olan zencilerle zapt edil-
mis. Kendi gorevlerini titiz yapip "av kopegi" gibi dikkat edi-
yorlard.

Tel engeli birbirinden yaklasik 1k1-uc metreye kadar aynl-
mus olan iki ayn buyuk/ytksek dikenli tel-¢it parmakliklardan
olusuyordu. Bu arada kaganlarin ayak izlerini gorebilmek icin.

"Insansiz Bolge"

Her parmakhigin plansiz bir sekilde ¢apraz saglamlastinlmis
yanyana siki duran telleri vardi. Ama en igren¢ olan sey en di-
sardaki parmakligin en alt kisminin siki, kansik ve darmada-
gn orten dikenli tel sulaguydua. Burada 6zel durumlarda ve en
buyuk zahmetlerle hayatta kalinabilir..
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Karanhk basarken gucli 1sildaklariyla dikenli telleri etrafhi-
ca arayan acik hizli panzerler kampin etrafinda dénuyor. Bir
defasinda parmakligin tam yakininda bir baska defa yoldan
uzakta, yani tamamen duzensiz gidiyorlar. Biri sik sik pusuya
yatiyordu. Tamamen sessiz bir sekilde kumulun arkasinda
durmus ve kulak verip gozetliyor.

Oyleyse kamptan sivisma 6yle tamamen kolay degil ama ask
hangi yuksek ve zorlu duvarlan asmaz ki?

Havanin sicak ve Zencilerin uyusuk oldugu 6glen vakti bir
firar denemesiniikiser ikiser yaparak geride kampta
kalan arkadaslarimizla baglanti kurma ve gelecek aksamlann
birinde firan hazirlamak icin kogusumuzdan disariya dogru
tirmaniyoruz. .

Farketmeden disan cikip tekrar geri dontyoruz. Telin igin-
" den suranup gegme teknigini pratik olarak 6grenmistik.

Hazirhklar tamamlanmist. Cikis déligi de tamam. Bu tam
iki gozetleme kulesinin arasinda duran bir yer, ama kagak bir
girintiden dolay1 arta kalan telden daha az agik goraluyor.
Cantamizda uclan saga‘sola gevrili olan yarim duzine hazir tel
parcacigr var. Dikenli telleri yukariya ve asagiya kancalamaya
yariyorlar, 6yle ki cisim ortaya ¢ikan boslugu daha iyi ve daha
hizh sikistirabilir. = ] '

Gun kararmaya bashyor. Ihgiliz nobetcilerin yapugl aksam
sayim bitti: Her sey yolunda.

Simdi bu demektir ki heyecanlanmamah' Kamp yollar1 son
derece kalabalik; zenci nobetgiler kaplmlzm onunde duruyor.

Kampi terketmenin en iyi zamani, ¢inku kagis deligine va-
rana dek bir’yanim saat daha gecer. O zaman kamptan disari-
ya gitmemiz gereken an. Gunesin batmast ve gece karanhg
¢oker ¢okmez firar1 yapmak zorundayiz. Birkag dakika iginde!
Gun Dogu’da bizde oldugundan daha hizh karariyor. Bu gecis-
te burada ¢olde tuhaf bir aydinlanma var. Insanin her seyi hu-
ztanla gordaguna soylemek istiyorum.

Alacakaranhik uzerine bilerek konusmuyorum, cinki ta-
mamen dogru degil, aksine bu, kacanlarin ihtiya¢ duydugu
anhik ruh haliydi.

140



"Disardan” yani " Special-Cages" disindan yardim bekliyo-
ruz. Sir ortagl iki arkadasimiz gelip durumumuzu goruyor:
Zenciler kapida duruyor ve disar1 birakmiyorlar. Arkadaslar
ne yapiyor? Nobetgileri eglenceli bir konusmaya cekiyorlar ve
oyle biraraya geldiler ki zenciler birka¢ dakikaligina kapiya,
bize sirtlarim ¢evirmek zorundaydi.

Bir kere derin nefes alarak girisiyoruz. "Dusmandan kur-
tul!" Esin ve ¢ocugun icin!

Basariyoruz ve farkedilmeden diger tutsaklann guraltasian-
de ortadan kayboluyoruz.

Gun batiyor ve diger arkadaslar tekrar kancalanimizla telle-
ri kancalayarak hazirlaniyor ki yaklasik 25 cm ¢apinda bir de-
lik ortaya cikiyor. Bu cok degil, cunki biraz hareket eder et-
mez kot yoldaglarimiz zorluk gikanyor ve buna ragmen bu-
yik bir yardim var.

Bu arada biri zenci nobetcilerin bir sey fark edip etmedigi-
ne dikkat etmisti. Gorantirde farketmemislerdi.

On dakika, bes dakika daha bekliyoruz. $imdi hazir. Yavas-
¢a "Haydi!" dedigimde biraz titriyorum. Arkadaslar simdi ar-
tuk yardim edemez. Bu bir 6lim-kahm meselesi. Sadece sevgi
dolu iyi istekleriyle bize eslik edebilirler, Onlar da bunu yap:-
yor. ' '

+ 1lk tel engelin icinden geciyorum, zor olan ikincisini ¢ok
kivrak bir sekilde duz siriinerek geciyorum. Nihayet kurtulu-
yorum, bu hi¢ de kolay degildi...

Simdi olabildigince hizh, sessiz, dikkat ¢cekmeksizin it par-
makliklardan metrelerce mesafe almak! Bize her an ates edile-
bilir. Bu bir¢ok sinir giiciine mal olur.  *

Yaklasik bes metre sirandim, 1s181n bir anda soluma dog-
ru yaklasugim géruyorum; hentz toprak dalgasinin arkasinda
ama hizlanarak buyuyor ve kampin etrafini dolasan panzer bir
kac dakika icinde burada olacak.

Artik arkadaglarimi bulmaya cahsmiyorum. Artik geriye de
gidemiyorum, "Caretta" daha hizli yaklasiyor. Durup bekle-
mek kesin yakalanma anlamina gelir. lleriye auhyorum, basi-
mi egerek -her halukarda- suratle disartya, cole kosuyorum,
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on saniye ya da onbes saniye -0 zaman projektorli panzer oy-
le yakind1 ki kendimi asagiya atmaliydim.
Aruik ¢alismiyor kalbim, patlamak icin ¢arpiyor. ‘
Simdi yere basiyorum, ¢iinku panzerin biraz 6nce hangi yo-
nu aldigini hentz bilmiyorum: Cit ‘parmakhgin yakiminda ya
~da daha uzakta mi? beni kamp cevresini aydinlatu@1 arama
oyununun i¢ine aldiginda ¢abucak bir sey gordum: Acik ay-
dinlanmis ¢61 kumunda koyu bir nokta! Sonunda ani bir du-
stnce beni sarsti: Ya tizerime gelirse?

Zincirlerin sakirdamas: 6yle yakin ki biraz sonra iizerimden
gececeklerini zannediyorum.

Orada taslasmis gibi hareketsiz duruyorum. Sakirdamamn
tekrar yavagladigim farkediyorum. Hurra! Gegti! Beni gorme-
di. Fakat ya arkadaslar? Onlar da oradalar. Baslarini egerek ar-
kadan sessizce yaklasiyorlar. Ah ne kadar mutluyum. Onlar da
biraz 6nceki dehset korkuya dayanmuslardi. Bu dustnulebilir.
Arkamda siki ¢ahsmislardi ve "Caretta'min ortaya cikugim
gorduklerinde "vahsiler gibi" aym sekilde kosmuslard.

Bu arada hava kararmist1, yani tim yil boyunca oldugu gibi
actk bir gece bizi sariyor. Guzel parlayan yildizhi gokyuzu, saf
saydam atmosferiyle ¢6l tizerinde adeta bir kubbe olusturu-
yor. . ' ,

' Gergi gecedir ama karanhk degil. Golgeler ¢oliin ortasinda

" hayali bir sekilde sessizce yaklastyormus gibi goruniyor. Ger-
cekte bircok aydinlanmis ¢ikintilar ve karanhk girintiler var- \
dr. Bir metre genisliginde. Urkuatica... ' A

Eger iyi son, nobetgiler tarafindan goralmemekse uzaga git-
meliyiz, uzaga, uzaga.. .

Kald ki o vahsilerin keskin duyularlyla kacisimiza farket-
memis olmalan bir mucize gibiydi. Ya da 15181 ve sakirusiyla
“"Caretta"nin yaklasmasi eylemimizin bosa ¢ikmasina sebep
miydi?

Gozler geceye daldig: sirada vahsi kediler gibi eldivenler el-
de yavasca sokuluyoruz. Bir¢ok tehlikeli seyin geceleyin nasil
gorundugunii her asker bilir. Arkasinda bir ¢ahilik belki ya da
sadece buytik bir tas ya da daha baska tehlikeli bir seydir. Ama
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her zaman bir seslenme ya da bir projektor herhangi bir yer-
den ve bir anda gelebilir.

Her seyi hesaba katarak on bes dakikada bir ilerliyoruz.
Uzakta parlayan birkac 1sik gortiyoruz. Kamptan yaklasik on
bes kilometre uzakta bulunan bir Arap koyune aitler. Oradan
- Nil'in bir boyundan ayrilan sézimona "Tath su kanali" da ge-
¢iyor.

Bu kanal yaklasik ti¢-dort kilometreye kadar olan bir ¢ol se-
ridini sulayarak seker kamisi, palmiye, pamuk, portakal vs bol
miktarda bitki uretiyor. Sulama hendeklerinin bittigi noktada
keskin kesilmis bir sekilde yine ¢61 bashyor.

Kanalin ébur tarafinda yukarda Ingiliz iktidan bitiyor. Ora-
da bir Tommy gorunduginde herhangi bir pusudan ona dog-
ru keskin ates edilir. Misir koylusi " Alemanis"e hicbir sey
yapmaz.

Oyleyse oradan olabildigince hizhi yukanya gitmeliyiz. £l
yordamuyla ilerlerken bir anda tamamen binalarin gevre ¢izgi-
leri 6numiize ¢ikiyor. Ofkeli kopek havlamalar bashyor. Ko-
naklama yerinin mezbahasj olan bu kurulusun ¢evresinde bu-
yik bir buklam ciziyoruz. Daha 6nce kamp yonine dogru su-
rilen yagli, iri kemikli ve yorgun bir hayvan sarasini birkag
defa gormustuk. ;

Cok sukur ki kopekler bizi kovalamiyordu. Bizden sadece
aciklama istemeyecek, aksine bizi parcalayabileceklerdi.

Tehlikeden kurtaran kanala yaklasiyoruz. Simdiden birkag
tuzak gorebilliriz. Burasi son derece tehlikeli, ¢unku burada
bircok Ingiliz ve Misirh polis etrafta dolastyor. Bize dogru yak-
lasan sesler duyuyoruz. Yoldan cekilmek icin ¢ok gec. O hal-
de cesaretle ilerlemeliyiz.

Adamlar muhakkak bize yaklasarak bir sey soyleyeceklerdi
ve bunun yaninda ne oldugunu kim biliyor ki. Bu en azindan
beklenilmeyen bir ikamet verirdi.

Ama bunlar kadin. Yan értinmis yuzleriyle sessizce yakla-
sip onumiizden gegiyorlar.

O sirada yoldayiz. Kanal yolun arkasinda akiyor. Tamamen
soyunuyoruz, giysilerimizden bir paket yaparak yolun kenari-
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na sessizce yaklasiyoruz. Cevrede kimsecikler yok. Simdi yu-
kariya atliyoruz ve sonra duvardan asagiya. Ay simdi yukarda
durmus, suyu gumuisumsu bir sekilde mitkkemmel aydinlauyor.

Suya dahiyorum, hizh vuruslarla ilerleyerek bunun yaninda
giysi paketini de kafamin ustunde tutuyorum. Yaklasik 20
metre gecmis olmali, cihiz bedenimiz i icin ve ahsilmis bicimde
ylizmeye, sonsuzca uzaga... Kafa astiindeki paket agirlasiyor,
artik simdiden yukan: kaldiramiyorum; suyun ustinde dur-
mus emiyor ve son metrede giysilerin batmamasi ve bunun so-
nucunda kaybolmamas: icin tim gucumlecaba gésteriyorum.
Digerleri daha iyi degil.

Camasin sikiyoruz, boylece su iyice disar suzuliyor ve tit-
reyip donarak 1slak giysileri giyiyoruz. Aym anda bir adam bi-
ze dogru usul usul yaklasiyor; tim olay1 gormus olmaliyd:.

Onunla birlikte gitmemizi, bizi agirlayip yaninda uyuyabi-
lecegimizi soyleyip duruyor. Nihayet ondan kibarca kurtul-
mak icin her seyi yapmahiyiz. lyi bir izlenim disinda her seyi
yapiyordu ve bizi polise satmak icin sadece kdyun yakinina
gelmemizi saglamisti. Elbette kelle parasina karsihik. Yardim
geliyor ki nihayet adamm évdugimuz birgok Arapca kelimeyi
biliyoruz.

Cole varmak icin plantasyonun iginden kenarda ilerlemek
istiyoruz -Kahire yontne.

Sadece sunu soyleyebilirim: $imdi duydugum sey mikem-
mel! O z g i r oldugum su anda. Kendl sirlaryla bir insan. Yil-
lar ve boyle korkung bir tutsakhktan sonra. Bir masal gibi bu.
Oyle uzun zamandir higbir agaca dokunamadim. Burada sim-
di biri snumde. Seving gozyaslar akiyor ve ona dogru gidiyo-
rum, kabuklarini oksuyorum. Kabuklar: firlamis olan pamuk
bitkileri oradalar. Ufak beyaz yapagiy1 oksuyorum. Ah, seni
seviyorum yeryuzu!

Yukartya dogru goge bakiyorum, ellerimi kavugsturarak ba-
sar i¢in candan tesekkur ediyorum.

Eger o an yakalanmip hapishaneye geri goturulerek firar yu-
zinden cezalandinlsaydim, sadece o mutlu an ugruna kagma-
ya degerdi.
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Buras: plantas'yorilar arasi karanlhk ve dar yollara dogru iler-
leyerek tokezliyoruz, bir defa saga patikaya; sonra tekrar sola,
hep bagka taraf ve bos ¢ole varmaya ¢ahstyoruz. Bunun yamn-
da bazen diz boyuna kadar ¢camurla dolu ¢ukurlara batiyoruz.
Buna ragmen sadece devam, devam.... Bir defasinda orada dur-
mus olan birka¢ adam onumuizden geciyor. lyi ki plantasyon
iscileriydi. Kibar ve mutevaz1 bir sekilde Arap selamim bildiri-
yoruz -onlar da selami karsthiyor- hakkimizda ifade edilmeyen
dustinceleri var ve tekrar karanhkta kayboluyoruz.

Nihayet saatlerce stren el yordamiyla ilerlemeden sonra ¢o-
le variyoruz. Bircok ev ve kiicuk yerlesimler bitki ortisu sini-
1 boyunca uzamiyor. lyi olan, yani sulandinlmis arazi sadece
bitki yetistirme isine yaramiyor, evler ¢6l toprag: uzerinde 6y-
le duruyor. ‘

Bu gece artik hicbir seye girisemeyiz, ¢unku ilkin dikkat ge-
kici giysilerimizi ¢ikarmahyiz ve ikinci olarak nereye gitmek
zorunda oldugumuzu bilmeliyiz.

Yas giysiler icinde muthis titriyoruz. Buna ragmen yuzeyde-
ki ¢6l kumunun hala sicak oldugunu anliyoruz: Herkes elle-
riyle bir cukur agiyor, icine girip kahn bir kum tabakasiyla or-
tanayor.

* Boylece birkag dakika daha dinleniyoruz. Hatta biraz uyu-
duk zannediyorum. Pek cok gictagi sabirla beklememize rag-
men saklanmanin huzurlu duygusu bizi sariyor.

11k gin agarmasinda yine dinciz ve hemen insan yerlesim-
lerinden uygun uzakhkta genel yone, Kahire’ye devam ediyo-
ruz. '

Orada bir koy gorunuyor. Degerli dostum Frieder yola ko-
yuluyor, yalniz. Yaman adamdir, Dogulularla iliskide dene-
yimlidir. En yakinda duran evin kapisini ¢aliyor ve igeri girdi-
gini goruyoruz. Hemen arkadan gelmemiz igin isaret veriyor.

Dogulu bir tarzda yere oturuyoruz, yammizda Ebu, evin ba-
basi. Bize cay, Arap pidesi olan chobbes ve biraz keci peyniri
veriyor. Agiz ve ¢ok yemek aliyoruz.

Gorusme hemen bitiyor. Acikgéz adam kampta giymis ol-
dugumuz uniformalann yerine eskimis, kirli ve yirtik pirtik
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elbiseler verdi. Bu, beden tizerinde biricik giyinme parcas ola-
rak Dogulu koyluntn giydigi bir tar gecelik, ferah ve tilkenin
sicagina da uygun.

Boylece fellahin fakirhanesini tcikedip neseli ve kaygisiz
gittik. Arkamizdaki kampi ne kadar geride blraersak bizim
icin o kadar iyi olur.

Ama o zaman problemler ortaya clklyor Yakindan bakacak
her Misirh kim oldugumuzu elbette anlar. Ve giyinik Avrupa-
lilar sadece savas tutsag olabilir, o halde Alman ya da Italyan.

Basit insanlar bizi rahatsiz edecek ama insanlar buyik koy-
lerde kurnazdir. Orada bir ihbar sayesinde birka¢ kurus ka-
zanmak isteyen insanlar var. Ama her seyden 6nce burada po-
lis var. Polis her savas tutsagini -diizen ugruna-yakalayip Ka-
hire’ye teslim etmeye siki bagimhidir. Orada "Avrupa hapisha-
° nesi"ne getirilerek Ingilizlere teslim edilir.

O sabah bir koye tekrar sessiz ve mutévaz: bir sekilde ya-
nastigimizda uygarhga yonelik 6lcistiz bir 6zlem bizi birden
bire saryor.

Orada yukarida buyuk bir bahcenin ortasinda bir tar yazlik
ev bulunuyor; sehirde oturan zengin insanlann sahip oldugu
gibi bir villa. Burada hos, serin ve uzatilms bir hafta sonu ge-
¢iriyoruz. Misir'da yasayan ve boyle yerlere sahip olan Ermq-

, niler ve Yunanlilar var. )

Bu insanlarin hepsi her defasinda Fransizca konusuyor.
Dudaklarimi yukan kaldinp korkmaksizin zavall sefil gomle-
gi icinde bahceye giren benim muthis Friederim yine oraday-
di. Bir terasta sik baylar ve bayanlar oturmus comert bir kah- -
valt1 yapiyor. Zarif porselen ve sofra takim masay susliyor.

Frieder onlara dogru giderek, "Bonjours, Mesdames, -bon-
jours, Messieurs" deyip kibarca egiliyor ve kusursuz Fransiz-
cayla kim oldugumuzu ve -evde ahisilmis oldugu gibi- seve se-
ve zarif fincanda bir ¢ay i¢mek istedigimizi anlatiyor. Arta ka-
lan isteklerimizdi ve efendileri fazla rahatsiz etmeksizin kat-
larak devam edecegiz.

Bu iyi insanlar yﬁzsﬁzlﬁgﬁmﬁzden dolay:r kahkahalarla gu-
lerek eglenmeye kathyor, icecek, corek ve yemislerle en iyi
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sekilde aruk yiyemeyene kadar agirlaniyoruz.

O zaman one dogru egilip selamlayarak "Merci beaucoup
Mesdames-merci beaucoup Messieurs" diyoruz ve fakir koyla-
ler gibi bolgeden gitmek icin var gictmizle kapiya yoneliyo-
ruz. Her sey oyle guizel, oyle sonsuz guzeldi ki. Her sey ozgur
olmanin pembe duygusuna dald.

Tamamen kopek surusii olan birkag yankesicinin bizi nasil
soyduklarnim hatirladigimda bu benim i¢in bugun gulung ol-
du:

Su anda bir metre genisligindeki sulama hendegi boyunca
plantasyona yaklasiyoruz. Bir anda bize dogru iki ath dere bo-
yunca yukarda yol astunde acele geliyordu. Cesur yuzla 6fke-
li hilekar adamlar. '

Durup bizi tepeden tirnaga stizdiler. Yiriimeye devam et-
tik; o sirada buyurucu bir sekilde bize "Durun"” diye seslendi-
ler. Kota bir seyi tammazliktan geldik. Tam yan mutlulugu-
muzu alacak kustahliklan yok muydu!?

Hendegin 6bur tarafina yapamazlardi. Onlann silahi yoktu.
Ama tamamen siradan baska bir silah:

Basit bir sekilde ceplerimizi bosaltmamiz gerektigini yoksa
derhal en yakin polis karakoluna giderek bizi ihbar edecekle-
rini soylediler. Santaj ama eglenceli bir sekilde. Soyulduk, em-
re gore hendege attilar, ve daha neseli olmahydilar ki hirsizlar
en azindan ¢iplak gondermedi.

Bir baska tarafta Alman oldugumuzu anlar anlamaz bize ye-
misler getirip eve davet eden ¢ok gayretli gencleri bu yolda ta-
mdik. ,

Gecenin birinde bir fellahin davetine gittigimizde misafir-
perverligin ictenliginden sadece bir defa stiphelendim. Burada
gecelemeliydik. Hemen biraz 6nce basit fakat gucli bir yemek
almistik. Sonra birkag adamla oturulmus gelisi giizel konusu-
luyordu. Birden bire biri dislerimizi gérmeyi rica etti. Gergek-
likte agzimizda kag¢ altin kaplama disin oldugunu yoklamak
istiyordu. Burada da bize sadece acik kaygisizlikla yardim edil-
di ve boylece adamin agzimizi kurcalamasina izin verdik. He-
men memnun olmustu, yani hi¢ de memnun degildi, alun
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kaplama birkac disi bizden almaya degmiyordu. Fakir insanlar
oldugumuzu anlayarak bizi rahatsiz etmiyordu.

Birkag gun sonra buyiik bir plantasyona variyoruz. Buyuk,
yasli, gururlu bir gocebe, buytk bir yerin bekcisi bizi ¢olun
ortasina surmustii. Yolda ¢61 kumundaki kiictiik deliklere dik-
- katimizi ¢ekerek orada gogebelerin yakalayip yuttuklarn atla-
yan si¢anlarin barindigini anlatti. Coktan belirli bir deligi ka-
ziyor. Tecrubeli gozlerle icerde boyle bir hayvanin olmasi ge-
rektigini anlamisti.

Hop hop kosup gitmek istiyordu fare. Ama ¢oktan adamin
avucundaydi. Cok zor tasarlanabilir ama kangurunun minya-
tur versiyonu gibi bir sey. Bununla birlikte fare ile iri sican
arasinda bir boya sahip. On bacaklar tamamen kiigiik ve sara-
rip solmus olmasina karsin hayvan onlarla yerden ziplayip bi-
yik bir sicrayisla yaklasik bir metre ileri gittigi buyiik bacakla-
ra sahip. '

Kucuk hayvan bize 6yle korku dolu bakip, kuguk kalbi 6y-
le ¢ok carpiyordu ki, ona yardim etmek icin hicbir sey yapa-
madim. Gogebeden sigrayan farenin gercekte nasil "kostugu-
nu" bize géstermesini rica ettim. Avucunu act1 -fare ani ham-
leyle uzaklast1 ve hoplayarak sivisti- bir delikte kaybolana dek.
Gosterilen komiklikten dolay1 icten galityoruz ve tekrar kazi-
maya baslamadan 6nce ¢6l rehberini kolundan ¢ekiyorum.

Arkadaki kapidan plantasyona sessizce yaklasiyoruz. Bir
kac Arap -Misirli- bizi gayet icten karsilayarak gosterissiz ye-
meklerine davet ettiler. O gﬁnle}de bize boyle yardimei olan
bu ve baska soylu insanlar1 bugun hila duygulanarak haurh-
yorum.

Isciler tesis muhendisinin bir Alman oldugunu ve bize mu-
hakkak yardim edecegini anlatti. Kisa bir stre sonra yukarda
pompa tesisatim kontrol etmek i¢in buraya gelecekmis. Yakin-
da onunla konusabilecekmisiz.

Yorucu yiurityisten sonra birkac agacin golgesinde bir saat-
ligine severek uzandik.

Nihayet beklenilen kisi bir esege binmis geliyordu ve bizi
gorunce yuzind somurttu. Devam etmemiz gerekiyordu.
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Farkh tutsak kamplarindan kagmis bircok Almana daha 6nce
para ve giyecekle yardim etmis ki onlann istedigi seyi aruk
yapmiyormus. Yardimseverligiyle 6yle cok taniniyormus ki ar-
kadaslarimiz hemen her giin ona gidiyormus.

Ama Viyanah dostum Frieder o an miitevazica nasil devam
edip Kahire’ye ulasabilecegimiz konusunda bize en azindan
akil verip veremeyecegini sordugu zaman muhendis dinleye-
rek ona keskin bakiyor: "Dogrusu Avusturyah bir hemsgeriyi
birakamam."

Daha sonra "Geliniz" deyip bizi kilometrelerce uzaklikta
olan ve iglerinde dairelerin, idarenin, kamp ve gida is¢iliginin
barindig: evlerden kucuk bir grubun kéyune gotirdu. '

Ayrica Misir'da ¢ok seyrek bulundugu gibi insa edilmis 6r-
nek alinmaya deger bir c¢iftlik vardi. Onu bir Almanin yaptigi-
m duyunca sagirmamistim. Savas basladiginda d(}gman mulki-
yeti olarak zorla ele gegirilerek Misirh bir pasaya satilmis. Ve
tim mekanizmay 6zellikle pompa ve sulama tesisatina bakan
mithendis o giinden bugine hala buradayd.

' lyi adam bize 6zveri dolu bakti, yemek verip yatak tahsis et-
ti.

Insanin bir kisiligi oldugunu ve sadece pis, arsiz, can sikici
tutsaklar olarak muamele gérdﬁgﬁnﬁ az kala unutmus oldu-
gum' icin, sistematik baski yillarindan sonra her sey ne kadar
iyi oluyordu.

Tutsak atmosferinden ¢tkmamin dogru am olduguna inani-
yorum. -

Aksamlan daha uzun sire disarda oturmusuz ve ev sahibi
biz zavallilarla birlikte oturup bunu dlger gahsanlara ve iscile-
re belli etmekten ¢ekinmiyor.

Hemen 6yle bir konusma bagladi ki mihendis bize kendi
o6zel yasamindan birkag sey -seving ve aci- soyledi. Onsekizin-
de olan biricik oglu attan duserken 6lumcal bir kaza gecirmis.
Ogluna olan sevgisinden onun ceketini am olarak sakliyor-
mus. Giysilerle ilgili bagka her seyi daha once farkl dileyen in-
sanlara hediye etmis.

Ama buna ragmen bu fellah giysileriyle yolumuza devam et-

149



memize izin vermeyecekmis. Artik cok parasi yokmus yoksa
- bize bir seyler satin alacakmis. Simdi ....... gorilecek.

Ertesi sabah sevgi ve 6zveri dolu babacan bir kaygiyla bizi
oyle giydirdi ki -oglunun ceketi yanindaydi- Frieder ve ben
dikkat cekmeksizin Kahire'ye gidebildik. Ugtincii arkadasimiz
icin samimi bir ¢iftlik sahibinin yaninda bir yer buldu.

Tesiste bir is¢i olarak galisan geng bir Misirhi orada oldugu-
muzu duymustu. lyi bir insand1. Sessizce yaklasip birkac gii-
zel s6z soylemek icin her firsatn }(olfuyordu. Ertesi sabah mu-
hendis bizi Kahire’ye giden otobus duragina goturmek igin
onu ¢agirdiginda ¢cok mutluydu. Avusturyah velinimetimiz bi-
ze Kahire'ye kadarki yolculuk parasimi da vermisti. Her sey
icin en yuksek derecede minnettardik; Kahire'de bize orada
calisan hemserilerin birkag adresini verdi. Boylece her sey bir-
den bire iyi yonde gelismisti ve soylular gibi zengin gérunu-
yorduk. . K

Ne kadar fakir oldugu gorilen gen¢ adam vedalasirken bir-
ka¢ kurusy elimize koydugunda tamamiyla duygulamp kal-
mistik. Ve uzaklasti. Degerli adam! '

Otobus geldi, gozipek biniyoruz,' "Cairo"ya gidecegimizi
soyleyerek orada sessizce oturduk. Hep birgok polis kontro-
landen birinin, yolculan birden bire gozden gecirmemesini
umﬁyorduk. Ama iyi gecti ve G¢ saat sonra durakta iniyoruz.
Her seyden once buyiik sehirde biraz kaybolmu$ goruniyor-
duk. .

Bir yeri olabildigince hizli bulmak icin hemen ise koyulduk;
bu yer emek, kazang, para demekti. '

" Buna ragmen her seye ikiser olarak ¢ok rahat katlanilabilir.
Cok basit bir Arap otelinde bir oda kiraladik. Haber kagidinda
-Tannm yanlhstan dolayi affet- "yeni ismimizi" kaydettik: Ora-
da ismim Olaf Carlsson idi ve Isvecliydim; arkadasim Anders-
sen ve Danimarkaliydi. Memnun olundu ve rahat birakildik.

Simdi ucuz otel ve basit yemekleri 6deyebilmemiz ve bize
birka¢ kurus verecek olan hemserilerimizle baglanti kurmak
icin erkenden gec saatlere dek ayaktayiz. Bu zordu ama basa-
riyorduk, hemen dilenci olmadigimizi, aksine hi¢ kimseyi kal-
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fet alunda birakmamak i¢in ¢ahismayr amacladigimizi anladi-
lar ki, bu, yurttaglarina besin maddesi temin etmek igin ¢ok
degil.

Buna ragmen bir noktada dilenciydik. O zaman savasan in-
sanlar bunu degerlendirmek istiyordu. Almanlar, Avusturyali-
lar, Isvegliler, Fransizlar ve Misirlilar. Yan agliktan 6lecekmis
gibi olan bir kadin ve tim gun "Anne, acim, a¢im!" diye bag:-
ran ug yasinda bir cocugun resmi gece 'ginduz énumde duru-
yordu.

Boylece korku ve utanmayi asarak birka¢ besin maddesi pa-
ketini Almanya’daki esime derhal gondermeye hazir olan iyi
birkag kisi buldum. Daha sonra duyduguma gore ¢cok buyuk
bir kithga yetisip, ailemi agir saghk bozukluklarindan kurtar-
dilar.

Burada ellerini ag1p yardim etmis olan tim bu asil insanla-
ra agik ve bilhassa ne kadar sevinerek tesekkir edecegim.
Ama, onlarm tesekkar degil aksine sevgiden otura yaptiklari-
n1, katiyyen higbir sey beklemediklerini biliyorum.

Yasamimda sunu tespit ettifn: Fiziki bir yasa nasil ortaya ¢1-
kiyorsa enerjinin kaybolmadigina 6yle siki inandim ki sevgi
de hicbir zaman kaybolup gitmez. Seven kisi tekrar yansitilan
pozitif bir enerjiyi yayar. Sevgi kaybolmayarak, genelde sonra-
lar1 onu yayan insana geri doner ve belki de kot duruma dus-
tigunde o annenin cocﬁguna geri doner. "

Aym sekilde yash annecigimin yasami boyunca boyle bir-
¢ok iyi sey yaptug1 icin Kahire’de oyle ¢ok sevgiyi yasayabilir-
dim! '

Degerli yash bir adamin bagis1 sayesinde Yahudi mahalle-
sinde tamamen gizli bir oda kiralamak bizim i¢in mumkun ol-
mustu. Orada sistematik kesif gozlemlerimizi yapryorduk.
Dostum evvelce bir is bulmustu. Givenlikten dolayr
............ digr takdirde gegici olarak ayriliyorduk.

Ama ginden gine bu olanag: daha az dusuniyordum. Bu-
nu katiyyen hatirlamak istemiyordum.

Uzun zamandir nasil para kazanabilecegimi dustntyor-
dum. Bro ve el isleri yerliler tarafindan éyle anlatilryor ki bu-

151



nunla insan pek az kazanabilir. Ama ulkeye giden gonderileri
bizzat 6demek istedigim icin kazanmaliyim.

Fakat buna nasil baslanabilir?

O sirada birden aklima bir sey gledi: Ben "Isvegliyim". Is-
ve¢’'te masaj dinyaca unla degil mi?

Daha 6nce masaj ve benzer seylerle ilgim yok muydu?

Bunun tuzerine dastinuyorum. Bizzat masor olmaya baslar-
sam nasil olur? O zaman hi¢ kimseye bagh olmam, 6zgur in-
san olarak calisinim ve biraz yetenekli olursam ¢ok para kaza-
nabilirim.

Dustnup tasiniyorum. Ben Monsieur Olaf, Suedois ve "Su-
edois masaj1" yapiyorum. Ayrica her ne kadar sahtesi olsa da
bu ismi ve meslegi tasiyan bir kimligim var.

. Teorik olarak yeni meslegimle saatlerce mesgulum ve kis-
mi-tam masaji dustnityorum. Dost ve tamidiklarin yaninda ki-
min yetenekli bir imasére ihtiya¢ duyduguriu sorusturuyorum.

O sirada biri bana bir adres verdi: Dostu, Misirh eski bok-
sor uzmam haftada iki defa icin bir masor aryor.

" Simdi bashyorum. Eski Kahire’ye tipik, Dogulu tarzda insa
edilip désenen bir eve gidiyorum. Adam beni bekliyordu ya
bir fiyasko yasayacagim ya da devaml tavsiye edilecegim.

Gergek bir duygu giiciiyle 6nimdeki bu kas yigimmn asti-
ne yuridam. Ama bir kolu iyice yogurmus olana dek tam gii-
cumu kaybettim. En buyuk korkumu, bu meslegi basarih yap-
mak i¢in fiziki gigten yoksun oldugumu farkediyorum.

Bu is icin yetenekliyim, bunu agik hissediyorum. O an sa-
dece gerekli giicten yoksunum. Buna ragmen irade sayesinde,
saglam bir irade ‘sayesinde eksiklik tamamlanabilir.

Boylece butun gicumi toplayarak kol kola tamamliyorum.
Sonunda sirta uygulamak igin 6ntimdeki et y1gimimn tustiine
tum agirhigimla dusayorum.

Nihayet hazir! 1s bitti ve ben de bitkinim, gicum titkkenmis.
Vicudumdan ter dusu yaptugim swrada kurbamim kalkarak
kahvaltiya oturuyor; beni de davet ediyor ve bir aslan gibi yi-
yorum. Acele ¢ok gi¢c almaliyim. Oyleyse dinlenip guclu ye-
meliyim.
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Ben de bunu yapiyorum ve acilmaya bashyorum. Aym za-
manda cesaretim de buyuyor. Boylece doktorlatra siraya gore
gidiyorum, kendimi tamtarak spor ve saghk masora olarak si-
visiyorum.

Bunun yaninda ginun birinde anla bir profesore gidiyo-
rum. En 6nce hangi hastaliklarda basarili oldugumu soruyor.
Sinir rahatsizliklarinda basany: yakalayabildigimi soyliyo-
rum. Bunu neye dayandiriyorum? Bunun ellerimdeki manye-
tik gucten ileri geldigini sdyleyerek cesurca yanithyorum.

Elimi tutarak haykirip baginiyor: "Mais Monsieur, vous avez
un trés bon magnetisme!" Elinizde olaganusti gugla bir man-
yetizm var. Hastalarimi bana tedavi icin gondermek istiyor.

Ozetle hizh para kazanmaya gayret ediyordum ve -hemen
seckin musterilerim oldu ki bunlarnin arasinda duzenli tedavi
edip iyi para aldiklarimin bircogu Avrupah. Onlar masajdan
anlayan hali vakti yerinde insanlardi. }

Kahire'nin en iyi masoru olarak ¢viluyordum. Bu beni se-
vindiriyordu ve daha da mukemmellesmeye itiyordu.

Aslinda kacisimdan 6nce buyuak bir saghk basans: kaydet-'
mek zorunda olmustum: Benim Frieder de aylardir bir ayag:-
nin ekleminden sikayet ediyordu. lyilesmiyordu. Ama simdi
kagis1 ciddi bir durumda kosup kosmamasina baghydi.

Ona dedim ki: "Frieder, gel, sana masaj yapayim, yarin ak-
sam ayagin iyileserek birlikte gelebilirsin!" '

Eklemi tedavi ettim ve dnceden tahmin etmis oldugum gi-
biydi: Agnlar bitti ve yasam ugruna tel organin arkasinda
kostugumuz zaman Frieder bizim gibi suratle gecebiliyordu.
Sikayetler bitti ve bir daha da ortaya ¢ikmadi.

Simdi tabii ki bu acayip bir sey degil, aksine dogal Tann
vergisi olan manyetik giicler sayesinde basitce bir iyilesme.

Kendimi bir dereceye kadar emin hissettikten sonra Alman-
ya'daki esime mektup gidis gelisinin dolambagh yollarin1 takip
ettim. O zaman posta sartlan 6zellikle iyi degildi ve posta yak-
lasik u¢ hafta sariyordu. O halde cevap alinmis olana kadar
iki ay geciyordu, evden haber almay1 ne kadar ¢ok ézlayor-
dum. Bu iyi dusunulebilir. Ama gunler gunleri takip ediyordu.
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Ve bu arada A‘dehset verici bir kaderle karsilastim.

Maadi’ye doniis

Bir Cumartesi 6gleninde -o sirada beni bekleyen hasta)%a gi-
diyordum- sessiz bir cadde kosesinde birden bire ve siki sekil-

de iki kolun arasina girene kadar guzel iki bucuk ay boyunca.

o6zguarlagun tadim ¢ikarmistim. Biri solda, digeri sagda.

Sola baktim ve hareketsiz bir surat gordum; saga baktim: Yi-
ne oyle biri.

O sirada sivil bir Misirh da bana dogru yaklasarak ger(;ekte
kim oldugumu acik¢a soyledi.

Guiven beslemis oldugum ve gercekten kim:oldugumu bilen
insanlardan herhangi biri beni polise satmis olmaliydi. Muh-
temelen bir Gcret ugruna. Ona kirgin degilim. Tann onu affet-
sin. ' ' .

Kald1 ki bagislamayr daha ¢ok 6grenmeliyiz, biz kin besle-
yen, alingan insanlar.

Gergi yerlilerinkinden biraz daha i  iyi olan ama buna ragmen
yukarda kuguk bir parmakhikh pencere51 bulunan ve kapilarn
disardan kilit ve mandalla "siki yapilmis" hiicrelerle dolu “Av-
rupallar hapishanesi’nin bir hiicresine kapauldim. =~

Birkag gun sonra Ingilizler beni alip gétardua. Higbir iyi'se-
ye ihtimal vermiyordum. Cunki ben, nihayet Tommylerin iyi
animsamadig1, onlar1 maskal durumda birakan bir bolgede, o

da su“ki petrol bogesinde siddetli rahat51z etmeye hazir olan

biriydim.

Tekrar -ahsilmis oldugu gibi- savas tutsaklan kampina geri
goturalmeyi umuyorum. O zaman 28 gun zlndan cezasi alinm
ve dava sonuclanirds.

Fakat baska bir sey oldu.

Hareketten hemen hemen bir saat sonra araba duruyor, in-
meliydim.

Yukan bakiyorum. Harekessiz aksatan bir korku beni sarsi-
yor:

Yillar sonra simdi tekrar o kapinin 6nundeyim, asagida be-
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lirsiz bir yerde korkunc sorgu hucreleri bulunuyor: Maadi!

I¢ten cokuyorum.

O sirada kapilar da arkamdan kapaniyor ve yine "Kizil Hac"
ile hicbir baglantis1 olmayan yerdeyim. Hi¢ sormaksizin ses-
sizce gecistirilen ve vurularak d6ldurilebilen yerde.

Tahta karyolaya oturuyorum, pencereden disariya bakiyo-
rum ve o zaman oldugu gibi tam ayni barakadayim, sadece 6n-
ceki hucrenin hemen yanindaki hucre.

Buyuk bir yorgunluk ve tizintii beni sarsiyor. Ah, her sey
simdi bosuna oldu. Her sey nafile. Gergi aileme birkac paket
gonderebildim ama hicbir cevap alamadim ve nasil olduklan-
m bilmiyorum. Belki de uzun aghik déneminin etkilerinden
yok olup gitmislerdir? Belki de paketleri katiyyen almadilar.
Ya da ¢ok geg .... aldilar.

Insan kazamlmis 6zgurlugi tekrar kaybettiginde kafasin-
dan ne tur bulanik dusunceler geger. Ve insan ok endiseli
olarak kendi ailesini hatirladiginda.

Ama sitkunetimi hemen yeniden buldum ve gultmsayo-
rum. Ah, gulimsemeyi tekrar buldum. Yalnizolmayan
bir insanin sirmna iliskin o sessiz bilgi. Tann bizzat insanin ya-
ninda oldugu icin koruyan ve teselli edendir.

Daha énce bilinecek korkung bir sey olmustu ki insanlar
evde, herhangi bir yerde aym sekilde Noel kutluyor ve ben ge-
celeyin inliyorum:

Kimsin sen? .

Sonra tlkeye dogru bir képrit olmus olan yildizlara yukar-
ya baktim.

Bu huzin vericiydi. Issiz. Sonunda sessizce aglamak ve
yemlikte kuctik cocuk olarak bir zamanlar uzanms olan kisiy-
le uzun uzun konusmak icin artik hicbir sey yapamadim.

Bu sefer bir bagkaydi. Bayram icimde kutluyorum, vatanla
sik1 baglanmis hissediyorum ve ¢evremdeki olaylar bir film gi-
bi gegiyor. Bu artik bana dokunmuyor.

Askerlerin sarhos olmasina engel olmuyorum ve o durum-
da "sessiz geceye" Ingilizceleriyle baginyorlar. O zaman sade-
ce fakir insanlar dustniyorum.
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Bir subay geliyor. Noel yemegi evvelce benzin bidonundan
yapilmis paslanmis teneke tabak yerine nobet¢i timinin beyaz
cini seramiklerinde servis edildi. Bugun buna ek olarak bu se- °
fer bir parca tavuk var. Et yemedigim i¢in ahisilmis oldugu gi-
bi geriye bana birka¢ kucuk patates kaliyor ve iste bu benim
Noel ziyafetim. -

O sirada igeriye bir subay geliyor. Hiicreden hiicreye gidi-
yor. "Merry Christmas" diyor. Bunu alay ederek soyleyip soy-
lemedigini bilmiyorum. Her durumda Maadi kampinin sorgu
odasinda "mutlu" bir Noel'i hissetmek ¢ok sey ister.

Ona sintarak bakiyorum. "Sadece siz neseli Noel'i kutluyor-
sunuz" diyorum. Ama kelime oyununu anlamiyor. "Bugun ye-
meginizi beyaz bir, tabakta aldimiz! Isn’t it? Degil mi?

“Hnm" diye tekrar siritarak bakiyorum ve ilkellik tizerine
saka yapiyorum. Belki cimriligi herkesin dilinde olan bir Is-
kogyahdir, o zafnan her sey anlagiir. ‘

“Bir arzunuz var m1?" diye istemsiz soruyor ve muhtemelen
ruhunun doldurulmadigini iyi biliyor. Amna soruyor. Noel'de
insanin boyle benzer bir sey s6ylemek zorunda oldugu duyu-
gusuna sahip.

“No, Sir" deyip gulerek bakiyorum. Bunun bile dogru olma-
digim bilmiyor. Ben memnunum. Cinku 6zgir olmanin biri- -
cik istegini gerceklestiremez.

O zaman heyecanh bir sey yasadim: Frieder burda. Bir son-
raki, yanda bulunan birka¢ hiicre. Ama ayni binada.

Bir gtin hareket meydanina gittim. Giines 1smlan komsu ye-
ri, cuvalin i¢inden aydinlatyordu. Istemeksizin yukan bak-
tim, nobetgiler goremiyor. Biri gecti. Onu taniyor muyum? Yi-
ne bir dolasma turu. Bir dusunce gelisti bende: Frieder!? Ismi
fisildadim, dislerinin arasindan ishk gibi ses ¢ikardim. Yok.
Bir defa daha. O sirada duydu. Benim gibi sagirmisti. Tesadu-
fen her iki yerde aymi zamanda tekrar bulundugumuzda, kesik
kesik ciimlelerle dikkat cekmeksizin ve az duyulabilir sekilde
kaderimiz hakkinda konustugumuzda -o gun ve takip eden
gunlerde- birbirimizi karsilikl anlatiyorduk. Bununla birlikte
yakalanmami duyduktan kisa bir stire sonra esimden bir mek-
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tubun Misirht bir dosta ulastigimi bildirdi. lcerigin tamamini
bilmiyormus ama ailemin saghg tekrar yerindeymis.

Frieder tamamen saskin bir olay sayesinde polisin eline
dusmausti. Baska biri araniyordu ve bununla birlikte onu ya-
kaladilar. Eger uzun zaman once raslantiya inanmaktan vaz-
gegseydim o zaman bu acayip kaderi kavrayamazdim.

Ama bu bir surtklenisti. Bizi burada bir araya getiren bilge
bir suriklenis. (...)

Firar

On dort gun ge¢mis olmali ve bir suredir beni hep yeniden
saran kotit duygulan tistimden atamayacagim: Beni 6ldurmek
istiyorlar. Ger¢i inancim sayesinde uzaklasabildigim ama bu-
na ragmen hicrede olan arkutiict bir sey beni kusatiyor.

O sirada kap1 'agild1 ve nobetgi cavus pili plrtlmla gelmem
gerektgi isaretini veriyor.

Béylece daha énce sik stk yapmis oldugum gibi istemeksi-
zin havlu ve battaniyeyi sanp kolumun altina sikistirdim, sa-
bun ve .digflrcasml elime alarak gecis boyunca son hicreye
dogru takip ettim. Kapt acildi ve igeri girdim. lcerde kim var-
di? Frieder! Kap1 kapanir kapanmaz kucaklasarak aglayip se-
vingten gulayoruz.

Biz iki infazdan dénmiis mahkumun tam bu sirada aym ye-
re neden hapsedildigimiz bilmecesini bugtine kadar anlamis
degilim. Bir bagka deyisle: Bu iste oyle ............ idi.

Frieder birka¢ dakika sonra ona bir sey olmus gibi son gun-
lerde hos olmayan duygudan kurtulamadigim bana anlatt.

Bu nedenle bir firarin tim olanaklarini inceden inceye da-
stinmeye baglamisti. Simdiden de bir fikri varmis. Ne olacag
konusunda él¢usuz heyecanliyim. Buradan nasil ¢ikilabilece-
gini sadece bir kisi basarmadi. Her seyi dusinmus olan baz
6lium mahkumlan, daha 6nceden burada, bu hiicrede hapse-
dilmisti. En azindan biricik durumu biliyorum.

Guvenlik mekanizmalar1 6yle mukemmeldi ki, ayrica bu-
nun uzerine dusinmek anlamsizdi.
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Yalniz benim kucuk Frieder olaganustit bir delikanhdir.
Kendi isinde hep dizenlidir, kursun kalemleri keskin sivriltip
sik ve titizce yan yana koyar. Tam boyle titizdir o. Boyle bir
duzen dustncelerinde de vardir. Yirtik bir matematikc¢i olma-
s1 bosuna degil.

Bana simdi agikladigi muhtesem fikri ancak mlhmetrenm
binde birini ve ¢cok uzun ondahk kesirleri kullanmaya ahsmis
olan boyle bir herif bulabilirdi.

Burada daha once 6zlem dolu kag dustinceyi sicak giine ve
aydinlik geceye sarkitmistim! Eve gidiyorlard: ve yukarlya
daha iyi dinyaya.

Tabandan yaklasik bir metre zerinde bulunan bu pencere
1,20 metre genisliginde ve bir buguk metre yuksekliktedir.

,Gerceve yaklasik 12 cm kalinhiginda ve 18 cm genisliginde ah-

sapur. Dusunulebilecegi gibi dikey cubuklar uzun émurli de-
mirden olup en iyi sekilde duvann igine gomulmus ki yatay
demir ray1ndak1 aciklara geciyorlar.

Hicrede kendimi asabilecegim hicbir sey bulunamadiginm
ve bir zamanlar nasil umitsizlige kapilmis oldugumu hala iyi
hatirhyorum. Bu sinklar bile 0 zaman kullanilamazdi, ¢inku
oyle elverisliydiler ki ¢ekince hemen asagiya ¢okuyorlar.

1ki pencere kanadi mentegeler sayesinde pencere kirisine
baghydi, menteseler ise ¢iviyle tutturulmus. Cam yerine pen-
cere dolgusunda sarimtirak bir kagit var. Pencere disardan iki
pancur sayesinde kapatiliyordu.

Frieder planim aciyor: "Her seyi bir iplikle tami tamina 6l¢-
tam" dedi, bas ve isaret parmaginin uclarml"51k1$urarak arta
kalan parmaklar ayirdig elleriyle tipik hizli bir isaret yapyor.
Bunun yaninda kaslar1 yukan ¢ekiyor, dudaklar agik.

"Kacisin sadece bir yolu var. Yalmz degil ama ikiser olabi-
lir. Plan ‘a’dan ‘z'ye ¢ok biyiik cesaretlilik tizerine kurulu.
Cikmak zorundayiz, daha dogrusu acele. Ele gecirilemeyiz,
aksi takdirde bunu kaybederdik. Olctip bicmeden yine 6lum
tehlikesine girmek istemiyoruz ama tehlikenin eli kulaginda.
Her iki duyguya simdi sahip olduktan sonra kendi bagimizin
caresine bakmahyiz."
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Elinde ipligi, simdi pencereye dogru giderek diyor ki: "[ki
demir sink arasindaki mesafe burada cok kuguk. Hic kimse
buradan ge¢mez. Bu kiris teorik olarak artik burada degilse
sonra... (Kulak kabartiyorum) bizim i¢in hep daha dar olacak.
(Sarsildim.) Oyleyse gerisi kalsin (Simdi gerginlesiyor) ki du-
vardan bir par¢a daha aunlmah." ‘

Gulumsuyorum, umitsizlige kapiliyorum, az kala inanms-
tim, akilh bir plan olacak ama benim degerli Frieder tutuklan-
manin etkisinde aptallasmis gibi goranayor. Eski pratisyen-
den kuru bir teorisyen oldu.

Ona sefkatle bakarak yarim yamalak buyiik heyecanla an-
lattig1 kadar ciddi olmaktan ¢ok neseli dinliyorum. Disaridan
kimsenin duymamas icin ve cesaretli bir bakisla kapidaki her
gun stk ama hizh agilan gozetleme penceresinden tutsaklarin
ne yaptigin tespit etmek icin yavas sesle.

Hoppala! Bir anda dustinup tekrar ciddi dinliyorum. Yavas-
ca ve neseli 1shik cahyorﬁm

“Frieder! Buyiik adamsin!" '

Ipligiyle 6niimde durup kalmsts. "Eger duvar halledilirse
kafam yapilmis dehgm icine sikistiracagimi anladim."

“Ama simdi dikkat et: Kafam sikisirdigimda guclikle arta
kalan deriyi de sikistirabilmeyi de denedim."

Simdi hava gerginlesiyor. Bunu nasil denemisti acaba?

Dogruydu. Frieder onu denemisti.

Hucrede askeri hastaneden bildigimiz gibi iki demir ranza
bulunuyordu. (Sirast gelmlsken soyleyelim ki demir kirislerin
tstinde yatilamiyordu. Sert ve soguktu.)

Bu ranzalarin 6n ya da arka ayaklarinda iki caprazlama sirik
birbirine baghydi.

En distaki demir sirik ile bulunmadig1 dusunalen pencere
kirisi ve kazilmis duvar arasinda teorik olarak mesafeler (ara-
liklar) yapilmis. Dostum bu mesafelerdeki ¢aprazlama baglan-
t1 cubuklarinin birbirine milimetre kadar esit oldugunu kes-
fetmisti.

Artik kendimi tamamen tutamayip kahkahayla galayorum.

“Bunu denedim; kafay: demir sinklar sayesinde sikistirdim,
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sonradan tum arta kalani ayni sekilde yapum. Gerci sonra aci-
yor ama (vah, zavalli adam!) icinden gecilebilir."

Beni iliklerime kadar aydinlattu. Dustincede ise coktan bitti.
Tekrar Kahire’de. Uzun siire iyi dolastigimiz yerde.

Insanlar icine duzenli bir bi¢imde tekrar girmek icin son bir
deneme daha yapmaya karar verdik ve tim nébetgileri yonlen-
dirmeye davet ettik ki subay bize dogru gelecek.

Ug gin gegti ve hicbir sey olmadi. O sirada kararh eylem ge-
rektigini anladik. '

Pencerenin icinden ¢ikmak olanaksizdi, ¢iinkit daha buyuk
engeller ortaya cikar. Bizim "Interrogation Center" her agir si-
lahlanmis Tommyler ve kopekler tarafindan gozetleniyor, din
bes tane saydim.

Sorgu yeri gucli projektorlerle yogun ve eksiksiz aydinlati-
lan 6zellikle siki ve karistk olan dikenli tel érgulerle siki gev-
rilmis. Tel ¢itlerin ontinde genis batakhk bir su hendegi var.

Yerimiz, buytuk bir kampin icinde yapilmis daha buyuk
kampin i¢inde bulunuyor.

Bunu, ort;iya citkan cesitli’engelleriﬁ bir resmini vermek icin
belirtiyorum.

Buiyuk bir ¢abayla bir ¢iviyi pencere mentesesinden elle ¢1-
karmistik. Bununla sol kiristen, daha dogrusu capraz singin
gectigi yerden ise koyulmaya basladik. Kiris de daha sonra
ikinci ¢apraz sinkta 6yle acilmaliyd: ki bu bos birakilmis ger-
ceve parcasi ahmabilsin. ~ B

Civiyle digerinden sonra $imdi ahsap toz zerreleri dyle ka-
zind1 ki ilkin kacuk dar bir oluk ortaya ¢iku. Hep daha ¢ok
derinlesiyordu. Artik ¢ivi yetmedigi zaman yataklarimizin tel
orgusiinden bukerek kopardlglml\z yerde kivrilmis sert bir
parca kopardik. Bununla daha derine gidemedik.

Tum bunlar tabiri caizse nobetgilerin gézetiminde oldu.

Yakalaninca ne olacagim biliyorduk. Tutsak arkadaslari-
mizdan birinin kacmak i¢in pencereyi kazimaya bagladig: gibi
yakalandigini duymustum. Yerinde vurularak ¢ldaralda.

Bizden biri ¢alisig1 sirada digeri odamn ortasinda durup
kulak kabartarak ¢ok dikkatli dinliyordu.
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Cunkt nobetci oyle vaktinde duyulmaliyd: ki yanimiza gel-
meden once acilmis delik kapatiliyordu. Bunun icin wakarul-
mils ve yogrulmus ekmegimiz hazir duruyordu. Bu bir pence
vurusla oluga surtlirdi. Kalin toz tabakasinin uzerine bir
ikinci vurus giderdi ve sonra delikteki yumusak kutleye. Boy-
lece bu uzaktan gorulemezdi. Kamuflaj elbette iyi bir teftise
gogus geremezdi.

Bunu 6yle cok basarniyorduk ki dusmanlarimizin gelisini,
gozetleme deligi sayesinde hem kapidakileri pencereden, hem
de disardan hucreyi kontrol edenleri, her zaman tam vaktinde
duyuyorduk.

Boylelikle kopekleri ozgurlik hareketimizin taraftarlan
yapmaya ¢abaliyorduk. Onlara yemek i¢in bize getirilen ve za-
ten yemedigimiz etti -Fireder de eski bir vejetaryen- ikram
ediyorduk. Ama onlan 6zellikle taraftar yapmak i¢in ¢ok eski
bir huneri uygulayarak, onlara takdim etmeden 6nce mertce
kabul ediyorlardi.

Bazen disarda oldugumuz sirada hucrenin arand1g1 daha
once birkag defa dikkatimi cekti.

Ama slmdl calismalarimiz icin firar hazirhgimiz 51rasmda
bunun karsilanip karsilanmadig1 olaganiisti ehemmiyetten bi-
linmeliydi. !

Boylece birinin orda olup olmadlglnl hucrede doegilken
kurdugumuz tezgahtan anhyorduk: Pencere kapilar: belirli bir
derceye getiriliyordu, sandalye 6yle veya boyle konuluyor, gri
battamyede kaguk bir burugukluk bulunuyor. '

Daha sonra her sey dyle oldugunda derin bir nefes aliyor-
duk her defasinda.

Ama bir keresinde bir talihsizligin ¢ok y:}klndan gectigi bu-
yuk bir korku vardz:

Pencerenin alt kisminda ayaga kalkum, yukan kiris bola-
muna disardan ¢alismak igin kolumu parmakhgin icine koy-
mustum. O sirada yeri nasil tekmelediyse astsubay bir anda
onumde duruyordu.

Gecerken bana bakiyordu.

Yanimda, beni korkup asag1 aturmayan, aksine sogukkanl
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olmamt ve aklima ani fikirler getiren bir melek olmaliydi. Ast-
subayin gozleri kapaliyd: ki astsubay direkt burnunun énun-
de duran kiristeki deligi gormedi.

Birkag giin sonra ayni melegi bir defa-daha duydum. Anla-
sihyor ki....

Ben yukarida oldugum sirada parmakhigin énunde -kendi
kafesinin altinda olan bir maymun gibi géranmus olmali- de-
ligi olabildigince iyi kazimaya ¢abaliyordum ve sabirsizhkla,
enerjik bir sekilde Frieder'e seslendim: Ortiya yukan koy.
Gunes simdi batar ve o zaman tekrar pis kokan 6rtide uyu-
mak zorundayim."

Hemen anladi, onu yukariya verdi ve o sirada ustunde gu-
nesin gorundagi pancurun uzerine astim. “Boyle iyi degil
mi?" diye astsubaya sordum.

O ana dek sagkin durup kalmist1. Sonra sesini ¢itkarmadan
devam etti...

Buyuk korkuya kapildik..

Tubhaf bir, bicimde higbir sey olmadi ve blr $onraki disarda-
ki ikametimiz esnasinda da.

Devamh daha gayretli ve daha ¢ok dikkatli cahisiyorduk.

Kiris nihayet her iki taraftan agilmisti, sol kanadin 'asag
mentesesi ¢ozulmustit. Civileri gﬂ;lﬁlile cikanp koparmistuk
ve yarisim tekrar bagslariyla yerine koyduk ki goralmiyordu

ama pencereyi ihtiya¢ durumunda disariya 'sola dogru hizla

biikebildik. Bu, suraniirken bize engel olurdu.

Boylece engel olan dis yeri de yapmistik.

Simdi heyecanlt bir an bashyor; kiris parcasimin kaldirihp
kaldmlﬁmayacagl denemesi.

Yemegi alip yemek icin nébetgilerimizin yolda olduklan ak-
sam alacakaranhgim sectik. ' '

Frieder denedi. Olmadi. Daha kuvvetli cekmeye ¢abaladi.
Henuz degil. Sarsila sarsila ¢ekti. Ve tekrar. Kuvvetle.

O sirada siddetli bir gurulta oldu! Kirisin arka tarafinda bir-
kag tahta paf¢a51 henuz iyice ¢alisiilmamisti ve uzunluga gore

yikma sayesinde kopmustu.
Tam planin sikuneti durdurdugu dusinuluyor. Yiuksek
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sesle konusulamazdi. Nobet¢inin her supheli garaitayi duya-
mamasi icin sakin olmali. ’ :

Ve simdi yine korkung paurn.

Tum nobetgi timi hemen burada olacak -bir yaban arisi gi-
bi firladilar- ve gurultinin nedeni bulunmus olana dek ara
vermeyecekler.

Frieder bu sefer sinirli degil. Kiristeki desme sirasinda arka-
da duran duvar bircok yerinden kazilmisti. Bir parcay: disar
cikardigimizda kopmus dokunti asagiya dustii ve Frieder ar-
uk kirisi iceri sokamayacagini gordu.

Kirisi sert, siddetli bir vurusla daha 6nceki durumuna geri
gotardi.

Coktan ekmegimle ordayim ve deligi kapatiyorum.

Bunun tstinde hila kum var ve yaban ansi orada... Once-
den tahmin etmis gibi heyecanh ve giriltinin sebebinin bu-
lunabilecegi yerde her tarafi gozetleyerek orada.

Hala zamammizin oldugu biricik sey dunyanin en kaba sa-
ba yuzine karst durabilmekti. Boylece parmakhgin arkasinda
asili kalarak -muhtemelen baska tutsaklar da bunu yapiyordu-
acayip gurultuden dolay: sasirmis, cevremize bakuk.

Suphesiz iyi oldu, ¢inku kimse on numaradaki iki kalender
adamin sebep oldugu fikrine varamiyordu.

O gun ve sonrasinda her seyi biraktik. Eger on is gininin
insan i¢in 6yle yorucu oldugunu, daha sonra bu kagisin 6mru-
miizan bes yilina mal olmus olabilecegini anladigimizi séyler-
sem saka degildir.

Ozellikle o gun disarda huzursuz oldugum ve daha 6nce ta-
mamen milkkemmel olan bir¢ok ufak sey ayarlamamiz dastini-
lebilir. ) ,

Ama hentz higbir sey olmadi.

Sabah erkenden nébet degisimi var ve 6zellikle bizim tam-
digimiz nobetgci geliyor.

Alisildig: gibi vanisindan sonra hucreye girerek etrafa bakar-
sa o zaman gariltiden dolayi teselli olurlardi. Etrafi kanstira-
rak ararsa her tirla hos olmayan seye kendimizi hazirlamah-

yiz.
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Frieder'in bilimsel ve titiz akh bizi kurtanyor. Genelde in-
san psikolojisi ve 6zelde de nobetgilerimiz uzerine dasunur. O
zaman basini memnun egiyor....

Kugitk masamiz orada pencerenin éninde duruyor. Onun
saginda ve solunda birer sandalye var.

Simdi masay1 birazcik sol ortaya koyup soldaki sandalyeyi
duzenli ayarlayacagiz. Hi¢ kimsenin kirip agmamzi distinme-
mesi i¢in sol pencereyi yapiyoruz. Yoksa tiim buyu ¢ozalur.

A m a ! Sag sandalyeyi masadan biraz uzak ve bize ¢apraz
donik koyuyoruz. Bunun sayesinde pencereye dogru "cekici
bir yol" ortaya ¢ikiyor. Sag pencere kanadi konulmamus, yapil-
mamis olabilir, aksine duvardan biraz "diizensiz" uzak duru-
yor. Bu yine "cekici bir etki" yapacak ve degistirmeye hazinz.
Ve burada acilabilir.

Ertesi gin oluyor, onunla birlikte korkunc nobetcilerle be-
raber yeni nobetler. .

Heyecanla kulak vererek onun bu hicrede normalden cok
daha uzun kaldigim anladik. '

“Ama benim firarcilarima sogukkanhlikla yaklasmali. Yok-
sa mahfolurdunuz.”

En ufak rahatsizhg gostermeme!

Surgi sakirdiyor, kap: agiliyor ve cavus ahslldlgl gibi kolu-
nun altinda kugcik sopayla iceriye giriyor.

“Morning" diye' dislerinin arasindan minldamyor. “Gd
morning ¢cavus" diye her zamanki gibi cevapladik.

Durup kahyor etrafina bakip yu\ardan asagiya hucreyi
gozden gegiriyor ve pencereye yoneliyor. Arkasindan birkag
defa sirieye cekiyoruz. Frieder'in onun hakkindaki psikolojik
dusunceleri tespit edip belirlemis oldugu seyi tam tamina na-
sil yaptigim gortiyoruz.

Masa ve koltuk arasindaki cekici bosluga dogru gidiyor,
pencereden disariya bakiyor, "duizensiz pencereye" bakarak
donityor, dokunuyor ve birkag defa saga sola itiyor.

Masanin tizerine egilip diger pencereyi tutmaya cahgsiyor.
Bunun igin too lazy, ¢ok ¢uruktu.

Disan ¢ikiyor ve derin nefes aliyoruz.
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Simdi daha cok sure verilemez. Beni ozellikle seven bir
adam bugun aksam nobeti tutmali. O, hep sabah erkenden
hucreye geliyor ve eger uyku yerinden yildirim hiziyla saratle
gecip giderse diziyle beni doverdi. Nefret dolu cirtlak bir ses-
le bana poflar: "Get up, you bloody bastard!"

"Ayaga kalk, sen kana susamis adam, sen adi herif!”

Bugiin aksam nobeti var ve bu nedenle tutsaklardan sorum-
lu. Ona gelecekteki yasaminda unutmayacag kugciik bir ibret
dersi verecegim.

Alsildigr gibi, saat sekiz civarinda tekrar tuvalete goturula-
yoruz. Geri hucreye doniiyoruz. Bir yarim saat daha bekliyo-
ruz, yapmaya hep alistigimiz gibi kapiy1 vurarak 15181 sondur-
tayoruz. ,

Bes dakika sonra her seyin sessiz olmast icin pencere 6nun-
deki topraga bir orti seriyoruz.

Kirisi disan g}karlyoruz, demir bolimlerin kayabilmesi icin
sabunla ovuluyor, tist govde soyularak sonra disarz ¢ikarihyor.

En iyi hangi bigimde icinden gegilebilecegi ve icine ¢ok ya-
kindan kafanin sikistinilabilecegi siki bir deligi, icine tim tst
govdeyle birlikte girmek icin ne kadar zamana ihtiyac duyul-
dugunu ranzalarin ayak caprazlama demir ¢ubuklarinda tami
tamina denemistik. Ge¢misteki iskenceyi haurladigimda go-
gis boslugumdaki kaburga kemiklerim bugtn hala aciyor.

Bu aksam duvar ustunde gereginden ¢ok daha fazla ¢alistik.

Frieder benden daha zayif, bu nedenle ilk kisi olarak gidi-
yor. Kol, kafa-ilerde, devaml itiyorum. Birazcik oluyor ve ni-
hayet disarda. Ayin donuk 1s1ginda duruyor. °

Simdi geliyorum ve beden gucunden almali; nihayet bu da
basarili oluyor. :

Barakadan bir adim uzaklasir uzaklasmaz tiim diger tutsak-
lar bizi goérebiliyor. Burada sadece Almanlar bulunmuyor; ka-
cistmizi hemen bildirirse bircok avantaj kazanabilecek.

Gomlegimizi ¢ikararak dogru ve dogal bir sekilde uzaklasi-
yoruz. Her iki hareket alanimiz1 gecerek cuval bezinin arka-
sinda ortadan kaybolduk.

Simdiye kadar kopeklerden hicbiri bir defa bile havlamadi.
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Hendegin tzerinden athyor ve ozellikle titiz ve kansik yapil-
mis olan telorginun éninde duruyoruz. Ona dokunur dokun-
maz bir garalti koptu. Sagimdan yaklasik 15 metrede nébet-
¢i lokali bulunuyor ve acik kapilarin arkasinda tim grubu go-
rayorum: Bizim nébetgiler.

Aydinlatilmis parmakhgin arkasinda-bir yol ve bunun éte
tarafinda askerlerin hareketli gidis gelisleriyle kantin bulunu-
yor.

Artik donemeyiz; baslanmis yola en buyuk ataklikla devam
edecegiz.

Telorguye asil kalarak kendimi kurtarmaya calisim. O s1-
rada Frieder beni geriye dogru siddetle cekerek kulagima tis-
liyor: "Geriye be adam! 1ki kisi geliyor!" )

Tel 6rganun ahtapot gibi binlerce kolunu ¢dzmeye umut-
suzca cabaladigim sirada it tehlikeli bir sekilde siddetli gurul-
ta patirt1 yaptgl sirada ve Frieder'in yardimiylaserbest kaldi-
gim sirada iki asker yaklasik on bes y1rm1 kadar adim uzakta
bize dogru yaklasiyordu.

Beni gorip duymus olmahlar! Tutsak giysileri icinde yan
aydinhk olan ust govde yan disarda, bombos yolda asili kal-
dim. Bununla birlikte direkt bana dogru yaklasular. ’

Burada da yine bir mucize yasiyorum. Beni gormediler. Bu
baska sekilde aciklanamaz. : -

Karanlikta kaybolarak her iki askerin 6niimiizden'gectigi s1-
rada ¢omeliyoruz. Ontimizden gecenlerin nébetgileri hemen
alarma gecirmeleri simdi mantikh olur ve her sey yine bir de-
fa daha beyhude olurdu. '

Tuhaf bir sey olmasina ragmen hicbir, sey olmuyor.

Birkag dakika daha bekledik, simdi bir tim yol ve kantin gi-
risi bos....

Frieder azimle bana yardim ediyor ve disardayim. O da ta-
kirdayan telorgiide duruyor ve disar ¢tkmasina yardim ediyo-
rum.

Endiseli bir andi, ah sen degerli zaman!

Kalkalim! Hicbir sey olmamus gibi telorgiiden koruyan gol-
geye dogru gidiyoruz. Orada her yerde barakalar, kamplar ve
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bannaklar bulunuyor. Daima tehlikeye kosmak, herhangi bir
yerde karanhktan seslenmek urkitactydu.

O sirada ikinci tel engeldeyiz, endiseye diismeksizin igin-
den gegiyoruz; devam-devam-devam. Ozgurluk simdi geliyor!
En distaki parmaklig: gucluk ¢ekmeden gegiyoruz ve o 51rada
disarda, yani Misir topraklarinda bulunuyoruz. ’

Kisa bir yonelme ve Maadi yonine dogru gidiyoruz, ama
simdi insanlarin gelip gectigi yolda tutsak giysileri i¢inde bu-
lunuyorduk.

Kahire'ye ayakla 20 kilometre mi? Imkansiz, ¢cinku muhak-
kak o zaman birgok polis devriyesinden birinin eline duseriz.
Ama yolun diger tarafinda Nil ve sulama kanallar1 boyunca
bir¢ok bataklik bolgesi var,.

O halde gidelim! Ya para? Bunu daha once dustnmustuk.
Kahire'nin 6nandeki villalarda Maadi'de bir¢ok masaj miiste-
rim yok muydu? Ve birl hala bana bor¢lu degil miydi? Seckin
"Monsieur Olaf" olan ben bu agiklamayla ona imkansiz gide-
mem. '

O halde Frieder gidiyor. Akic1 Ingilizcesiyle hastalarimi so-
racak. Bu simdi olmaz. Ama telefonla ulasilabilir. Telefon edi-
liyor. Frieder ona su anda para sikintisi gektigimi ve acele bir-
kag¢ kurusa ihtiya¢ duydugumu soyluyor. lyi diye cevaplad.
Ev sahibesi paray: verecekmis. v

Arkadasim boylece elinde parayla neseli geri dontiyor. Ka-
hire’ye ve arkadaslara ulasmamiz igin ¢ok paramiz var.

Istasyona dek ite kaka kendimize yol agiyoruz ve tren gele-
ne kadar saklanarak bekliyoruz. Umarim hemen burda olur,
cunkua kacisimz coktan anlasilmis olabilir. O zaman alarm ve-
rilip tekrar basit bir sekilde yakalanacagiz.

Tren gara giriyor; her sey ¢oktan ytklenmis, o sirada giseye
dogru kosuyorum, Kahire’ye iki bilet ahyorum ve alelacele
platforma athiyoruz. Kosede karanlikta durup kalarak biri ya-
kinlastiginda Ingilizce sohbet ediyoruz.

En ucuz mevkide seyahat ediyoruz ve bunun sonucunda
higbir Tommy’nin bizi burada gormeyeceginden eminiz.

Sehrin icine yani Kahire son istasyona kadar gitmeli miy-
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dik? Orada her sey indirilebilir ve Ingiliz askeri gegip gidebi-
lir.

Simdiden tehlikeye karsi 6yle hazirlanmisiz kl rahatca yola *
devam ediyoruz.

Oradayiz. Insan yiginiyla birlikte iniyoruz. Polisin kirmizi
kasketleri orada gorunuyor. Gozetleyen bakislariyla buyuk er-
ler.

lyi gitmesine ragmen basimizi egerek ortadan kayboluyo-
ruz. O andaki kadar kucuk olmay: pek nadir isterdik.

Onlerinden geciyoruz ve bir anda sokak kargasasinda orta-
dan kaybolduk. O sirada bir tramvay hareket ediyor, binip
gozlemeksizin yan yana basamak yerinde duruyoruz. Ama ha-
yir, orada samimi alicenap bakisli bir yash adam oturmus. Bi-
ze bakiyor; goz kirpug sirada agzim egriltip gulimseyerek bi-
ze basyla isaret veriyor.

Misirhnin tim "iyiligine" ragmen gecerek bagka bir yon ah-
yoruz, birkag defa daha tramvay degistiriyoruz ve hemen dos-
tumuzun evinde kaybolduk. Bizi sasirmis bakislarla ama icten
karsihyorlar. Guvenlikteyiz.

Tum firar kiris par¢asinin kaldirilmasindan arkadasimiza
varana dek bir saatten daha fazla zaman ge¢memisti.

}

Talih ve talihsizlik-seving ve act

On dort gundur saklaniyordum. Gﬁvendigim insanlar bana
bakiyor, giydiriyor ve para veriyordu.

Uzuntulu av yavas yavas, dikkatlice binadan ¢ikiyor, c;unku
tekrar para kazanma zaman. Neyle ama? En iyisi simdi masor
olarak eski isim sayesinde..

Gunun birinde eski hastamin yaninda baslayip baslayama-
cagimi denemek icin ona gittim.

Sasirarak ama yine eskisi gibi candan kabul etti.

“Ama o zaman birden bire nereye kayboldunuz, Monsieur
Olaf?" Her Sali ve Cuma gelmeniz gerektigi konusunda sozles-
mistik!? Beni dyle ortada birakmaniz hi¢ de dogru degildi!"

lyi adamu aydinlatiyorum, ézur dileyerek Monsieur Olafin
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birden bire Misir havasina doydugunu ve Isvicre’de bir hafta
kayak sporu yapmak i¢in ucakla acele gittigini soyledim.

Simdi davramsimin kustahhg yuzinden o6zur dilemek ve
masajlarima devam etmek icin yine burdayim. “Elbette! Bu-
gun aksam, yarin geliniz, size nasil uyuyorsa!"

Ozrum tabii ki yalan denilecek bir seydi ve bugin bundan
utantyorum.

Belirsiz bir sekilde duygulanmistim ki tekrar tim hastalari-
ma sahip olmak istiyordum; bir onayla ki gercekten yapabil-
dim.

Tamamen bagka yerde olan yeni kalinacak bir yer kirala-

dim, yine sahte pasaport satin alabildim.
 Bu sefer adim Ingilizce, Fransizca ve Almanca kolay telafuz
edilebilir, pratik bir isim olan "Fischer" idi.

Oyle bir duruma diismustom ki arkadaglanm dogru ismimi
bilmelerine karsin birinin yaninda Monsieur Olaf idim, digeri
beni Fischer ismiyle tanmyordu. "

Yine hemen eski émin alanda bulunuyorduk. Maadi unutul-
mus, evrak, is ve kazancim vardi, eve tekrar paket gonderebi-
liyordum ve iyi iliskilere sahiptim.

Kisa bir zaman icinde, hain olsa bile, yakalanmaya karsi
korkmama gerek yok: Hukumet cevrelerinde 6grenildi ki da-
. ha onceki egitimimden dolay: gerekli goruldugunde Misir'da
faydalanilabilecek bilgilere sahibim. ‘

Bunun uzerine 6nceden 6yle hazirlanmistim ki 6zgur ve
kaygisizdim. b

I¢ten mutluydum. :

Bana en uzak duran insanlarin da pay almasini istemem o
sirada sasirtict bir sey degil miydi?

Esimden gelen mektuplari Misirll bir arkadasimin adresi
tizerinden strekli aliyordum ve 6zgurlugamun ve gida mad-
delerinin varmasindan duydugum mutlulugu aym anda yasi-
yordum.

Kendimi 6yle giivenli hisssediyordum ki olaganiistu bir pla-
nin tzerinde duruyordum: Cocukla birlikte esimi Misira ¢a-
girmak.

i
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Ama bu gerceklesmedi. Esim seyahate hazirlandig: sirada
basima bir felaket geldr. -

Gecenin birinde, birka¢ saat uyumustum, bir kriminal me- .
mur tarafindan uyandirildim ve kibar ama yanhs anlasilmaya
meydan vermeden Avrupalilar hapishanesine gelmemi rica et-
ti. Orada bana bir sey sorulacakmis. Artik geri donmeyecegi-
mi biliyordum ve hissediyordum.

Alman ve kacak savas tutsagi oldugum ihbar edilmis ve be-
ni her seyden once her halukarda almak zorunda oldugunu
soyledi. Ama aymi zamanda iyi iliskilerimi de biliyor. Birkag
gun burada kalmayi diliyorum. Serbest birakilisimi resmi be-
lirtmek i¢in hemen Igisleri Bakanhgr'na basvuracakmis. Ama
maalesef Igisleri Bakam birkag hafta icin seyahatteymis.

Ne yapmahydim? Pekala orada kalmaliydim. Boylece gin-
lerce bekledim ve diger tutuklulann ganluk hareket suresinde
ayrn tutuluyordum. K

Nihayet b u hapishaneye girebilen Ingiliz subaylar orada ol-
dugumu duydular ve giinun birinde beni aldilar. Hiicre arka-

" dagim geride kaldi. '

Hayatimda ilk defa baglanarak orada yakalanmis olan
kamptaki tim kacaklar, yaklasik 15 adam, kamyonla bir Ingi-
liz gecis hapishanesine getirildik.

Daha sonra Kahire zindanindaki o arkadas ardimdan geldi
ve dgleden 6nce alindiktan birkag saat sonra beni soran g tst
memurun hucreye geldigini anlatn.

Biraz orice Ingilizler tarafindan ahndlglml duyduklarinda
tamamen sasirmuslar ve nasil ele gecmldlglml dusanmusler.

Ama zaman ¢ok geg idi. Bana ulasmazlarsa muhtemelen et-
kili bir yere dusmustam.

Cok ayn ozellikleri olan ayn bir yere geldim.

lyi ki benim uizerime kisa bir haberi ara bir yerden savas tut-
saklar1 kampinda olan bir arkadasima gizlice vermeyi basar-
mustim. Dolambagh yoldan esime tekrar hastalandigimi ve
hastaneye yaurilmam gerektigini yazdi. Bunu anlayarak daha
onceden basladig: seyahat hazirhklarina ara verdi.

Yaklasik 25 kuguk hiicreye bolunmiis ve teneke kapilarla
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kapatilmis olan nal bi¢iminde bir bina disarda, colde gems yer
kaphyor. -

Kurulus oyle planlanmisti ki korkung sicakt1 ve gtines tene-
ke kapilara 1sinlarim tutarak kizistinyordu. Boylece hucreler
oyle sicakt1 ki dayamlmazdi. Bir mahkum delirdi, digeri inti-
har etmeye kalkisti. O zaman ya tutuklunun Gstanu tam ort-
meden gommek (hi¢ kimse bunu bilmiyordu) ya da zavallinin
kiucumsemeyle zindanda unutulmas: basanlyd.

O cehennemden az, ¢ok az insan zarar gormeksizin ¢ikti.

Vardigimizda kamyon cezaevinin énunde durdu. Arkadasi-
mizin ardindan biri indi ve onun i¢in hazirlanmis olan hiicre-
ye herkesin alaylan arasinda gecene dek dovilduk, sovillduk
ve hizaya getirildik.

Huicre 6yle genisti ki gerilmis zavalli adamin yaninda her iki
duvara dokunulup gegildi. Yukarda kucuk bir oyuk vard.

Buradan kagis imkansiz. .

Az kala tamamen bos olan hucreye goturalmuastam ki o s1-
rada yan odada uzun zamandir orada olan bir tutsagin perisan
bagirdigimi ve agladigim duydum: "Oldiran beni! Karnim,
karmim, anne, anne, ah, karnim, karnim, éldartin beni..."

Bir saat ge¢mis olmali, daha yavas inliyordu o zaman ve so-
- nunda 6lmugti. Zavalli adama ne oldugunu bilmiyorum.

Fakat sunu soyleyebilirim: Insan bir ‘hiicrede olunca bu
korkung bir seydir ve bunun yaninda dehset dolu bir sey ya-
sar. O adama ne yapmus olabilirler ki 6yle korkung aghyordu' ?
Bir sonraki ben mi olacagim?" -

Geceleri soguk betonun uzerinde uyuyorum ve burada uyu-
yabildigime sagiriyorum.

Bir zamanlar kampta almis oldugum kugiik resmi huicrenin ko- -
sesine koydum: Esim ve oglum. Bu sahip oldugum biricik seydi.

Nobetgi igeri geliyor, alayc bir sekilde siritarak ona el ko-
yuyor. Rica ederek, yalvararak ona bu kugiitk resimden baska
hicbir seyimin olmadigini soyliyorum. El koyuyor ona. Simdi
dilenecek kadar fakirim.

O, daha 6nce Maadi’de kol altindaki kiictiik degnegiyle ge-
zen nobetciydi.
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Hiicrenin disinda olur olmaz kosulmahdir. Tuvalete gitmek
istenirse ozellikle acele gidilmelidir, cunku yeterince hizh
kosmayan herkese takili sunguyu gecirme emri verilen Zenci .
askerler arkasindan kosar. »

Carpan guneste tutsaklann etrafinda dénmek zorunda ol-
dugu bes metrekarelik kiicuk bir kare, cezaevinin éntinde bu-
lunuyor. Biri gidip o kosede kalmal ve sonra birlige dogru hep
oyle hareket ediyorlar ki ayn1 zamanda koselere vanyorlar.

Konusmak katiyyen yasakur.

Kuguk bir yarigin icinden biraz disariya bakarak bir an icin
bazen cezalinin yuzuni yakalabiliyorum.

Beni o sirada bir simsek gibi birden bire ge¢iyor. Onun icin
olcusiiz uzuldagam hirini gordam: Frieder. Belirsiz yiiz ifade-
siyle kareye dogru gidiyor, uzerinde kagittan kucuk bir kulot
disinda higbir sey yok.

Buyuk bir talihsizligi vardi ve Maadi'den' kagistmin hemen
sonrasinda polisin eline diistti. O zaman tim giysileri ¢ikaril-
d1 ve o ay boyunca (ben yine iki bucuk ay:serbest idim) bir
htcrede busbutin ¢iplak yasadi. Hatta uzun zaman ayagina
agir bir demir bilye takmuslarda.

Kisa zamanda bir kulotu eski ¢imento torbasi pacavrasin-
dan birbirine baglamayl oyle basarmyst1 ki en azindan disarda
biraz giyinikti. Nébetgi bununla dalga gecerek onu engelliyor-
du. '

Bir hiicre komsusu benimle haberlesme baglantis1 kurmus-
tu. Yani mors isaretleri (ben koparilmis pantolon dugmeleriy-
le yapiyordum) karsilikh carpistiriliyordu. Bunun yaninda ku-
lag1 duvara dayayp zorlanarak dikkatle dinliyorduk.

Bana bu iskenceyi sonlandirmak ama en azindan belki ka-
cabilecegi yere, bir askeri hastaneye gitmek icin yarin ¢glen
saat beste bilek damarim kesecegini bildiriyor. Benden kiz
kardesine selamlarini iletmeyi (adresi tekrarlayip vererek bel-
legime iyice yerlestirdiginden emin olana dek adresi tekrarla-
maliyd1) ve ona akibetini ya da sonunu bildirmesini diledi. Za-
valli iyi adam! Sadece acim hafifletebilirsem, fakat benim bu-
yik problemlerim var.
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Eski bir tiras bicagi bularak iceri sokmustu. Kendi bilegini
ileri geri kesti. Buna ragmen bicak damarin icine gecmek icin
yeteri kadar keskin degildi.

Nébetci 0 zaman ansizin igeri girdi, tiras bicagim zorla alds,
bir parca bezi, kanayan derin yaraya sardl ve sorun tamamlan-
di. Adam hiicrede kald.

Hava bazen oyle sicak oluyordu ki huzurlu oldugumda sa-
dece dayanabiliyordum. Yuzu hizh ¢evirmek oyle bir yanma
agrisina neden oluyordu ki insan ¢ighk koparabilirdi.

Eger o zaman artik katiyyen dayamlmiyorsa teneke kapila-
ra vuruluyordu ya da buna kars: ¢ilgin bir sekilde davul ¢ali-
narak nobetcilerden bos meydanin ortasinda olan musluga gi-
debilmek i¢in yalvarihiyordu.

Neébetci isaret etti, musluga dogru kosuldu agildi ve eger in-
san o sirada su icmeye baslamay: isteseydi, tekrar gerlye huc-
reye dogru kovalanirdi.

Gugteki sadizm. '

Ll

Ulkeye déniis , ,

Yaklasik iki aydir bir Avrupalinin digerine utanmazca mu-
amele ettigi o kampta idim. ‘

Ve bu savas sonunda esimi ve cocugumu aghktan kurtar-
mak igin serbest ¢alismay: istedigimde iyi anlasildi.

Gunin birinde birden bire biraraya getirildik; bize Alman-
ya'ya gidecegimiz bildirildi.

Bu bile bir ceza olarak disunalda. kin bir'insana bir ko-
pekten daha kéti muamele etmek ve sonra birden bire tilkele-
rine yollamak "Kendimi biraz iklim ve ¢evre sartlarina alistir-
mak icin" savas hapishanesinde severek bir ya da iki ay daha
kalirdim.

Bize sivil giysileri verildi. Ardindan, binlerce savas tutsag-
nin bulundugu ve hareket i¢in hazir duran bir gemiye Port Sa-
id’e dogru sevkedildik.

Tepki veremeyecek kadar sasirmisim, éniimuizde ne oldu-
gunu pek az kavriyordum ve hemen hemen sevinemiyordum.
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Ceza kampi donemi beni hala ¢ok korkutuyordu.

Benimle birlikte ucaktan atlamis olan iki arkadasin da gemi-
de bulundugunu, hasta olanin hemen hemen saghgina kavus-
tugunu gordugumde ruhumda derin bir siikunet hissettim.

Gergekten hareket ettik. Ama bir insan yasami boyunca ozel
hicbir seyi yasamadig1 gibi baskasinin yaninda seriivene atil-

miyor.

Yanibasimda sunlar olmustu:

Bir gundir yoldayiz, o sirada bir sey agizdan agza dolastyor,
gemide bir adam 6lmus. Gemideki deniz mirettebatinda de-
virmisler. 1ki gin sonra bir digeri 6ldu. O da yas mezara kay:-
yor, hizh batmas: i¢in kagit cuvahnin igine dikiliyor ve bacak-
larina agur bir zincir sarihiyor.

1ki gin sonra tekrar -o sirada Akdeniz'in ortasinda bulunu-
yoruz- birlik nakliye gemisindeki vantilatorler birdenbire bir
tarafa koyularak hemen bunaltan bir sicaklik ortay;l cikiyor.

Gemide bir soylenti dolasiyor: Gemi yaniyor! Aymi zaman-
da hoparlorden stukuneti muhafaza etmeyi ihtar eden sozler
duyuluyor. Ger¢i geminin i¢lerinde bir bolme yanmiyormus,
ama su gecirmez bolge yogunmus ve yangin buyuyor fakat ya-
yilmiyor. Hemen simdi kuzey Afrika’daki (saniyorum Ceza-
yir) bir sonraki limana yanasiliyor. Bin insanla birlikte denizin
ortasinda yanan bir gemide olmak kotu bir duygu.

Bu sabahleyindi; ertesi ginin aksaminda ilkin sahile ve
icinde kaguk bir itfaiyenin hazir bulundugu limana vardik.

Itfaiye disardan geminin govdesine, yangimn ¢iktig yere bir
delik act1 ve yanan odaya su pompalandi, daha sonra oda bo-
saltilarak celik kutleyi delige tekrar kaynakla tutturdular.

Bununla en berbat tlke yolculuguna katlanilmis oldu.

Uyuz kopek olarak artik davranmayacagim ve. iilkeye dogru
gitme dustincesine kendimi alistirmaya bagladim.

Kurban olmak i¢in ¢cok defa hazir oldugum ve bana ¢irkin
bir sekilde ihanet edilen vatana.

Fakat bana ihanet etmisler miydi? Ah hayir benim Alman
vatanim degil! Sadece giinah islemis olan ve Tanr’'min affede-
cegi insanlardi.
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O sirada Helgoland'in* ¢ntnden geciyoruz. Hemen bastaki
kuguk Alman evlerine bakiyoruz. Sonra Cuxhaven'da karaya
varip tekrar Alman ¢ocuklariny; koylerini, ¢ayirlarini, tarlala-
rint ve ormanlarini gorecegiz.

Dustunceliyim. ~

Orada yine vatanimda, senin yaninda, ana koynundayim.

Baska degerler yaratmak icin koyuldum ve ruhen daha zen-
gin bir sekilde yuvaya geri dontyorum. Ruhi zenginligin dun-
yanin tim maddi zenginligiyle satin alinamayacagina ve ilahi
rehberligin rahmetine iliskin bilgiyle insan, diinyanin efendi-
sine en ¢aresiz durumlarda da guveniyor. Daragacinda bile.....

Sonunda kuguk bir acayiplik daha oldu. Bu ¢ok komik ve
herhangi bir sekilde bunun bir pargasidir:

Bir yildan fazla bir sure boyunca -tamamen haksiz bir bi-
cimde- Alman gozalti kampina suraldam.

Nihayet 6zgurlik zamani geldi ve esim ¢cok mutlu bir sekil-
de ahip gotirdu beni. Ebeveynlerime hemen haber vermek icin
onlara"Bugin birakildigim1” telgraﬂablldlrdl

Telgraf aliciya nasil hemen ulast1?

“Bugin ebedi'uykuya dalma!"

Hata hemen anlagihiyor; hala yasiyorum, yasayabilirim!

Benimle birlikte Kurdistan’a gélmis olan arkadaslarim da
iyi. Cogu daha 6nceden ikinci vatanlar olan Dogudalar.

Daragacinin ¢ok yakindan geg¢mis olan bizler hala yastyo-
ruz. Geride kalmis arkadaslarin cogu gonderilmis olduklan
cephede 6lmusti. Buyik dostlarim Hans Christofu ve Hansel-
’i tekrar gorebildim. '

Bunun disinda dostum ve "kankardesim" mi kemmel
R e m z i’den kisa zamanda iyi haberler almay1 umuyorum.

'

Yonelme

Emmaus’taydi. Bir zamanlar soylendigi gibi Filistin’de. Tut-
saklik y1llar geride kaldi.
Bize cezaevine getirilmis olan birkag kitap ¢oktan okunmus

* Alman kérfezindeki ada [-¢.n)
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ve tekrar okunmustu. Eski bir kitap hala daginik duruyordu
ve hi¢ kimse okumuyordu, ben de. _

Gunun birinde alip i¢ini kanstirdim. Bu eski kitap: Incil.

Sikilarak yapiyordum, ¢unku icerigi daha énceden biliyor-
dum. Diger milyonlarca insan gibi evde, okulda ve kilisede
‘egitilmemis miydim!?

O sirada bakisim ansizin dikkatle dinledigim bir cimlenin
uzerine dusti. Bu, "Peygamberler" bolumunde duruyordu.

Bu heyeca verici!

Bu muhtesem!

Beni oyle sarsan ve gelecekteki diisiincemi ve eylemimi, ya-
samimi, busbuitiin yeni bir yon vermis olan cimleyi tekrar tek-
rar okudum. Beni adeta baska bir insan yapmis olan o cumle.
. Kendimi buldugum ve on yillarca bos arayip bulmamis oldu-
gum o sozler.

Ahsilmis Hiristiyanlik hi¢ hosuma gitmemisti. Buginin
"Huristiyanlari"ndan 6nemli bir seyden yoksu}l olduklar his-
sine sahibim. Hiristiyanlarin bana 6grettigi ve gostermis oldu-
gu Tann kansiz, yapay ve oluydi.

Icimde basﬁa, busbutun baska olam tasarhyorum. Canls,
olaganusti, yuce, aydinlatan, kutsal bir tanry1 gortiyordum.
Sahip oldugu her seyi sonsuz iyiligiyle kendi kullarim bagisla-
maya hazir olan bir tanny, her seyi, 6vgusu degil sadece.

"Benim" Tanrim! "Benim efendim!” “Tanrim ve ‘benim’ ba-
bam!” Yaratiklanindan insan, hayvan, bitki, toprak, su, hava ve
yildiz degistirilemez ve bozulamaz bir seye-sahip olup olma-
may istedi: Tapma! Sevgi! Sayg!

Incili meslekten téologlarin yorumlamas: gerektigini kabul
ettigim igin kapsamh okumamistim. Fakat yorumu beni tat-
min etmedigi i¢in bundan Incil'i sorumlu tutarak Incil’e ve Hi-
ristiyanhga geri dondum.

Ama simdi icime bir simsek gibi carpmus olan sézleri oku-
mustum:

"O gun su olacak: Tann elini geride kalmis olan halkinin
arta kalanini almak i¢in ikinci defa uzatacak... O sirada putpe-
rest halklara sancak dikip kovulmus Israillileri toplayarak Ju-
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da (Yehuda) tarafindan yayilmis olan seyi dunyanin dort ko-
sesinden biraraya getirecek."

Yukarnya bakum. Filistin'e illegal go¢ etmis blnlerce Yuva-
ya gelmis" Yahudinin kapatilmis oldugu Latrun kamp: asag:-
da bulunuyordu. Ulke henuz "Filistin" idi ve hala Ingiliz man-
dasiyd. ' :

Ama her taraf catirdiyordu. Ingilizlerin icinde gizlice nufuz
kazamld1 ve Yahudiler, Araplardan tlkeyi parca par¢a satin ald.

Latrun orada, asagida. Incil'in peygamberinin yuzyillar on-
ceden haber verdigi sey asagida gozlerimin énunde gercekle-
siyordu.

Stuphelendim, cunku ozellikle Jesaja peygamber tarafindan
gortlerek tasvir edilen seyin ¢agimiz olmas gerektigini tahay-
yul edemiyordum: "O gin..." l

Karistirmaya devam ediyorum; burada da ayni sey! Ve yine
burada! Ve surada! Vie burada! H

Devamli ayni sey bulunuyordu: Uzun zaman diinya halkla-
rinin egemenligi altinda olmus olan Yahudilerin ilahi emre, ba-
balarimin ulkesine, Israil'e geri donecekleri zaman gelecektir.

Derin bir stikunet i¢ime yerlesti: Incil'e iliskin baglantiy1
bulmustum. "Kelam", o halde Tanri'nin sozi.

Tann yuzyjllar 6nce peygamberler vasitasiyla konusmustu
ve k a n 1 t.gozlerimin 6ntinde duruyordu. Bununla birlikte o

'Tann icimde tasidigim olaganusti, aziz, korkung ve yine de

iyi Tanr idi. Incﬂ ve Incil'in hakikati i¢in gozlerim agilmist1 ve
birden bire Musamn kitabindan Yuhanna’min acimlamasina
kadar, ilk sayfadan sonuncusuna kadar tam Incil'deki Tanrnm
kavriyordum. . ,
Efendime ve babaya karsi sinirsiz minnettarlik ruhumu dol-
duruyordu ve beni hi¢ birakmiyordu. '
Orada buyuk bir ¢abayla kutsal yazilar 6grendim ve tama-
men farkli olan bazi seyleri Hiristiyan kuruluslannin 6gretti-
gini hemen anladim. Her seyden 6nce Israil halkinin Tann hu-
zurunda segilmis halk oldugunu ve Israil halkina tamamen
ozel sevgimizi gostermek zorunda oldugumuzu hizla anladim.
Tekrar ulkeye donene dek yillar gecti. Incil'e ve Israil’e yo-
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nelik sevgim gevsememisti, aksine artmisti.

Daha sonra 1948 yilinda Israil devleti ilan edilip kuruldu.
Ingilizler ulkeyi terk etti. Yahudiler agir savaslarda saldiran,
kat kat cok daha guclu Arap ordularini geri puskurttu. Her sey
Incilin mantugia gore ve peygamberlerin gorup tasvir ettigi
gibi oldu ki bu, Incil'i olan ve onu okumus olan tim "Huristi-
yanlar1" ayn1 6l¢tide heyecanlandinyordu.

Yuzyillar 6nce tasvir edilmis olan nesil olmaktan daha he-
yecan verici bir sey var midir?

Bu peygamberlerin hentiz baska gormemis olduklar seyi
arastirmaktan daha ilging bir sey var m1? Israil'in komsu halk-
lan, Misir, Arabistan, Irak, Suriye ve Lubnan uzerine ve belki
de bizim ulkemiz tizerine ifade ettikleri sey!?

Eger Yahudilerin eski vatanlarina geri donusu hakkinda ifa-
" deleri dogruysa o zaman baska her sey de dogru olmali!?

Kisacasl, heyecanlanmamla iyi oldugu kadar yalniz dur-
dum. Bu birka¢ kafadengi arkadas bulana dek surdu. Yarekle-
rimiz birbirleriyle kaynast1.

Dogu hila yamiyor. En azindan kabariyor. Fakat tehlikeli’
buytiyor. Her an ¢ok yiiksek alevlenebilir. Ve daha da yuksek
alevlenecek, ¢iinku bunu peygamberler soylayor.

Onlar ama bir sey daha, s6ylenilmez buyuklukte, mutlu ki-
lan bir sey oldugu icin yeryuzii ve insanlarin basina gelecek
olan tim sikintilarin kolay dayanabilecek bir seyi séyluyorlar:
Yahudiler Israil'e geri dondugii o zamanda -Isa Mesih barigin
ve adaletin bin yllik ¢cagini hazirlamak icin bu sefer iktidar ve
efendilik icinde yeryuzune geri dénecek. ,

Biz eski cagdan yeni ¢aga gecisin nesliyiz. Bir kere daha ¢cok
inanmaya gerek yok, bu kanitlanabilir.

Sevgili Israil, Tanr’min s6zii sende gerceklesiyor. “Israili
kutsayan kisi bir daha kutsanr!"

Tinsel gozler ve kulaklar sende agilir ve hi¢ gormemis oldu-
gun seyi sen goreceksin; hi¢ olanakh sanmadigin seyi sen ta-
niyacaksin: Cagimiz hakkindaki hakikati, ¢agin isaretlerini,
yanan Dogu’'nun anlamin.

Dogu yaniyor!Yanan Dogu'yu gozden kagirma!

178



P

"Yanan Dogu’'da" kitabinin sevgili okuru!

Sen de "Nasil devam etti acaba? Remzi yasiyor mu hala?"
diye soracaksin. . '

Remzi yaklasik 10 y1l 6nce 61du, ruhen ¢oktu. Bir defasinda
onunla koyunde hep yeniden bulusan Remzi'nin bir okul ara-
kadasina rastladim ve bana sunu bildirdi: Remzi daima nese-
liymis, hep Almanya’yr ve Komutan Muller'i anlatiyormus; o
zaman yuzunde hep neseli bir gialimsemesi varmis.

Kurt halk: simdi acily, 1stirap ve gozyas: dolu bir zamandan
geciyor ve bu 1stirap yolunun sonu hentiz vazgegilebilir degil.
Tann bu dag halkina merhametle yardime: olsun ve sonunda
ona 6zlenen ozgurlugu versin.

Uzun yillar suren tutsakliktan birakihsimdan sonra vasifli
bir tiiccar olarak Stuttgart teknik yuksek okulunda halk eko-
nomisi okumaya basgladim. Daha sonra para reformu oldu; ta-
sarruflarim ileriye donik olup ailemle hayatta kalmak i¢in pa-
ra kazanmahydim. Boylece cesitli is yerlerine alindim, fakat
daima beni bekleyen buyik 6devi seziyordum. Daha sonra
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1957 yilinda BRUDERSCHAFT SALEM ismini verdigim sosyal
kurulusu kurmaktan baska bir sey yapamadim. Art arda hizla
Stuttgart’ta, Berlin'de Munih’te, Karlsruhe'de, Frankfurt'ta ve ,
Nurnberg'te barinacak yeri olmayanlar icin yurtlar ortaya cik-
‘t1. Barinamayan binlerce insan alindi ve bakildi. Ben ve yar-
dimailarim sayesinde yorulmak bilmez ve mumkiin olan gore-
ve ragmen bu insanlarin kendi yasamlarini surdurmesi igin az
olanaklar vardi. Hep yeniden ¢ocuk yurdunda diger kurulus-
larda buyume oldugu icin bu evsiz insanlann yanhs yola gir-
digini ve yurt ¢cocuklarinin yaklasik %70’inin daha sonra sug-
lu oldugu uzmanlar tarafindan bana bildirildigini bir¢ok insa-
mn agzindan duyunca bu sug isleme egilimine yatkinhgin
mumkuan oldugunca geri donduralmesi icin bu cevreyle ilgili
isi ytiklenmeye, cocuk ve geng¢ calismasini kurmaya ve her se-

* .yl yapmaya karar verdim. Ontiimde zengin, arastirllmamamis

bir alan duruyordu, ¢iinku bugiin varolan baska ¢cocuk yurtla-
r1, kéyleri ve baska kuruluslarda iyi personelin etkin oldugu-
nu ve guvenilir cocuklara ve genclere mumkun oldugunca
bakmak, onlan egitmek ve gelecekteki yasama hazirlanmak
icin en ytuksek gorev alunda zaman, gug, sevgi, sabir vs her se-
yi yaptigim1 anhyordum.

O halde sistem 'biraz yanlis olmah! Burada olaganustu agir
bir gorevim vardi. Uzman olmayan biri olarak yuzbinlerce uz-
manin ulasamadif1 seyi «egitim alaninda nasil yapabilirim?
Tanriya dua ederek ondan kilavuzluk diledim. Ve bana daha
- cok basariya goturtp cocuklarimizin goéu‘nu duzenli, calis-
kan, yardima hazir, Tanndan korkan devlet vatandaglan ya-
pan yolu gosterdi. Daha yakin bilmek isteyen kisi bilgi alip bi-
zi ziyaret edebilir. '

Arkamizda duran nasyonal sosyalist donemin tamamlanma-
s1 benim i¢in buyuk bir dilektir. O zaman genglige Yahudi un-
surun her seyde suclu, ugursuzluk oldugu ogretildi. Ben icin-
de eski ve yeni ahitin gegerli oldugu, Yahudi halkina sevgi ve
sayg1 gostermenin ogretildigi Hiristiyan bir evde buytudum.
Bende bu celisen her iki taraftan bir catisma cikmadan énce
Wehrmacht icin silah altina alindim ve sonra da savas basladh.
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Herkesin iyi yapmas: ve duzenli tamamlamas: daima dile-
gim olmustur. Savas sirasinda savasin -o zaman dusanimus ol-
dugum gibi, tabii ki bizim lehimize- bitmesine tiim gucumle
yardim etmek bu nedenle benim i¢in bir dilek olmustu. Hisse-
den bir duygu bende ytkseldigi zaman, savas bizim i¢in kay-
bedilmis olabilir, bu kitapta betimlenmis olan goreve karar
verdim.

Hitler donemi Alman halkimizdan bugine dek tamamlan-
mayarak bosa ¢ikti; ani ekonomi mucizesi bu ¢agin tinsel te-
mizlenisini engelledi. Saglamlastinlmis bir gelecege gidebil-
mek icin o olmali.

Tarafimdan yasama gecirilmis BRUDERSCHAFT SALEM

, sefaletten kivranan insanlar i¢in sosyal acimin yaninda insan,
hayvan, bitki, hava, toprak veya su, 6dev, kelimenin en olum-
lu anlaminda p o 1i ti k agidan etkili olmahdir. Parti politika-
st tarande degil, aksihe su sozin dedigi gibi: "Slte"yl "Polis"i
mumkun olan en iyisini aramak.

Boylece Salem’in i¢inde ve onun aracihigiyla y e n i bir sey
yaratilmali: Kendi varhig, eylemi ve hareketiyle mayah bir ha-
mur gibi cevreye nufuz eden, gecmisi buyuklugunde ve derin-
liginde sakin gozlemleyip bundan kendi 6gretisini ¢ikaran ig-
ten ve distan saghkl, temiz bir genclik. Yazgida olmas1 gere-
ken seyi Alman halkimiz1 olusturmak icin kotu olandan arn-
ma, onu artik yapmama, kutsal bir sey olarak ytksek ve ytice
olani kabul etmek onu kendisine ait kilma ve aydinlatmak:
Tum dunyay: aydinlatan bir 1s1k.

Agir tutsakhigin uzun yillarinda her sey uzerine uzun uzun
dasundiim ve onu yapabildigim icin Tanr'ya sekrediybrum.

En koti savas donemi sirasinda beni "korumaya" almak
Tannnin iyiligiydi. Boylece ne 6ldurildum ne de birine ac1
verme ya da 6ldarme firsatina sahip olmustum.

Remzi ruhen cokerek 6ldia. O sonuna dek bana ve Alman
halkina sadik kaldi. Kaderi ruhumun derinliklerinde duruyor.
‘Bu nedenle Tanri’nin huzurunda korkuyu iki katina ¢ikarabil-
mem icin yasamimda hizmetleri iki kat basaracagim: Bizzat
kendim ve Remzi icin!
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