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Pirtika Biyani 1i dora ramana absurdé digere. Ew besé
pési ji ditinén Albert  Camus  1i ser mirov 0 li ser
bémaneyiya dunyayé bi gewde dike. Qehremané pir-
tiké. béyi ku bi7-anibe, jiyanecke bémane diji. Lé rojeké.
gava pirsa "¢ima?" ji xwe dipirse. ew bi rastiya vé
bémaneyiyé ji dihese. Bersiva vé& pirsé rastiyeke mezin
di rayé wi de vedike 0 wilo ji valahiyeke mezin di nava
wi de peyda dibe. Lé ev mirové han ji gedera xwe
nareve 0 bi ser de ji ew bétir ji jiyana plg¢ hez dike. Ji
ber ku ew bi ser rastiya tistan ve dibe. ew dibe miroveki
biyani. Di mala xwe de. di bajaré xwe de ew xwe keseki
biyani G bépéwendi dibine.
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Albert Camus
(1913-1960)

Camus demeke kurt li ser riyé erdé diji. L& di vé jiyana kurt de, ew pirsén
heri giring 0 serekin kL ser meneya mirov ( ¢ihané ji xwe dike. Di cargefa
van pirsén giring Q jiyana xwe ya zchmet de, Camus berhemén xwe ava di-
ke @i nérinén xwe bi nav dike.

Albert Camus li Cezayiré 1i bajaré¢ Modoviyé li heréma Konstantiné ji
diya xwe dibe. Bavé wi di sala 1914an de dimire G Albert bigtikaniyeke pir
perisan li taxeke zivar ( geléri ji taxén serbajaré Cezayiré bi diya xwe re
derbas dike. Di }:mzdehsaliya xwe de ew bi nexwesiya jana zirav dikeve. L2
li gel zivari G nexwesiyé ew xwendina xwe ya navin G pagé ji ya bilind bi
serbilindi derbas dike. Camus dixwaze biji, bizanibe ka doza mirov di di-
hané de i ye, ¢i giring ¢, ¢i pl¢ & bémene ye. Hem( séweyén hizré bala
wi dikiginin 6 ew dikeve nava jiyana rewsenbir, bi karé sanoyé radibe,
dest bi rojnamevaniyé dike, dibe endamé partiya komnist @ ji bo azadbo-
yina gelé musilman xebat¢ dike. Camus pisti salén xizaniyé bi taya jiyané
dikeve @ dixwaze zincira zivari O negariyé bisikine, dilé xwe bide ber roka
haviné 0 pélén perava deryayé 0 xwegiyé. Ew & derengtir béjc ku ew gotina
azadiyé ne ji Marks hin baye 12 ji tengasiyén jiyana xwe. Di van salén pé-
sin de ew R4 & Pigt (1937) O Sadiyén Zewacé (1938) dinivisine. Pigti zarotit-
yeke zehmet, ew bi van herdu pirtlikan evina xwe ji jiyané re diyar dike.

Gava Cenga Duwemin dest pé dike, Camus dixwaze ser bike, bibe leg-
ker, 1¢ ji ber nexwegsiya wi, daxwaza wi bi cih nabe. Di sala 19401 de, ew
Cezayiré G Afriqa Bakur li d& xwe dihéle G beré xwe dide Parisé.



Albert Camus her gav li ser zechmetiyén jiyané dirame, bi diréjayi difiki-
re. Li Parisa sikesd, ew aloziyén serdemeke pir tekel 0 dijwér dibine. Wilo
ji, nérinén wi li ser plgiya jiyané hin bi hin xurtr dibin 0 cycki mezin di
nav ramanén wi én felsefi de digirin. Ew di Parisa bindest de bi valabina
jiyané dihese 1 Biyani dinivise. Fikira vé romané bi xwe ji m¢j ve di seré
wi de ye; Camus ji sala 1937an de dixwaze tisteki wilo binivise. Li Parisa di

- bin desté fagistén Hitler de, ev pirtik di sala 1940f de bi gewde dibe @ di
1942an de ¢ap dibe. Camus esseyeké bi navé Afsaneya Sisyphe bi vé pirt6-
ke re gap dike, weke ku dixwaze ku ew tsteki bi tsteki din bide rohnak ¢
xuyakirin. Ew pagé du sanoyan: Sagtégihagtin (1944) 0 Caligula (194s) dini-
visine. Hem@ berhemén vé demé li dora milé pagiyé digerin.

Pistd plgiyé réyeke din li ber Camus vedibe 0 tevger G berxwedana mi-
rovan di rliyé aloziyén jiyané de meneke din di seré wi de distinin. Camus
di nav jiyana xwe ya rewsenbiri de ré dide serdemeke nd : serdema mirové
ku seré xwe bilind dike. Ew anuha dibine ku giring e ku mirov meneyeké
bidin hebna xwe li ser rliyé erdé. Mirov gerek destén xwe bidin hev 0 di
ryé napakiyé de rawestin. Di rlyé bédengiya Xwedé G dunyayé de, qehr-
manén pirthka Weba (1957) di rlyé rencé O bayé hovitiyé de xwe dikin
yek @ dawiya dawin bi ser dikevin. Camus pesné berxwedané, tevgera di-
vaki di Mirové serihilda (1951) de jt dide.

L2 péwendiyén di navbera mirovan de herdem pewendiyine zehmet in,
Camus di vé yeké de xwes digihéje G pé dése. Rewsenbir nikare bi jiyané
re bingehéﬂ dan@standinén xurt saz bike. Hisa gunehkart 4 nagariy¢ roj bi
roj mezindr dibe. Hunermend dunya dora xwe ffm nake 0 bégav dibe
bar bike, bide ser réya surguna hundirini. Camus di sala 1957an de Xelata
Nobelé li Stockholmé digire 0 di gotara xwe de disa li ser pirsa sasitiyé, li
ser surgun {) tenhayiya mirové rewsenbir diaxife. Ew nivisén xowe i ser Ce-
zayiré di Nigeyén Teze de berhev dike I¢ ev pirtk geleki deng nade 0 di



nav sersariya mirovan de z(  ji bir kirin. Camus xwe ji bo romaneke nd
amede dike dema trumbéla wi ji ser réya xwe derdikeve, dide ser réya mi-
riné. Gelo ev réya n bi dilé Camus ye? Bersiva vé pirsé zehmet e ji ber ku
Camus geleki di nivisén xwe de behsa piigiya dunyayé dike 0 pesné xwe-
kugting dide. Ew bi diréjayi li ser vé [;irsé ramiyaye, nexasim di Efianeya
Sisyphe de, di xuska ctwi ya pirtika Biyani de. Camus di sala 19601 de di
¢el O hefisaliya xwe de mina ¢iraké vedimire.

Mirov dikare anuha ji xwe bipirse ¢ima ev pirtika bu;(lk wiqasi deng da
0 bi sed caran hat gap kirin & wergerandin? Bédri pénci sali pigti derketina
wé li weganxaneya Gallimardé, ev pirtka héna bala rewsenbir G hema
xwendevanan bi xurt dikigine 0 héna ¢ wergerandin. Cima? Ci di vé pir-
tiké de heye ta ku ew bibe berhemek di nav bernameyén xwendegehén
bigak @ bilind de? Cima ew blye berhemeke cihani, geyti? Bersiv bégu-
man e diréj be 1& mirov dikare bi kurt bibéje ku berdewama vé pirtaké
béguman bi hunermendiya Camus @ bi nérinén wi li ser pirsa plgiyé giré-
dayi ye. Her yek ji dikare rojeké ji rojan xwe di Meursault de bibine. Her
yek ji me dibe ku rojeké xwe biyani di nav kesén biyant de 0 di ¢thaneke
biyani de bibine. Ki dizane, belki her yek ji me gelek caran di temené xwe
de wek Meursault dixwaze xwe di nava “Sersariya dilovan ya ¢ihané de” ji
bir bike.

Dr. Fawa; Husén



Ez vé wergeré diyari Héwa M. G Hesené Meté dikim.

Fawaz Husén



Begé Yeké

fro dayé mir. Belki ji do bdi. Ez nizanim. Ji mala piran ji min re te-
legrafek hat: “Dayiké wefat kiriye. Vegartin sibe ye. Silavén bijarti”,
Maneya vé yeké tune. Ew belki do bi.

Mala piran li Marengoyé ye, heysté kilomitr diird scrba]arc Ceza-
yiré ye. Ez € sact dudyan li otobusé siwar bim 11 pisti nivro bigihém
wé. Ez & wilo ji bikaribim i ber lagé diya xwe sevé biminim 1 sibehé
évaré vegerim malé. Min du rojén békari ji xwedané karé xwe xwes-
tin G ji. ber behaneyek wilo mezin wi nikaribl bigota na 1€belé ew
ne bikéf xuyabd. Min jé re ji got: “Ev ne sucé min e.” Wi dengé
xwe nekir. Ez pistre fikirim ku ne gerek bt ku min ew yek di riiyé
wi de bigota. L2 bi gend gotinén kurt, ne li min bd min bexgin G
buhurin jé bixwestana. Gerek wi ji ber xwe ve di ber dilé min de bi-
da, bigota bera seré te sax be. Lé béguman ew € van tigtan dusibe ji
min re béje dema & bi ¢avén seré xwe bibine ku ez siniyé dikiginim.
Anuha mirov dikare hineki b&je wek ku dayé héna ne miri ye. Pigt
vegartina wé, ev yek bi gistl € bé guhertin. Mirina dayé wek serhati-
yeké & ciyé xwe bigire i her tigt € tékeve qalikeki bétir resmi G bi
rék G pék.

Ez saet duduyan li otobiisé siwar blim. Dunya geleki germ bu
Min li agxané li bal Céleste wek her caré fravina xwe xwar. Li wé
deré hemti li ber min diketin, dilé xwe bi min sewitandin i Céleste
ji min re got: “Deh diyén mirov tunene, tené yek heye”. Dema ez.
rablim ser xwe herim, ew hemd bi min re ta ber devé deri hatin.
Min xwe hineki géj kirib G gerek ez hilkisyama bal Emmanuel G



min € grafétek res 4 baziibenda siniyé ji wi deyn bikirana. Apé wi
beri ¢end mehan miribi.

Ta ku otobiis li min negliya, min ta istegeha wé bazda. Béguman
ji ber v& bezé G bi ser de jt ji ber hejandina otobisé li ser ré, béhna
benziné (i sewqa li ser ré (i li asmanan, ez xulmag biim 4 néziki he-
mi diréjayiya ré ez razam. Dema min ¢avén xwe vekirin, min dit ku
ez bi ser xwe de li kéleka leskereki hatibim guvastin. Y& lesker bi
min re keniya 1 ji min pirsi ka ez ji diir ve dihattm. Min got “eré”
ta ku min ré ji axiftiné re vekirl nehigta.

Mala piran du kilomitran ji gund.-dir e. Min da ser ré 4 ez peya
¢imé. Dema ez gihagtim wé deré min seraser xwest diya xwe bidi-
ta. L€belé yé dergevan ji min re got ku pési gerek min serdebir an-
go berpirsiyaré navendé bidita. Ew wé gavé ne vala bii & min hineki
xwe li héviya wi ragirt. Dergevan di wé wexté gisi de devé xwe vekir
4 nema girt i di seré min de kir pitepit 1 pistre min serdebir dit.
" Ew li nivisgeha xwe hat pésiya min. Ew kaleki hirik ¢ bi Nigana Ci-
vaka serefl ye. Wi bi cavén xwe én zelal li min nér. Pigtre wi desté
min di nav desté xwe de demeke diréj higt G guvast & min nema di-
zanibd ¢cawa ew ji nav desté wi bikisanda. Wi li dossiereké, li kirase-
ki kaxez 4 belgehan méze kir G ji min re got:"Ev heyé sé sal ku xa-
nima Meursault ketiye vé deré. Ji te péve tu negehdar 6 tu pistine
din ji wé re tunebtn®. Min bawer kir ku wi bi wan gotinan gazina
tistinan ji min dikir & min dest pé kir jé re rave G rohnak kir 1¢& wi
gotina min bird { got: “Lawé min € delal, ne giring ¢ tu ji min re
bibéji ¢cima. Min dossiera diya te xwend. Te nikarib ew xwedi biki-
ra. Ji wé re nexwegnérek, hemgireyek divat G tu bi xwe tu perén wi-
lo pir nastini ta te ev yek bikira. Pagé, eger bé ya dawi, cawa be ew li
vé deré bédr bikéf bl. Min ji wi re got: “Eré ezbeni”. Wi gotina
xwe bédr ajot: “Tu dizani, ew li vé deré ne bé heval b, ez dixwa-
zim béjim hevalén di salén wé de. Wé dikaribi bi wan re li ser gelek
tigtan li hev bikira, li ser tigtine ji ¢ax & demine din. Tu genc i G ew
bi te re béguman aciz 1 dilteng dibd.”
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Ew yek rast bi. Dema dayé bi min re li malé dijiya, wé tistek ne-
dikir hema bi gavén xwe bi bédengi ez bi kuderé di¢lim dida dd
min. Dema ew ket mala piran, di rojén pésin de ew gelek caran di-
giriya. Lébelé ew tené ji ber xwibllyiné digiriya, tené ji ber ku ew
héna hini wé deré nebdbd. Pisti cend mehan, eger ew ji mala piran
bihata derxistin, ew & disa bigiriya, herdem ji ber adeté, ji ber xwi-
biiyiné. Hineki ji ber vi tigtd ji di sala dawin de pir kém caran nigén
min bi wé deré kedn. Ji ber xwibiiyiné 1 ji ber tgteki din ji ez pir
kém ¢lim wé deré. Eré, her ku ez digtim ditina wé hem{ yeksema
min li erdé diket.- ez hesab nakim ew zora ku min li xwe dikir di-
¢lim ta otobiisé, bilétén ku min dikirin G ew herdu sactén xwe ku
min bi ré winda dikirin.

Yé serdebir hineki din bi min re deng kir I€ ji sedi min careké li wi
guhdari dikir an nedikir. Wi pistre ji min re got: “Ez guman dikim
tu dixwazi diya xwe bibini.” B¢ ku min tistek bigota ez rabiim ser
xwe 1 wi li pésiya min beré xwe da deri. Wi Li ser pélikan ji min re
rave kir: “Ta em li kal 4 pirén din kér nekin 4 wan netirsinin, me
diya te biriye oda me ya bigiik ya ji bo cendekan. Her cara ku yek ji
nav wan li bal me dimire, én din du an sé rojan béhnteng diminin.
Ev tisté hané kanibarén me zehmet dike.” Em di hewgeké re derbas
biin 4 li wé deré pir kal 4 pir hebtin. Komek bigiik li vir, komek bi-
¢lik li wir, ew kal 4 pir li hev civiya blin i wan béhedan dikirin pite-
pit. Dema em di ber wan re dibuhurin, wan nema dengé xwe kirin.
Lébelé hema me pigta xwe dida wan, wé birrebirré disa dest pé di-
kir, li ber guhén min dibd wekte qajiqajek zizbiyi ya refék titiyén
mé. Li ber devé deriyé avahiyeké, berpirsiyar dev ji min - qeriya:
“Axay¢ Meursault, ez te tené li vé deré dihélim. Ez li nivisgeha xwe
ji bo hemi daxwaziyén te amede me. Di sact dehan de me biryara
binaxkiriné daniye. Me ji xwe re got ku wilo ji té bikaribi gsevé gigi
li ber seré rehmetiyé gevini bibi. Ha! Ta ez xwe ji bir nekim: xuya

 ye diya te gelek caran ji hevalén xwe re diyar kiriye ku wé dixwest li
gora din & ola me bé vegartin. Min rabiina bi vi kari avét ser milén
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xwe, & dixwest vé agahiyé bigihinime te ta hayé te j¢ hebe.” Min jé
re got mala wi ava. Lébelé dayé di saxiya xwe de bé ku inkara hebi-
na Xwedé bikira tu cari bira ol @ mezheban nebiribd.

Ez derbas bam. Ew odeke pir rohni bi, bi kilsé spikiri ba & bi ca-
meké rapécandi bi. Ew bi sendeliyan G bi hespikine textini di giklé
tipa X de hatibd raxistin. Du ji wan hespikan di navenda odé de
biin & tabitek devnuxumands li ser wan bd. Depén tabité bi boya-
xa qaliké gwizan hatbi rengkirin 0 tigté ji wan depan dihat xuyaki-
rin tené ew mixén pég €n pir hindik ¢libin xwaré dihatin xuya ki-
rin, dibiriqandin {1 awirén mirov dikisandin. Nexwegnérek ereb h
ber tabiité b, berdilkek spi 1€ bl G destmalek bi rengeki xurt i do-
ra seré wé girédayi bi.

Dergevan di wé gavé de di pag min re buhurl hundiré odé. Wi
béguman bazdabii. Devé wi hineki ket hev (i got: “Devé tabiité ha-
tiyé girtin, [ gerek ez wé ji bo te vekim ta ku tu bikaribi wé bibi-
ni.” Ew néziki tabiit¢ dibii dema min bi wi girt. W1 ji min pirsi:
“Ma tu.naxwazi?” Min vegerand 4 got: “Na”. Ew di ciyé xwe de
ma 1 ez aciz biim ji ber ku min dizanib ku gerek min ew yek ne-
gota. Pigti béhnikeké, wi li min néri { ji min pirsi: “gima?” 1¢ wi ga-
zin bi wé pirsé ji min nedikir G tené dixwest bizanibliya ¢ima min
nedixwest”. Min got: “Ez nizanim.” Wilo ji, wi simbélén xwe én
spi 1i hev badan & béyl ku li min bineriya got: “Ez tédigihéjim.”
Min bala xwe dayé ku ¢avén wi xwesik bin, rengé wan sineki vekirl
bi 1 plista riiyé wi hineki sorik bii. Wi sendeliyek ber bi min ve di-
r&j kir i ew bi xwe hineki ji min bi pag ve riinigt. Ya nexwegnér rabti
ser xwe (i beré xwe da derd. WE xwest derketa 0 di wé gavé de der-
gevan ji min re got: “ Ew kurmanxwari ye.” Ez ténegihistim wi ¢l
dixwest bigota (i wilo ji min li hemgireyé néri. Min dit ku wé pagek
li dora seré xwe di bin ¢avén xwe re girédabi. Pag li rasta bévilé
pehn bi. Di wi riiyé hané de tené pagik spi dikir.

Dema ew derket, dergevan axifl: “Ez € te bi tené bihélim.” Ez ni-
zanim min ¢i kir 1¢ ew li pag min gipya ma 1 hebiyina wi wilo li pist
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min bi min ne xwes bli. Ronahiya xwesik ya dawiya rojé derbasi
hundir dibd 4 li her derén odé belav dibi. Du mozgirtan, du mo-
zén sor li hember camé dikirin vinevin § hayé min jé hebi ku xewé
zora min dibir & dida ser ¢avén min. Min ji y& dergevan pirsi béyi
ku min xwe bi aliyé wi de biziviranda: “Ma tu ji z de li vé deré
yi?” Wi bersiva min di ci de da 0 got: “pénc sal”- weke ku wi he-
mii temené xwe derbas kirbi tené li héviya min i vé pirsé mabii.

Pasé wi di seré min de kir pitepit, got, ¢i ye ne ¢i ye ku eger beré
rojeké jé re bihata gotin ku dawi emir ew € bibilya dergevané war-
geha Morengoyé, ew & behetl bimaya. Ew gést 1 ¢ar sali bi 4 ji Pa-
risé bli. Di wé navé de, min gotina wA birtl: “ Ha, naxwe tu ne ji vé
deré yi?” 1€ pisti pirsé hat bira min ku beri ku wi ez bibirama bal
berpirsiyar, ew ji min re li ser diya min axifib4. Wi ji min re gotibii
ku ji ber germa li ser vé erda rast G nemaze li vé navgeya hané, ge-
rek ew deqe beri deqé bihata vesartin. Wi hingg ji min re gotibt ku
ew li Parisé jiyabii i ku wi dikir nedikir ew ji bira wi nedigi. Li Pari-
sé, mirov dikarin sé rojan { carinan ji ¢ar rojan li ber lagé yé miri bi-
. minin. Li vé deré, wexté mirovan ji bo tigteki wilo tune i hema té-
digihégjin ku lagek li ser erdé diréjkiri ye, ew gerek li d navgina dar-
bendan ber bi goristané bazdin. Jina wi jé re gotibG: “Hug be, mi-
rov tigtén wilo ji Mérik re nabéje.” Dema mirové kal ji min re behsa
vé yeké kiribli wi serm kiribd, riiyé wi sor biibd & buhurin G bexsin
" ji min xwestibi. Min wé gavé dengé xwe kiribi 4 jé re gotibi:
“Na, ez tika dikim, tigté rast rast ¢ {i ne gerek ¢ tu bexginé ji min
bixwazi”. Min didit ku tgtén wi digotin di ciyé xwe de @i balkés
bin. ' _ : ‘

Di oda bigik ya cendekan de wi ji min re rave O rohnak kir ku ji
ber nacari (i destengiyé, ew ketibli wé wargeha piran. Lébelé ji ber
ku wi xwe li ser xwe didit, wi xwe pégkés kiribil & xwestibi ciyé der-
gevané wargehé bigirta. Min ji wi re got ku gawa bilya ew ji yeki
wek wan pirén hané bd. Wi ji min re got naxér ne rast ¢. Wi beré
bala min kigandibdi ¢cawa behsa nigénén mala piran dikir; wi ew bi
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nav nedikirin G tené digot: “wan”, “yén din”, i pir kém caran di-
got “ yén pir”, tevi ku hin ji nav wan bi salén xwe ji wi ne mezintr
biin. Lébelé tigt helbet ji hev cihé bin: ew dergevan bi (i bi hawaki
maf€ wi hebii xwe di ser seré wan re bidita (i emir li wan bikira.

Nexwesnéra goyinger di wé gavé de buhur hundir. Evar ji nigké
ve ketib 4 gsevregé xwe li ser wan caman perixandibli. Dergevan
destiké eketriké bada G ronahi bi wé yeké pijigi G ¢avén min kwir
kir. Wi desté xwe ji bo sivé ji min re ber bi sifrexané ve kir I€ ez ne
birgi bim. Ji ber ku dilé min nedigd xwariné wi xwest ji min re
qehwak bi sir bianiya. Ez bi xwe geleki ji gehwa bi gir hez dikim 0
min pégniyariya wi pejirand 4 got eré. Ew pisti demeké bi berkéso-
keké vegeriya. Min qehwegira xwe vexwar 1 bi vexwarina wé re dilé
min bijiya kisandina cixareké. Ez dudilibim, dileki min got ¢ima na
1 dileki min got na nabe, nabe ez li ber dayé i tigi bikim. Ez rami-
yam 4 min ev tit yekcar bémane dit. Min cixarek diréji dergevan ji
kir i me herduyan cixarén xwe kisandin.

Wi pagé ji min re got: “Hevalén Xanima diya te wé bén ew ji li
ber seré wé sevé biminin. Ev tigt li vé deré adet e. Gerek ez rabim
herim sendeliyan binim & qehwa reg amede bikim. gewqa xurt li ser
diwarén spi ez diwestandim @ min ji wi pirst ka wi dikaribéi yek ji
wan lempan vemiranda. Wi i min vegerand ku ew yek yekcar ne
mumkin bi. Lempe wilo hatibin kisandin, an gig bi hev re pédike-
tin, an ji gis bi hev re vemiri diman. Min nema pir guh li dergevan
kir. Ew ¢i 4 dema vegeriya wi dest pé kir sendeli réz kirin. Li ser
sendeliyeké ji nav wan sendeliyan, wi fincanén qehwé li kéleka ciz-
wa ser eletriké danin ser hev. Pigtre ew li hember min li aliyé din yé
dayé rlinist. Nexwegnéra goyinger ji di ziké odé de riinistibii i pigta
xwe dabi me. Min nedidit wé ¢i dikir 1ébelé ji livandina bend 1 pa-
zhyén destén wé, min dikaribi bigota ku wé bi sixén tentenan tig-
tek dihiina. Dunya hénik & xweg b, qehwé cané min germ kir 4 di
deriyé vekiri re béhna gevé i béhna gulan dihatin. Ez bawer im ez
hineki xulmag bim.
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Ez li ser dengeki sivik wek dengé kiraseki ku bilive higiyar biim.
Min ¢avén xwe girtiblin 4 wilo ji gava min ew vekirin, ew ode ji
min re spitir hat xuyakirin. Li ber min, siyek ¢i ye ji bo dermanan ji
peyda nedibil. Her tigt, her kise, her derén kec wigas bi diget xuya-
kirin ku wan awirén mirovan dibirrin. Di eyni wé gavé de hevalén
dayé derbas biin. Ew bi gisti deh kesek hebiin 4 di nava ronahiya
awirbirr de bédeng buhurin. Ew riinigtin bé ku wan qir¢iniyeke ¢i
ye ji sendeliyeké bianina. Min ew diditin wek ku ew cara pésin bt
di temené min de min bi ¢avén seré xwe kes diditin. Tigteki biglik ¢i -
ye ne ji rii ne ji kirasén wan ji min nefiliti 1 dengén wan yekcari ne-
digastin guhén min G min nizanib{i ¢awa min ¢& ji ¢avén xwe bawer
bikira ku ew kes bi rasti hebiin, li wé deré li hember min rinigd
biin. Piraniya pir ya jinén pir bi pésmalik biin G bené ku wan pireji-
nan li nava xwe gerandibdn bétir zikén wan yé tiléri dida xuyakirin.
Beré, wé ziktilériyé tu cari bala min nekigandib & min nizanibd ku
ziké jinén pir wiqasi mezin dibd. Kalén li wé deré piraniya wan 1 pir
hizhizi bin 4 bi gopalan dimegiyan. Tigté ku di riiyén wan de pir
bala min kisand ew bl ku min ji bini ve ¢cavén wan nedidit 4 di na-
va hélinek qermicok de, min tené rohniyek pisik didit. Dema ew
rinigtin, piraniya wan li min nérin 4 bi acizbineké serén xwe hejan-
din. Lévén wan di korta devén bédiran de ¢liblin xwaré { ez téne-
gihistim ¢ima wan wilo seré xwe ji min re hejandin, gelo wan silav li
min dikirin an ji serén wan ji ber xwe, ji ber pirbdyiné béyi dilén
wan dihejiyan. Ez bétir bawer dikim ku wan silav li min dikirin. Di
wé gavé de min bala xwe dayé ku ew hemil li hember min li hawir-
dora dergevén rinistibiin G seré xwe hédika dihejandin. Di kélikeké
de, tigteki seyr, tisteki nediket agilan ket seré min: ew pir 1 kal di
dadigeheké de li min civiya bln ta hukmek di derheqa min de bi-
birrina.

Hineki derengtir, ji nav wan pirejinan yeké dest bi giri kir. Ew di
réza duduyan de b 1 ji ber hevaleke wé min xwes ew nedidit. Wé
di ber xwe de béwestan bi dengeki nizim dikir hiskehisk. Min ba-
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wer kir ku wé tu carf nema dev ji wi giriyé xwe berda. Pir 4 kalén
din li wir bin wek ku wan dengé wé nedibihistin. Ew jihevked, rii-
tirs, bédeng blin. Wan li tabtté, li gopalén xwe, li ¢i blya dinérin.
Pirejin di ber xwe de digiriya G ez geleki mat bim ji ber ku min ew
nas nedikir. Min dixwest bes dengé wé bibihista 1ébelé min ceger
nedikir ew tigt jé re bigota. Dergevan xwe bi aliyé wé xwar kir, bi
wé re peyivi, 1é wé seré xwe bi neyi hejand, tistek di ber xwe de got
{ giriyé xwe bi wé berdewamiyé diréj kir. Dergevan xwe néziki min
kir 4 li kéleka min rlinigt. Pigti demeke basg diréj, wi bé ku li min bi-
neriya ew yek ji min re rave kir: “Di navbera wé G Xanima diya te
de péwendiyeke pir xurt hebli. Ew dibéje ku ji bili diya te tu heva-
1én wé li v€ deré tunebin G anuha ji tu kesi wé nemaye.”

Em demeke diréj wilo man. Axin { giriyé wé pirejiné hin bi hin
kém biin. W¢ bi difna xwe pir dikir finefin G dawiya dawi ew temiri.
Xewa min nema dihat 1€ ez westiya biim § & ketibli pista min.
Anuha bédengiya wan mirovan bi min pir naxwog bil (i béhna min
teng dikir. Car carna, tené dengeki taybeti dihat guhé min 4 pési
min nizanibl ew yé ¢i bi. Dawi min téderxist ku hinekan ji nav
wan pir G kalan gosté gepén xwe dimijandin @ bi wé mijandiné wan
ew mirg¢emir¢a naxwos U seyr derdixistin. Wan wiqasi xwe di nav
hizr & ramanén xwe de winda kiriblin ku hayé wan ji wan 1 ji wé
mir¢emir¢é tunebin. Di wé navberé de gumanek di seré min de bi
gewde bl & min bawer kir ku ew miriya li wé deré ramidandi di ¢a-
vén wan kesan de tisteki bérimet bii. L€ anuha ez bawer im ku ez
sas bim.

Dergevan gehwe li me gerand & me gisa qehwa xwe vexwar. Pagé
ez nema dizanim gawa gev derbas bi. T¢ bira min ku di demeké de
min ¢avén xwe vekirin G min dit ku hemi kal 4 pir di xew re ¢ibtn
& bi ser hev de ketibin. Tené yeki ji wan kalan ¢ena xwe dani ser
destén xwe én bi daré gopal girtibiin G wi hema ziq li min dinéd,
wek ku ew tené li héviya min bi ku ez ji xewé rabiima. Pagé ez disa
razam. Ega pista min xurtir dibd & ez ji ber wé ji xew rabim. Rona-

16



hiya rojé derbas biibi @ di ser caman re disemiti. Hineki pagé, kalek
higyar b & geleki kuxiya. Wi di desmalek damiki de tif dikir & her
ku ew dikuxuya te digot pergak ji kezeba wi bi wé kuxuké re derdi-
ket. Wi pir @ kalén din ji xew rakirin @ dergevan ji wan re got gerek
bt ew rabiina ser xwe 1 derketana. sevek bi wé zehmetiyé niyé€ wan
gisan bi rengé xweliyé seyinandibii. Dema ew derketin, wan gisan
destén xwe dane min. V€ yeké hist ez geleki ecébmayi biblima. Di
wé gevé gisi de me gotinek i ye ji hev re negotibi 1€ wé gevé te di-
got belki bétir me néziki hev kmbu il pcwcndlycn di navbera me de
xurtir kiribdin.

Ez westiyablim 4 yé dergevan min bir bal xwe G i wé deré min
hineki sergavé xwe gligt it cek-mekén xwe rast kirin. Min disa gehwa
bi gir vexwar i ew geleki xwes bi. Dema ez derketim roj bi gistl
derketib(i i ber bi ziké asmanan ve bilind dibii. Di ser girén di nav-
bera Marengo @ deryayé de, sorayiyé xwe li asmanan pé¢andibd G
bayé ku di ser wan giran re dihat béhna xwé bi xwe re diani. Bégu-
man rojeke xwes dest pé dikir & min ji mé&j ve li dervi bajér, di nava
" gund 1 erdan de xwe neditibd. Min dizanibi kéfa min € ¢igasi me-
zin biiya eger ez ji xwe re bi kéfa seré xwe li wan deran bigeriyama,
eger ne ji ber dayé biya.

Ez ji xwe re negeriyam G di hewsé de, di bin darek ¢inaré de,
bendewar mam. Min singa xwe tije béhna axa hénik dikir G xewa
min nema dihat. Kesén bi min re kar dikirin wé gavé hatin bira
min. Ew di wé saeté de ji xew radibén digtn kar 4 ji bo min di rojé
gisi de ew saet ya heri zehmet bi. Ez hineki din bi van tistan dake-
tim, 1€ zingileki di nav xaniyan de lédixist G dengé wi zingili bala
min ji d bir. Li pag penceran xirecireké dest pé kir 1& pigti demeke
kurt disa her tist bédeng bd. Roka rojé hineki din ber bi ziké asma-
nan hilkigiyabd § dest pé kir bi tina xwe nigén min germ dikir. Der-
gevan di hewsé re buhuri G ji min re got ku serdebir li min digeriya.
- Ez ¢im nivisgeha wi {i li wé deré wi ¢end kaxezén resmi bi min da
imzekirin. Min bala xwe dayé ku wi bi ser serwaleki xetxeti ¢ekén
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res li xwe kiribn. Wi rahigt destiké telefoné G bi hiskayl ji min re
got: “Ev heye demeke ku karkerén kefenkirin (i vegartiné amede ne.
Ez & ji wan bixwazim ku bén devé tabiité bigirin. Tu dixwazi ji bo
cara dawin beri girtina tabiité li diya xwe binéri?” Min got na. Wi di
telefoné de dengé xwe nizim kir (i bi fermandari got: “ Figeac, ji zi-
laman re béje ku ew dikarin dest pé bikin”.

Pagé wi ji min re got ku ew & hazirl vegartiné bibtiya i min jé re
got mala wi ava. Ew li pag nivisgeha xwe riinist G wi ¢imén xwe yén
kinik avétin ser hev. Wi got ku ji bo binaxkiriné ez (i wi em ¢ bi te-
né bina, tev li nexwegnéra newbedar. Ew bi xwe nedibi ku rlinig-
tevanén mala piran hazir bibiina. Wi tené déstiir dida & dihist ku
geva dawi ew li ber lagé y& miri gevini bibfina. Wi ev yek ji min re ra-
ve kir & got: “Ev pirs pirsecke mirovantiyé ye”. Lébelé, vé caré, tené
vé caré, wi histib ku hevaleki kevn yé dayé bi navé xwe Thomasé
Pérez tev li kesén li dd cenazé bibiya. Serdebir li vé deré hineki di
ber xwe de keniya G berdomand:” Ev hisa hané wek tu dibini bi
xwe hinek zarokti t€ de heye. L€ Pérez i diya te, béje hema tu card
ji hev qut nedibiin. Li'vé deré her kesi ji xwe re bi heneki ji Pérez re
digot: “Ev dergistiya te ye” 0 Pérez bi vé yeké hema dikeniya. Vi
tisti dilé wan xwes dikir & bi rasti ji mirina Xanima Meursault geleki
1€ kér kiriye. Wi xwest bi me re bé 4 min giring nedit ku min dax-
waziya wi bavér. L& li gor sireta textoré ku t€ ditina xaninisinén
me min nehist ku do ew ji begdari geviniya li ber lag bibiiya”.

Wexteke bag diréj di wé navberé de buhuri béyi ku deng ji yeki ji
me herduyan derketa. Serdebir pagé rabi ser xwe (i di pencereya ni-
visgeha xwe re néri i got: “Va ye kesé Marengoyé. Ew berd wexté
hatiye.” Wi xwest ku hayé min jé heblya ku bi kémanti sé ¢artk mes
li pésiya me hebiin ta me xwe peya bigihanda déra di gund de. Em
daketin. Kesge bi du zarokén sirlidxwendeyén déré li ber avahiyé bi.
Bixurdan di desté yeki ji wan zarokan de b 1 kege xwe daqdl kiri-
bd diréjbilina zincira zivini dizan dikir. Dema em gihagtin ber wan,
kese rabii ser xwe. Wi got “ Lawé min “ { ¢end gotin ji min re ki-
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rin. Pigtre ew buhuri hundir G min da dd.

Min seraser dit kn mixpégén tablté di depén wé de ¢ibiin xwaré
{i car mirovén bi ¢ekén reg di hundiré odé de biin. Di eyni vé gavé
de dengg serdebir gihagt guhé min G wi ji min re got ki ereba dar-
bendkésé li ser ré li bendi me b & wilo ji kese dest bi xwendina
xwe kir. Ji vé gavé 4 vir de, tistan bi lez dan df hev G derbas bin.
Her ¢ar mirovan rahigtin ¢ergefeké G ber bi tabiité ¢fin. Kese, herdu
berdestén wi, serdebir 4 ez ji em derketin. Jinek li ber devé deri bi.
Min ew nas nedikir. Serdebir ez bi wé dam nas kirin G got: “Ev ¢
axayé Meursault”. W1 navé wé ji ji min re got 1€ ew nav negihast
guhén min, tené min nas kir ku ew jina hané nexwegnéra nemayen-
de, hemgireya cavdér bi. Bé riikeni wé bi seré xwe silav li min kir &
rayé xwe yé diréjoki G gig hesti ber bi jér ve xwar kir. Pagé me gisa
xwe da ali & me ji bo derbasbiina lag ré vekir. Me da dii wan gar ke-
sén tabiit hilgirtibdn G em ji seraya piran derketin. Ereba tabiitkés li
ber devé deri rawestiya bt. Ew lekkird, diréjoki 4 sewqdar bd & wé
bi sikilé xwe qelemdanik ani bira min. Berpirsiyaré kefenkirin i ve-
sartiné i kéleka wé bi. Ew qamqutiki b{ 0 kené mirovan bi ¢ekén
wi dihat. Miroveki kal ji bi tevgerine ne xwezayi li kéleké bd & min
nas kir ku ew Pérez bili. Wi kumeki ji kulavé nerm, kumeki girover
bi hawidorén pehn xistibi seré xwe (Wi ew ji seré xwe kir dema ta-
bit ji deri derket). Wi taximek li xwe kiribi G serwalé wi yé pir diré;
li-ser solén wi xwe li hev badida 4 glofitik ¢¢ dikirin. Giréka qirika
wi ji caweki reg bl G ew girék geleki biglk bi li gor gerdena mezin
ya gumliké spi. Lévén wi di bin pozek tije pitikén reg de dilerziyan.
Du. guhén biecéb di nav poré wi yé spi & nermoki de dadilgiyan G
kerinokén wan ne lihevhad bin. Guhén wi wek xwiné sor bin 4
wan guhan di wi rllyé zuha de geleki bala min kisandin. Berpirsiya-
ré kefenkirin 4 binaxkiriné ciyé her yeki nisani me da. Kese li pésiyé
G li d& wi ereba tabiitkés. Li kéleka erebé, ew gar barhilgirén hané.
Li pag erebé, ez  serdebir G li dawiya me gisan, nexwegnéra cavdér
(i axayé Pérez. '
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Rok bas hilkisiyabii  asmané sincirf anuha hemni girani i wexma
xwe bi ser niyé erdé berdida. Germa rojé hema xurt dibid 1 ez niza-
nim ¢ima em wiqasi man beri me bida ser ré. Min di nav wan ¢ekén
regi tari de pir germ bii. Kalé hiirik yé seré xwe nuxumandibi disa
kumé xwe ji seré xwe kir. Ez hineki bi aliyé wi mirovi de ziviribim

-1t min 1¢ méze dikir, gava serdebir ji min re behsa wi kir. Wi got ku
gelek caran ew G diya min évaran bi hev re derdiketn 4 béyl ku
nexwegnérek ji wan qut biba an diir biketa ew ta wi gundi ji xwe re
dimegiyan. Min Li der i dorén gund temage kir. Ez anuha di diya
xwe de digihéjim, dizanim ¢ima évaran wé ji vé deveré hez dikir. Di
nav van darén serliyé én rézén xwe rast dikirin i dir dighn, digihag-
tin wan tepén ber perén asmanan dicfin, li ser vé axa narindi 1 kesk,
di nav van xaniyén hindik én bi zanebin wilo xwesik hatibtn sazki-
rin, eré ¢ima na, ez dizanim ¢ima day¢ ji vé deré hez dikir. Pigt agi-
ré rojé, évar li vé navgeyé diket 0 béguman ew wek navberek ji asiti-
yeke xemgin bii, ew wek istegehek ji xwesiyé bi. fro, di qig¢ina nava
rojé de, pétén rencawer ji jor dibariyan 4 dihistin ku tigtan li ber ¢a-
vén min leylan bidana. Pétén gewaté hawirdor dikirin dojeheke ku
debara tu kesi té de nedibi.

Em ji ciyé xwe liviyan & me da ser ré. Di wé gavé de, min téder-
xist ku Pérez hineki dikuliya. Erebe hin bi hin bi pele 4 zdtir dich &
wé dihist ku zora Pérezé pir ji bigliya (i ew li pag me bima. Yek ji
wan ¢ar barhilgérén ku dabiin tengala erbané ji li pag ket G anuha
ew di réza min de dimegiya. Rok geleki bi lez ber bi ziké asmanan
hildikigiya i wé zibiné hist ez ecéb mayi biiblima. Min bala xwe
dayé ku édi ji méj ve hawirdora me tije vinevin G zimezima zinde-
war U kézikan G dengé xisexiga giha bi. Xwédan di ser riigikén min

. re dihate xwaré. Ez serqot biim G min destmalka xwe ji xwe re kir

‘wek baweginké 4 min ba li xwe dikir. Karkeré kefenkirin { vesartina

miriyan yé€ ku li pag hevalé xwe mab{i (i ketibl réza min ji min re di-

wé kéliké de tistek got, 1€ dengé wi xwes negihagt guhén min. Dj
eyni wexté de, wi bi desté ¢epé qehfé seré xwe bi destmaleké zuha



dikir & desté wi yé rasté bi pésiya kum digirt ew bilind dikir. Min jé
pirsi: “Te ¢i got?” Wi gotina xwe du gisin kir 4 li asmanan néri:
“Agir dibare”. Min got: “eré”. Pisti demeke kin wi pirsi: “Ev ya di
vir de diya te ye?” Min car din got: “Eré”. “Ew pir bii?”. Min vege-
rand: “Hineki”. Min wilo vegerand ji ber ku min temené diya xwe
yé rasti nizanibd. Pasé, wi nema dengé xwe kir. Ez li pag xwe zivi-
rim { min li Pérezé kal néri  dit ku ew néziki pénci gést gavi li pag
me mabii. Wi dilezand & kumé xwe di desté xwe de bi vi ali G bi wi
ali dikir. Min li serdebir ji néri. Ew bi gelek meznayi 4 girani dime-
siya @ livandineke ¢iye ne di ciyé xwe de jé ¢énedibti. Cend dilopén
xwédané li ser eniya wi dibirigin 1€ wi ew zuha nedikirin.

Ji min re xuya dibd ku kogé dest pé kirib( hineki bétir bi lez di-
mesiya. Di nav wan gundan de, li wé hawirdoré, tina roké xwe ber-
dabi her deré, ji her qulé dipijiqi & ji ber sewqa geleki xurt debara
mirovan nedibd. Li ser wé réya ku ber bi gund ve di¢ pcrgak ji nd
ve hatibdl qir kirin. Solén nigén me di qiré de diglin xwaré 4 slina
xwe di lagé sewqdar de ¢édikirin. Kumé erbanegi yé ji germé ku di
nav avé de hatibli kelandin li jora erebé xuya dikir { te digot ew
kum ne di nav avé de 1€ di nav wé heriya reg ya ré de hatib kelan-
din. Min xwe ji bir kiribd ji aliyeki di nava wi asmané sin @ spi de &
ji aliyé din di nav hevtayiya rengé reg de: resé qira mezeloqi ya ku bi
nigan radibd; regé tari & vemiri yé kincan 1 regé sewqdar yé erebé.
Ji ber roké, béhna ¢erm 1 réxa dewarén ku erebe dikigandin, béhna
dla 4 bixiiré, dijwariya sevek bé xew dunya li ber ¢avén min dilerzi-
ya fikar di seré min de tevlihev dibdn. Min disa li pag xwe néri G Pé-
rez ji min ve pir ddr xuya kir, ew di nav ewreki mezin i germé de
winda biibd 4 pagé min nema ew dit. Min ¢avén xwe 1€ gerandin 4
dit ku ew ji ser ré derketibil & dabii nav erdan. Ré ji li wé deré xwe
li xwe dipégand 1 ez tégihigtim ku Pérez€ ku xweg ew der nas dikir,
dizanibd ¢awa réya xwe kurt bikira. Pigtl wé deveré Pérez disa tev li
me bi. Pagé, me car din ew winda kir. Ew gelek caran bi wi awayl ji -
ser ré derket (i wi da nav erdan i ez pé dihesiyam ku xwina min ber
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bi sefén min hildikigiya & di cénikén min de lédida.

Pagé, tigtan bi lezek mezin, bi zanebiin, bi duzan G bi xwezayl
dan di hev. Ji wan gisan tené tistek t€ bira min: li seré gund, nex-
wegnéra ¢avdér bi min re axifi. Dengé wé dengeki taybet, dilnesin
1 lerzdar bi G wi dengf bi xwe ji bini ve bi wA rliyé zuha G gis hest
Ii hev nedikir. Wé ji min re got: “Mirov nizane i bike ¢i neke. Eger
em bi béhna fireh herin heye ku tina roké li me bide & me bigewiti-
ne. Eger em’ geleki bilezinin, ji xwe em € di nav xwédané de bifeti-
sin 4 di hundiré déré de, taya sar i germ wé me bigire”. Gotina wé
di ciyé xwe de bi 4 bi rast tu ¢are li ber me tunebiin. Ji vé roja ha-
né, ¢end siretine din ji di seré min de man, wek nimfiine, ez dika-
rim bibéjim rliyé Pérez wexté cara dawi li seré gund ew tev li me
bid. Hésirine mezin ji béhntengiyé i ji sewata nava wi ki ser riigikén
wi digeriyan. Ji ber pirbiina qermicokan ew hésir nedihatin xwaré 4
wan xwe radixistin, xwe tev li hev dikirin 0 lekek ji avé li ser riyé ji-
hevketi ¢édikirin. Stretin din tén bira min: dér G gundiyén li ser ké-
lekén cadé, gulén sor én semedanti i ser trbén goristané, Pérez ga-
va ji ser higé xwe ¢i (dema ew li ser axé gevizl te digot ew biikeke
sisto-fisto ji textikan bii), axa di rengé xwina sor de ya ku di ser ta-
biita dayé re digindiri 4 lagé spi yé kok G rehén dar i gihayén tev li
wé ax¢ dibiin, hin kesén din, deng, gund, ew wexta ku li ber devé
¢ayxané ez li bendi otobusé mam, guregura béwestan ya motor
kéfxwesiya min dema otobiisé wek ¢likeki xwe berda hélina ronahi-
yén serbajaré Cezayiré. U té bira min ji min di seré xwe de ji xwe re
got ku min ¢ di nav nivinan de xwe diréj bikira G ez € duwanzdeh
sactan ser hev razama.

I
Gava ez ji xewé giyar biim, ez tégihistim ¢ima xwedané karé min

békéf xuya kir dema min du rojén békari jé xwestin: ma ne iro bi
xwe semi ye. Min bira vé yeké nebiribd, 1€ gava ez glyar bim, ev fi-
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kira han hate seré min. Xwedané karé min helbet wilo bawer kir ku
"min € tev yekgema xwe ¢ar roj bistandana 4 vi tisti nikaribd kéfa wi
bianiya. L& ji aliyeki, siic ne sticé min b eger diya min di giina iro
de do iné hat vesartin 1 ji aliyeki din, min & her semi i yeksema
xwe bistanda. Lébelé disa ji vi tigti nehigt ku ez xwedané karé xwe
ffm nekim. '

Ez ji ber roja buhuri geleki westiyabim 4 wilo ji ez bi zechmeti ji
nav ciyan rabim. Min riya xwe kur dikir { ji ber ku min nizanib
min ¢ ¢i bikira min biryar da herim ji xwe re tékevim avé. Ez li
tramway¢ siwar blim, ber bi bingeha avjeniya benderé ¢lim G li de-
vera ku derya teng dibd, min xwe di avé de kir. Gelek kes hebiin &
di avé de min car din Marie Cardona dit. Wé beré li ser mekina ni-

“visandiné li ciyé karé min kar dikir. Dilé min wé ¢axé bijiya bt wé
di baweriya min de y€ we ji dixwest, I¢belé ew pir nema 1 pisti ¢liyl-
na wé me wext nedit. Wé dixwest hilkigiya ser lastika pufdayi G min
ali wé kir i bi wé yeké, min desté xwe li ¢igikén wé xistin. Wé xwe
bi ser dev ki ser lastika pufdayi diréj kirib( 4 ez héna di nav avé de
bim gava wé beré xwe ber bi min ve kir. Poré wé ketib nav ¢avé
wé {1 ew dikeniya. Min xwe ¢eng kir ser lastika pufdayi G ez hi kéleka
wé rlinigtim. Dunya xweg bi &, wek bi heneki, min seré xwe bi pag
ve xwar kir (i dani ser ziké wé. Wé dengé xwe nekir G ez ji wilo
mam. Asman bi hemi ferchiya xwe hatibii ber ¢avén min G ew as-
maneki gin 4 zérin bd. Di bin pashustuyé min de hinava Marie hé-

~ dika lédida. Niv di xew de G niv hegyar, em demek diréj li ser doge-

"ka pufdayl man. Dema tava roké pir xurt bd, Marie xwe berda nav
avé (i min da dii. Min ew zeft kir, desté xwe li navtenga wé gerand
G me bi hev re wilo ajne kir. Marie hema dikeniya. Li giraxa avé me
xwe zuha dikir dema wé ji min re got: “Biner, cz ji te restir im*.
Min j€ xwest ku évaré em bi hev re herin sinemé. Wé dixwest bigii-
va filmeki ku Fernadé! ¢ de dilist. Dema me cilén xwe li xwe kirin,
ew geleki beheti ma dema ¢av li geraféta reg ket 4 wé ji min pirsi ka
min §ini dikisand. Min jé re got ku diya min mirib. Wé xwest bi-
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zanibtiya ew ji kengl ve mirib( G min 1€ vegerand “ji do ve”,.ew hi-
neki vekisiya, 1€ disa tistek neda ber rliyé min. Ez hatim jé re bibé-
jim ku ne sticé min b, 1¢ ez fikiim min ev tigt beré ji xwedané karé
xwe re gotibi & min dengé xwe nekir. L& eger suc sucé min biiya
an na ev yek tigteki bémane b, ji ber ku ¢awa be, mirov herdem
hineki sucdar e.

Evaré, Marie hertigt ji bir kiribd. Kené mirov car carna bi film di-
hat 1€ ew bi rasti filmeki ji bo zarokan b{l. Min rané xwe bi rané wé
kiribii 4 bi ¢igikén wé dilist. Hindik ji filim re mabi tev bibiiya gava
min ew mag kir, 1ébelé ne bi awaki xwesik. Pigtl ku em derketin, ew
hat bal min malé. '

Dema ez ji xew rablim Marie ¢l b{i. W¢é beré ji min re rave kiribit
ku gerek bigliya mala met an xalttka xwe. Min ji xwe re got roj
yekgem bii 4 ez aciz biim ji ber ku ez ji yekseman hez nakim. Wilo
ji min xwe di nav ciyén xwe de qulipand 4 ez li béhna xwé geriyam,
ew béhna ku poré Marie di balifa diréj de higtibil { ta saet deh ez
razam. Pagé ez ji xew rabim 1 ta nivé rojé ez wilo di nav ciyan de
mam i min cixare kisandin. Min nedixwest bi¢lima bal Céleste i -
wek her caré fravina xwe li wé deré bixwara. Min dizanibd ku bé-
guman pirs € ji min bihatana kirin { ez ji vi tigi hez nakim. Min
¢end hék ji xwe re ¢ékirin (i min bé nan di miqilké de xwar. Nané
min nema b G ji min nedihat daketama.

Pigti fraviné ez bi dileki teng di apartimané de ¢iim i hatim. De-
ma dayé li bal min b ew apartiman bag bi 1¢ anuha ew ji bo min
pir mezin e¢. Ji ber vé yeké ji min masa xwariné ji oda nanxwariné
guhest oda razané. Di v&€ odé de, di nava sendeliyén ku pisé wan
hineki ¢liye xwaré, dolaba bi neynika zerbilyl, masa sergav gistiné 4
texté ji misé, ez tené dijim G hemd tistén din berdayi & béxwedi
mane. Hineki derengtir, ta min tstek bikira, ez rablim & min rahigt
rojnameyek kevn 0 min ew xwend. Min réklamek ji bo xwéyén
Kruschen jékir G min ew li defterck kevn xist. Gava di rojnameké de
kéfa min ji tigteki re bihata, min ew jé dikir -1i wé defteré dixist.
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Min desté xwe ji siistin G pistre ez ¢lim ketim balkoné.

Li vi dorbajari, oda min li cadeya serekin ya taré dinere. Pigti niv-
roj dunya xwes bi 1€ kevirén cadé bi dohn biin, mirov li ser wan pir
kém bin 1 bi ser de ji bi lez dixuyan. Pési malbatén ji xwe re tev -
zarokan derdiketin seyrané li ser cadé xuyabiin. Du lawikén bigiik
bi bedlén deryayi, bi gelwarén kurt én digihagtin jéra ¢okén wan &
ew di nav wan ¢ekén higk de te digot hatiblin girédan. Kegeke bi-
¢k bi girékek pemba 1 bi soline regi cilakiri bi wan herdu lawikan
re bi. D¢ G bavé wan dabiin dii wan. D2 geleki qelew bii G kiraseki
hebirmési gehweyl i xwe kirib{l. Bavo zilameki kiniki hirik b i te-
né ez wi bi sikil nas dikim. Wi kumeki ji qeselan dabii seré xwe, gi-
rékek minminiki li dora hustuyé xwe girédabi, gopalek bi desté
xwe wergirtibti. Dema min ew bi jina wi re dit, min nas kir ¢cima di
taxé de digotin ku ew miroveki bijarete G rimetbilind bd. Pistd wan

- malbatan bi demeke ne pir diréj xortén taré derketin. Wan rliné ku
dihéle por bibirigine di poré xwe dabiin, girafétén sor xistiblin qiri-
ka xwe, ¢akétén navpist teng li xwe kiribtin, di bérika ber dil ya ¢a-
kétan de destmalén neqisandi ¢ikandibiin i wan solén pozqut xisti-
bin lingén xwe. Min di seré xwe de got ku hebi nebd wan bégu-
man beré xwe dablin sinema navenda bajér ji ber ku ew zf ji mal
derdiketin 1 bi keneki pir bilind ber bi tramwayé dilezandin.

Pigtl wan kesan, cade hin bi hin vikivala bii. Temagegehan di ba-
weriya min de li her déré dest pé kiribiin. Tené xwediyén dikanan 4
pisik di cad¢ de mabiin. Di ser darén henciran én li kéleka cadé, as-
man sayl bd 1€belé ew asmaneki vemiri (i bé ronaht bid. Li kéleka
cadé li aliyé din, xwediyé dikana titinfirosiyé sendeliyek ber bi devé
dikané ve kisandibi, keriki li ser rlinigtibdl i herdu arigkén xwe da-
nibiin ser pigta wé. Tramwayén ku ta beri béhnikeké ré G réwant di
wan de tunebi anuha béje vikivala diglin i dihatin. Li kéleka dika-
na titinfirog garsoné qehwexana bigtik ya bi navé “li bal Pierrot”
kapeka text di eywana vala de rég dikir. Roj bi rasti yeksem bii.

Min sendeliya xwe zivirand 4 ez wek xwediyé dikana titinfiros
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rdnigtim ji ber ku min dit ku ew hawé riinigtiné xwegtir bi. Pisti ki-
sandina du cixaran ez derbasi hundir biim, min rahigt pergeyek ¢ok-
laté G ez ber bi penceré ¢im ta wé golkaté li wé deré bixwim. Hine-
ki derengtir, asman tari b & min bawer kir ku tavek ji tavén haviné
& bi ser me de biketa. L¢ tevli ku pagé niyé asmén disa hin bi hin sa-
yi bli, min bala xwe dayé ku derbasbiina ewrén mezin di ser riiyé
cadé re mina soza barané li dii xwe higtib{i (i wé sozé dihigt ku cade
taritir bibliya. Ez wilo mam G min ji xwe re demeke diréj li asmén
néri.

Sact li péncan, tramwayine di nav dengén bilind de gihagtin. Wan
ji yarigeha dora bajér rahigtibin geflén temagevanan (i ew bi xwe re
vedigerandin taré. Temagevan li ser pelikén ber devé deriyan xwe bi
deriyan ve daliqandibiin (i xwe bi ser lilén dora tramwayan xwar ki-
riblin, Pagé baziger ji vegeriyan i min ew ji wan ¢entén wan €n bi-
¢iik nas kirin. Wan qirika xwe bi qiriné digirandin, distiran 4 digotin
ku kluba wan ¢ tu cari nemiraya. Cendina ji wan bazigeran desté
xwe ji min re bilind kirin ( yeki beré xwe ber bi min ve kir 4 bi qi-
rin got: “Me zora wan bir”, Min seré xwe ber bi jér ve hejand G
got: “eré”. Pigtre trumbélan dest pé kirin G ber bi cadé hatin.

Roj hineki din geriya {i hat guhertin. Rengeki bi ser sore di ser
banén avahiyan re xwe li asmén girt @i bi ketina évaré re, jiyan bi ca-
deyén vala ve hat. Kesén ji xwe re derketiblin seyrané hin bi hin ve-

- digeriyan. Di nav wan de min ew mirové ku dema gotin dihat ser jé
re digotin mirové bijarte 4 riimetbilind disa dit. Zarok digiriyan an
ji wan nedixwestin bimegiyana  wilo ji dé (i bavén wan ew bi di
xwe ve dikiskisandin. Deriyén sinemeyén taré di wé gavé de veblin
1 pélén temagevanan li ser cadan belav biin. Di nav wan de, xortén
taré ji her caré bédr ji xwe bi baweri dixuyan 1 ji dan 1 ji tevgera
wan, min nas kir ku ew ¢ibin filmeki scfpéhatiyan. Yén ji sineme-
yén bajér vedigeriyan hineki derengtir gihagtin G ew ji yén ji sine-
mén berdora bajér girantir dixuyan. Tevli ew hina ji xwe re dikeni-
yan & car caran ew ji min re diyar blin wek ku ew ji tigteki westiyayt
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biin { higé wan li derine dir mabd. Ew i ser kéleka cadeya hember
min ¢lin 4 hatin. Kegén taré porén xwe berdabiin, destén xwe xisti-
bin bin milén hev 1i ji xwe re digeriyan. Xortan ji qazi ve di ber
wan re digin (i bi wan re henek dikirin. Keg li pag xwe dizivirin 4
dikeniyan. Cendina ji nav wan ku min ew nas dikirin desté xwe ji
min re bilind kirin.

Lempén cadé ji niské ve péketin G wan ronahiya stérikén pégin én
ku ber bi tariya sevé hilkisiyablin qels kirin. Min bala xwe dayé ku
¢avén min ji ber wi awayé nériné & wan ronahiyan digerimin. Kevi-
rén ré ku te digot dohnkirt biin G tramwayén ku di¢tin 4 dihatin di
bin gewqa lempén cadeyé de di navberine wekhev de dibirigin. Ro-
haniya wan lempan li ser porén dermankiri, li ser lévén ku dibigirin
an ji li ser bazineki zivini di desté keceké de disikest 4 dipijigi. Hi-
neki derengtir, tramway pir kém biin 0 bi wé seva ku ji méj ve ked-
bil 4 di ser seré dar \i lempan re reg dikir, tax hin bi hin vala ba. Ca-

de disa vikivala baibd & pisika pésin derket G hédika derbasbt. Min
ji xwe re got ku gerek bl ku min giv bixwara. Hustuyé min hineki -
gerimi bd 1 désiya ji ber ku min demeke bag diréj pala xwe dabi ser
pista sendeliyé. Ez daketim § min nan & mekeroniya kitf, min giva -
xwe cékir G 1i ser daré nigan xwar. Min xwest cixarcké li ber pence-
ré bikiginim 1€ germa bayi geleki sikestibli (i min hineki sar bii. Min
camén xwe girtin (i dema ez vegeriyam, ez di neyniké de cav li pe-
r¢eki masa xwe ketim. Fenera min § ¢end pariyén nén li ser wé li
kéleka hev biin. Min ji xwe re got ku roj roja yeksembé bi 1 bas bl
ew roj ber bi dawiya xwe digli. Min got ku dayé anuha di bin axa
goré de b, ku min & disa dest bi karé xwe bikira 4 ku bi ¢end goti-
nén kurt dstek nehadbd guhertin.

I
Min iro li nivisgehé geleki kar kir. Xwedané karé min bi min re

genc derket. Wi ji min pirsi Xwedé bike ¢z ne pir westiyayi bim 4
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xwest bizaniba dayé ¢end sali b miribii. Ta min xwe sag nekira min
got “Li dor gésti” {i ¢z nizanim ¢ima 1€ ji min re xuyabt wek ku di-
1& wi ket cih G ku ew yek ji bo wi tirseke qediyayl bi.

Li ser masa min resid (i senedén malén barkiri kom biibéin. Min li
wan gisan neri, gerek bl ku min ew tev bikirana. Beri ku ez ji nivis-
gehé ji bo fraviné derkevim, min destén xwe siigtin. Ez nivro geleki
ji sistina destén xwe hez dikim. Kéfxwesiya ku ez évaran di di vé
stistiné de dibinim ji kéfxwesiya nivro bi geleki kémtir e. Rojé gist
her kes desté xwe bi wé destmala ku li dora xwe digere zuha dike 4
ji ber vé& yeké ji ew geleki sil dibe. Min ev tébini rojeké ji xwedané
karé xwe re got. Wi li min vegerand ku ev yek ji bini ve naxwos b,
1ébelé disa ji ew tisteki béqimet G bigik bl. Saet duwanzdeh G ni-
van, hineki dereng, ez bi Emmanueclé ku di besé sandiné de kar di-
ke derketim. Buro li kéleka deryayé ye & me ji xwe re bistikeké li
gemiyén baran méze kir. Bender di bin agiré roka xurt de diqijqiji.
W kéliké, kemiyonek di nav gerqeserqa zengiran i guregura moto-
- ré xwe de hat. Emmanucl ji min re got “Tu dibé ¢i em xwe bavéji-
né” Min yek nekir dudo & min dest bi bazdané kir. Kemyoné li pé-
siya me xist i me bi bazdan da dd. Ez di nav gurregurré G tozé de
fetisi biim, 1¢ min nema bala xwe da tu tgti. Min tené dizanibd ku
min di ber pozén gemiyén rawestiyayi bazdida. Menceniq, barhilgi-
rén hesini 4 stiinén gemiyan i ser aso dilan dikirin 4 di nav wé beza
min de geh bilind dibiin geh dadiketin.

Ez yé pésin bliim ku min xwe gihand kemyoné 1 bi wé bez€, min
xwe avét pasiya wé. Pasé, min alikariya Emmanuel kir ta ku ew ji
riinista. Béhna me ¢ikiya b & kemyon li ser kevirén xwaromaro
geh bilind dibG geh di nava tozé G germa roké de digii xwaré. Em-
manuel hingf dikeniya dihat bifetisiya.

Em di nav xwédané de gihastin bal Céleste. Ew herdem bi ziké
xwe yé mezin, bi berdilka xwe G bi simbélén xwe én spi li wir bil.
Wi ji min pirsi: “Xwedé bike disa ji tu bag bi”. Min jé re got ku eré
ez bag bim 1 ji bir¢ina ¢izegiza nava min bi. Min xwarina xwe bi
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lez xwar 1i pistre min qehwek vexwar. Pagé ez vegeriyam malé 1 ji
ber ku min pir serab vexwarib, ez hineki ji xwe re razam. Dema ez
ji xew rablm, dilé min bijiya ¢ixaraké. Wexté min teng bl 4 min
bazda ta min xwe gihand tramwayeké. Min pisti nivro gisi kar kir.
Hundiré nivisgehé gelekt germ b 1 évaré ez kéfxweg biim pistl ka-
ré xwe hédi hédi li ser sekiiya bendera deryayé ji xwe re ber bi malé
ve dictim. Asman kesk bl (i min xwe miroveki kéfxwes, chxtiyar di-
dit. Lé li gel wé kéfxwesiya xwe, ez disa scraser vegeriyam malé ji
ber ku min dixwest ji xwe re petatén kelandi ¢ébikirana.

Ez di nava tariyé de bi pelikan hildikisiyam joré dema ez 1 kalé
Salamano, cirané eyni qat, em li bin guhén hev ketin. Ew bi kiigiké
xwe re bl G ev heyst salén wan in ku mirov herdem wan bi hev re
dibine. Li espanyolé wi nexwesiyeke pisté peyda biye ez bawer di-
kim navé nexwesiyé sor ¢. Ji ber vé nexwesiyé piraniya pir¢a wi di-
wese {i qasirine bi rengeki tard ji hemi lagé wi yé kulbiyi radibin. Ji
ber ku ew herdu herdem di odake teng de wilo bi hev re dijin, Kalé
Salamano, dawiya dawi, bl wek sehé xwe i qasirine bi ser sore ve ji
riyé wi radibin 4 ji hemi pirca wi tené ¢end tayine zerik bi seré wi
ve mane. Tigté ku kigik ji xwediyé xwe girtiyé s¢weya mesa wi ye.
Ew wek kalé Salamano pigta xwe hema wilo xwar dike i poz i hus-
tuyé xwe ber bi pés ve diréj dike. Yé li wan binere € béje ew ji tux-
meki ne & wekhev in 1ébelé ruhé wan ji hev dire. Kalé Salamano her
roj du caran kigiké xwe derdixe derve 4 wi digerine, carcké sact
yanzdehé dané sibehé { cara duduyan saet péncé évaré. Ev heyst sa-
lén wan in ku wan tu car réya xwe neguherandine { herkes li cada
Lyoné dikare wan bibine. Di destpéké de, kigik kalé Salamano bi
di xwe ve dikigkigine ta ku kalo dilukume. W¢é gavé kalo dest pé di-
ke 1€ dixe G peyvén dijiin 4 pis jé re dide. Ji tirsa nava xwe kigik zi-
ké xwe dide erdé & dibe dora kalo wi bi dii xwe dikigkigine. Dema
kiigik léxistin 1 xerberan ji bir dike, ew disa dide pésiya xwediyé -
xwe i wi bi dii xwe ve dicircirine. Wilo ji carek din Iéxistin 1¢ dibe &
gotinén pis j€ re tén kirin. Pagé Salamano G sehé xwe li kéleka cadé
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dirawestin G li hev dinerin, kiigik bi tirsek mezin i mirov bi qehr G
kin. Her roj ji karé wan ev e. Dema ki¢ik dixwaze bimize, kalo ré
nadé 4 wi bi dd xwe de dikigine. Kigik li d xwe rézeke ji peskén
bictik én mizé diréj dike. Eger kii¢ik di odé de bimize ji xwe wé ga-
vé ew disa 1édané dixwe i ev yek ji heyst salan de bi vi awayi berde-
wam dike. Céleste herdem dibéje ku “Guneh e, dilé gawiran bi vi
kuciki digewite”, 1ébelé eger bi rasti bé ya dawi kesek xwes nizane.
Dema ez li ser pelikan pérgi wi biim, Salamano di wé gavé de xeber
ji kiigiké xwe re didan. Wi jé re digot: “Piso! Berateyo!” i kigik di-
kir iskeisk. Min silav 1€ kir, jé re got: “seva te bi xér”, 1€ wi hema xe-
ber didan 1 silava min venegerand. Wé gavé min j¢ pirsi kigik ¢i ki-
ribl ta ew wilo bi ser de radiba. Wi bersiva. min neda G berdo-
mand: “Piso! Berateyo!” Di tariya pelikan de, min didit ku wi xwe
bi ser kiigiké xwe xwar kiribi i gerdenbenda wi rast dikir. Min
dengé xwe bilind kir. Wé gavé, béyi ku li min biziviriya wi qehra
xwe daqurtand 4 di nav diranén xwe de li min vegerand: “Ma ew
héna li wir e!” Pagé ew derket (1 wi seh bi dii xwe de klsand Seh bi
iskini li ser her ¢ar lepén xwe da di.

Di eyni wé gavé de drané min yé qaté dudyan derbas bt. Li taxé
té gotin ku ew li ser jinan dijt. Lébelé dema yek jé dipirse ew i kard
dike, ew vedigerine ku ew “enbardar” e. Bi awaki gisti, kéfa kesekt
li taxé jé re nayé. L€ ew gelek caran bi min re diaxife  ji ber ku ez
li gotinén wi guhdari dikim, carinan ji t¢ bal min hineki dimine. Ez
tisgtén ku ew dibéje tigtine balkés dibinim 4 bi xwe tu sebeban nabi-
nim ta bi wi re deng nekim. Navé wi Raymond Sintés ¢. Ew téra
xwe kinik e, bi navpisteke fireh e & bi pozeki mina pozén boksgiyan
e. Ew herdem li ¢ekén xwe pir miqate ye. Dema wi behsa Salamano
1 ki¢iké wi kir, wi ji ji min re got: “Ci gunehé mirov bi vi tigti té!”
Wi ji min pirsi ka ez ji daniistandina Salamano bi kugiké wi re aciz
dibim an ne, min vegerand 1 got na. :

. Em bi hev re hilkigiyan & min ¢ dev jé berdaya dema wi ji min re
got: “Sosisek 1 gerab li bal min hene. Ma tu nayé bi min re pariyeki
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naxwi?...”. Min ji xwe re got ku wé€ vexwandiné € min ji ¢ékirina
xwariné azad bikira & min got eré. Raymond ji tené di odake bi
metbexeke bé pencere de diji. Di ser seré texté wi re, firigteyeki spi
i pemba ji mactina mermeré 4 siretine pehlewanan G du an sé kii-
$én jinén tazi bi diwér ve ne. Ode gemari bl G Raymond texté xwe
rast nekirbt. Wi pési lempa xwe ya doné gazé véxist, pasé wi ji béri-
ka xwe pacek ne pir paqij derxist (i li desté xwe yé rasté giréda. Min
_ jé pirsi ¢i bibi G wi ji min re got ku ew i miroveki girré xwe jé ve-
nedikir rabibin hev.

“Tu dibini, axayé Meursault, wi ji min re got, ez bi xwe li ger na-
gerim 1ébelé ez miroveki sergerm im. Y€ din ji min re got: “Eger tu
mér 1 té ji tramwayé dakevi.” Min jé re got: “De bes e ha ! Li ciyé
xwe rihet riné.” Wi ji min re got ku heyvané méraniyé di nava min
de tunebii. Wé gavé ez daketim & min jé re disa got: “Kuro bes ¢ !
ev ji te re ¢étir e. Eger tu girré xwe ji min ve neki ez € te baqil bi-
kim.” W1 li min vegerand “Tu € min ji ¢i baqil biki?” Wé gavé min
nema xwe girt (1 hema migtek 1€ da & bi wé misté re ew da erdé.
Min xwe daqul kir ku ez wi rakim 1¢ hema wilo i ser erdé wi pehin
li min da. W& gavé min careké bi ¢oka xwe G du caran bi migta des-
té xwe 1¢ da 0 riiyé wi di nav xwiné de hist. Min jé re got te hina di-
vé an te téra-xwe léxistin xwariye. Wi got “eré bes ¢”. Sintés ¢iroka
xwe ji min re digot 4 di eyni wexté de pagé desté xwe rast dikir. Ez
li ser text riinigth bdm. Wi ji min re got: “Tu dibini ku ne min girré
xwe té€ da. Wi bela xwe firot min.” Ew yek rast bd & min heq da wi.
W gavé wi ji min re diyar kir ku wi dixwest ku bi rasti li ser vé pirsé
min giretek 1¢ bikira. Wi got ku ¢i ye ne ¢i ye ez miroveki tégihastd
biim, ku min téra xwe dunya bi ¢avén seré xwe ditibd, ku min dika-
ribd alikariya wi bikira i ku bi wé alikariyé ji, ew & bibilya dosté
min. Min tistek negot & wi disa ji min pirsi ka bé dilé min hebi ku
ez biblima dostbiraké wi. Min jé re got ku ev yek ji bo min tigteki
wekhev bl G bi wé bersivé wi kéfxwes xuya kir. Wi rabit sosisé xwe
derxist & di miqilké de birajt. Béyi ku deng ji tisteki bianiya, wi ma-
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se raxist i liwan, sénik, kér & getel 4 du §iigén serabé danin ser. Pagé
em li ser sifra xwariné riinigtin G wé gavé wi dest bi ¢iroka xwe kir.
Ew pési hineki dudili bd 1€ dest pé kir. “Min xanimek nas kir...ez
gawa ji te re béjim ew yarika min bi... & ew mirové ku min pé re
pevcinibi birayé wé bii. Raymond ji min re got ku jinik li ser perén
wi dijiya. Tevli ku tu gotin ji devé min derneketin, wi di cf de 1€ zé-
de kir 4 got ku dizanibi xelkén taxé ¢i li ser wi digotin, 1€ ji vi ali,
ew ji xwe serrast & bawer bii, wi dizanibt ku ew enbardar bd.

“Ez seré te neyéginim, wi got, min bala xwe dayé ku ez dihatim
xapandin.” Perén ku wi didane wé bi zoré téra wé dikirin. Wi bi
xwe kiriya oda wé dida 4, ji bo xwarin § vexwariné, wi rojé bist
frang didane wé. “Sé sed frang ji bo odé, ses sed ji bo xwarin 4 vex-
warina wé i her demeké, min cotek gorén tenik jé re dikir, ev dib
hezar frang. Tevli vé yeké xanimé kar nedikir 4 bi ser de ji ji min re
digot ku ne bes bi, ku wé bi wan peran nikarib(i debara xwe bikira.
L4 ne ku min jé re nedigot, min digot: “Ma ¢ima tu bi kémant nivé
- rojé kar naki? Té wilo ji bo kirina tigtén hir (i miirén xwe baré min
sivik biki. Ma ne v& mehé min destek kiras ji te re kirlye, ¢z rojé bist
frangan didime te, ez kiriya xaniyé te didim 4 bi ser.de ji tu xéré li
min diki xiyar.” L& wé kar nedikir, herdem digot ku wé nikaribti
kar bikira, ta rojeké ez tégihastim ku wé derew li min dikirin 4 ez
dixapandim.”

Wi wilo ji min re ¢iroka xwe got ¢cawa wi rojeké bilétek bextkisiyé
di ¢enté wé yé destan de dit i gawa wé nikaribi bigota cilo 4 bi ¢i
peran wé ew kiribG. Hineki pasé, wi li bal wé kaxezek ditibd G li
gor wé kaxezé wé du bazin li hember peran razandibiin G xistibiin
rihané. Ta wé roja kaxezé, wi ji bini ve nizanibd ku ew herdu bazin
li bal wé& hebiin. “Min nas kir ku wé ez dixapandim i ji ber vé yeké
min dev j& berda. Lébelé beri ku ez dev jé berdim, min 1€ xist. Pagé
min hemi rastiya wé di riiyé wé de jé re got. Min jé re got ku wé
tené tigtek dixwest G ew tigt kéfxwesiya ew tisté di nav seqé wé de
bi. Wek ku min jé re got ez anuha ji te re dibéjim, axayé Meursa-
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ult: “Tu nabini ku cavén xelké bar nabe ku ez vé kéfxwesiyé, vé
bexteweriyé didime te. L& rojeké ji rojan ew kéfxwesiya tu di nav de
byt wé bé bira te (i tu é pogman bibi.”

Wi téra wé 1é dabii, dem 11 1évén wé di nav xwiné de histib{i. Beré
wi 1¢ dida 1€ ne bi wi hawi. Min tené ¢end tep I€ dixistin 1€ min ew
nedésand. Ew hineki digiriya. Min depén li ser riiyé penceré digir-
tin G wilo ji tist dibiin wek beré. Lébelé anuha tisteki cidi ye d,-di
baweriya min de, min pir ew nekuta ( pis nekir,”

Wi ji min re diyar kir ku ¢linki wi bawer dikir ku bi rasti wi heqé
wé bag nedabiyé, wi dixwest min pésniyariyek 1€ bikira. Lempé ca-
ma hawirdora xwe teni dikir & wi diroka xwe di wé navé de birri G
fitila wé rast kir. Min tistek nedikir, tené 1€ guhdari dikir. Min nézi-
ki litrek serab vexwaribi (i agir bi ¢énikén min ketbi. Ji ber ku min
pakéta xwe tev kiribi min ¢ixarén Raymond dikisandin. Tramwa-
yén dawin derbas dibiin i wan dengén anuha gelsbiyi én dorbajér
bi xwe re dibirin. Raymond berdomand # got tisté ku béhna wi
teng dikir ew bl ku “wi héna bériya ganén wé jiniké dikir”, 1€ li gel
v tigt, wi dixwest tore bi seré wé de bianiya. Pést, wi xwestibii ew
bibira hotéleké G pasé bang polisé dij-qehpetiyé bikira. Wi .dixwest
wilo ew bihetikanda 4 bihigta navé wé téketa qeydén polis ta ku ew
wek gewendaké bihata nas kirin, Wi alikariya hevalén “navendé“
xwestibi. Wan tu ¢are ji bo vé yeké peyda nekiribin. Wek ku Ray-
mond da riyé min, giring bd ku ew ji navendé bi. Wi ji wan re go-
tibl ku ew ji wan b 4 gerek wan tistek ji bo wi bikirana. Wan wé
gavé tené pégniyarick kirin: “wan dikaribin ew nigan bikirana”.
Raymond bi ya wan nekiribi ji ber ku daxwaziya dilé wi tisteki din
bi. Ew ¢ bifikiriya, li ¢areyek ¢étir bigeriya. Beri her tigtl, wi dixwest
tistek ji min bixwesta 1¢ pési wi dixwest bizaniba nérina min li ser vé
¢ciroké ¢i bfi. Min 1€ vegerand ku tu nérin  ditinén min tunebiin
1ébelé min ew ¢iroka hané balkés didit. Wi ji min pirsi ka min bawer
dikir ku ew hatibti xapandin ¢ ji min re eskere b ku eré tisteki wilo
di wé navberé de hebh. Wi ji min pirsi ka ez di glina wi de biima
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min ¢ ¢i bikira, gelo min é ew keg biedeb bikira. Min jé re got ku
min nizanib min ¢ i bikira 12 ez tédigihisim ku wi dixwest ew bé-
sanda 11 tola xwe hilaniya. Min hinek geraba din vexwar. Wi ¢ixarak
véxist {1 fikra xwe ji min re rave kir. Wi dixwest nameyek “Bi pehi-
nan 1 di eyni wexté de bi tigtén ku & bihigtina ew pogman bibtiya”
binivisanda. Pagé, dema ew & bihata, ew & pé re razaya 4 “di nav ci-
yan de, di deqa wéter bikira,” wi & tif nav ¢avén wé bikira i berdaba
wé. Min dit ku jinik bi wi awayi bi rast & bihata piskirin. L& Ray-
mond ji min re got ku wi bi xwe nikaribi nameyeke li gora dilé
xwe binivisanda, 1 ji ber vé yeké, wi bira min biribdl G dixwest ku
min ew name di gina wi de binivisanda. Ji ber ku min ﬁstck nedi-
got, wi ji min pirsi ka ez & aciz neblima bi nivisandina wé namé.
Min got na.

Wi wé gavé piyalek din serab bi ser gewriya xwe de kir 0 rabi ser
xwe. Wi séni G percé sosisé sarbiiyi ku ji ber me mabi da ali. Wi ca-
wé gimakiri li ser masé bag paqij kir. Wi ji caviyeke masa gevé kaxe-
zek damkiri, zerfeke zer, qelemdanck biglik ji texté sor G hibirda-
nek carqorzi bi hibirek siriki derxist. Dema wi navé jiné ji min re
got, min nas kir ku ew Ereb bi. Min name nivisand. Min ew nivi-
sand 4 ¢i hat ber devé min min got, 1€ disa ji, ta ji min hat, min ew
li gora dil¢ Raymond nivisand ji ber ku tu sedem nebin ta ku min
ev yek nekira. Pagé, min ew name bi dengeki bilind jé re xwend. Wi
li min guhdari kir G di ber re cixara xwe kisand 1 seré xwe bi eréyt
hejand. Pagé wi xwest ez nameyé carcke din jé re bixwinim. Name
geleki li gora dilé wi bli & wi ji min re got: “Min dizanibd ku te
dunya xwes nas dikir”. Di destpéké de min bala xwe nedabti wi ku
wi ji min re di gina “Hin” de digot “Tu”. Tené gava wi got
“Anuha, tu bi rasti dostbiraké min i”, ku ez beheti biim 1 ev yek li
ber guhén min tisteki xerib bl. Wi hevoka xwe dubare kir G min 1€
vegerand: “Eré”. Hevalt! an ne havaltiya bi Raymond re ji bo min
bi xwe tisteki wekhev bii [ébelé li ser riiyé wi eskere bii ku ew bi ha-
ceti wé hevaltiyé bli. Wi name imze kir 4 me gerab tev kir. Pagé em
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demeké bédeng man (i me tené wilo cixarén xwe dikigandin. Li
derve dunya kerr 4 bédeng bd 4 di wé bédengiyé de dengé trum-
béleke ku gihast guhé min G min got: “Dereng e”. Raymond ji wi-
lo bawer b 11 ji min re got ku dem z{i dibuhuri bi i gotina min di
ciyé xwe de bii. Ez ji xewa ketiblim 1€ ji min nedihat rabiima ser
xwe 0 min beré xwe bida malé. Béguman li ser rliyé min xuya bii
ku ez ji hal ketibim ji ber ku Raymond wé gavé ji min re got ku
gerek hayé min ji min hebiya. Pé§i ez té negihastim wi behsa ¢i di-
kir i wilo ji wi ji min re got ku wi bihistibi ku dayika min miribi 1é
ku ev yek her ¢ rojeké ji rojan bigewimiya. Baweriya min ji bi xwe
ev bi.

Dema ez rabiim ser xwe, Raymond bi dilgermi desté min di nav
desté xwe de guvast G got ku dilé méran herdem bi hev re rast bid.
Ez derketim (i min deri li d&i xwe girt. Di nav wé tariya ku xwe li
pelikan pécandib( ez hineki li ber devé deriyé wé mam. Xani bé-
deng b 4 ji jéra pelikan hilmeke nediyar i nem ber bi jor ve heldi-
kigiya. Tené dengek gihagt min; dilé min 1édida, xwin ber bi qehfé
seré min dajot 1 zingini ji ber guhén min diani. Ez béliv mam 1€ di
oda kalé Salamana de, kiigik bi dengeki kir kir iskeisk.

v

Min heftiyé gist bag kar kir. Raymond hat bal min 1 ji min re got
ku wi name gandib{i. Ez i Emmanuel em du caran bi hev re ¢lin si-
nemé G Emmanuel bi xwe herdem tistekd ji film ténagihéje G gerek
¢ ez hercar jé re rave bikim ¢i li ser perdeya spi derbas dibe. Do se-
mi bii & wek min G Marie me li hev kiribi ew hat bal min. We kira-
- seki xwesik bi xézén sor i spi li xwe kiriby, §imik'mc ¢ermini xisti-
bln nigén xwe 4 dilé min geleki bijiya wé. Memikén wé én step ki-
rasé ser singé bilind dikirin @ tava roké riiyé wé sorguli kirib4. Em li
otobiisé siwar biin & ¢end kilomitran ji bajaré Cezayiré em ¢lin ké-
leka deryayé. Li wé deré teht d zilan ji aliyé erdé xwe li dora avé di-
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pécandin. Roka caré pisti nivro ne geleki bi tin b, I& ava deryayé
sirgermi b 4 li ser riiyé wé pélén biglk § diréjoki bi nermi ber bi
erdé dihatin. Marie min hini listikeké kir. Listik ew b gerek min ki
ser zik ajné bikira, 1évén xwe di ser seré pélan re bibira 4 devé xwe -
tije kef bikira. Pigtre gerck min xwe bavéta ser pisté, riiyé xwe ber bi -
asmanan ve bikira 4 ew kef ji devé xwe bipijiqanda. Tisté ji nav lé-
vén min § guvasti dipijiqi dibi wek tentenén ji kefé, li ber ba belav
dibd 4 bi'ser rliyé min wek baranek girgermi dihat xwaré. Ava der-
yayé pir sor bii & wé sorbiiné pisti demeke ne pir diréj agir bi devé

“min xistibl. Marie xwe wé gavé gihande min 4 di nav avé de xwe bi
min ve zeliqgand. Wé devé xwe xist devé min, bi zimané xwe agiré
bi 1évén min ketibti vemirand & me béhnikeké wilo di nav pélan de
xwe bi hev re gindirand.

Dema me li kéleka avé gekén xwe li xwe kirin, min dit ku Marie li

-min dinéri 4 di nérinén wé de pétén daxwaziyé digirisin. Min ew
mag kir 4 ji wé gavé i vir de, me nema dengé xwe kir. Min ew ber
bi xwe ve kisand G me herduyan beré xwe bi lez da rawestgeha oto-
bisé. Me xwest em zi vegeriyana bal min ta me xwe bavéta nav ci-
ya. Min pencera xwe vekiri higtib(i. Roké lagén me dax dabi 4 geva
haviné di ser lagén me de diheriki (i bi me pir xweg bi.

Marie dané vé sibehé li bal min ma & min jé re got ku me ¢€ fira-
vin bi hev re bixwara. Ez daketim gogt bikiim 4 gava ez vegeriyam
1 bi pelikan hilkigiyam, dengé jineké ji oda Raymond gihagt guhén
min. Hineki derengtir, kalé Salamano bi ser kiiciké xwe de rabi 4
dengg biné solan 1 serqina ¢end silan li ser-texté pelikan li ber guhé
me peyda b : “Piso, berateyo”. Pagé ew derketin ¢lin ser cadé.
Min giroka kalé Salamano ji Marie re got i ew keniya. Wé péjame-
ke min li xwe kiribii 0 zendikén ¢akét li hev badabiin. Bi wi kené
wé disa dilé min bijiya wé. Pigtre wé ji- min pirsi ka min jé hez dikir.
Min 1¢é vegerand ku mana wé yeké tune b, 1€ min j€ re got ku min
bawer nedikir ku min jé hez dikir. Bi wé yeké xemginiyé li ser rilyé
wé diyar kir 1¢ dema wé dest bi ¢ékirina xwariné kir, kéné wé disa
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ne ji ber tigteki hat @ wilo ji min ew mag kir. Wé gavé dengé pevg-
tineké ji oda Raymond dest pé kir i bilind bi.

Pési dengeki tj, y€ jineké hat (i pagé dengé Raymond. Wi digot:
“Te ez pis kirim, te ez pis kirim. Ez ¢€ te hin bikim ¢awa té carek
din min pis biki.” Pagé dengé kurpineke nizim hat 1 jiniké kir qirin,
lébelé wé wilo kir qirin ku di d de hemd tar li devé deri kom bi.
Ez G Marie ji em derketin ber devé der. Jiné hema dikir girin &
Raymond ji her 1édida. Marie ji min re got ku ew tist pir dijwar bd
i min dengé xwe nekir. Wé ji min xwest ku ez herim bang polis bi-
kim, 1¢ min jé re got ku ez ji polisan hez nakim. Lébelé polis disa ji
di we gavé de hat. Lilekésé ku li qaté duduyan bi kiré ridiné ¢t ew
ani. Dema polis li deri xist, deng di cih de hate birrin. L¢ deri vene-
bl G yé€ polis cara duduyan bi hérs 1€ da. Pigti demeké, jiniké disa
dest bi qiriné kir G Raymond rabi deri vekir. Cixara wi di nav [évén
wi de, wi xwe bi derewan dikenand wek ku hayé wi ji tigteki tune-
bl. Kegiké xwe zer kir deri 4 bi lez ji polis re got ku Raymond 1&
xistibd. Y€ polis ji Raymond pirsi: “Navé te” (i Raymond vegerand.
Polis got: “Cixara xwe ji devé xwe derxin dema tu bersiva min di-
di” Raymond dudili bii & nizanibi cixare derxista an na. Wi li min
néri G wilo ji ew ji devé xwe dernexist. Wé gavé y€ polis got siring
bi hemii desté xwe silak tiyj li navgavé wi da. Bi we silé cixare pekiya
0 ¢end gavan dir ket. Riyé Raymond qulipi, 1ébelé wi dengé xwe
nekir 0 pasé bi dengeki sisti meliili ji polis xwest ka dikaribt rahigta
quncika cixara xwe. Polis bi higki destiir dayé & berdomand: “Lé
careke din t€ xweg bizanibi ku polis ne qegmeré te i bavé te ne.”
Keg hina digiriya G wé car din ji polis re got: “Wi li min xist. Ew
qewad e.” Raymond wé gavé pirsi: “Ev ¢i ye, axayé Polis, ma li gor
qaniné dibe ku ji miroveki re bé gotin ku ew qewad ¢?” Y¢ polis
bersiva wi neda 4 bi fermandari 1 vegerand 1 jé xwest” wi devé
xwe bigirta”. Raymond nema zanibi ¢i bikira ¢i nekira 4 beré xwe
ber bi kegiké ve kir i got: “Xwedé ji min 1 te re kerdm ¢, 1é, ma ez
€ v€ yeké ji te re bihélim?.” Polis jé xwest wi ew devé hané bigirta
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got ku keg gerek bi réya xwe de biglya G Raymond gerek di oda
xwe de bimaya ta ku polisxané bisanda dii wi. Wi gotina xwe ajot
ji Raymond re got ku gerek wi ji ber xwe G bavé xwe serm bikira
wilo serxwes biibii {i dileriziya. Raymond devé xwe vekir i li yé po-
lis vegerand: “Ez ne serxwes im, axayé polis. Tené sawa te di dilé
min de dihéle ez wilo bilerizim. Ev yek ne bi desté min e.” Wi deri-
yé xwe girt 4 herkes vegeriya mala xwe. Min & Mariec me amedeki-
rina firaviné tev kir 1¢ ew ne birgl bl 4 béje ku hema min tené ew
xwarin gis xwar. Ew saet yek rabti ser xwe, ¢ i ez ji hineki ji xwe
ra razam.

Néziki saet sisiyan Raymond li deriyé min xist @ buhuri hundir.
Ez ji nav ciyan ranebiim G ew li ser kéleka texté min rlinist. Ew de-
meké bedeng ma G min ji wi pirsi ka ¢iroka wi gawa derbas dibi.
Wi ji min re got ku wi ya dilé xwe kiribd, 1ébelé pisti wé yeké, kegé
silak dawegsand wi. Pigti wé silé, Raymond téra wé 1€ xist & min da-
wiya ¢iroké bi gavén seré xwe ditibli 4 ne giring bd wi ew ji min re
bigota. Min jé re got ku di baweriya min de ew keg gihastibii heqé
xwe U wilo ji gerek ew bi kéf blya. Wi ji wilo bawer dikir 4 got ku
polis bixwesta nexwesta kegiké 1éxistina xwe xwaribd G nikaribi ne-
higta ku ew léxistn ¢ bibliya. Wi berdomand & got ku wi xwes po-
lis nas dikirin G dizanib{i ¢awa bi wan re bida 4 bistanda. Wi ji min
pirsi ka ez li bendi wi blim ku pisti wé sila hané wi ji yek dawesan-
da yé polis. Min 1€ vegerand ku ez ne li bendi tu tist biim G min bi
xwe ji polisan hez nedikir. Wi ji min xwest ku em seriyeki bi hev re
derkevin. Ez ji nav ciyan rabm 4 min dest pé kir poré xwe geh kir.
Wi ji min re got ku gerek ez biblima gahidé wi. Ew tigt bi xwe ji bo
min wekhev bd 1€ min nizanibh ka min € li polisxané ¢i bigota. Li
gor gotina Raymond bes bii min tené bigota ku wé kegé ew pis ki-
ribd. Min qebdl kir.

Em derketin & Raymond min vexwand 1 piyalek konyak da min.
Pagé wi xwest ku me hineki bi bilyardo ji xwe re bilista. Zora min ji
ber tisteki pir hindik ¢i. Pigti bilyardoyé dilé wi hebii em bi hev re
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biglina kerxané. Min nexwest ji ber ku ez ji vi tigti hez nakim. Wé
gavé em hédi hédi ber bi malé vegeriyan 1i di ré de wi ji min re got
ciqasi kéfa wi li ci bi ji ber ku wi dawiya dawi heqé yarika xwe dabi
wé. Min didit ku Raymond bi min re pir genc bii i min ji xwe re
got ku ew dema me bi hev re derbas kiribi ne xerab bi.

Min ji diir ve kalé Salamano li ber devé deri dit. Ew weke ku di
hundiré xwe de bicogiya ji min re xuya bd. Dema min nézikayi li wi
kir, min bala xwe dayé ku kiiciké wi ne pé re bd. Kalé Salamano li
hawirdora xwe dineri, li dora xwe diziviri, cavén xwe di tariya dala-
né de digerand, béyi higé xwe gotinine béseri & bébini di nav dira-
nén xwe de dicltin, disa bi cavén xwe €n sor 1 bigiik li cadeyé dige-
riya. Dema Raymond jé pirsi ¢i bela wi b, wi seraser tu bersiv ne-
da. Dengé wi xwes nedigihast min 1€ wi di ber xwe de digot: “Piso,
berateyo” i béhedan digd G dihat. Min ji wi pirsi kiigiké wi i kude-
ré bi. Wi ji nigké ve li min vegerand G got ku ew ¢ bl. Pagé zima-
né wi xweg geriya G wi li ser hev got: “Min ew wek her caré bi xwe
re bir “Kélgeha Tevgeran”. Kes li dora temasegehén bajaré listikan
wek axé bilin. Ez li ber “Qchremané revé” rawestiyam 4 min ji xwe
re temage kir. Dema min xwest ji wé deveré herim, min dit ku ew
ne li wir bii. Min bi xwe ji méj ve dixwest zincireke bigiiktir ji bo
hustuwé wi bikiriya. L& min ji ku bawer dikir ku vé berata hané wé
rojeké bigilya.”

Raymond wé gavé jé re rave kir ku belki kiigik xwe winda kiribd
1é ew & vegeriya. Wi ¢end nimine li ser kiigikan ani G got ku ew
deh kilomitran megiyabin, disa li xwediyén xwe vegeriyablin. 1&
van gotinan dilé kalo nexistin ci G eskere bil ku ew di nava xwe de
cosiya. “Ez dizanim ew € wi ji min bistinin. Ma hin tédigihéjin?
Ew €& wi ji min bistinin. Ax! Xwezi ew rasti sirhelaleki bihata. 1.2
Xwedéyo ez € ¢i béjim, ez dizanim ku ¢ara vé yeké tune. Dilé her-
kest ji pirzikén wi li hev dikeve. Polis wé wi bigirin, care ji vé yeké re
tune.” Min wé gavé jé pirst ¢cima ew nedigt bal polis & got ku ciyeki
wan ji bo sechén winda G béxwedi hebd. Pigti dayina hinek pere, wi
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dikaribii kiigiké xwe ji wé deveré derxista. Wi xwest bizanibiliya eger
ew perene pir bin, i ji ber ku min bersiva wé yeké nizanibi, béhna
wi teng bi G wi bi qehir got: “Ez & cawa peran ji bo vé beraté bi-
dim? De bila bitemire!”. Wi disa dest bi xeberan kir ji sché xwe re
da. Raymond bi ken buhuri hundir G min da dd. Li ber devé deri-
yén eyni qat, me dev ji hev berda. Pigti demeké, dengé payénkalo
hatine guhén min & wi i deriyé min xist. Gava min deri vekir, ew
demeké wilo bédeng ma i pasé got: “Bibuhure, bibexse”. Min jé
re got fermo derbas be, 1€ wi nexwest 4 li ber devé derd ma. Wi seré
xwe xistibli ber xwe, li pozé solén xwe dinéri G destén wi én tev bi
pizik dilerizi. Beyi ku seré xwe ji ber xwe rakira wi ji min pirsi: “Bé-
je axayé Meursault ku ew € wi ji min nestinin. Ew & wi li min vege-
rinin. Ma ez € béyi wi ¢i xweliyé li seré xwe bikim, bi kuderé he-
rim?” Min jé re got ku polis bi xwe kigikén béxwedi sé rojan li bal
xwe li héviya xwediyén wan dihélin 4 pigti wan sé rojan ¢i dikirin
ew bi kéfa xwe blin. Wi dengé xwe nekir, li min nérd § pagé ji min
re got: “Bi xatiré te, seva te bimine xwes”. Wi deriyé xwe girt 1 pa-
s¢ ew hema digl 4 dihat. Qirgini ji texté wi hat G ji wi dengé hiir 1
nizim, ji wi dengé bi taybeti ku ji diwaré navberé re gihast min, min
nas kir ku ew digiriya. Ez nizanim ¢ima diya min wé gavé hate bira
min, 1& gerek bi ez roja din zl ji xew rabima. Ez ne bir¢l biim &
bé siv ketim nav ciyan,

V -

Raymond telefont ciyé karé min kir. Wi ji min re got ku hevaleki wi
~ (wiji wi re behsa min kiribi) min veduxwand roja yeksemé li xani-
yé wi néziki serbajaré Cezayira li kéleka deryayé derbas bikira. Min
1€ vegerand ku ew yek bi dilé min bi 1ébelé yeksemé min soz daba
hevaleké. Raymond di ci de ji min re got ku wi ew ji vedixwand. Ji-
na hevalé wi & pir kéfxwes bibliya eger xwe tené jin di nav birrek
mér de nedita.
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Ez dizanim ku kéfa xwedané kar nayé ku em ji xwe re bi telefoné
biaxifin i min xwest seraser bibirriya 1é Raymond xwest min hineki
1¢ guhdari bikira. Wi got ku wi dikaribti évara rojé ew nama vex-
wandiné bigihanda min, 1ébelé wi dixwest hayé min ji dstine din
hebilya. Rojé gist birreke Ereban dabiin di wi i birayé yarika wi ya
kevn di nav wan de bii. “Eger évaré¢ dema tu veger tu wi li kéleka
malé bibini, bila hayé min jé hebe.” Min got eré bas .

Pir wext di wé navberé re nebuhuri xwedané kar sand di min
wé gavé dilé min teng bi ji ber ku min bawer kir wi € ji min bix-
westa min telefonén xwe kém bikirana G ez bétr bi karé xwe dake-
tama. L€ wi ne ji bo wé yeké sandibd di min. Wi ani ser zimén ku
wi € bi min re behsa bernameyeké bikira li gel ku ew bername héna
di seré wi de ne pir diyar bd. Wi tené dixwest bizanibliya nérina
min li ser wé ¢i bid. Dilé wi hebil ku wi buroyek li Parisé vekira ta ji
wé deré, ji ciyé ci ( seraser bi serikatén mezin re bida 4 bistanda
wi dixwest bizanibiliya ka min xwe ji bo wi karl G wé berpirsiyariyé
amede didit. Vi karé ni é bihista ez li Parisé bi ci biblima 1 bi ser
de ji di salé de ez € téra xwe bigeriyama, bi¢ima her deré. “Tu xort
i, G ez bawer im ev jiyana hané & dermané dilé te be”. Min got ku
eré ev yek rast bi, 1€belé eger min rastiya dilé xwe bigota, ev yek ji
bo min wekhev bt. Wi wé gavé ji min pirsi ka min dixwest guherti-
nin mezin di jiyana min de ¢ébibiina. Min vegerand ku mirov jiya-
na xwe tu cari naguherine, ku jiyan hemi wekhev in 1 ez ji bini ve
ne diji jiyana xwe blim. Kéfa wi ji bersiva min re nehat G ev yek li
ser rityé wi egkere bid. Wi got ku min tu cari bersiva tigtan bi awaki
berbigav nedida, ku ez li nav i dengé dunyayé nedigeriyam, ku min

-nedixwest xwe bi pés ve bixista (i ew yek di waré bazirganiyé de ts-
teki pir kambax bi. Pisti van gotinan ez vergeriyam ser karé xwe.
Min nedixwest dilé wi bihista, 1é min nizanib{i ¢ima min ¢ jiyana
xwe bida bi jiyaneke din. Dema ez bag li ser vé pirsé ramiyam, min
dit ku bi rasti ez ne miroveki diji jiyana xwe blim. Dema ez xwen-
devan biim, min dilé xwe bi gelek tigtan xwes dikir 1¢ dema min ji
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ber bégaviyé dev ji xwendiné berda, min zd nas kir ku ew hemi
daxwaziyén zaroktiyé bi rasti tistine vala (i bériimet bin.

Evaré, dema ez ji kar derketim, Marie li ber devé der li bendi
‘min bé & wé ji min pirsi ka min dixwest ew bikira. Min got ku ev
yek ji bo min wekhev bd G ku, eger wé bixwesta, me dikaribil hev
bikira, ¢ima na. Wé xwest bizanib(iya ka min jé hezdikir 1, wek ku
beré careké min ¢ vegerandib(i, min got ku ew yek tisteki bémane
b, 1€ béguman min jé hez nedikir. Wé wé gavé pirsi: “Na xwe ¢i-
ma tu ¢ min biki eger dilé te di min de tune?” Min jé re got ku ew
yek ji bini ve bérlimet bi & eger dilé wé bixwesta, me dikaribii ew
" daxwaz bi cih bikira, ¢ima na. Ma ne wé bi xwe ew yek dixwest G
ma ne min ji tené digot eré? Wé wé gavé xwest ji min re rohnak bi-
kira ku hevdu anin tisteki pir mezin bi. Min € vegerand { got
“Na.” Wé demeké nema dengé xwe kir & bédeng li min néri. Pagé
wé car din dengé xwe kir. Wé tené dixwest bizaniba eger jineke din
di sina wé de eyni wé daxwazé ji min bikira gelo min € bigota eré.
Min got: “Helbet” Bi vé bersiva min wé ji min re got ku wé bi rastt
nizanibd ka wé ji min hez dikir an na & min bi xwe nikaribi di giina
weé de bersiva vé yeké bida. Em navberek din wilo bédeng man, pa-
$¢ wé bi dengeki nizim, di nav diranén xwe de got ku bi rasti ¢z mi-
roveki seyri xerib biim i ku béguman ji ber wé yeké, wé ji min hez
dikir, 1€ rojeké ji béguman ji ber wé yeké belki min € bihigta ku ru-
hé wé ji min bigliya. Min nizanibi ¢i bigota & min dengé xwe ne-
kir. Wé bi desté min girt @i bi ken ji min re got ku wé disa ji dixwest
min ew bianiya. Min vegerand ku keng! dilé wé bixwesta me dikari-
bi ew yek bikira. Min jé re behsa pésniyariya xwedané karé xwe kir
& wé ji min re got ku wé dixwest Paris bi ¢avé seré xwe bidita. Min
j€ re got ku beré ez demeké li Parisé mabim. WE ji min pirsi Paris
¢awa bi. Min lé vegerand: “Parls gemaroki ye. Ew tije kevok G
hewsén res e. Plista seniyén wé spi G kal e.”

Pagé em derketin ji xwe re geriyan. Me da ser cadeyén mezin G
em di nava bajér re derbas biin. Jinén derketibin ji xwe re li ser ca-
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dan dimegiyan xwesik béin (i min ji Marie pirst ka wé yeké bala wé
dikisand. Wé got eré wé dizanibl & got ji ku wé ez fém dikirim.
Me herduyan demeké nema dengé xwe kir. Lébelé min dixwest ku
ew bi min re bima 1 jé re got ku me dikaribi bi hev re li bal Céleste
siv bixwara. Dilé¢ wé hebt ne ku tunebi 1€belé kareki wé hebi. Né-
ziki malé min xatir j& xwest. Wé li min néri & got: “Ma tu naxwazi
bizanibi karé min ¢i ye?” Min helbet dixwest, 1¢ nehat bira min min
j€ bipirsiya i wilo ji xuya b wé gazin ji wé yeké dikir. Gava wé li
ser riyé min dit ku min nizanibd ¢i bigota (i zimané min ketib
hev, ew disa keniya (i wé hem(i lagé xwe ber min ve ani G l1évén xwe
ji bo dayina ramiisancké diréji 1évén min kirin.

Min giva xwe li bal Céleste xwar. Min dixwar gava jinek kinik
* seyr derbasi hundiré xwaringehé bi 1 ji min pirsi ka wé dikaribd li
ber masa min rinigta. Wé helbet dikaribi. Dema wé xwe tevdige-
rand livén wé hisk biin G di riyéki bigliki wek sévé de cavén wé di-
¢irisandin, Wé ¢akété xwe ji xwe kir, rinigt & bi dilgermi nérinén
xwe di ser navé xwarinan re di karté de gerandin. Wé bang Céleste
kir & bi dengeki qube seraser hemi babetén xwarinén xwe helbijart.
Héna séniya pésin nehatibli wé ¢enté xwe vekir, kaxezek bigik i
carqorzi 0 qelemek resas derxist i wé hesab kir wan xwarinan & i-
qas pere bikirana. Pagé wé ji ¢enté xwe kisiké peran derxist & tev
bexsisé wé ew perén hané danin ser masé. Di wé gavé de, séniya pé-
sin jé re hat G wé bi lez ew daqurtand. Li bendi xwarina screki, wé
disa ¢enté xwe vekir, qelemk resas i §in & kovareke derxist. Wé ko-
varé bernameyén radioy€ €n hefteyé dida G wé jiniké bi diget xage-
ke bigilik li ber piraniya wan bernameyan ¢ékir. Kovar ne bigiik b,
duwanzdeh peli bl 4 wé ew karé hané bi eyni wé digeté berdo-
mand @ xwarina xwe ji di ber re dixwar. Min xwarina xwe tev kiribt
(i wé héna bi wé diqeté xacikén bigik li pésiya navé bernameyén
xwe datani. Pagé ew ji nigké ve rabi ser xwe i, bi wan tevger ( livén
xwe én higk, wé cakété xwe li xwe kir & derket. Ji ber ku tu karé
min tunebi 4 nizanib min € ¢i bikira, ez ji derketim & min texne-
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ké da dd. We li ser kéleka ré bi lezek mezin { bi awaki jixwebawer
di¢ti bé ku li dora xwe bineriya an réya xwe xwar bikira {i ez ecéb-
mayi mam. Dawiya dawin ew ji ber ¢avén min ket G ez li ser gopa
xwe vegeriyam. Min ji xwe re got ku ew jinika hané seyri xerib bd,
1¢ min ew pisti béhnikeké ji bir kir.

Kalé Salamano li ber devé deriyé min b. Min ew derbasi hundir
kir. W1 ji min re da nasin ku kiigiké wi av 4 av ¢ bil. Ew ¢libd po-
lisxané, li hewsa kicikén windabiyl li kugiké xwe geriyabd 1€ ew
peyda nekiribli. Kesén li wé deré kar dikirin jé re gotiblin ku belki
ew di bin ¢erxén trumbéleké de hatibii pergiqandin. Wi pirsi ka wi
dikaribi ew yek li polisxanan binasiya 1& wan karmendan 1€ vege-
randibtin ku pergiqandina kigikan li polisxanan ne dihat qeydkirin
ji ber ku ew tist her roj digewimi. Min ji kalé Salamano re got ¢ima
wi ji xwe re kiigikeki din peyda nedikir, 1¢ wi rast got dema ji min re
da xuyakirin ku ew hini kiigiké xwe bibi. :

Ez li ser qelavizkan li ser texté xwe riinigtiblim (i Salamano li ser
sendeliyeké li ber masé riinigtibi. Li hember min wi herdu destén
xwe danibin ser ¢ogén xwe. Kumé wi y¢ ji kulaveki kevn li ser seré
wi bil ( wi di ber xwe de, di bin simbélén xwe én zerbiiyi de tistine
digot 1¢ min nizanibt wi ¢i digot. Ez hinekd jé aciz dibim € tu karé
min tunebd & xewa min ji nedihat. Ta ku ez bédeng nemama, min
jé pirsine li ser kiiciké wi kirin. Wi ji min re got ku pigti mirina jina
wi wi ew kiicik anibii bal xwe. Di xortaniya xwe de, kéfa wi pir ji ti-
yatroyé re dihat, wi dixwest derketa ser sahné G di piyésan de bilis-
ta. Gava wi legkeriya xwe dikir, wi di leqé xwe de di piyésén kena-
wer €n li ser jiyana leskeriyé dilist. L& wi karek di geriketa tirén @ ré-
yén hesini de peyda kiribi & ne pogman bi ji ber ku bi saya wi kari,
wi anuha her meh perene hindik distandin & xwediyé baznistineke
bigik bi. Wi kéfxwesi (i bextewerl bi jina xwe re neditbd, 1é bi
awaki gistl, ew hini wé blbi 1 jiyana xwe wilo pé re derbas dikir..
Pisti mirina wé, wi geleki xwe bi tenha seré xwe ditibti. Wi rojeké ji
hevkareki kargeha xwe cewrikek xwestibti & xwedi kiribt. Wi ew bi
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siré gisa devmemiki gir dabé & mezin kiribG. L& ji ber ku seh ji mi-
rovan zltr mezin dibin, ew wilo ji bi hev re pir biiblin. Salamano ji
min re got: “Cirra wi bi xwe pir nexwes b, Car caran ¢z i wi em
diketin qirika hev, 1ébelé disa ji ew kigikeki neséle bd.” Min got ku
kiigiké wi ji tuxmeki bas, ji reheke kiigikén xwegik bl @i Salamano bi
vé yeké pir kéfxwes xuya kir. Wi berdomand: “Xwezi te ew bidita
beri ku ew nexwesi 1€ peyda blibiya! Bi rast tigté herd xwesik di wi
de pir¢a wi bi.” Ji roja ku ev nexwesiya ¢erm li kigik ketibil, Sala-
mano her sibeh G her évar merhem di lagé wi gisi de dida. L di ba-
weriya wi de, nexwesiya rast ya kigik pirbdyin bii 4 herkes dizane
ku dermané pirbiyiné tune.”

Di wé gavé de ez bawigki blim 1 kalé Salamano xwest rabiiya ser
xwe {1 bigliya. Min jé re got ku wi dikaribd héna bimaya 4 ku ez li
ber windabtna kiigiké wi dikedm. W1 min spas kir, ji min re got ku
dayé geleki ji kiigiké wi hez dikir. Dema wi behsa wé dikir, wi jé re
digot “Rebena diya te”. Wi got ku ez geleki li ber mirina diya xwe
diketim 1 ku ji ber wé miriné ez geleki xemgin biim, I¢ min dengé
xwe nekir. Wi wé gavé ji min-re bi lez 4 bi diltengf got ku wi diza-
nibd ku di taxé de xelqé rastiya min bag nizaniblin. Wan gag ez hu-
kum kiribfim ¢ima min diya xwe xistibli mala piran, 1& wi bi xwe bag
dizanibii ez ¢awa bliim 4 dizanibdi ku min geleki ji dayé hez dikir.
Ez nizanim ¢ima 1€ min Ié vegerand ku ta wé gavé min ji bini ve ni-
zanibi ku di taré de behsa min bi nepakiyé dibd. Min rave kir ku
¢areya mala piran careyek di ciyé xwe de bi ji ber ku perén min 1
wilo pir tunebiin ta min ji bo dayé nexwesnérek bigirta. Min ber-
domand: “Pagé cawa bilya, ji méj ve wé nizanibi ¢i ji min re bigota
4 ew tené aciz dibfi.” -“Eré, wi got, li mala piran bi kémani mirov
dikarin ji xwe re hevalan bibine.” Pagé wA bexgin i buhurin ji min
xwest. W1 dixwest razaya. Jiyana wi anuha hatibd guhertin (i wi ne-
ma dizanibd € ¢i bikira ¢i nekira. Ew cara yekemin bl ku wi desté
xwe ji niské ve bi lez diréji desté min kir. Min desté xwe da desté bi
qasirén zivir. Ew héna neglibi dema hineki di ber xwe de keniya:
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“Ez hévidar im ku vé gevé kigik wé nereyin. Ez herdem bawer di-
kim ku ew kigiké min ¢ wilo direye.”

VI

Yeksemé ez bi zehmetiyek mezin ji nav ciyan rabim 1 ta ku Marie
bang min nekir G milé min nehejand, ez hegyar nebim. Me xwiri-
niya xwe nekir ji ber ku me dixwest em zii téketana avé. Cané min
giran bi 4 hineki ji seré min dégiya. Cixara min di korta devé min
de tameke tal (i nexwes dihist. Marie li riiyé min néri & heneké xwe
bi min kir ji ber ku wé digot ku yé li min bineriya wé bigota” ez ji
nav goran dihatim”, W¢ kiraseki ji caweki spi li xwe kiribi G poré
xwe berdabi. Min jé re got ku ew xwegik b 4 ew ji kéfa keniya.

Em daketin G me li deriyé Raymond xist. Wi deriyé xwe venekir
1 bi dengeki bilind got ku ew li ser derketiné bi. Ji ber ku ez westi-
ya blim 1 bi ser de ji me depén li ser pencerén odé venekiribiin, ga-
va em derketin roka ku bilind bilibi li ser cadé mina silaké li riiyé
min da. Marie ji kéfa dihat bifiriya, hema xwe ¢enk dikir 4 digot
dunya xwes ¢ dunya xweg ¢. Min xwe hineki ¢étir dit G bala xwe da-
yé ku ez bir¢i biim. Min ew yek ji Marie re got 1€ wé ¢enté xwe yé
cawé gimakiri p&s min kir. Wé ¢ekén me én ji bo ketina avé @ dest-
malek xistibin hundiré wi ¢enteyi i bi wé yeké xwest bigota ku
wext ne wexta xwariné bii. Ez bécare bim xwe ragirim & me dengé
Raymond kir wi deriyé xwe li pas xwe digirt. Wi gerwaleki sin 4
gomlikeki spi bi zendikén kurt li xwe kiribd. Wi kumeki ji geselan ji
xistibl seré xwe (i kené Marie bi wi hat. Bazendén destén wi spi G
bi miiyén reg btn 1 dilé min hineki ji wan miyan { wé pista spi li
hev ket. Bi daketina xwe wi difikand { ew pir kéfxwes dixuya. Wi ji
min re got:”Merheba birako “ Salut, vieux”, 1 silav li Marie kir te-
né got “Mademoiselle”. '

"Roja ¢liyl, em ¢iibiin bal polis i li wé deré min gahidi kiribd ku
wé kega hané Raymond “pis” kiribG. Bi sahidiya min tigtek di situ-
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kura Raymond de nema 1ébelé hisdariyek jé re hat kirin ku carcke
din wi tisteki wilo nekira. Polis li rasti §i nerastiya gotinén min pagé
negeriya. Li ber derf, me bi Raymond re deng kir 4 pasé me biryar
da ku em li otobié siwar bin. Perava deryayé ji me ne pir diir bi 1&
bi otobiisé em ¢& ziitir bigihagtana. Raymond digot ku hevalé wi ¢
kéfxwes bibliya eger em wilo zii bigihagtana bal wi. Em li ser ¢iiné
biin dema Raymond ji niska ve igareteke da min 1 ji min xwest ku
min li pésiya xwe bineriya. Min birrek Ereb ditin pista xwe- dabiin
pésiya dukana pakétfirosiyé. Wan bi awé xwe wilo bédeng li me di-
nerin weke ku em li ber ¢avén wan ne kém ne zéde kevirén béruh
an darén miri bln. Raymond ji min re got ku yé duduyan li ser des-
té ¢epé mériké wi bi 1 diltengi i ser niiyé wi egkere bd. Di seré wi
de ew ¢irok gerek tev biibili i nizanibi yé din li wé deré ¢i dikir.
Marie xweg t€ nedigihagt 4 ji me pirsi ¢i mesele bd. Min jé re got
ku ewan Ereban bela xwe difirogtin Raymond. Wé xwest ku em
yekser ji wé deré diir bikevin. Raymond di ci de xwe kenand, xwe
rast kir (i bi wi keni got ku gerek b me bilezanda.

Rawestegeha otobiisé ne pir diir bli i me beré xwe da wé. Ray-
mond ji min re got ku Ereban nedidan dii me. Min li pag xwe néri
1 dit ku ew ji ciyé xwe neliviyabiin 1, bi eyni wé sersariya xwe, wan
li dera em jé ¢liblin dinerin. Em li otobisé siwar biin i« Raymondé
wé gavé béhnfireh xuya dikir, henek dikirin & dixwest kené Marie
bianiya. Min bala xwe dayé ku kéfa wi jé re dihat, 1ébelé Marie guh
1€ nedikir 4 bi seré zimané xwe 1¢ vedigerand. Car carna wé bi ken
1€ dineri. : ‘ ’

Em li dorbajaré Cezayiré peya biin. Perava avjeniy¢ ji istegeha
otobiisé ne diir e 1€ disa ji gerek me desteke biglik di wé navberé de
bibiriya i pagé me xwe bi kagé wé desté re ber bi kéleka avé berda.
Li ser riiyé wé erdé pir kevirén bi rengeki zere hebiin G kulilkine spi
di bin wi asmané gini sayi de bédr spi dikirin. Marie sebra xwe diani
genté xwe yé ji cawé simakiri bi héz li kulilkan dida 4 pelikén wan
belawela dikir. Em di nav rézén xaniyan re derbas biin, xaniyine bi
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perginén kesk G spi pécandi. Hin ji wan villayan tev balkonén xwe
di nav darén gez¢ de winda blbtn 1 hin ji di nav keviran de riit G
tazi blin. Héna em negihagtibin qiraxa wé degté deryayek aram @
béliv ji me re xuya bd. Li diirani ¢iyayeki gelafeté seré xwe berdabi
nav ava zelal i di xew re ¢lib{i. Dengeki hiir, dengé motoré kestiye-
ké di nav bédengiya wé hawirdoré de li ber guhé me ket 0 pisti wi
dengi li diir ve, li ser riiyé wé ava geweqdar, me kestiyek masivaniyé
dit. Ew kesti wiqasi hédi hédi di¢hi ku mirov bawer dikir ku ew ji ci-
yé xwe nediliviya. Marie ¢end sosinén tehtan dan hev. Beri ku me
xwe di wi kagt de berda xwaré (i em ber bi deryayé daketana, me dit
ku hinggé li kéleka avé berd me ¢end melevan hebiin.

Hevalé Raymond di kulbeki ji textan de li dawiya peravé dima.
Xani pista xwe dida tehtan, beré xwe dida deryayé (G sitinén wi én
textini di nav avé de biin. Raymond em bi hev dan nasin. Navé he-
valé wi Masson bli. Ew mérikeki téra xwe diréj bl 1 ji navteng @
navmilén xwe wek ¢iyaki bi. Jina wi kiniki girover i genc bd bi za-
rava géniyén Parisé dipeyivi. Wi di ci de ji me xwest em ciyén xwe
xweg bikin i got ku masiyén ku di sibeha wé rojé de wi girtibiin ji
bo me li ser agir blin. Min jé re got ku min geleki mala wi xwesik
didit. Wi li min vegerand ku wi hemi rojén semi G yekseman 4 ro-
jén békariyé 1¢ derbas dikir. Wi gotina xwe ajot ¢ got: “Bi kevaniya
xwe re. Em bag li hev dikin”. Kevaniya wi ji bi xwe wé gavé bi Ma-
rie re dikeniya & wilo ji ew belki cara yekemin b di temené min de
ku ez fikirim bi rasti bibim xwedi jin 4 mal.

_ Masson dixwest téketa avé, I jina wi i Raymond ne dixwestin bi-
hatana. Em her s& daketin G Marie xwe negirt yekser xwe avét nav
avé. Min i Masson me xwe hineki giran kir. Ew hédi dipeyvi G min
bala xwe dayé ku xuyeki wi hebii ¢i digot wi pigtre 1¢ z&de dikir &
digot: “Ez € bétir béjim “ bé ku bi rasti tistek li naveroka hevoka
xwe zéde bikira. Dema ew li ser Marie axifi wi got: “Ew dilbir e, ez
¢ bétr béjim ew dilerevin e.” Pagé min nema guh li vé yeké kir &
xwest lagé xwe bida ber xwesiya germa wé roké. Xizé dest pé kiribit
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di bin nigén me de germ dibd. Dilé min pir heb min xwe biavéta
nav avé 1ébelé min xwe ragirt ta ew daxwazi xurtir bibiya 4, gava
min nema bi xwe karib{, min ji Masson re got: “Em heriné?”. Min
~ xwe li ser seri berda biné avé. Masson bi béhna fireh da nav aw,
dest bi ajné kir dema nigén wi nema gihagtin biné avé. Wi i ser zik,
bi hawé beqan, avjeni dikir 1& diyar bli wi bag bi avé nizanibii. Avje-
niya wi wigasi pox bl ku min ew li pag xwe higt. Min xwe gihand
Marie. Av sar bl d ez bi kéf blim ku min ajné dikir. Ez G Marie em
bas dir ketin G me bala xwe dayé ku livén me di nav avé de i kéfx-
wesiya me ji wekhev biin.

Dema em ji giraxa avé bag diir ketin, me ji xwe re bi listika depé li
ser rliyé avé list. Min riiyé xwe ber bi asmanan ve dikir 4 wilo ji ro-
ké perdeyén tenik yén wé ava ku li ser riiyé min diket devé min dida
ali. Me dit ku Masson ber bi peravé vedigeriya ta xwe di bin roké
de li ser xiz¢é diréj bikira. Qelafeté wi ji wé diraniyé ji me re wek i-
yaki xuya dikir. Marie xwest ku me bi hev re ajné bikira. Ez ketim
pist wé G min desté xwe li newqa wé gerand. We bi héza zendén
xwe av qelagt G min alikariya wé kir nigén xwe li avé da. Dengg cel-
pecelpa nizim di sibeha wé rojé de da dit me ta ku min nema dika-
ribd. Wé gavé, min kemera Marie berda. Min béhna xwe xwegik si-
tand G berda (i bi melevaniyek nerm ez vegeriyam. Li ser kenaré
deryayé min xwe bi ser zik li kéleka Masson diréj kir G min riyé
xwe xist nav xiz€. Min jé re got: “av xwes bii” i baweriya wi bi xwe
ji wilo bl. Marie Pigti min bi béhnikeké ji nav avé derket G beré
xwe da me. Min xwe avét ser pisté ta 1¢ bineriya ¢awa nézik dibd.
Lagé wé ji ber ava derya térxwé gis demiisi bt G wé poré xwe bi pas
ve avédbl. WE kéleka xwe bi ya min ve kir & herdu germayan, ger-
ma lagé wé i germa roké pencén xwe bi nermi avétin ser gavén
min.

Marie min hejand 4 ji min re got ku Masson vegeriyabli malé &
ku wext wexté firaviné bi. Ez ji néza ketibtim, & dema b behsa
xwariné, ez di ¢ de rablim ser xwe. Lébelé wé gavé Marie ji min re
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got ku ji sibehé de min ew mag nekiribii. Ew yek rast bi li gel ku
dil¢ min di wan magan de hebii. Wé got: “Were di nav avé de”. Me
bazda G di nav pélén biglik én pésin de xwe diréj kir. Pisti gend ga-
zan di nav avé de wé lagé xwe bi lagé min zeliqand. Wé rahnén xwe
li dora rahnén min birin { anin 1 dilé min bijiya wé.

Li vegeré dengé Masson hat bang me dikir. Min got ku ez geleki
bir¢i bim & wi di i de ji jina xwe re got ku kéfa wi ji min re dihat.
Nan xweg b i min para xwe ya masi kir ¢end gep 1 bi lez daqur-
tand. Pigtd masi gost  petatén ragelani hatin. Me gisa bédeng dix-
war. Masson bag serab bi ser xwe de dikir (i bé rawestan piyala min
dadigirt. Dema bl dora gehwé, min bala xwe dayé ku seré min hi-
neki giran biibi 4 min gelek cixare ji kigandin. Min G Masson
Raymond me hersiyan biryar da ku em hemi meha tebaxé ango
havina pagin bi hev re li kéleka wé avé derbas bikin G tigté Li me bi-
keta her yeki € para xwe bidaya. Marie ji nigka ve ji me re got: “Ma
hayé we ji sacté heye ¢end e? Saet tené yanzde 1 niv e”. Em gis mat
man G Masson wé gavé got ku me geleki zii firavina xwe xwariby,
1€belé ew yek tigteki xwezayl bi G kengi mirov xwe birgi dibine ji
xwe ew sact saeta firaviné ye. Ez nizanim ¢ima 1€ kené Marie bi wan

_gotinan hat. Ez bawer dikim wé téra xwe vexwaribi 1 seré wé xwes
biibli. Masson ji min pirsi ka dilé min hebd ez bi wi re li ber peravé
hineki li ser xwe bigeriyama. “Pigti firaviné jina min herdem xwe di-
réj dike. Kéfa min bi xwe ji vi tigtl re nayé. Pigtl firaviné gerek e ez li
ser xwe bigerim. Ez herdem jé re dibéjim ku ji bo siheté ¢étr e mi-
rov pigtl xwarina nivro li ser xwe bigire. L& ew bi kéfa xwe ye.” Ma-
rie xwest bima G alikariya Xanima Masson bikira firax bisusta. Pari-
siya bejnkinik got ku ji bo wé yeké gerek wé berdaya méran i wilo
ji em hersé daketin.

Tirén roké te digot yekser xwe bi ser xiza peravé de berdidan
xwaré (i gewqa wé li ser rliyé deryayé awir dibirtd, ¢avén mirovan
kwir dikir. Kesek li ser xiza peravé nemabi. Li hawirdor @ jora wé
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desté dengé séni { kevgiyan ji hemil xaniyén biclik dihat. Erd wek
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sélek sinciri b (1 wexma jé derdiket béhna mirovan dicikand. Di
destpéké de, Raymond {i Masson li ser tigtinan 1 li ser kesinan peyi-
vin ku min bi xwe ew nas nedikirin. Pagé min fém kir ku wan ji mé;
ve hevudu nas dikirin G ku demeké ji bi hev re di maleké de ma-
ban. Em ber bi avé ¢iin .t me da ser tixiibé xiz & avé (i em mesiyan.
Car caran pélek ji pélén din mezintir dihat G pélavén me én ji caw
sil dikir. Hayé min ji tigteki tunebii 4 roka ku li seré min i serqot di-
da pencén xewé davét ser ¢avén min.

Ez wilo ¢av li xew biim gava Raymond tigteke ku xwes ncglha.st
guhé min ji Masson re got. L¢ di wé kéliké de ez ¢av li du Ereban
ketim. Ew li dawiya peravé bin {1 héna bag ji me dir blin. Ew her-
du Ereb bi ¢ekén taybed biin én karkerén ku agir di tendr 4 firnan
de dadidan i ew bi aliy¢ me de dihatin. Min li Raymond néri 0 wi
ji min re got: “Ew ¢.” Me mega xwe berdomand. Masson nizanibi
wan ¢awa dabiin di me 4 ta wé deré hatiblin. Min ji xwe re got ku
hebii neb wan béguman didbiin ku em bi gentén avjeniyé li oto-
bilsé siwar biibiin, 1& min dengé xwe nekir & bersiva Masson neda.

Ereban li gel ku hédi hédi dimegiyan ew bag nézik bibin. Me
mesa xwe neguherand, 1& Raymond got: “Eger hat & pevelin ¢ébd,
Masson tu here y€ din. Ez bi xwe ji mériké xwe re dizanim. Meur-
sault, eger yeki din’hat, ji xwe ew ji te re ye.” Min got: “bag e”
Masson destén xwe xistin bérikén xwe. Xiza sinciri anuha li ber ¢a-
vén min sor dixuya. Bi gavine wekhev ém néziki Ereban dibtin @
ew navbera hané hin bi hin kém b{. Dema ¢end gavine hindik di
navbera me de man, Ereb rawestiyan. Min & Masson me payén xwe
giran kirin (i me xwe li pag higt. Raymond seraser ber bi mériké xwe
ve ¢t il xweg negihast min ¢i jé re got, 1& yé din xwest bi seré xwe
posek 1€ bixista. Bi wé yeké ji Raymond dest pé kir 1€ xist G di ¢i de
gazi Masson kir. Masson ber bi mériké xwe ve ¢fi G bi hemi girani-
ya qelafeté xwe du mist 1¢ da. Yé din bi ser dev ¢ii xwaré 4 di nav
avé de gevizi. Ew ¢end kélikan wilo ma, peqpeqok ji devé wi derdi-
ketin @ li dora seré wi ditegiyan. Raymond di wé gavé de li yé xwe
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da (i riiyé wi di nav xwiné de hist. Wi beré xwe ber bi min ve kir 4
got: “Tu & bibini ez & ¢i toré bi seré wi bikim”. Min bi girin 1¢ ve-
gerand: “Hayé te j¢ hebe kér pé re heye!“ 1€belé hina min temam
nekiribi ku kéré desté wi vekiribid & devé wi gelastibii.

Masson xwe bi pés ve zer kir ta bi hawara Raymond bigiiya, 1€
Erebé din rabibi ser xwe 4 xwe xistibd pigt xwediyé kéré. Me ji ber
kéré newéribh xwe nézik bikira & herdu Ereban wilo ji bé ku ¢avén
xwe ji ¢cavén me derxistana hédi hédi pagiiber vekigiyan ¢ wan bi wé
kéré navbera hané firehtir dikirin. Dema ew téra xwe ji me dirke-
tin, ewan revi revi bazdan 4 di i de ji ber ¢avén me ketin. Pigti win-
dablina wan em di bin germa roké de béliv man i Raymond hema
baziiyé desté xwe bi desté din diguvast i dilopén xwiné ji wi baziyi
dihatin xwaré. ‘

Masson di ci de got ku textorek rojén semiyan dihat wé nézikahi-
yé i Raymond xwest seraser bigliya bal wi. Her ku wi gotinek digot
xwina ji birina devé wi dihat peqpeqok ¢édikirin. Me bi milé wi girt
i em bi lez i bez vegeriyan mala Masson. Li wé deré, Raymond

" - got ku birinén Wi ne dijwar ban G wi dikaribli bi tenha xwe biglya

bal textor. Ew bi Masson re ¢fi {1 ez bi herdu jinan re mam & min ji
wan re got ¢i biibti: Kevaniya Masson digitiya & Marie ruh té de
nemabi. Ez bégare biim ji wan re wé ¢iroka hané béjim 1€ pagé min
nema dengé xwe kir. Min ¢ixarak véxist { ji xwe re li deryayé néri.
Néziki saet yek @ nivé, Raymond & Masson vegeriyan. Pagek li
desté¢ Raymond girédayi bl G percak benda cespdar li kéleka devé
wi bid. Textor j€ re gotibii ku ne tigtek bi, 1€belé Raymond disa ge-
leki bi keder dixuya 4 rliyé wi hatibd girtin. Masson xwest gerf G
henek pé re bikira, kené wi baniya 1€ disa tu deng ji Raymond der-
neket. Dema Raymond got ku ew & ber bi peravé daketa, min jé
pirsi ew € bi kuderé bigliya. Wi li min vegerand ku wi dixwest hinek
ba ji ber seré xwe berda. Min G Masson me xwest ku em bi wi re
derketana & wé gavé ew pir hérs bi i gotinén ne xwes ji me re kir.
Masson got ku ya bag ew bli me dev j€ bigeriya, me bihigta wi li gor
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dilé xwe bikira, I€belé min disa ji da dit Raymond.

Em texneki li ser peravé mesiyan. Rok anuha pir bi dn bi 1 dré-
jén wé li ser xizé 0 li ser rdyé deryayé digikestin G belav dibiin. Pési
min bawer kir ku Raymond dizanibd bi kuderé dict, 1 pasé min
xweg nas kir ku ev baweriya min ne di ciyé xwe de bl. Li dawiya
peravé em dawiya dawi gihagtin ber cavkaniyeke bigiik. Ava wé cav-
kaniyé di nav xizé re diheriki i li pag zinareki mezin ber bi deryayé
di¢hi. Me dit ku herdu Erebén me li wé deré biin. Wan xwe bi ¢e-
kén xwe én riinavi li ser wé erdé diré; kiriblin. Y€ ku li wan bineriya
¢ bigota hayé wan ji bayé feleké tunebi (i ew bédeng G aram dixu-
yan weke ku wan hineki dilén xwe hénik kiribin. Hatina me tigtek
ji tevgera wan neguherand 4 yé€ ku kér li Raymond dabt bédeng li
Raymond néri. Yé din li zileke bigiik dixist G li me dinétd. Wi tené
sé deng ji wé biliiré derdixstin & bé ku cavén xwe biqurmicandana,
ew her sé dengén hané hema vedigerandin. '

Di wé demé gisi de, tigtén ji wé hawirdoré man ew rok b, ew
bédengi bl, ew dengé hiir yé cavkaniyé G ew her sé dengén biliré
btin. Raymond desté xwe diréji bérika demangé kir 1¢ yé din ne livi-
ya 0t wan wilo ji herdem li hev dinérin. Min bala xwe dayé ku péi-
yén nigén yé ku li biltiré dixist pir ji hev dir biin. Raymond bé ku
awirén xwe ji dijminé xwe bigkendanda ji min pirsi: “Ma tu ¢i dibé-
ji? Ez wi daxinim?” Min bala xwe dayé ku eger min bigota na ew &
hérs bibiiya i béguman wi ¢ demange berda wi. Min tené jé re
got: “wi héna ji te re tistek negotiye. Ne xwes ¢ hema tu wilo bi wi
biteqini.” Dengé hiir yé avé {1 biliiré di kezeba wé bédengiyé G wé
germé de disa gihagtin me. Pagé Raymond got: “Bas ¢, ez € herim
gotinén dijiini jé re bidim 1 eger ew devé xwe veke, ez & wi daxi-
nim;” Min 1€ vegerand: “ya rast ev . Lébelé eger ew kéré nekisine,
nabe tu demangé berdé.” Raymond wé gavé hineki germb(. Yé din
herdem li biliré dixist bi yé pésin re bag bala xwe dida tevgerén
Raymond. “Na, min ji Raymond re got. Wek méran heré G ka de-
mangé bide min. Eger yé din dengé xwe bike, an kéra xwe bikisine,
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ji xwe ez € wi daxinim.”

Dema Raymond demanga xwe da min, sewqa roké di ser hesiné
wé re semiti 1 demangé birigand. L2 em di ciyé xwe de béliv man
wek ku her tigti dora me zeft kiribli. Béyi ku yeki ji me awirén xwe
bisikenda me li hev dinér { her tist rawestiyabdi, her tist di nava
deryayé, xizé, roké, herdu bédengiyan, bédengiya bildré ( ya avé de
rawestiyabtin. Wé gavé min ji xwe re got ku du tist li pésiya me he-
biin, me dikarib{ biteqanda an neteqanda. L2 ew herdu tigt bi rast
wekhev biin {4 mirov nikaribli bigota ku yek ji ya din ¢étir bd. Ji
niska ve, herdu Ereban pasliber xwe vekisandin & xwe avétin pag wi
zinari. Ez (i Raymond ji wilo em li ser sopén xwe vegeriyan. Wi hi-
neki ¢étir xuya dikir G behsa otobiisa vegeré kir.

Min ta xaniyé bi¢lik y¢ Masson da tengala wi & ew bi pélikén ji
text hildikigiya gava ez li ber pelika pésin rawestiyam. Ji ber germa
rojé zingini ji ber guhé min dihat & min di xwe re nedit bi wan peli-
kan hilkigim G disa ji ¢iroké ji herdu jinan re béjim. L€ germa wiqasi
xurt b ku min nikaribi ji li ser wé peliké wilo béliv di bin barana
awirbirr de bimama. Wekhev bi ez li ser wé peliké bimama an bi
derine din bigima. Pigti demeké, ez ber bi peravé vegeriyam.

Rok di ziké asmanan de asé biibd 1 agiré jé dipijiqi dunya li ber
cavén mirovan sor dikir. Béhna pélén bigiik én avé digikiya G derya-
yé bi helkehelk ew pél li ser pigta xwe dikirin 4 ew digihandin ser xi-
za peravé. Ez hédi ber bi zinaran dimesiyam (i min bawer dikir ku
eniya min ji ber germa xurt ya roké dinepixi G dihat belav bibiya.
Germayé disa hemi giraniya xwe berdida ser milén min 4 di rliyé
min de dirawestiya. Her ku tina wé germé li eniya min dixist, min
¢engoyén xwe bi ser hev de digidandin, min germistén xwe di béri-
kén selwaré xwe de didan hev G diguvastin. Roké serxwesiyek tir
berdida cané min 4 min hemi lagé xwe disidand ta ku min zora wé
1 wé serxwesiyé bibira. Her ku giirek ronahiyé ji nav xiz¢, ji qaqileki
spibiyi an ji pergek siigeke sikesti dipijiqi, min ¢engoyén xwe dida-
ne hev. Ez demeke bag diréj megiyam.
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Ji dtirani qelafeté tari yé tehta biglik xuyané kir. Sewqé @ keldi-
mana deryayé diblin tozeke awirbirr 4 xwe 1€ girtib(in. ¢avkaniya
hénik li pag tehté di bira min de b 4 min dixwest car din dengé
xugexuga ava wé bikira. Min dixwest ji ber tiné xwe bida ali G zor li
xwe bikira giriyé wan herdu jinan ji bir bikira, eré min dixwest si i
xwesiya wé cavkaniyé peyda bikira. L& dema ez néziktir bim, min
dit ku mériké Raymond vegeriyabii & li wé deré bi tenha xwe bi.
Wi xwe li ser pigté diréj kirib{i, destén xwe xistibl pas hustwé xwe.
Eniya wi di bin siya tehté de bd & hemi lagé wi li ber germa rojé
bi. Di nav wé germé de, keldiiman ji ¢ekén wi dighi. Ez hineki veci-
nigim. Ji bo min bi xwe, ew ¢iroka hané ¢irokeke kevn b, G bé ku
ew di bira min de biiya, ez ji xwe re hatiblim wé deré.

Hema ew ¢av li min ket, wi di cih de hineki xwe rast kir (i desté
xwe rada bérika xwe. Min ji helbet demanga Raymond ya di bérika
cakété xwe de zeft kir. Wi wé gavé disa xwe bi pag ve kisand lébelé
desté xwe ji-bérika xwe dernexist. Em bag ji hev dir biim G héna
deh duwanzdeh gavén mezin di navbera me de hebtin. Car caran
min dizanibi ka wi di nav palikén ¢avén xwe én nivgirtl de li min
méze dikir, 1€ streté wi di nav bayé sinciri de bétir li ber ¢cavén min
dilerziya. Dengé pélén deryayé ji niro G sin de gelstir (i tembeltir
bi. Rok ew rok b 1 sewqa li ser we xiz€ ew sewq bt . Ji du saetan
1 stn de, ew di asmanan de asé biibi, ji du sactan wé mina kegtiye-
ké lengeré xwe berdabi nava ava deryayek ji hesiné keliyayi. Li ser
milé asoyé diir kestiyeke buxari buhuri & min bala xwe dayé ku ji
ber ku min herdem di bin ¢avan re li yé¢ Ereb dinéri herdem ew pi-
tika reg 1i ber ¢avén min b{.

Min ji xwe re got ku eger ez tené niv fitlé li dora xwe bizivirya-
ma, her tigt & tev blibiya. L& ew perava sinciri ketibl pag min, wé
min bi pés ve dajot G wilo ji ez nezivirim. Min ¢end gav ber bi ¢av-
kaniyé avétin. Yé Ereb neliviya 4 bi rasd ew héna téra xwe ji min
dir bi. Ez bag nizanim 1¢ belki ji ber siya tehta li ser riyé wi dilist
min bawer kir ku ew dikeniya. Min xwe ragit. Roké anuha dest pé
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kiribdi riigikén min ji disewitand @ dilopén xwédané di nav brilyén
min de gihastibin hev. Roka wé rojé eyni roka roja vésartina dayé
b 4, wek wé rojé ji, eniya min bi taybeti désiya G hem( damarén
min di bin phsta bedena min de bi hev re lédidan. Min nema ji ber
sewaté kir der i ez ji ciyé xwe liviyam 1 bi pés de ¢tim. Min dizani-
b ku ew keritiyek ji min bd, min dizanibd ku ez ¢ bi wé pésvectiné
ji wi agiri xelas nebiima, 1¢ min gavek, tené gavek bi pés avét G bi
wé gavé yé Ereb bé ku rabiya ser xwe kéra xwe kisand & ew di bin
sewqa roké de da ber riiyé min. Ronahi li ser pola kéré pijigi, ba
wek devé kérek awirbirr hema li eniya min dida. Di vé gavé de he-
mil xwédana di nav briiyén min de ji niské ve bi ser germokén ¢a-
vén min rijiya & mina perdak sirgermi 4 stiir li ber cavén min ma.
Min li pag wé perdeya xwé (i hésiran nema ber xwe didit. Nema ha-
y€ min ji tu tigti ji hebd, min tené dizanibi ku roké bi senc 1 sélén
xwe én sinciri eniya min dax dida 4 g6ré sewqdar yé ku ji kéré dipi-
jigi herdem li ber riiyé min bi. Wi giiré sorkiri mijankén min dikeri-
tand 1§ di ¢avén min én désiyan de digh xwaré. Di wé gavé de her
tist hejiya. Deryayé nefesek tir & pir bi tin bi xwe re ani. Ji min re
wilo xuya bd ku asman bi hemi firehbiina xwe biibd deriyeki vekiri
i di wi deri re baranek ji pétén gsewaté bi ser riiyé erdé dibariya. He-
mi cané min hate hev 4 min girmista desté xwe i dora destiké de-
mangé guvast. Diké demangé sist bli 0 desté min li wi ziké sayik
" ket. Bi wé yeké, bi wé qurpina hem higk 4 hem pir xurt, her tigt
dest pé kir. Min xwédan { rok hejand. Min nas kir ku min tewazina
rojé wéran 1 berbad kir. Min xwe li ser wé peravé bextewer ditibi
4, bi wé qurpiné, min nas kir ku min bédengiya awarte ya wé pera-
vé dirrand. Wilo ji, min ¢ar gullén din berdan wi lagé béruh. Gulle-
yan bé ku xuya bikira di lag de digin xwaré. Ew her ¢ar gulle wek
gar carén kurt blin ku min bi desté xwe li deriy¢ malwéraniy¢ dixist.
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Besé Dudan

I

Pisti girtina min di cih de gend caran tehqiq bi min re hatin ¢ékirin.
Lébelé pirsén ku ji min dihatin kirin pirsine li ser nasina min bin &
wan jépirsinan geleki diréj nekirin. Cara pést li polisxané ji min re
xuya dikir ku serhatiya min bala tu kesi nedikigsand. Pigti heftiyeké ji
girtina min, dadmendé¢ jépirsin G vekoliné bi tersi gigsan bi awaki fi-
ziilt li min néri. L€ dema wi dest bi jépirsiné kir, wi ji pirsa nav &
navnigana min kir, pirsi ku min ¢i kar dikir, ez li kuderé G kengi ¢é-
blibim. Pagé wi xwest bizaniba ka min ji xwe re parézgerck helbi-
jartibd. Min vegerand ku bi rasti min ew yek nekiribd & min pirsi ka
béyi wé yeké nedibi. wi pirsi: “cima?” 4 min vegerand ku serhatiya
min pir sade bd, parézger jé re nedivat. Ew wé gavé di nav lévén
xwe de keniya & wi got: “Ev yek ditinek ¢, 1ébelé gantn ganiin e.
Eger tu parézgereki ji xwe re nebini, em & bégav bibin li ser berpir-
siyariya xwe yeki ji te re peyda bikin.” Min dit ku ew tigteki pir basg
bl ku dadmendiyé ev kitekit & karibarén hirik davét ser milé xwe
i min ev yeka hané jé re ji-got. Wi li min vegerand ku gotinén min
di cthé xwe de bin G gihagt wé neticé ku qanin bi zanebin 1 dir-
bini hatibiin sazkirin. '

Di destpéké de min rimeteke wilo zéde neda tevgera wi. Wi ez
xistim odaké bi perdan rapégandi. Wi ji min xwest ku ez li ser sen-
deliyek bi destik riinistama. Li ser nivisgehé lempak hebi (i wé lem-
pé ronahiya xwe tené bi ser seré min 4 sendeliyé xwar dikir. Dad-
mend¢ vekoliné bi xwe di nav tariya odé de bd. Min teswirek weha

57



di pirttikan de xwendibi & hebiina me wilo di wé odé de ji min re
mina listikeké xuya bt. L&belé gava hevpeyvina me tev bii, min dest
pé kir bi awaki cihé 1¢ méze kir, min dit ku ew miroveki bi dem 4
lévine lihevhati bd. Ew bejindiréj b G ¢avén wi én gin di kortén
xwe de hineki ¢libin xwaré. Miyén spi di nav simbélén wi én diréj
de pir bin i poré seré wi gij bi, tistek jé re nemabi bi gistd spi bi-
bilya. Min dadmend miroveki geleki aqilmend dit @ Li gel ku di rd-
yé wi de rehinan lédidan G dora devé wi hineki xwaromaro dikirin,
bi kurti, min ew genc 1 dilsoj dit. Gava derketiné, min wexti desté
xwe diréji desté wi bikira, 1& Xwedé kir di wé gavé de hat bira min
ku min mirovek kugtibii (i ew yek nedibi.

Li zindané dotira rojé, parézgerek ji bo min hat. Ew kiniki giro-
ver bi, héna téra xwe génc bii & wi poré xwe bi germé seré xwe ras-
ti sayik kiribdi.. Li gel ku dunya germ bi (ez bi xwe bi tena qemis
bim) wi destek gakét 4 selwaré tari bi ser gemiseki bi gerdena gu-
hikén sikenandi li xwe kiribl O grafétek seyr bi rézine pehn reg 1 spi
li girika xwe girédabt. ¢enté wi di bin ¢engé wi de bl i wi ew gen-
te dani ser texté min, xwe bi min da nas kirin (i got ku wi dossiera
min xwendib(. Doza min ne hésan b, 1ébelé eger min pigta xwe bi
wi rast bikira @i baweriya xwe bi wi bianiya, ji xwe sika biserneketiné
ji bini ve nediket dilé wi. Min ew sipas kir & wi ji min re got: “De
ka em di cf de tékevin dilé dozé.” ‘

Ew li ser text rtinigt G wi ji min re rohnak kir ku dadgehé di veko-
lina xwe de agaht li ser jiyana min ya kesane dabdn hev G wé dizani-
bl ku diya min ne ji méj ve li wargeha piran mirib(i. Wilo ji li Ma-
rengoyé bi xwe ji pirs li ser min hatibiin kirin. Bazpirsén dadgehé
tégihagtibiin ku ¢i ye ne ¢iye di roja vegartina dayé de “min niganén
sersari i béhisiyé dablin xuya kirin”. Parézgeré min got: “Bi rasti
hineki bi min ne xwes té ku ez van tistan ji te bixwazim. L£ ev pir
giring e. Eger ez nikaribim bersiva vé yeké bidim, ev yek & di desté
dadyaré dadgehé de bibe peyt G isbateke mezin li diji te.” Wi ji min
xwest ku min alikariya wi bikira & pirsi ka wé rojé ez xemgin bim.
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V¢ pirsé hist ez ecébmayi biminim { ez bawer dikim ku eger min
ew ji keseki bikira min ¢ ji ber xwe serm bikira. L& min 1¢ vegerand
ku ji méj ve min nema pirs li ser his G dilgermiyén xwe ji xwe dikir
1i loma ji min nikarib( tu agahi bigihandana wi 1 alikariya wi bikira.
Bi xwe ne ku min ji dayé hez nedikir, lébelé mana wé hezkiriné tu-
nebii. Hemi kesén spisax rojeké ji rojan di dilé xwe de pir an kém
mirina kesén li ber dilén xwe girin dixwazin. Dema min ev gotinén
hané ji parézger re gotin wi nema xwe girt, gotina min birri G gele-
Ki béhnteg xuya kir. Wi hist ez sozé bidim wi ku ez tistén wilo roja
danigtina dadgehé an li pésiya dadmendé dadresiyé nebéjim. Lé
min jé re rave kir ku xuyé min wilo b{, ku daxwazén lagé min zora
hisén min dibirin & dihistin ku ew his piraniya caran tevlihev bibin.
Roja vesartina dayé, ez pir westiyayi blim & xewa min dihat. Ji ber
wé yeké, min bir nedibir ¢i li dora min dibai an nedibd. Tigté ez jé
serrast bam ew bii ku min bétr dixwest ku dayé nemira. Dilé pa-
rézger hénik nebi { ji min re got: “Ev yek ne bes e.”

Ew di ber xwe de ramiya. Pagé wi ji min pirsi ka wi dikaribi bigo-
ta ku wé rojé min zora hisén xwe én xwezayi birib( & ew egkere ne-
- dikirin. Min got: “Na, ji ber ku ev tigt ne rast e.” Wi bi séweyeki
seyr li min méze kir weke ku dilé wi hineki ji min li hev biketa 4,
weke ku wi bi wé yeké dixwest hineki min béganda, wi bi engirin
got ku min bixwesta nexwesta serdebir (i karmendén mala piran &
bihatana sahidiyé & “vé yeké dikaribd tore bi seré min de bianiya.” -
Min bala wi kisand ser wé yeké ku tu péwendi di navbera v€ ¢iroké
i doza min de tunebin, 1€ wi tené li min vegerand ku egkere bl ku
tu cari beré karé min & dadgehan bi hev neketibil.

Parézgeré min ji bal min bénteng rabli. Min bi rasti dixwest bi
milé wi bigirta { jé re rave bikira ku min dixwest kéfa wi ji min re
bihata, ne ta ku li ber dadgehé wi ez ¢étir biparastama, 1& hema wi-
lo ji ba Xwedé. Min dizanibd ku min ew béhnteng dikir. Ew di min
de nedigihast & wilo ji dilé wi hincki ji min dima. Min dixwest jé re
bipeyitanda ku ez wek herkesi, eré wek vé alemé gist bliim: 1€ bi
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rasti ev tigtén hané gis bé féde bin 1 ji ber tembeli i sersariyé min
tistek nekir.

Hineki pagé, ez disa ¢im ber desté dadmendé jépirsiné. Saet du-
duyé pisti nivro b  perdén di nivisgeha wi de nikariblin di riyé
ronahiya xurrt de bimana. Hundiré odé geleki germ bii. Wi higt ku
ez riinim 4 bi zimaneki sirin ji min re got ku parézgeré min “Ji ber
sedemeké ji niska ve i ber wi peyda bib(i” nedikaribil bihata. Lé-
belé mafén min hebd ku min béyi wi bersivén pirsén wi nedana.
Min got ku min dikaribt béyi parézgeré xwe ji bersiv bidana. Wi li
ser masa ber xwe tiliya xwe dani ser bizmika zengileki eletriki G bi
wé yeké, tendniviseki (bayganeki) ciwan derbas bi i pir néziki pigta
min n‘ini.st.

Me ciyén xwe di sendeliyén xwe én bidestik de xwes kir 1 jépirsi-
né dest pé kir. Wi pési ji min re got ku dema dibii behsa min dihat
gotin ku ez miroveki bédeng G diri civaté bim i xwest bizaniba
min ¢i digot. Min vegerand ku “Eré ji ber ku tisteki min wilo bal-
kés tune ez bibéjim, loma ez dengé xwe nakim.” Dadyar wek cara
pésin disa di ber xwe de keniya i got ku rast bii eger tisgteki mirov
tunebe mirov béje wé gavé ji bédengiyé ¢étir tune. Wi gotina xwe
ajot: “Leyse, ev tigt yeckar bé bégimet e.” Wi nema dengé xwe kir,
li min néri, pista xwe rast kir 1 ji nigké ve bi dilgermi ji min re got
“Tisté ku ji bo min bi gimet ¢ 4 bala min dikigine tu yi”. Ez xweg
ténegihastim wi ¢i dixwest bigota i min dengé xwe nekir. Wi ber-
domand: “Tigtine di tevgera te de hene higé min wan nakigine, Ez
ji te bawer im ku tu & alikariya min biki wan ji min re rave biki“.
Min |¢é vegerand ku serhatiya min bi xwe geleki sade bd. Wi bi kef-
tekeft xwest min jé re behsa wé roja hané bikira. Min ew tistén ku
beré min jé re behs kiribi disa bi réz kir: ez li ser Raymond, peravé,
avjeniy¢, car din li ser peravé, cavkaniya piglik, li ser roké G her pénc
gullén demangé bi kurtebirtd peyivim. Her ku hevokek ji devé min
derdiket wi digot: “Bag ¢, bag €”. Dema ez gihagtim ser lagé 1i ser
erdé ramidandi, wi disa seré xwe bi eréyil xwar kir G got “bag ¢”. Ez
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bi xwe ji dubarekirina vé ¢iroké westiya biim (i min bawer kir ku di
hemi temené xwe de min tu cari beré wek wé caré wiqasi dengé
xwe nekiribd.

Dadmend demeké bédeng ma, pagé rabi ser xwe 1 ji min re got
ku wi dixwest alikariya min bikira, ku min bala wi dikisand & ku bi
alikariya Xwedé, wi € tistek ji bo min bikira. 1.& pésl wi dixwest disa
" gend pirs bikirana 1 ji nigké ve ji min pirsi ka min ji diya xwe hez di-
kir an na. Min vegerand: “Eré, wek vé alemé gisi”. Tundnivisé ku
bi béhna fireh 1 li d hev li mekina xwe ya nivisandiné dixist bi wé
gotina min xwe sasomago kir i tiliyén xwe béguman li sestiyne ¢e-
wet da. Wi xwe hineki winda kir G bégav bd pagiber li nivisa xwe
vegeriya. Béyl ku mentiqeki berbigav di nav wan pirsan de ji bini ve
hebiya yé dadmend wé gavé ji min pirsi ka min ew her pénc gullén
demangé li ser hev berdabln an na. Ez ramiyam & min j& re xwes
rave kir ku pégi, min tené gulleyek teqand 1 pisti wé bi ¢end sani-
yan, min her ¢ar én din berdan. Wi pirsi: “¢ima tu di navbera gulla
pésin 1 ya dudyan de mayi?” Bi wé pirsé, disa perava sorbiyi li ber
¢avén min xuya bd { disa wé roka sincir li eniya min da. Min den-
gé xwe nekir 0 di wé bédengiyé de dadmend li bendi bersiva pirsa
xwe di nava xwe de dicogiya. Ew riinist i bi béhntengi wi bi tiliyén
xwe poré seré xwe li hev da. Wi eniskén xwe dant ser nivisgeha xwe,
xwe hineki ber bi min ve xwar kir 1 bi séweyeki seyri xerib ji min
pirst: “Cima? ¢ima te ew gulle berdan lageki bé ruh li ser axé rami-
dandi” Min wé gavé ji nizanibl ¢awa bersiva wi bida &t dadmend
destén xwe di ser eniya xwe re bir {i bi dengeki ku ji ber béhntengi-
yé tevlihev biibh got: “Cima? Gerek ¢ tu ji min re béji. ¢ima?” Min
ji herdem dengé xwe nedikir.

Pagé ew ji nigké ve rabii ser xwe, bi gavine mezin wi beré xwe da
dawiya nivisgeha xwe @ gavikek dolaba belgehan kisand. Wi xagek ji
2lv derxist 4 lagé Tsayé bi mixan daliqand bilind kir & ber bi min ve-
geriya. Wi bi dengeki hineki lerzdar guherti got: “Ma tu vi miro-
vé hané nas diki, tu dizani ew ki ye?” Min 1¢ vegerand: “Eré, hel-
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bet”. Wi wé gavé ji kezebeke periti ji min re got ku baweriya wi pir
bi Xwedé dihat, ku li gor baweriya wi li ser rliyé erdé mirov giqasi
gunehkar biya, Xwedé dibuhuri 4 ew dixist ber dilovaniya xwe. Lé-
belé ta Xwedé di gunehé de bibuhuriya, gerek mirov ji dileki rast
tobe bikira. Dilé mirové tobedar gerek mina dilé zarokeki ji gune-
han vala biiya ta hezkirina Xwedé xwe berda hundiré wi. Wi hemi
gewdé xwe bi ser masé de xwar kiribd 4 xa¢ hema di ser seré min re
dihejand. Bi rastl, min f€m nedikir wi ¢i dixwest bigota ji ber ku be-
ri her tigt, min germ b & di wé nivisgehé de mésine mezin hebiin
xwe li ser riyé min datanin 4 pagé, wi ez hineki ji xwe ditirsandim.
Min di eyni wexté de dizanibi ku ew tisteki ne di ciyé xwe de bi ji
ber ku yé tawankar ez biim, ne ew. L¢ wi disa ji berdomand. Tigté
ku ez hineki tégihastim, ew bi ku di nérina wi de, di hemti péhatin
{ fitirafa min de, tené tisteki nediyar hebii G ew tigt ji ew bl ¢ima
min gulla duduyan di ¢i de li dii ya pésin bernedabd, ¢ima min xwe
ragirtib{i. Ji bili vé yeké, hemi tigtén din bag bin, pir bag biin, tené
wi ev nuqte f€ém nekir.

Min ¢ jé re bigota ku ew sag bli hema ji ya xwe danediket gunki
ev nugta dawin ne wiqasi giring bi. L€ ew rabi ser xwe, wi ré neda
min, hemi qelafeté xwe bi ser seré min xwar kir 1 ji bo cara dawin,
bi kelecan {1 meraq ji min pirsi ka baweriya min bi Xwedé dihat.
Min got na u wilo ji ew bi gehrek mezin li ciyé xwe rdnigt. Wi ji
min re got ku ew tist ne mumkin b(i, ku baweriya herkesi, ta wan
kesén ku rliyén xwe ji Xwedé diir dibirin ji, bi Xwedé dihat. Baweri-
ya wi bi vé yeké wilo xurt dihat {i eger biba i rojeké heyvané siké
xwe berda dilé wi, ji xwe wé€ gavé tu mane ji jiyana wi € nema. Wi
bi dengeki bilind ji min re got: “ Ma tu dixwazi ku jiyana min bé-
mane bibe?” Di baweriya min de ev ne karé min bd G min ew yek
jé re got. Min hina gotina xwe tev nekiribli gava min bala xwe dayé
ku wi di ser rilyé wé masé re dest pé kiribd Tsayé li ser xacé ber bi
riiyé min. diani 0 bi rengdéreke neagqilane bi bilindi digot: “Ez ji
can 1 dil file me. Ez ji viyé hané bexgin @ 1ébuhuriné ji bo gunehén
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te dixwazim. Ma ¢awa tu dikari bawer neki ku ew ne ji bo te bl ew
wilo ésiya?”. Min bala xwe dayé ku wi di sina “H{iné“ de ji min re
digot “tu”, 1¢ ez hatibéim heta qiriké. Germa hundir hema dijwartir
dib(i. Wek hercara ku ez dixwazin ji yeki tev bibim, min ji dadyar re
ji da xuyakirin ku tistén wi digotin rast biin. Ez wé gavé ecébmayi
mam ji ber ku wi bi serfirazi digot: “Te dit, te dit, te dit cawa ba-
weriya te bi wi t€ 4 té xwe bispéri wi?” WE caré ji helbet wek carén
din min got na. Gava min got na, ew bécare disa bi ser sendeliya
xwe ya bidestik hat xwaré.

Dadmend pir westiyayl xuya dikir. Wi béhnikeké dengé xwe ne-
ma kir G di bédengiya wé béhniké de mekina nivisandiné ya tu cari
ji dt hevpeyviné neqetiyabti di wé navberé de da dii gotinén dawin.
Pagé wi bi baldari 4 bi hinek xemgini i min méze kir G bi dengeki
nizim di ber xwe de got: “Min tu cari dil wek dilé te wilo higk nedi-
tine. Tawankarén heta anuha hatine ber destén min herdem li ber
vé wéneya renckésiyé hésirén wan bariyane.” Min wexd 1€ vegeran-
da G bigota ku ew digiriyan ji ber ku tawankar bin. L& min ji xwe
re got ku ez ji yeki wek wan bim. Ez tawanbarek biim 1ébelé min
dikir i nedikir min nikaribd bi rasti xwe wilo bidita. Dadmend¢ jé-
pirsiné wé gavé rabi ser xwe weke ji min re bigota ku jépirsin tev
dib. Wi bi eyni wé bégaviyé tené ji min pirsi ka ez pogman dibim.
Ez ramiyam G min got ku bi rasti pirs ne pirsa pogmanbiiyiné bd 1&
bi awaki min dikaribii bigota ez ji ber hineki aciz biim. Eskere bl
wi ji min fém nedikir. W€ rojé tistan ji wilo pé ve diréjtir nekirin.

Pisti vé yeké, min gelek carén din dadmendé jépirsiné dit 1ébelé

 her caré parézgeré min bi min re bi. Tigtén ji min dihatin xwestin
tené ew b ku min ¢end pitik ji agahiyén ku beré min dabiin ronak-
tir bikirana. An ji, carinan dadyar bi parézgeré min re li ser tuhmén
li ser min diketin dipeyivin. L£ bi rasti di wan gavan de tu cari kese-
ki guh li min nedikir. Hin bi hin rengdéra jépirsinan hate guhertin
4 min bala xwe dayé ku yé dadyar nema guh li min dikir &' di seré
xwe de bi awaki bersiva doza min dabd & ew avétib{ ser refikan. Wi
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nema ji min re behsa Xwedé kir G min tu carén din ew di kelecana
wé roja pésin de nedit. Dawiya dawin ji daniistandinén me xwestir
1 dilgermtir bin. Carinan,tené ¢end pirsén bigik ji min dihatin ki-
rin, hinek axiftin bi parézgeré min re dibd 1€ bi rasti jépirsin ji méj
ve tev blibi. Wek ku yé dadyar bi devé xwe digot, doza min dabii
ser réya xwe 0 ber bi dawiya xwe digl. Carinan ji, dema axiftin digl
ser tistén gisti, wan ré didane min 4 ez ji besdart axiftiné dibtm.
Dawiya dawin béhna min hate ber min G keseki nepak di wan sa-
etan de bi min re tunebh. Her tist wilo bi géweyeki xwezayi 1 bi
hésani dibuhuri, her tigt bi pivan bi 4 her yeki bi girani i bi zane-
bln bi karé xwe radibd. Wilo ji di nava min de hisek neagilane
peyda b ku “ez ji yek ji malé bim”. Jépirsininan yanzdeh meh ki-
sandin O pigti wé demé gigi, ez hineki ecébmayi diminim ku tené
tigteki di wan mehan de kéfa min diani. Ew tigt ji ew bli dema dad-
mend bi min re dihat ber devé deri. Wi bi heneki desté xwe li milé
min dida 4 digot: “iro bes ¢, axayé Decalé diji-Isa.” Pigtt wan de-
qén xwes li ber devé derd, ez diketim nav destén cendirman.

I

Tistine hene min tu cari nexwestiye behsa wan bikim. Dema ¢z ke-
tim girtixané, min pigti ¢cend rojan nas kir ku ez € tu car nexwazim
behsa wan bikim.

LEbelé hineki derengtir, min nema gimet ji wan tigtan re dit ta ku
ez behsa wan nekim. Di rojén pésin de, min bi rasti xwe mina zin-
daniyeki nedidit & min xwe radigirt wek ku ez li bendi blyerine nd
bima. L& pigti serlédana Marie ya yekemin, tené wé gavé her tistd
dest pé kir. Ji roja ku nama wé gihagt desté min (Wé di nama xwe
de digot ku mafé wé rune bi bihata serlédana min ji ber ku em ne
jin G méré hev biin) ji wé rojé de, selila min ji min re b mal & min
nas kir ku jiyana min li wé deré radiwestiya. Roja pésin dema ¢z ha-
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tim girtin, ez ketim odaké 4 di wé odé de beré ¢end girti hebiin pi-
raniya wan Ereb bdn. Gava ew ¢av li min ketin ew keniyan 1 pagé ji
min pirsin min ¢i kiribii ta ku ez hatiblim girtin. Min li wan vege-
rand ku min yeki Ereb kustibh @ bi wé yeké ew di ciyé xwe de sar
man. Pigti demeke ne diréj évar ket (i wan pés min kirin min & ¢awa
berra xwe ya ji zilan ji bo razané raxista. Mirov dikarib seriyeki wé
berré hineki li hev bipéganda G ew ji xwe re bikira balgeh. Sevé gis
sisik di ser riiyé min re ¢lin 4 hatin. Pigti cend rojan ez bi tenha xwe
ketim selitlek din G di wé seliilé de texteki textini ji bo razané hebd.
Di wé oda biglik de satilek ji bo destavé 0 leganek hesint ji bo serg-
av glgtiné ji hebiin. Zindan li jora jorin ya bajér bt G di paceyeke
biglik de min dikaribii derya bidita. Rojeké min wilo destén xwe li
- milén ser pagé guvastibiin i min riyé xwe ber bi rojé ve biribt gava
pasebanek buhuri hundir G ji min re got ku hinin hatibiin serlédana
min. Min ji xwe re got hebe nebe ew Marie bi 1 bi rast ji ew der-
ket.

Min beré xwe da ciyé hevditiné. Ez ketim dalaneké 1 pistre ez bi
gend pelikan hilkigiyam 6 car din ketim dalaneké. Ez derbasi ewya-
neke pir firch bim ronahiya wé ji pencercke pir mezin dihat. Du
derabeyén hesini mezin ew eywan bi diréjayiya wé dikirin sé pergén
ji hev cihé. Di navbera herdu derabeyan de deh duwanzdeh gavén
mezin hebiin girti § kesén dihatin ditina wan ji hev dir dixistin. Ez
cav li Marie ketim (i.ew bi kirasé xwe yé xetxeti {i rliyé xwe yé€ sori
gemiri li hember min bi. Li aliyé min neh deh girt hebiin G pirani-
ya wan Ereb biin. Li aliyé din ji gig Ereb biin & Maric ketibli navbe-
ra du jinan. Yek ji wan herdu jinan pirecke hiirik bl 1évén wé bi ser
hev de guvagti bin G ¢ekén rés 1€ biin. Ya din jincke téra xwe girsi
dagirti b(, ew servekir bl 4 bi dengeki pir bilind diaxifi G geleki
xwe tevdida. Ji ber wé navbera di nava herdu derabeyan de gitd
kesén ku dihatin serilédana wan bégav dibiin bi dengeki pir bilind
bi hev re deng bikin. Dema ez derbasi odé biim, qirinén bilind li
bin guhén diwarén mezin { tazi diketin G vedigeriyan @ ronahiya
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xurt ya ji asmanan bi ser caman re dibariya 0 di hundiré eywané de
cavén mirovan kwir dikirin ez hineki géjoméjo biim. Selila min ji
‘wé deré bi geleki bédengtir 1 taritir bi. Min zi bi zi der G dora
xwe ji hev demexist 1€ pigti ¢enk kélikan ¢avén min hini wé deveré
bln G wé gavé hemil riyén li hember min di ronahiya rojé de pir -
xwes hatin xuyakirin. Min bala xwe dayé ku li dawiya wé eywané a
di navbera herdu derabeyan de pasebaneki zindané rinigtibi. Pira-
niya girtiyén ereb 4 kesén ji malbatén wan én hatibiin serlédana
wan li ser gelavizkan li hember hev rinigtibin. Ew én wilo rinigti-
bin nedikirin qirin G tevli wé qerebalixa xurt, ew bi dengeki pir ni-
zim bi hev re dikirin kurtepist 0 ji hev féhm dikirin. Kurtepista wan
dib wek zummineké 4 di bin qirina kesén sipya de dibii wek zum-
mina aleta awazbumé. Ez ber bi Marie di¢ctim dema van tigtan z{i
bala min kisandin. Marie xwe hingé bi deriipenceré ve leziqandibi
0 ta jé dihat dibigiti. Min ew pir xwesik dit 1¢ min nizanibi ¢awa ew
yek jé re bigota. '

“Ha?”, wé bi dengeki pir bilind ji min pirsi. “Wek tu dibini” - Tu
bas 1, tistek ji te re ne lazim e? - Na, her tigtén min hene.”

Me nema dengé xwe kir & Marie dibigiri. Jina gelawi stiir beré
xwe bi méré li kéleka min dikir G gireqira wé bi. Ew mériké hané
béguman méré wé bt mérikeki kej i diréj G bi nérinek saf G sade
bi. Xuya bt wan ji méj ve dest bi axiftiné kiribiin 1 jiniké bi denge-
ki ta Xwedé dabilyé xurt dikir qirin ( berdomand: “Jeanne ricchst
wi li ba xwe bihéle. Mérik digot: “Eré, eré”. “Min jé re ji got ku
pistd ku tu béyi berdan tu é disa wi bibi ba xwe, 1€ wé nexwest wi bi
xwe bigire.” :

Marie ji ji aliyé xwe kir qirin & got ku silavén Raymond ji min re
hebiin 4 min got: “Spas”. Min got “Spas“ 1ébelé dengé min di nav.
dengé cirané min de windab{i. Wi cirani dixwest bizanibiya “Ka ew
ne nexwes bi”. Jina wi keniya G got: “Ew tu car ji wilo bagtir ne-
biye”. Mirové li milé min yé ¢epé xorteki hirik bi dest G tliyine
nazik bi G wi dengé xwe nedikir. Min bala xwe da wé pira hirik li
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hember wi. Min dit ku wé jt dengé xwe nedikir & wilo ji wan her-
duyan hema bi awaki kwir li hev dinérin.” Min nikaribG bala xwe
xwes bida wan ji ber ku di wé navberé de Marie ji min re bi qirin
got ku gerek min héviya xwe nebirriya. Min ¢ dinéri G got: “Eré”.
Min dixwest milé wé di bin kiras¢ we de biguvagta. Dilé min dibiji-
ya wi cawé nerm { tenik 4 min nizanibii min € ji derveyl wi kirasi
heviya ¢iyé din-bikira. Ez bawer dikim ku Marie bi xwe ji dixwest
ku min & héviya xwe ji wi kirasi nebirriya ¢linki wé herdem bi ken li
min dineri. Ew dikeniya (i tené diranén wé én dibiriqand 4 qermi-
¢okén bigik én dora ¢avén wé ji min re hatin xuya kirin, W¢ disa kir
qirin: “Tu € derkevi i em € hevdu binin!” Min 1€ vegerand: “Ma tu
bawer diki?” Min ev yek jé pirsi bi rasti tené ta ez bédeng nemama.
WE gavé wé bi lez (i herdem bi dengeki bilind got ku eré, ku ez é
serbest bihatama berdan G ku disa em & téketana avé. L€ jinika li
kéleka wé dikir qirin 4 ji méré li kéleka min re digot ku wé selikek li
qelema dadgehé ji bo wi higtibi. Wé her tstén di seliké de bi nav
kir & hijmart. Gerek bt ku méré wé xweg bineriya ka tistek ji seliké
ne kém b ji ber ku her tigt buha blbiin. Cirané min yé din 4 diya
xwe bédeng li hev dinérin. Kurtepista Erebén rinisti di nav nigén
me re berdewam dikir. Li derve, ronahiya rojé li ser pencera mezin
te digot dinepixi 4 bi ser riiyén wan kesan de mina giraveke nd diri-
jiya.

Min xwe hineki nerehet didit G dilé min hebi ez ji wé deré der-
ketama, Ez ji ber wé qerebalixa xurt désiyam 1€belé Marie li wé de-
ré bl G heblina wé bi min xweg bli. Ez nizanim ¢iqas wext di wé
navé re bédr buhurl. Marie herdem bi bisirin ji min re behsa karé
xwe kir. Kurtepistin i qirin tevlihev dibiin. Di wé dera tevlihev de
tené warek, tené giravek ji bo bédengiyé mabi G ew ji li kéleka min
bi di nérinén wi xorté hiirik 4 pira diya wi de bd. Pagé hin bi hin
pasebanan ew Ereb ji wé deré derxistin (i bi derxistina mirové pésin
re piraniya kesén li wé deré nema dengé xwe kirin. Pirejina hiirik
xwe néziki milén hesini kir 4 di eyni gavé de, pasebaneki ji lawé wé
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re isaretek da jé xwest ew rabiiya. Xort got: “Bi xatiré te, dayé” Piré
desté xwe di nav du milan re diréj kir G hédika demeke dirgj ew
desté xwe livand.

Ew ¢l di eyni wé gavé de ku miroveki kumé wi di desté wi de
derbas dibt G diket giina wé. Pasebanan zindaniyek derbas kirin 4
wan herdu mirovan bi germi, 1€ ji ber ku ew eywan aram @ bédeng
bibh ew bi dengeki nizim bi hev re axifin. Pagé bl dora cirané min
yé milé rasté. Ew ji gerek bigliya G jina wi weke ku hayé wé jé nebl
ku ew dengé bilind di wé aramiyé de nema giring b wé bi qirini
got: “Bag li xwe miqate be G bila hayé te ji te hebe ha.” Pagé dora
min hat. Marie bi lév & destén xwe ji min re mag gsandin. Beri ku ez
bi gistl ji wé eywané derketama, min li pag xwe néri. Marie di ciye
xwe de béliv mabi { eyni ew bisirina mezin li ser riiyé wé bi.

Pir wext di wé navberé de derbas neb(i dema wé ji min re na-
meyk sand @ ji wé namé i vir de wan tigtén ku min nedixwest behsa
wan bikim dest pé kirin. Lébelé €z naxwazim tgtan di seré xwe de
mezin bikim 1 bi rasti ev yek ji bo min ne zehmetir b ku ji bo yeki
din. Di destpéké de dema ez hatim girtin, tigté heri zehmet ji bo
min ew bl ku fikir 4 daxwaziyén min héna yén kesén azad bin.
Wek nimiine ez béjim, dilé min dibijiya ku min xwe li ser peravé bi-
dita (i min beré xwe bida avé. Dema min di seré xwe de dengé pé-
1én pésin di bin hevésa payén xwe de ¢édikir, dema min didit cawa
lagé min av digelagt, dema min didit cawa ez bi wé yeké kéfxwes di-
bim, ez ji nigké ve pé dihesiyam ¢iqasi diwarén zindana min néziki

- hev biibfin. V¢ yeka hané ¢end mehan diréj kir 1¢ pagé, fikir & tev-
gerén min bin yén hemi zindaniyan. Her roj ez di hewsé de li ser
xwe digeriyam G wilo ji ez li bendi wé saeté an li bendi sacta hatina
parézgeré xwe dimam. Min dizanib(i cawa wexté xwe yé mayl pir
bag diizan bikira. Min gelek caran di seré xwe de ji xwe re got ku
eger ez bécare bibima di qurmé darek higk de bijiyama, 4 ji bili
mézekirina li gula asmané di ser seré xwe re tigteki din tunebiya, ez
¢ hin bi hin hini wé yeké bliblima. Ez & li héviya firina firendeyan di
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ser seré xwe re bimama, ez € li bendi ewrén ku tevlihev dibtin bi- -
mama wek cawa wé demé, li wé deré, ez li héviya girafatén seyr én
parézgeré xwe dimam G wek ku ¢awa bc‘ré, di dunyak din de, min
xwe ta roja semiyé radigirt ta lagé Marie li ser singa xwe biguvagta.
Wilo ji gava min bala xwe xwes didayé, ez ne di qurmé dareke miri
de blim. Kesin din hebiin rewsa wan ji ya min geleki kambaxtir he-
bé. Ew fikra hané bi xwe ya dayé b G wé gelek caran digot ku mi-
rov dawiya dawin hini her tgti dibe.

Ji bili vé, rewsa min L wé deré kém zéde wek beré bit. Mehén pé-
§in zehmet biin I& min li ber xwe da & wé berxwedané higt ew der-
basbibin. Wek nimiine ez behs bikim, dil¢ min dibijiya jineké & ne-
biina wé ez dégsandim. Ew tist geleki xwezayl bi ji ber ku ez xort
bim. Ez bi taybeti bi Marie tu cari nedifikirim 1€ bi jineké, bi jinan,
bi hemi jinén ku min nas kiribtin { ez bi wan re razablim ez difiki-
rim. Wilo ji riyén wan 4 dilxwaziyén min hundiré seliilla min tije
dikirin. Wan fikran bi regeki dihigtin ku ez xwe winda bikim 1& bi
rengekt din, wan dihigtin ku wext derbas bibdya. Pasebané serok di
wexté belavkirina xwariné bi garsoné agxané re derbas dibi selilé G
navbera me xweg biibi. Rojeké wi ji ber xwe ve ji min re behsa pir-
sa jinan kir. W1 ji min re got ku dema girtiyan gazin dikirin wan be-
i hertigti gazin ji vé yeké dikirin. . Min jé re got ku ez ji wek wan
biim & ku di nérina min de, ev yek neheqiyek b li me dibd. Weé
gavé Wi got: “Ma ne ji-bo vé yeké bi xwe ku mirov dikevin zinda-

_nan ta ku ji dunya jinanan bépar bibin.” Min got: - Cawa? Ji bo vé
yeké? - Eré ji bo vé yeké. Ma ne azadi ev e. Di zindané de hiin ji ji-
nan, ji azadiyé bépar dibin.” Min beré yekcar bira vé yeké nebiriba.
Min wilo ji heq dayé: “Rast e, ma ku ne ev be mana sezayé & ¢i be?
- Eré, tu tistan ffm diki, yén din na. L¢ dawiya dawin ew hin dibin
xwe bi xwe dilé xwe hénik dikin.” Pasé yé paseban ¢i.

Derdé cixaran derdeki din bd. Dema ez ketim girtixané, kemer-
benda min, qeytanén solén min, grafata hustuya min { her dstén di
bérika min de, bi taybeti cixarén min, ji min hatin standin. Dema
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ez ketim selila xwe, min doza cixarén xwe kir, I€ ji min re hat gotin
ku ew tist gedexe bi. Rojén pésin bi min pir zor biin & belki ji ber
kurmé cixaré ji ruh di min de nema. Min ji depé texté xwe yé raza-
né tijik radikirin & ew dimijandin. Rojé gisi ez dilveresi bim. Ziyana
cixaran yekear li tu kesi tunebi 4 min nizanib{i ¢ima wan paseba-
nan ez bé cixare dihigtim. Pisti demeké, min nas kir ku ev yek ji pe-
r¢ek ji azar 4 renckirina girtiyan b. L& dema ez bi ser vé rastiy€ ve
bdm, min nema bériya cixaran dikir i ev renckirina hané nema ji bo
min renckirin bi.

Ji bili van serégan, ez ne wiqasi békéf biim. Disa ji pirs ew bil min
é ¢awa wexté xwe bikusta. Ji dema ez fér bm ¢awa tigtan bi bira
xwe binim, ez nema aciz biim. Carinan min oda xwe diani bira xwe
1 di seré xwe de ji qorzikeké dest pé dikir 4 disa ez vedigeriyam ey-
ni ciyé xwe. Min dest pé dikir & her tigtén li ser réya xwe bi nav di-
kir. Pésl, min gera xwe zil tev dikir. L& her ku min ji nt ve dest pé
dikir, ez di gera xwe de demek diréjtir dimam. Min hemi esbabxa-
nén odé dianin bira xwe 1 di her esbabxaneyé de her tistén di hun-
diré wé de, 1 ji her tisté di hundiré wan de hemi kitekitén wan 4 ji
bo kitekitén wan ji nisanek li ser, derzek bigilik, & kélekek hineki bi-
rinbiyi, rengén wan an ji celeb 1 texlitén wan min dianin bira xwe.
Di eyni wexté de, min nedixwest réya xwe di nava tigtan de sag biki-
ra, ne tigtek ji bir bikira. Pigti girtina min bi ¢end hefteyan, min di-
kari gqeyametek wexta xwe tené bi hejmartina tigtén di oda xwe de
derbas bikira. Wilo ji her ku ez ki ser tigtan hiir dibiim wiqast ji ds-
tén ku beré nedihatin bira min an ji bira min ¢ibin vedigeriyan &
ciyén xwe di seré min de ¢édikirin. Min wé gavé nas kir ku mirové
ku tené rojeké li ser riiyé erdé mabe dikare, bé zehmed, sed sali di
zindané de bimine G biraninén wé roja hané wé téra wi bikin ta ku
ew di zindana xwe de aciz nebe. Bi awaki, ev tigt ji bo min tigteki
nexerab ba.

Ji bo kugtina wexté xew ji hebd. Di destpéké de, bi sev ez pir
kém 0 pis radizam 0 bi rojé bi xwe xew ji bini ve bi ¢avén min nedi-
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bi. Hin bi hin gevén min bagtir bin 0 ez bi rojé ji razam. Ez dika-
rim béjim ku di mehén dawin de ez di rojé de ji sanzdeh ta hijdeh
saetan radizam. Min ew her ses sactén mayi bi xwariné, bi ¢lina
destavé, bi biraninén xwe 1 bi ¢iroka mirové gekoslovaki dikugtin.

Di navbera dogeka xwe vya ji plis 4 depé texté razané de, min bi
rasti percaki kevni zerbliyl @ pir tenik ji rojnameké ditibt & ew bi
cawé doseké ve hatibii leziqandin. Wé kaxeza rojnamé behsa biser-
hatineké dikir. Destpéka ¢iroké kém bt 1€ béguman ew ¢irok i ge-
koslovakyayé qewimi bii. Mérikeki ji gundeki ¢eki bar kiribl ¢tibd ji
xwe re li malé dunyayé bigeriya. Pisti bist ¢i pénc salan ew dewle-
mend bibd 1 bi jina xwe  zarokeki xwe re vegeriya bli wi gundé
xwe. Ta bihista ku dé 4 xuska wi 1& beheti bimana, wi jina xwe &
lawé xwe li oteleke din hist i bi tenha xwe vegeriya malé. Diya wi
ew nas nekir 4 wilo ji wi bi henekan odak xwest G perene pir nigant
dé G xuska xwe kir. Di gevé de, dé i xuska wi ji bo diziya peran ke-
tiblin ser wi i ew bi ¢akilican kustiblin G lagé wi avétibiin ¢em. Do-
tira rojé, jina wi hatibi (i, bé ku bizanibiya ¢ bi seré méré wé hati-
bd, wé ji dé ( xugka wi re rastiya wi réwiyi gotibil. Dayé xwe dali-
qandibii & xuské xwe bi saxi avétibii biné biré. Min ev ¢iroka hané
ez dikarim béjim bikémant hezar cari xwend. Ji aliyeki ve, ew ¢iro-
kek dird aqilan bi 4 ji aliyeki din ve ji, ew geleki xwezayi (i sade b.
Di ditina min de ew mirina hané hineki di heqé wi réwiyi de bd. Di
baweriya min de ji mirov gerek tu cari wilo henekén xwe neke.

Wilo ji, bi sactén xewé, bi biranina tigtan, bi xwendina ¢iroka xwe
1 bi guhertina sev G rojé wext derbas bd. Min li dereké xwendibid
ku di zindané de mirov dawiya dawin ji bir dike wext cawa derbas
dibe 1¢ ev yeka hané ji bo min tisteki bériimet b. Min beré bala
xwe nedabiiyé roj ¢iqasi dikaribdn di eyni wexté de diréj G kin bii-
na. Roj béguman di jiyaneké de diréj bin, 1¢ ew roj wilo vedizeli-
yan, diketin hundiré hev & di dawiya dawin de tevlihev dib(in. Nav
ji wan rojan re nediman, tcné peyvén “do” 4 “sibeh” héna mana
wan hebi.



Rojeké gava pasebaneki ji min re got ku pénc mehén min li wé
deré ¢ébibiin min jé bawer kir, 1¢ min fém nekir ¢i dixwest bigota.
Di selila min de, ji bo min, roj herdem rojek b i wé rojé bé ra-
westan pélén xwe ber bi min dajotin G dgtén ji min dihatin xwestin
berdewam dikirin. Wé roja hané, pisti ¢liyina negehban, min di sé-
niya hesini ya ku min té de xwarin dixwar li xwe néri. Min bala xwe
dayé ku li gel kua min dixwest bi siireté xwe re bikeniyama riyé
min herdem cidi dima. Min stireté xwe li ber xwe hejand & xwe ke-
nand 1¢ wi siiretd dev ji wi miriz¢ higk G xemgin berneda. Roj ber
bi dawiya xwe dig{i 0 saet ew sacta hané b, ew sacta ku ez naxwa-
zim behsa wé bikim, ew sacta bé nav, ew saeta ku dengén évaré ji
hemi qatan didan nav karwana bédengiyé G ziz ber bi min ve hel-
dikisiyan. Min xwe néziki pacé kir @ di ronahiya dawin ya rojé de
disa li sfireté xwe méze kir. Ew herdem wilo cidi bi, 1€ ¢ima ew ¢
ne wilo biya ji ber ku ez bi xwe wé gavé wilo cidi bim? Di eyni wé
wexté de 0 ji bo cara yekemin pigti wan mehén girtixané, dengé
min xweg li ber guhé min peyda bd. Min ew dengé hané di wan ro-
jén hané de ji méj ve dibihist & min nas kir ku di diréjiya wan me-
han de, ez bi xwe re, bi tenha xwe peyivibim. Wé gavé tisté nex-
wegnéré di roja vesartina dayé de gotibii hat bira min. Na, tu care-
ser tunebin 4 kesek nikare bawer bike an bine ser ziman évarén
girtixanan ¢i dijwar in.

I

Ez dikarim béjim ku bi rastl haviné pir z{ ciyé haviné girt. Min di-
zanibd ku bi hatina rojén pésin én germé tisteki nid € ji bo min bi-
gewimiya. Doza min di rlinigtina dawin ya dadgeha sezayé de hat-
bi qeyd kirin 1 ev riinigtina hané di havina pégin de tev dibé. Dad-
gehé di qicina germé de dest pé kir. Parézgeré min dilé min xistib
cf b gotibii ku doza min eger pir diréj bikira wé du an sé rojan biki-
sanda. W1 berdomandibii: “Dadgeh bi xwe € bi lez di ser doza te re
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here ji ber ku di nava serhatén riinistiné de ne dozeke wilo balkés e.
Pisti te seraser doza bavkujeki & dest pé bike.”

Heft & nivé desté sibehé, cendirme hatin d& min 4 trumbéla dor-
gird ez ajotim ber devé seraya dadiyé. Herdu cendirman ez derbast
hundiré odake girti kirim. Em ki kékela deriyeki rinigtin 4 me xwe
ragirt. Ji pas wi deriya hané mirovan bang hev dikirin 4 dengén
wan tev dengé sendeliyan (i xirecireke mezin dibn. Wan dengan &
wé xireciré cejnén taré anin bira min dema konser teva dibin i mi-
rovan ji bo dilané sendeli didan ali & ew navber vala dikirin. Herdu
cendirman ji min re gotin ku gerek bi me xwe li héviya dadgehé
ragirta. Yeki ji wan cixarak diréji min kir 1¢ min ew cixare ji desté wi
negirt. Pasti demeke kurt, wi cendirmi ji min pirsi “ka ez dilbitirs
blm”. Min got na. Ez neditrsiyam { bi ser de ji, min bi rasti dix-
west bidita dadgeh gawa bi. Di hemii temené min de keyseke wilo
neketibi min 4 min ew yek ji yé cendirme re rave kir. Cendirmé
duduyan li min vegerand: “Rast ¢, 1ébelé dawi mirov jé diweste.”

Pisti béhnikeké b ¢iregira zingeleki biglik di hundiré eywané de.
We gavé cendirman destbend ji destén min derxistin. Wan der ji
min re vekirin ( ez derbasi qefesa tawanbariyé kirim. Hing} kesén
pir hatibiin ré G réwani di eywana dadgehé de nemab. Li gel ku
latikén penceran bi ser wan de kiribin, tiréjén roké di derinan re
derbas dibfin i germa hundir béhna mirovan digikand. Camén
- penceran girtl mabin. Ez riinigtim  herdu cendirman yek li vi mili
yek li milé din dora min girtin. Di wé gavé de ez li ber xwe ¢av li
rézek riyé mirovan ketim. Wan rliyan hemiiyan li min dinérin
min wilo ji nas kir ku ew kesén sondxwar bln. Ez nikarim bibéjim
¢i di wan hemd riiyan de wek hev bl an ji hev cihé bi 1€ hebiina
wan wilo li ber min tené hisek di seré min de ¢ékir: Min xwe wek di
tramwayé de dit G li hember min, li ser texté pésiya min ew réwiyén
nenas rinigtibiin 4 li bendi hilkisina réwine ni biin ta ku wan kesén
kenawe ji nav wan derxistana. Ez xwes dizanim ku ew fikra hané
neagilane 0 geleki tews bi ji ber ku bésik eger ew li wé dadigehé li
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tisteki digeriyan ew li tawankaran digeriyan. Lébelé ferqeke bi rasti
wilo mezin di navbera kenaweran i tawankaran tuneye, G ez xwes
nizanim ¢ima I ev fikra hané di seré min de ¢ébi.

Min ji ber pirbina mirovan di wé eywana girti de hineki xwe géj
kiribi. Min disa ¢avén xwe gerand @ di nav wan hem{ kesan de tu
riiyl bala min nekisand. Ez bawer dikim ku di destpéké de min fém
nekir ku ew merov gis tené ji bo ditina min hatibtn 4 ew dera hané
wilo dagirtiblin. Min fém nedikir ji ber ku bi rasti keseki guh li min
0 li kesé min nedikir i min nizanib ¢awa bawer bikira ku seré wé
giyameté gisi ez blim. Min ji yé cendirme re got: “Ciqas xelk hati-
ne!” Wi li min vegerand ku ew yek ji ber rojnaman b G wi bi goti-
na xwe re birrek kes nigani min da li dora masaké li jéra réza sondx-
waran biin. Wi ji min re got: “Wan e! Ji xwe re li wan biner!” Min
pirsi: “ Ki?” & wi disa got: “Rojname.” W1 yek ji nav wan rojname-
vanan nas dikir ( wi rojnamevani wé gavé li me néri i beré xwe da
me. Ew miroveki bag bi temené xwe mezin b, dilsoj G bi riiyeki hi-
neki naxog bii. Wi bi dilgermiyek mezin desté cendirme di nav des-
té€ xwe de guvagt. Min wé gavé bala xwe dayé ku hemi kesén li wé
navé pérgi hev dihatin, bang hev dikirin, bi hev re diaxifin, weke ku
ew gis endamén klubeké biina 1 her yeki ji nav wan xwe bi kesén
wek xwe, ji ¢ina xwe kéfxwes didit. Min nas kir ¢ima ez pé dihesi-
yam ku ciyé min di nav wan de tunebil (i min nas kir ¢ima li wé de-
ré ez hineki wek miroveki bi zora xwe derbasbiima bim. Lébelé yé
rojnamevan disa ji bi bigirin bi min re peyivi G got ku wi hévi dikir
ku her tist & bag ji bo min derbas biibiiya. Min ew sipas kir i wi go-
tina xwe berdomand: “Tu dizani, me hineki deng ji serhatiya te re
¢ékir. Di haviné de bazara rojnaman digike. Bi ser de ji di nav hemi
dozan de tené ya te @ ya mirové bavkuj héja biin tigteki.” Wi pagé
di nav koma ew j¢ derketibi mirovek nigsani min da. Ew miroveki
kinik b{, wek migkeki x(irma, rastiyeki ku tu biki dermale wilo qut
dagirti bii. Bercavokine pir mezin bi hawirdorine reg li ber ¢cavén wi
bin. Min nas kir ku ew sandeyé taybeti yé rojnameke ji Parisé b
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“Ew bi xwe ne ji bo te hatiye. L2 ji ber ku ew € li ser doza yé bavé
xwe kugtiye seretayé binivise, me jé xwest ew di eyni wexté de doza
te ji bi telegrafé bisine Parisé.” Wé gavé ji min kir jé re bigota spas
1¢ min ji xwe re got ku bi wé yeké min & kené mirovan bi xwe bi-
aniya. Wi bi desté xwe bi dilsoji isareteke da min @ dev ji me berda.
Me disa ¢end deqén din xwe ragirt.

Parézgeré min bi kirasé xwe yé parézgeriyé bi komek hevkarén
xwe re derbast hundir bd. Wi beré xwe da rojnamevanan, desté xwe
da wan. Wan bi hev re henekén xwe kirin, bi hev re keniyan 1 ji
min re xuya bd ku kéfa wan hemfyan li ci bd. Ew wilo bi hev re
man ta ku di hundiré eywana dadgehé de zingileki 1éda. Wé gavé
her kes vegeriya ciyé xwe. Parézgeré min beré xwe da min  desté
xwe da min. Wi ji min xwest ku min bi kurti bersivén pirsan bida &
ku min ji ber xwe tist z&de nekira. Ji bo tigtén din wi ji min xwest
ku min pigta xwe bi wi xurt bikira.

Li milé min 1 ¢epé, dengé sendeliyek ku bi pag dihat kisandin hat
1 min miroveki diréji bejinzirav dit, wi kiraseki sor li xwe kiribd &
tené bi bergavokeke yekcavi bii. Gava min néri, min dit ku wi ew
sendeli dikisand, ridinigt 4 kirasé xwe bi haydari xwesik dipécand ta
qermicek t€ de ¢éneblina. Ew mirové hané dadyar bi. Dergevané
dadgehé dengé xwe wé gavé bilind kir i got: “Dadgeh” 4 di eyni
wexté de gurrini bi du bawesinkén mezin di ziké eywané de ket. S&

dadmend, dudo bi kirasén res G yek bi kirasé sor derbasi hundir
blin. Dossierén wan di destén wan de, wan bi lez beré xwe dan ma-
seya diréj ya di dera heri bilind di eywané de. Yé kirassor di nava
herduyén din. de li ser sendeliya bi destik rinigt, kumé xwe yé dad-
mendiyé dani ber xwe, xwédana qehfé seré xwe yé gurliz bi dest-
malekeé zuha kir G bi Iév kir ku dadgehé dest bi danistina xwe dikir.

Rojnamevanan hingé péndisén xwe amade kiribiin. Li ser riiyé
wan hemiyan mirizeki xwinsar @i tenazawer dixuya. Di nav wan de
rojnamevancki bi temené xwe ji wan gisan bi geleki ciwantir heb,
dline nermik ji fanélé ciin 1& béin, graféteke sin di hustuwé wi de
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bli. Wi rojnamevani tené péniisa xwe li ser masa ber xwe histibl G
hema li min méze dikir. Riiyé wi ne wilo pir lihevhati bi tené ¢avén
wi bala min kisandin. Ew gavine geleki zelal biin G béyi ku min bi-
zanibiiya wan ¢i dixwestin, wan bi baldari li min hir dibin. Weé ga-
vé ji ez nizanim ¢awa 1€ sirtek di seré min de ¢ébd G min bawer kir
ku di neynikeké de min li xwe dinéri. Béguman ji ber vé yeké 1 ji
ber ku min xweg adet G tevgera wé deveré nas nedikir min bag fehm
nekir ne ji helbijartina sondxwaran, ne ji pirsén ku sermiyané dad-
gehé ji parézger, ji dadyar G ji sondxwaran kirin (bi her pirsé seré
hemil sondxwaran bi hev re ber bi dadmendan dicii) ne ji xwendina
bi lez ya nama suckariyé tevi ku té de min navén hin deran G hin
kesan nas kirin 4 ne ji ji wan pirsén ni én ji parézgeré min hatin ki-
rin, -

Min pir ji wan tigtan f€m nekiribii G sermiyané dadgehé got ku wi
€ dest pé bikira yeko yeko bang sahidan bikira. Yé dergevan navine
xwendin (i wan navan bala min kisandin. Dema ez derbasbiim wé
deré, tu riiyi bala min nekigandibd. Lé bi xwendina navan anuha ew
yeko yeko li ber ¢avén min xuya dibtn. Serdebir, dergevané mala
piran, Thomas Pérez¢ kal, Raymond, Masson, Salamano, Marie he-
mi bi xwendina navén xwe rabtin ser xwe, di deriyeki di kéleké re -
derketin 1 ji ber ¢avan winda biin. Tené Marie ji nav wan bi dileki
tirsdar isareteke da min. Ez hina wilo ecébmayi biim ¢awa beré ez
¢av li wan neketiblim gava Céleste ji, ango sahidé dawin, bi xwen-
dina navé xwe re rabi ser xwe. Min dit ku li kéleka wi ew jinika hi-
rik ya ku li xwaringehé bi wi re kar dikir ninigti bi. Ew bi ¢akété
xwe U wan tevgerén xwe én jixwerazi li wé deré bl 4 bi kwirayi li
min méze dikir. L& wexté min ¢énebi bifikirim ji ber ku seroké
dadgehé dest bi axiftiné kir. Wi got ku debatén bi rasti € dest pé bi-
kirina 1i ji xwe ne giring b wi bala gelén wé eywané bikisanda ku
gerek ew li ciyé xwe bédeng G aram bimana. Li gor gotina wi, ew li
wé deré bu ta debat bi rastxwazi li ser dozeké ¢ébibiina 1 pasé ji
ku biryarnameya sondxwaran bi dadweri di derheqa wé dozeké de
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bihata standin. Eger hinina ne di wé garcové de dengé xwe bikirana
1 karé dadmendiyé tevlihev bikirana, ji xwe wi é ew eywan vala bi-
kira.

Germa hundir xurtir dibd G min bala xwe dayé ku kesén hatibiin
temagekiriné rojnamén di destén xwe de ji xwe re dikirin bawegink
t dengé nizim yé wan kaxezén germigandi qut nedibi. Sermiyané
dadgehé desté xwe ji dergevén re bilind kir G wi yé hané bi wé isa-
reté rahist s¢ bawesinkén ji geselén hiinayi & ew li dadmendan ge-

"rand. Her dadmendi seraser ew bawegink bi kar ant G ba li xwe kir.

Jépirsina min wé gavé seraser dest pé kir. Sermiyan bi béhnfereht,
ez dikarim béjim ji bi hinek dilsoji, pirsén xwe ji min kir. Wi ji ji
min xwest min nav 4 navnisana xwe bigota 1 li gel ku ez bi wé yeké
béhnteng diblim, min ji xwe re got ku bi rasti kirina wan pirsan tig-
teki giring & xweza bu, ji ber ku ew ¢ tigteki pir kambax biiya eger
mirovek di gina yeki din de bihata hukum kirin, Pagé disa sermiyan
dest bi ¢iroka min kir. Wi ew xwend 0 her sé hevokan beré xwe bi
min ve kir 4 pirsi: “Ma ne wilo ye?” Min ji her caré, wek ku paréz-
geré min min hin kiribd vegerand G got: “Eré, axayé Serok”. W¢
yeke geleki diréj kir ji ber ku sermiyané dadgehé li ser her kitekitén
doza min geleki hir dibd. Di wé wexté gisi de, rojnamevanan hema
dinivisandin. Min dizanibi ku ew rojnamevané heri ciwan & wé jina
hiirik ya xwe mina jineke hesini tevdida, awirén xwe ji min nedibir-
tin. Kesén li ser diwangeya tramwayé riinigtibdn gisan li sermiyan
dinérin. Sermiyan kuxiya, belgehén nava dossiera li ber xwe li hev
dan, baweginka xwe hejand 4 beré xwe bi min ve kir.

Wi got ku gerek bli ku wA pirsine ji min bikirana, pirsine eré xuya
dikirin ji doza min diir biin 1¢ belki péwendiyine bingehin di nav-
bera wan de heblin. Min wé gavé nas kir ku wi € disa behsa dayé bi-

‘kira 4 di ci de min nas kir ez ¢iqast bi wé yeké aciz dibiim. Wi pirsi
¢ima min diya xwe xistibG mala piran. Min vegerand ku min ew yek
kiribd ji ber ku peré min téré nedikirin min ji bo wé kesck bigirta li
ber bima. Wi pirsi ka ez di hinava xwe de désiyam ¢ima min diya
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xwe xistibi mala piran. Min vegerand ku ne dayé ne min me nema
héviya tisteki ne ji hev G ne ji keseki din dikir, ku dawi ji her yek ji
me wilo hini jiyana xwe ya nii blibd. Sermiyan wé gavé got ku wi
nedixwest diréjtir bikira 1 ji dadyar pirsi ka wi dixwest pirsine biki-
rana. '

Dadyar beré xwe bi awaki egkere nedida min, wi tené nivé pigta
xwe bi min ve kiribG. Wi bi 1év kir ku eger sermiyané dadgehé des-
tir bida, wi dixwest bizaniba ka ez bi niyeta kugtina mériké Ereb bi
tenha xwe Ziviribim ber ¢avkaniyé. Min vegerand G got “Na”. “Na
xwe ¢ima ew bi demancé disa vegeriyabii eyni wé dera hané?” Min
got ku ew tigt bi tesadufi ¢ébll. Dadyar wé gavé bi zardeveke pis (i
nexwes got: “Ez naxwazim anuha tu pirsén din bikim”. Pagé tigt hi-
neki tevlihev biin, bi kémani wan wilo ji bo min xuya kirin. L¢ pigti
ku sermiyan bi yén din re ¢end caran kir kurtepist 1 li nérinan guh-
dari kir, wi bi lév kir ku dadgeh radibd G pisti nivrojé é disa vebilya
li sahidan guhdari bikira.

Wexté min  ramandiné ¢énebii ji ber ku cendirman bi geplén
min girtin, ez siwari rumbéla dorgird kirim & vegerandim girtixa-
né. Min nané xwe xwar 0 pigti wi nani bi demeké eré wilo pir hin-
dik b 1€ disa ji min t€ de nas kir ku ez westiyayi biim, cendirme car
din hatin dit min 4 her tigth wek beré dest pé kir. Min xwe disa di
eyni wé heywané de li hember eyni wan riiyén beré dit. Ew der wek
xwe mabil, tené germa wé xurtir blibd. Min nizanibil ¢cawa ew ba-
wesinkén ji geselan ketiblin hemi{i destan, ketibin desté hemi
sondxwaran, desté dadyar, desté parézgeré min G desté ¢end rojna- -
mevanan. Rojnamevané ciwan 1 jina hirik ji herdem li wé deré
biin; wan ba li xwe nedikirin, dengé xwe nedikirin, tené li min di-
nérin,

Min xwédana ser riyé xwe zuha kir (i ez hineki bi ser hig¢ xwe
hatim. Min nas kir ez li kuderé bim gava navé serdebiré mala piran
li ber guhé min ket. Sermiyané dadgehé jé pirsi ka déya min gazin ji
min dikirin an na. Wi got eré [ébelé ne wé tené gazinén xwe ji xwe-
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di & merivén xwe dikirin, xuyé hemd xaniniginén wé deré wilo bi.
Sermiyané dadgehé xwest bas bizanibliya eger wé gazin ji min diki-
rin ¢ima min ew xistibl wé wargehé. Serdebir disa ji got eré, 1€ vé
caré tigtek li eréya xwe zéde nekir. Pirseke din jé hat kirin G wi ber-
siva xwe da {i got ku roja binaxkiriné, ew li aramiya min ecébmayi
mab. Ji wi hat pirsin wA ¢i dixwest bi wé gotina aramiyé bigota.
We gavé serdebir li pozé solén xwe néri 4 got ku min nexwestibd
careke dawin li diya xwe binériya, €z tu cari li ser wé negiriyabtim
pistl vesartiné min seraser da ser ré, ez hineki bi tenha xwe li ser go-
ra wé nemabtm. Tigteki din ji bala wi kisandibd & ew mat higtibi:
karmendeki ji nav karmendén kefenkirin {i vegartina miriyan jé re
gotibl ku min temené dayé nizanibl. Demeke bédeng di wé nav-
beré de buhuri i sermiyané dadgehé jé pirst ka ew bi wé gahidiyé li
ser min 1 ne li ser yeki din axifibi. Serdebir di vé pirsé de nedigih-
sat i sermiyan jé re rave kir i got: “Qantin wilo ye, gerek ¢ ez vé
pirsé bikim.” Pagé wi ji dadyar pirsi ka wi dixwest cend pirs ji yé sa-
hid bikirana & yé dadyar bi dengeki bilind got: “Ma ji vé riresiyé
mezintir? Na ev yek bes ¢.” Dadyar gotina xwe bi dengeki wilo qu-
be got 1 di eyni wexté de bi nérinén miroveki serketi li aliyé min
néri. Wé gavé, i ji bo cara pésin pigti gelek salén diréj, ez nizanim
¢ima, 1€ wek keran li min hat { ez hatim bigiriyama ¢unki min nas
kir ku kesén li wé deré pir ji min digeherin.

Pisd ku sermiyan ji sondxwaran 1 ji parézgeré min xwest ka pir-
sén wan hebiin, wi gazi dergevané wargeha piran kir. Wi tisté ku ji
hemi sahidan dihat xwestin ji wi re ji dubare kir. Gava yé dergevan
derbasi eywana dadgehé b, wi li min néri G di ci de niyé xwe ji
min guherand. Pirs jé dihatin kirin G wi ji bersivén wan da. Wi got
ku min nexwestibi dayé ji bo cara dawin bidita, ku li ber lagé wé
min cixare kisandibi, ku ez razablim G ku min qehwa bi sir vexwa-
~ ribli. Min wé gavé nas kir ku di eywana dadgehé de béhna mirovén
rnigtd ji min pir teng dibd & min ji bo cara yekemin nas kir ku ez
sickar (i tawanbar bim. Sermiyan ji dergevén xwest ku wi ¢iroka
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gehwa bi sir G cixaré dubare bikira. Dadyaré gisti li min néri G di
nérinén wi de ¢irtiskén tenaziyé eskere biin. Wé gavé parézgeré min
rabii ji dergevan pirsi ka wi ji bi min re cixarak kisandibé. Dadyar bi
hérs diji vé pirsé derket. “Ma ki ye yé tawankar li vé deré? Pasé ev ¢i
hawe ne ku mirov bixwaze ku sahidén stickariyé bén pis kirin ta ku
baweri bi gotinén wan én ku disa ji pir xurt diminin qels bibe!” L¢-
belé sermiyané dadgehé ji yé dergevan xwest bersiva pirsé parézgeré
min bida. Devé kalo ket hev & got: “Ez dizanim ku min ¢ewtiyek
kir. L min ceger nekir cixareya ku Axa diréji min kir negirta.” Ser-
miyané rinigtiné dawiya gisan ji min pirsi ka min ji dixwest tistek
bigota (i min got: “Na, tené ez dixwazim béjim ku yé gahid rast di- -
béje. Rast e ku min cixarake da wi.” Wé gavé dergevan hineki mat
bd, li min néri weke ku bi wé nériné dixwest bigota mala te ava te
ez raspi kirim. Ew dudili bd, & pagé got ku wi bi xwe xwestibl
gehwa bi sir ji min re bianiya. Parézgeré min wé gavé bi dengeki
qube 1 biserketi got ku mirovén sondxwar li wé deré & rlimet 4 gi-
raniya vé yeké bizanibin. Lébelé yé dadyar di ser seré me gisa re bd
wek gurina tavé i got: “Eré ¢ima na? Axayén sondxwar € rimet 4
giraniya vé yeké bizanibin. U ¢ bigihéjin wé dawiyé ku miroveki bi-
yani herdem dikare bibéje fermo ji te re qehwak, 1€belé lawiké ku li
ber lagé jina ku ew jé ¢ébilye gerek bigota na.” Dergevan zivirl ciyé
xwe li ser diwangeyé 4 rinigt.

Dema bl dora Thomasé Pérez, dergevaneki dadgehé bégav bi
ket ber milé wi ew gihand ciyé sahidiyé. Pérez got ku wi bi taybed
diya min nas kiribd @ tené careké, roja vesartina wé, ew ¢av li min
ketib(i. Sermiyané dadgehé jé pirsi min wé rojé ¢i kiriba 4 Pérez ve-
gerand: “Ez ji ku zanim? Ez bi xwe wé rojé pir bi keder biim & min
tistek nedit. Kederé ré nedida min ta ku min bizanibiya ¢i dibi. Ji
bo min ew derd derdeki wilo mezin bi ku ez béhis ketim. Ji ber vé
yeké min nikaribi Axa bidir.” Parézgéré gisti jé pirsi ka wi bi ké-
mani ditibd ku ez giriyabim. Pérez vegerand G got na. Wé gavé
dora dadyar ji hat bigota: “Axayén sondxwar & rimet { giraniya vé
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yeké bizanibin.” Parézgeré min bi wé gotiné hérs bi 4 di nérina
min de wi mesele pir mezin kir gava ji Pérez pirsi “eger wi didbd
ku ez nedigiriyam”. Pérez got: “Na”. Kesén hatiblin temagekiriné
di hundiré dadgehé de keniyan. Parézgeré min zendikén kirasé xwe
li hev badan G bi dengeki qube 1 jixwebawer di wé navé de got:
“Vaye tisté ji vé dozé ji me re t€ xuya kirin: her tist rast e 4 tigteki
rast tune!” Miriizé dadyar kiri bi G wi hema seré qelemeke resas di
sernavén pelén ber xwe de digikand.

Dadgeh pénc deqan rawestiya 0 di wé navberé de, parezgéré min
ji min re got ku bag bii, ku tistan bi awaki pir héja ji bo min didan
da hev. Pagé gava dadgehé disa dest pé kir, me li Céleste guhdart
kir. Navé wi ji aliyé berevaniyé hatbd xwestin 4 berevani ji bi xwe
ez blim. Céleste car caran beré xwe bi aliyé min dikir, dinéri 4 di
nav destén xwe de kumeki ji qeselan li hev badida. Wi bedlé serwal
G ¢akété xwe yé nil li xwe kiribti. Wi ew deste carinan di rojén yek-
seman de li xwe dikir dema bi min re dihat temagekirina hespbezi-
yé. L€ ez bawer im ku wi gerden bi ser gumliké xwe de li xwe neki-
ribd G di sdné de, wi tené bigkokek ji misé xistibi hustuyé xwe
ber xwe girtibi. Ji Céleste hate pirsin ka ez zibiiné wi biim. Wi ve-
gerand “ Eré, 1€ bi ser de ji ew heval bii.” Li ser pirsa nérina wi di
min de, wi vegerand ku, di nérina wi de, ez mér btm. Ji wi hat pir-
sin wi bi wé gotiné ¢i dixwest bigota & wi got ku her kesi dizanibi
maneya wé goﬁné ¢i bi. Li ser pirsa ku dihat gotin ku ez miroveki
dird civaté bim, Céleste di derheqa vé yeké de tené got ku rast bi
ku min gotinén vala ji xwe bernedidan. Avokaté gisti jé pirsi ka min
perén xwarina xwe li bal wi herdem di wexté de dida. Bi vé pirsé
Céleste keniya 0 got: “Pirsa peran di navbera me de tigteki pir bigik
bi.” Gava ji wi hat pirsin nérina wi di tawankariya min de ¢i b, wi
desté xwe dani ser mila ciyé rastbéjiyé G diyar bii ku wi ji bo wé pir-
sé tistek amade kiribd. Wi got: “Ji bo min bi xwe ev bobelatek €.
Herkes dizane bobelat ¢i ne, Xwedé wan bi ser kesi de neyne. Ew
mirovan ji desthilaniné dixin 4 bégare dihélin. Bizanibin ku ji bo
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min bi xwe ev yek bobclatek ¢.” Wi & gotina xwe diréj bikira dema
sermiyané dadgehé jé re got ku bag bli ew yek bes bl G ew spas kir.
Bi wan gotinén sermiyané dadgehé, Céleste di ciyé xwe de sar b,
nema dizanib ¢i bikira ¢i nekira. Pagé wi got ku wi gotina xwe tev
nekiribdl. Sermiyan jé xwest ku wi gotinén xwe kurt bikirana. Céles-
te disa got ku ew yek bobelatek bi 1 sermiyan jé re got “ Bag €, me
fém kir. L& em ne li vé deré ne ta biryarnaman di derheqa malwéra-
nin & bobelatan de bidin. Bes ¢, mala te ava.” Weke ku tigté ku ji
Céleste-hatibi kiribi, wi wilo ji beré xwe ber bi min ve kir. Min wé
gavé bawer kir ku ¢avén wi ji ber du hésiran dibiriqandin 4 1évén wi
ji ber negariyé dileriziyan. Wi dixwest bi wi riiyi ji min bipirsiya ma
¢iyé din bétir ji desté wi dihat ta ku wi ji bo min bikira. Min tistek
negot 1 ez ji ciyé xwe bi qeysi seré derziyé ji neliviyam, Iébelé di te-
mené min de, ew cara pésin b ku min xwest mirovek hembéz biki-
ra. Sermiyan disa bi higki j€¢ xwest ew vegeriya ciyé xwe G Céleste
rabi 1 ¢li G di nav wan kesan de li ciyé xwe riinigt. Pagé, ew di rii-
nigtina dadgehé gist de wilo ma. Wi hineki xwe bi pés de xwar kir,
enigskén xwe danin ser ejniyen xwe {1, ew kumé ji geselan di nav
destan de, wi guhdari kir. Dora Marie hat. Wé kumek dabi seré
xwe 1€ disa ji xwesik bi. Kéfa min bétir jé re dihat dema wé poré
xwe berdida. Min ji ciyé xwe dizanibi ¢igikén wé én ne pir giran
¢awa blin G min léva wé jérin, ew léva herdem hineki werimi nas
kir. Ew geleki béhnteng dixuya. Bi pirsa pésin seraser jé hat xwestin
wé ji kengi ve ez nas dikirim. Wé vegerand ji dema ku wé li bal me
kar dikir. Sermiyan xwest bizanibiya ¢i biin péwendiya wé bi min
re 4 wé vegerand ku ew hevala min b. Wé bersiva pirsck din da G
_got ku er€ rast bli ku wé € ez bikirama. Dadyar pelén dossiera ber
xwe li hev da 14 ji nigké ve xwest bizanibliya péwendiya me kengi
dest pé dikir. Wi xwe xegim kir, wek ku hayé wi ji tigteki nebibya 6
pisti bersiva Marie wi got ku ew roj, wek ku jé re xuya dibg, roja
pisti mirina diya min bl. Pagé wi bi zaraveke tenazawer got ku
Xwedé giravi ji bo wi ne hésan bl ku ew téketa nava jiyana kesane
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ya Marie, 1ébelé (1 bi wé yeké dengé wi tlijtir bid) wi karé xwe xwes
nas dikir & dizanibd ku gerek wi xwe di ser wan urf (i adetan re bi-
dita. Wi ji Marie xwest ku bi kurti behsa wé roja hané bikira. Marie -
nexwest dengé xwe bikira 1€ ji ber ku yé dadyar engir, ew i ser ke-
tina me ya avé, ¢llyina me ya sinemayé, i vegera me bal min axifi.
Marie ifada xwe dabd 0 pasé, yé dadyar li bernameyén filmén wan
rojan néribh G wi ji Marie xwest ku wé bi devé xwe bigota navé wi
filmi ¢i bl. Marie bi zimaneki sade vegerand ku ew filmek b Fer-
nandel té de dilist. Dema wé tev kir, te di eywana dadgehé de der-
ziyek ji bavéta dengé wé é bihata. Dadyar wé gavé bi awaki pir gi-
ran rabi ser xwe, tiliya xwe ber bi ¢avén min kir i bi dengeki ku bi
rast dileriziya got: “Ji xwe re li vi méré hané binerin, axayén sondx-
waran. Ev méré hané dotira roja mirina diya xwe diket avé, bi jini-
keké re derdiket 4 digli sinemayé sebra xwe bi filimeki kenawer di-
ani. Tigté ez dixwazim ji we re béjim tené ev bfl.”Bi van gotinan ew
li ciyé xwe rinigt 4 bédengiya giran car din xwe li eywané pé¢and.
Lé di wé bédengiyé de Marie ji nigké ve kire kiirekir. We bi giri got
ku ew yek ne rast b, wé dixwest tistek bigota 1& bégav dibi terst
wan tigtan bigota, ku wé bag min nas dikir  ku dizanibi ku min
tisteki nerind nekiribi. L& dergevané dadgehé li ser isareta Sermi-
yan rabi bi desté wé girt G ew vegerand ciyé wé. Dadgehé berdo-
mand. '

Pigti wé yeké, ki & bi rasti guhé xwe bida rastbéjeya Masson? Mas-
son got ku ez mér blim, méreki méran, rast G dilpak bium. “Uwié
bétr bigota ku ¢z méreki qenc biim.” Kesi nikaribii guh li Salama-
no ji bikira dema wi got ku ez li ber sehé wi ketibim 1 ku ez bi wi
sehi re genc bitm. Dema pirsa min 1 diya min j& hat kirin, wi got
ku tisteki min G wé tunebl me ji hev re bigota 4, ji ber vé yeké,
min ew xistibd mala piran. “Gerek ¢ mirov di vé yeké bigihéje, ge-
rek e” 1& béguman kesek di vé yeké nedigihagt & dergevané dadge-
hé bi desté wi girt (i ew vegerand ciyé wi.

Raymond rastbéjé dawin bd G dema dora wi hat, wi isareteke bi-
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¢lik da min G seraser got ku ez bésiic & bégunch biim. Sermiyané
dadgehé wé gavé jé re bi 1év kir ku wi dikaribl nérin { ditinén xwe
ji bo xwe bihistana 4 tistén ku jé dihatin xwestin tigtine berbiav
biin. Wi j¢ xwest tené bersiva pirsan bida, devé xwe vekira dema jé
bihata xwestin. Sermiyan jé& xwest wi bi dir&jayi 0 bi awaki xweg pé-
wendiyén di navbera wi d y€ kustd de rave bikira. Raymond bi xwe
li geteki digerriya (i werisek bi dest ket. Wi got ku mériké hatibl
kugtin ji roja ku wi silak dawegandibii xwiska wi bi rast ji wi bi xwe
digeheri. Wi dadgehé jé pirsi ka sedemine hebin ji ber wan wi mi-
rovi dikaribd ji min bi xwe ji bigehiriya. Raymond got ku hebitina
min li ser peravé tesaduf b. We gavé yé dadyar j€ pirsi na xwe ¢awa
ew nameya ku biibi sticé kugtineké bi desté min bi xwe hatbi nivi-
sandin. Raymond vegerand ku ew tesaduf bii. Dadyar wé gavé got
ku tesadufé ji destpéké di vé biliyeré de baré ziyanan li ser wicdanan
giran kiribd. W1 pirs ka ew ji tesaduf bi ku ez nekedbtim navberé
Raymond 1 yarika wi gava wi silak dawesandib wé, tesaduf bi ku
ez ¢libim polisxané ji wi re bliblim rastbéj, tesaduf bd ku gotinén
ku min di gahidiya xwe de gotibiin bi rasti tu bingeh ji wan re tune-
biin. Wi xwest bi pirscke dawin tev bikira { ji Raymond pirsi karé
wi ¢i bi, cilo xwe xwedi dikir. Gava Raymond vegerand: “Ez en-
bardar im”, yé dadyar bi sondxwaran da zanin ku li gor tistén diha-
tin bihistin, sahidé min qewadi dikir. Wi berdomand ku ez hevdest
i hevalé wi gewadi biim. Tawankariya min tawankariyeke pir pis bii
0 ji ber ku bi karén diji sinc 0 exlaqé girédayi bii, pisitlya wé béur
dibd. Raymond xwest li ber xwe bida & avokaté min ev gotinén ha-
né protesto kir, 1€belé sermiyané dadgehé ji wan xwest ku ew rehet
rlnigtana ta ku dadyar gotinén xwe tev bikira, Wilo ji dadyar ji Ray-
mond re got: “Tené tigteki min 1 bigik heye ez dixwazim li gotinén
xwe zéde bikim: ew hevalé te bl an na?” Raymond vegerand: «
Eré, ew dostbiraké min bii.“ Pagé dadyar beré xwe bi min ve kir
eyni pirs ji min kir. Min k Raymond nér 4 dit ku wi awirén xwe ji
min nequrmigandin. Min ji vegerand “Eré.” Bi wé gotina min dad-
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yar li sondxwaran vegeriya @i bi dengeki qube got: “Eyni méré ku
roja pigti mirina diya xwe diket nava pisitiyén béhawe mezin ji bo
sedemine pir biglik G tews méreke kst ta ku wilo ji wi kareke be-
dexlaqiyé ku nayé binavkirin safl bikira,” '

Agir ketibil parézgeré min i nema dikaribd bétir xwe bigirta. Bi
rinistina yé dadyar re ew rabi ser xwe 1 bi dengeki bilind axifi. Wi
herdu destén xwe bilind kirin & wé yeké hist ku zendikén kirasé wi
bihatana xwaré (i xéza qemisé wi y¢ nigastekiri & Gtikir xuyab: “Ev
¢l ye ev ¢i kar e? Ma tawanbariya wi binaxkirina diya wi ye an kusti-
na miroveki ye?” Kesén ku hatibiin temagekiriné keniyan. L¢ dadyar
disa rabi ser xwe, kirasé xwe li xwe pé&¢and 1 bi lév kir ku péwendi-
yine bi xwe pir xurt, bingehin i patetik di navbera wan herdu tigtan
de hebiin. Mirové ku ew péwendi neditana ji xwe ew &, mina bere-
vané biréz, miroveki kawik & sade biliya. Wi bi dengeki xurt berdo-
mand: “Eré, eré ¢z vi meré hané tawanbar dikim ku wi bi dilé kug-
dareki cendeké dayikeké binax kiriye.” Van gotinén dawin xuyaki-
rin bépivan li kesan kér kirin. Parézgeré min milé xwe hejand &
xwédana eniya xwe zuha kir. Egkere b ku ew bi xwe ji bi wan go-
tinan hatib hejandin & min nas kir tu tigt ji bo min ne bas derbas
dibin. '

Pagé, tistan bi lez dane dd hev. Dadgeh ji bo wé rojé tev bid. Ga-
va ez ji seraya dadmendiyé derketim 4 min beré xwe da trumbélé,

-min di wé béhnika kurt de rengén geveké ji sevén havine nas kirin.
Min xwe di wi bajari de kéfxweg didit G min pir ji wé béhnika évaré
hezdikir. Di taritiya trumbéla dorgird 'dc, di taritiya girtixana xwe
ya ku da ser ré, min hem& dengén rojane én wi bajari nas kirin.
Min hemii dengén wé béhniké deng bi deng bihistin. Eré min ew
dengén hané yek bi yek bihistin ne wek ku ew ji derve 1€ ji nava ji-
halketina min derdiketin. Qirina rojnamefirosan di dawiya rojeké de
pistd sikestina germé, ¢lvegiva ¢likén dawin di meydanceke bigik de,
ineina tramwayan ku di kugeyén cadén jora bajér de dizivirin, & gu-
meguma xwe li asmanan digirt dema sevé xwe bi ser benderé xwar
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dikir, eré van hemi dengan ji min re, wek ji miroveki kwir re, di-
bin ¢end perge ji réyeké ku beri ketina min ya zindané min xweg
nas dikir. Eré, beri anuha bi geleki, min di wé béhniké de geleki
xwe kéfxwes didit. Beré, dema min beré xwe dida mal¢, tigté ku i
dawiya wé réy€ li bendi min bd xeweke sivik G bé xewn bi. Lé tgs-
tek hatibil guhertin, tistek nema wek beré bd. Li héviya roja din ez
ne ber bi malé ¢iim ¢ vegeriyam zindana xwe. Eré mirov dikarib
bigota ku wan réyén nas én di asmanén haviné de hatibin xézkirin
ne tené dikariblin mirov ber bi xewa sirin bibirana, I& wan ber bi
odeyén teng én girtixanan ji dikarib(in bibirana.

v

Li kuderé be, ta li ser rinisteka tawanbariyé be ji, bi mirov tisteki
balkés 0 xwes t& dema behsa wi dibe. Hem ji aliyé dadyar & hem ji
aliyé parézgeré min ez dikarim bibéjim ku pir behsa min hat kirin,
belki bédir li ser kes & xuyé min ku ki ser cirma min. Her yeki ji ali-
yéki dengé xwe dikir 1€ ma ferqeke wilo mezin di navbera wan her-
duya de hebid? Parézger destén xwe ber bi asmanan bilind dikir &
digot eré ew tawabar ¢ 1¢ ji bo kugtina wi mériki ji min re uzr 4 be-
hane peyda dikir. Dadyar desté xwe diréj dikir 4 digot tawanbar 1€
tu sfic 4 behane ji tigté min kiribi nedidit. Lébelé tigteki di wan da-
nistandinan de ne eskere dihistin ku béhna min teng bibiya. Tevli
kar(ibarén min pir blin min carinan xwe nedigirt G dikir di wé nav-
beré de tistek bigota 1€ parézgeré min her caré bi desté min digirt G
digot: “ his be ji bo doza te ¢étir e.” Min bala xwe dayé ku wan
dixwestin béyi min ev doza hané ¢areser bikirana 1 tigt wilo ji li ber
¢avén min derbas dibiin béyi ku min bikaribiiya dengé xwe bikira.
Wan kesan tevné garentisa min dihdnandin bé ku ji min bipirsina bi
kémani nérina min ¢i bi. Car caran min dixwest hema wilo gotinén
wan bibirriya G bigota: “Hé, ma wilo dibe? Ma yé tawanbar li vé
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deré ez im an na? Cavén xwe vekin G bizanibin ku tawanbarbiyin
ne tisteki bériimet ¢. Bihélin ez tigteki béjim.” Lé gava min bag bala
xwe dayé min dit ku bi rasti tisteki min tunebil min bigota. Pagé ez
dizanim ku mirov nikare bi awaki dir G diréj bala kesan bikisine.
Wek nemiine ku mirov nikare guhé xwe bi diréjayi bide miroveki
din ez dikarim béjim ez pir zi ji gotara dadyar sar bm. Di diréjiya
hemi gotara tawanbarkiriné de tené ¢end hevokan, ¢end livén des-
té wi G ¢end risteyén diréj bala min kigandin.

Bi ser de ji eger ez ne sag bim, ez bawer dikim ku tigté dadyar
dixwest bigota ew bfi ku min biryara wé kustina hané di seré xwe
de beré ¢ékiribli, ku min xwe jé re amade kiribd. Wi bi kémani
xwest ev yek bipeyitanda. “Axayén min, ez & vé yeké ji we re duba-
re bipeytinim. Pégi li ber ronahi { rastiya pir xurt ya tigtén berbigav
(i pagé dema ez & dilé reg yé vi tawanbari bi saya psikolojiyé ji we re
rohnak bikim.” Wi bi kurtebirri behsa biiyeran kir, ji mirina dayé
dest pé kir. Wi disa got ku ez miroveki wilo xwinsar biim 4 min
guh li tu tigti nedikir. Min ta temené diya xwe ji nizanibi. Wi got
¢awa dotira roja mirina wé diyé ez bi jineké re ketibim avé, cawa ez
¢iibiim sinemayé 4 min filmeki ku Fernandel té de dilist ditibii. Da-
wi wi behs kir cawa ez bi Marie re vegeriyam malé. Wé gavé ez
xweg di gotinén wi de negihagtim ji ber ku gava wi behsa Marie di-
kir, wi bang wé dikir “Yarika min”, 1i ji bo min bi xwe, Marie Marie
béi 0 ne tisteki din bi. Pagé ew vegeriya ser ¢iroka Raymond. Min

" bala xwe dayé ku dema ew li ser tigtan dipeyivi wi bi zimancki xweg
ew rohnak dikirin (i baweriya mirovan bi gotinén wi dihat. Li gor
wi min & Raymond me bi hev re xwe li yarika Raymond kiribi yek
i min bi wi re name nivisand ta ku min ew jinik ber bi wi ve bianiya
i wilo ji bihigta ku ew Raymondé “napak” ew jinika hané béganda.
Min li ber perava deryayé girré xwe di dijminén Raymond de dabi
1 ew sor kiribiin. Raymond di pev¢iiné de birindar biibd 4 min de-
mange jé standib{i i ez bi tenha seré xwe vegeriyabim ta ku bi za-
neblin min ew demange bi kar bianiya. Wek ku min biryara wé kus-
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tiné di seré xwe de ¢édikir, min wilo ji yé Ereb kustibdi 4 ew biryar
bi gewde kiribli. Ez li héviya wé yeké mabim G “ta ku dilé min bi-
keta cih ku min karé xwe gihandibi seri”, min pisti gulleya pésin, bi
béhna fireh, herdem bi zanebiin, ¢ar gulleyén din berdabiin. Min
bira her gt dibir & min xwes dizanibd ¢i dikir. Wi berdomand:
“Ez seré we neysinim, axayén min. Min ji we re ta bi derziyé ve kir
0 got ¢i biin ew tistén beré vi mirové hané dane kustiné. Ez car din
dubare dikim { dibéjim ku vi mirovi bira her tigti dibir (1 dizanibii
¢i dikir. Gerek e hin vé yeké ji bir nekin ji ber ku ev cirma, ev tawa-
na hané ne tawancke adi ye ta dilé we bi yé tawankar bigewite 1 fi-
kira siic (i bihanan di seré we de ¢ébibe. Axayén min, ev méré hané
ne din e 4 ne zarck e. Ew xwedihis e, jir e. Ma ne we 1€ guhdari kir
i we dit ku ew dizane bersivén xwe bide? Ew riimeta gotinan dina-
se. Na mirov nikare bibéje ku wi bi nezaned kir.”

Min guhdari dikir, dibihist ku di derheqa min de dihat gotin ku
ez miroveki xwedihis bim. L¢é min f8m nedikir ¢awa xasiyetén mi-
roveki wek her kesi dikaribiin bibiina barine giran li ser milén wi
dema ew di dadgehé de tawanbar dibd. Di nav tevgerén dadgehé
de, ez dikarim bé&jim ku bi kémani vé yeké bala min dikisand 4 di-
hist ku ez ecébmayi biminim. Min nema bala xwe da yé dadyar.
Dengé wi gihagt guhé min gava wi got: “Binerin, axayén min, ma
vi mirovi bi qeysi seré derziyé posgimani ji we re daye xuyakirin? Di
hemi diréjahiya vekoliné de, vi mirovi tu cari ji ber kambaxiya karé
xwe li ber xwe neketiye.” Weé gavé ji wi beré xwe bi min ve kir, tili-
ya xwe ber bi min ve diréj kir 4 bé ku min bi rasti bizanibiya wi ¢i
ji min dixwest, wi disa dev avét min. Ew béguman wilo radipeliki
min ji ber ku min di dilé¢ xwe de dizanib{i ku wi rast digot. Rast bi
ku ez li kugtina yé Ereb ne geleki pogman biim 1€ disa ji min nizani-
bt ¢ima wA girré xwe ji min nedikir. Min dixwest bi zargermi jé re
bigota ku bi rasti di temené xwe gisl de ez tu carl pogman nebi-
biim. Min di jiyana xwe de guh li tigtén buhuri nedikir { tené tistén
iro G sibehé bala min bi awaki xurt dikigandin, L& di wé rewsa ku
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wan ez xistibimé, min nikaribii helbet dengé xwe wilo bigihanda
tu kesi. Di wé rewsé de, mafén min nebn ku min xwe diltenik
xwediyé hisén rind 4 pak bida xuyakirin. Min xwest disa li dadyar
guhdari bikira ji ber ku wi dest pé kir behsa cané min kir.

Wiji sondxwaran re rave kir ku wi xwe bi ser hinava min de xwar
kirib(i 1¢ di wé hinavé de tu can neditibi. Wi digot ku bi rasd ez
miroveki bé can biim ku tigteki min & mirovan bi hev re tunebd, ku
heyvané sinc 1 axlaqé bi min re peyda nedibi. Wi got ku ez ji van
tigtan gisan bépar biim G berdomand: “Béguman em nikarin gazina
van tigtan j¢ bikin 4 béjin ¢ima ew li bal wi tunene. Gava tstek ji ba
Xwedé di nava yeki de tunebe mafé me tune em béjin ¢ima ew tigt
kém e. L¢ eger doz bibe doza dadmendiyé, vé gavé nabe em ¢avén
xwe bigirn @ di ziyan & bedkariya miroveki de bibuhurin G bexginé
bixwazin., Hésan ¢ ku mirov béje gerek mirov té bibuhire 1€ di dad-
gehé de lébuhirina hésan gerek zehmetir bibe. Gerek dilé mirovan
bi dadmendiyé re be wé di ser her tigti re bibine, bi taybeti dema
valahiya dileki wek dilé vi mirové hané mina calek bébint be G ne
dir e ku rojeké hemi civat té werbe.” Wé gavé wi behsa danfisa-
tandinén min bi diya min re kir. Wi di débatén pésin de behsa wan
tistan kirib G ew dubare kir. L& dema wi dest bi diya min kir devé
wi nema ket hev. Wi ji tawana min diréjtir kir, bépivan diréj kir.
Min nema dizanibd wi ¢i digot i tené ez bi germa rojé hesiyam.
Bala min venegeriya ser gotinén wi gava wi hineki béhna xwe berda
(i bi dengeki geleki nizim & kwir berdomand: “Axayén min, ev dad-
geh sibe € biryarnameyé di derheqa dozeké de bide ku hew doz jé
pistir hene: kugtina bavé. Li gor gotinén wi, mirov nikarib bawer
bikira ¢awa keseki dikaribt desté xwe diréji ruhé bavé xwe bikira G
tisteki wilo dijwar bikira. W1 pir hévi dikir ku dadgeha mirovan beri
ya Xwedé bé sisti (i bé dilovani ew yek & seza bikira. L& eger wi ta-
wana min pir kambax didit G ku dilé wi ji ber wé pir désiya, wi di-
wéribl bigota ku dilé wi bétir ji ber sersariya min désiya. Herdem li
gor nérinén wi, mirové ku diya xwe bi awaki mecazi dikugt (i xwe ji
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civata mirovan diir dixist, ew mirov ne diir b ji wi kesé ku desté
xwe diréji ruhé bavé xwe kiribd G ew kustibd. Mirové bi rengeki
remzi dikust ré li ber kambaxiyén mirové ku bi rasti dikust vedikir 4
destiira kugtiné dida. Pagé, wi dengé xwe bilind kir & berdomand:
“Ez bawer dikim, axayén min, ku hiin & fikira min pir xerib nebinin
eger ¢z ji we re béjim ku ev méré anuha li ber me ye tawanbar e ji
bi kugtina bavé ku ev dadgeh sibehé € li ser biaxife. Wilo ji ez dix-
wazim ku ev méré hané bi tawana kugtina bavé ji bé cezakirin.”
Xwédané li ser eniya dadyar dibiriqgand 4 bi wan gotinan wi ew
xwédan zuha kir. Wi dawi got ku berpirsiyariya wi dijwar bi 4 tigté
ku jé dihat xwestin tigteki pir dijwar G rencawer bi, 1€ wi € disa karé
xwe bi dileki xurt bigihanda seri. Wi got ku ciyé min di nav civata
mirovan de tunebi 4 ¢édr bi ez ji ber ¢avan biketama ji ber ku min
hemi destegeh 4 rékén wé civaté bi qirsikeki nedikirin. Wi berdo- -
mand ku min nikaribd gazi dil i dilovaniya mirovan bikira ji ber ku
min tigtek ji wi dill & ji wé dilovaniyé nas nedikir, Wi got “Ez seré vi
mirovi bi kéfxwesti ji we dixwazim. Eré ez vé yeké ji we bi dileki ri-
het dixwazim eger min di nav salén pir yé karé xwe de ceza serjéki-
riné carinan xwest, ¢v cara pésin ¢ G ez dibinim ku bi rasti mirovek
héjayi sezayeki wilo ye. Du tist hene vé gerdenbiriné pewist dikin,
. pési gerek e ku daxwazeke llahi xurt bé parastin 4 ji aliyeki din ne-
pakiya v rliyé ku tené ziyan jé dibarin.

Dema dadyar ji ni ve riinigt, bédengiyé demeke bag diréj xwe li
hundiré dadgehé pécand. Ez bi xwe ji ber germa hundir 4 matma-
yiné géj bibliim. Sermiyané dadgehé hineki di ber xwe de kuxiya i
bi dengeki sist ji min pirsi ka min dixwest tistek bigota. Ez rabim
ser xwe 1 ji ber ku dilé min { axiftiné hebii min hineki tevlihev kir
i hema ¢awa tigt hatin seré min min got ku min nedixwest ew mé-
riké Ereb bikugta. Y& Sermiyan got eré (i berdomand ku wi ta wé
gavé fém nekiribi ¢awa min destgeha berevaniya xwe saz dikir. Wi
got ku beri ku bibliya dora parézgeré min, ew € kéfxwes bibiya
eger min jé re rave bikira ¢ima min ew mirov kugtibd. Min tevlihev
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kir (i li gel ku min dizanibi ku kené kesan & bi min bihata, min bi
lez got ku suc sucé roké bi. ¢end kes di eywana dadgehé de keni-
yan. Parézgeré min milén xwe bilind kir G pigti min di cih de bt
dora wi. Gava bi dora wi, wi got ku wi € bi sactan béguman diréj
bikira & wext bi xwe dereng ketibG. Wi ji sermiyan xwest ku danig-
tin bigtiya dané pisti nivro & daxwaza wi bi di bii.

Di eywané de pigti nivro baweginkén mezin én ser cletriké bayé
giran di hundir de li hev didan 1 di destén sondxwaran de bawegin-
kén bigtik G rengini gis bi hev re diliviyan. Parézgeré min ji ez ¢i bé-
jim devé xwe vekir (i nema girt. Ji niské ve min 1€ guhdari kir ji ber
ku wi digot: “Eré rast ¢ min kugtiye.” Her ku wi behsa min dikir
wi bi wi dengi G bi wi séweyi hema digot “Ez, min”. Ez pir ecéb-
mayi mam. Min xwe bi aliyé cendirmeki ji herdu cendirmeyan xwar
kir & pirsi ¢ima wi hema digot “Min, ¢z”. Yé cendirme got hug be
1 pagé berdomand: “Hemi parézger wilo dikin.” Min ji xwe re got
ku bi wi awayi wi disa min diiri doza min dibir, wi tu riimet ji min
re nedihist gava xwe dixist siina min. Lé ¢z bawer dikim ku hingé
ez ji wé oda danigtiné diir ketibim. Parézgeré min bi xwe neket se-
ré min 4 ji min re kenawer xuyabid. Wi tigteki wilo berbigav 0 diréj
diji gotinén dadyar negot 1 bi lez di ser 1étijkirinén wi re derbas
bd. Pagé wi ji behsa cané min kir. Bi jirbiyiné ew bi rasti nedigihagt
toza yé dadyar. Wi got: “Min ji xwe bi ser hinava i merové hané
xwar kir @ bi tersi axayé birézé berpirsyaré wezareta geli, min canek
dit. Ez dikarim bibéjim ku ew can ji min re wek pirtiikeke vekifi xu-
ya bd.” Wi di wé pirtiika nava min de xwendibi 4 ditibi ku ez mi-
roveki dilpaqij G karkereki birbir blim, ku min ji can 4 dil G béwes-

“tan ji bo xwedanén karé xwe kar dikir, her kesi li wé deré ji min hez
dikir & min di ber dilé herkesi de dida. Li gor gotinén wi, li ser rliyé
axé law hew di ser min re ji diya xwe re qenctir @ bagtir hebin. Ta ji
min hatibi min diya xwe di nav xwegiyé de xwedi kiribi, 1¢ dawiya
gava nema ji min hat ez wé di wé xwegiya hané de xwedi bikim,
min ew Xist maleke piran { li wé deré min dizanibd ku ew & di re-
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hetiyé de biya. Wi berdomand: “Ez bi xwe fém nakim ¢ima di vé
dadgehé de wiqasi axiftin G di ber re ji rexne li ser van malén piran
¢ébiin, Eger em bixwazin bagbilina van encumenan bipeytinin gerek
¢ em ji bir nekin ku dewlet bi xwe alikariya wan ya diravi dike.” L¢-
belé wi li ser vegartina diya min dengé xwe nekir i min nas kir ku
ew yek ji berevaniya wi kém bh. L# ji ber van hemi hevokén béseri
{1 bédawi, ji ber hemi van saet 1 rojén diréj én di wan de axiftin te-
né li ser cané min bd, her tigt li ber ¢avén min blin mina aveke bé-
reng di nav de ¢z géj dibim 4 erd li dora seré min digeriya.

Dawi, tené t€ bira min ku héna parézgeré min diaxifi gava ji ca-
deyé 4 di nav wan hem diwar & eywanén dadgehé re dengé bori-
azana krémfirogeki li ber guhé min olan da. Min xwe di nav gerri-
nokén biraninén jiyancké de winda kir, jiyaneke ku ji min ddir diket,
jiyancke nema ya min bi. We jiyané bi xwe re tistén xwes anin: he-
md xwesiyén biglik i mezin, béhnén taybeti yén havinan, tara ku
min jé hez dikir, carinan ji rengé asimanan di ¢end évarén taybeti '
de {1 ken 14 kirasén Marie bi xwe re anin. Min wilo ji nas kir ku he-
bdna min li wé navberé, di hundiré wé dadgehé de tisteki pli¢ bt 4
min ji hemi dilé xwe xwest ku ew xirecir zi tev bibiiya ta ku ez ve-
geriyama selilla xwe (i min xwe berdaya nava tevnén xewé. Min pir
guhé xwe neda parézgeré xwe dema wi ji sondxwaran xwest ku
wan karkereki dilpaqij ku ji ber deqake béhisi xwe winda kiribd
negandana miriné, Di nav barén min de baré tawan i pogmaniya
min ya ebedi li ser cané min barén heri giran & dijwar bin @ wilo ji
wiji bo min zurifén sivikkiri dixwest. Dadgeh sekini G parézgeré
min wek ku ji hal ketibtya li ciyé xwe rinigt. Hevkarén wi ber bi wi
ve hatin (i desté wi guvastin & her yeki got: “Tisteki pir héja bd,
ezizé min”. Yeki ji wan beré xwe bi min ve kir weke ku dixwest bi-
gota: Te dit! Ma ji wilo ¢étir? Min seré xwe bi eréyi hejand I€ bi ras-
tl ji ber ku ez westiyayi bdm, min ne ji dilé¢ xwe wilo jé re xwes kir.

Li gel ku li derve roj diqulipi i ku sewata rojé bag sikestibii, €z pir
westiyayi bim. Dengine ji cadeyan dihatin 1 ji wan dengan min nas
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kir ku hénikahiya évaré xwe bi ser bajér de berdabli. Em gis, eré em
gis li wé deré li bendi tigteki béin & ew tigté hané ji tené bi min ve
girédayi bd. Min li hundiré eywana dadgehé car din nérf & ¢avén
min rasti ¢avén rojnamevané bi ¢akété clin 4 jina otomat hatin. Wé
gavé hate bira min ku di hemi diréjbina riinigtinén dadgehé de
min ¢avén xwe li Marie negerandibiin. Min ew ji bir nekiribd 1€ ji
ber pirbiina kariibarén xwe, ez jé re vala nebiiblim. Min ew di nav-
bera Céleste it Raymond de dit i wé gavé wé ji min re fsaretek bi-
¢iik da wek ku dixwest bigota: “Dawi ez hatim bira te”. Riiyé wé
ku nereheti li ser xuyané bi bi min re dibigirl. Dilé min girtd b 1 ji
min nehat min bersiva wé bigirina wé bida.

Dadmend vegeriyan ciyén xwe. Ji sondxwaran re bi lez ristek pirs
hatin xwendin. Di nav wan pirsan de gotinén “tawankar bi tawani-
ya kugtiné”... “xwe ji kustiné re amade kirin”... “zur(ifén sivikkird” li
ber guhén min ketin. Sondxwar derketin & ez ji ketim wé oda ku
beré min xwe 1€ ragirtibl. Parézgeré min xwe gihand min i bi de-
veki sivik, bi pisteke rast 4 bi dilgermiyeke ku tu cari beré wi ji min
re nedabid xuyakirin ew peyivi, Li gor baweriyén wi tigt bas ji bo
min derbas dibiin i eger ez bihatama cezakirin ew & pir 1 pir cend
salén zindané an cend salén karén zoré biina. Min jé pirsi ka mafé -

_min hebd min biryarnameya dadgehé bisekanda eger ew biryarna-
me ne li gor dilé min biiya. Wi ji min re got ku na. Tektika wi ew
bil ku pisti ku ceza dihat birrin, wi nedixwest doza tu tigti bikira &
bi derewan serén kesén sondxwar bésanda. Wi ji min re rave kir ku
nedibii ku hema her yek rabiiya doza guherandina biryarnama dad-
gehé bikira 1 bi ser de jf, ew tigt ne wilo hésan bd. Gotinén wi ketin
seré min. Eger mirov ne li dengg dilé xwe 1€ li y¢ mejiyé xwe guh-

- dari bike, tigté ku parézgeré min digot di ciyé xwe de bi. Eger me
gima xwe bi biryarnameya dadgehé neaniya @i doza danigtineke din
bikira, gelek kaxez bi derewan & li ser hev kom bibina. Parézgeré
min got: “Ré 1 ¢areya Istinafé herdem li ber me ye. L& ez dizanim
bésik ku gotina dadgehé wé bag be.”
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Em geleki, néziki sé carikan, ez bawer dikim di w€ oda bigiik de
man, Dema dengé zingileki gihagt me, parézgeré min rabi ser xwe
i got: “Sermiyané sondxwaran wé bersivan bixwine. Tu € derbas
bibi tené dema biryarnama di derheqé te de hatiye satandin & bé
xwendin.” Terqiniya deriyén ku vedibdn { dihatin gjrtin dihat min.
Kesine li ser pélikan bi lez dadiketin G hildikisiyan 4 min nizanibd
ka ew pelik diir an nézik blin. Pagé dengeki diir gihast guhén min
wi dengi di eywana dadgehé de tistek dixwend. Dema zingil disa
1éxist - deriyé qefesa tawanbarbiiyiné li ber min vebi, bédengiya ku
xwe li eywané girtibi ber bi min ve hat, ew bédengiya wé hisa tay-
beti ya ku di nava min de peyda b dema min bala xwe dayé ku roj-
namevané xort awirén xwe ji min birribi. Wexté min ¢énebi min li
aliyé Marie méze bikira ji ber ku sermiyané dadgehé ji min re bi
rengeki tevlihev got ku bi navé mileté fransi seré min ¢ di meydane-
ke umiimi de bihata jékirin. Ez bawer dikim ku wé gavé min hisén
mirovan li ser riiyén wan xwendin & min nas kir nérina wan di min '
de ¢i bi. Ez bawer dikim ku wan riimeteke didane min. Herdu
cendirman bi min re pagé geleki genc derketin. Parézgeré min desté
xwe dani ser desté min. Ez nema bi tu tigt difikiim gava sermiya-
né dadgehé ji min pirsi ka min dixwest tigtek bigota. Ez ramiyam i
min got: “Na.” W¢ gavé wan ez ji wé deré derxistim 1 birim.

v

Kesé ku té serlédana mehk{iman sé caran xwest bihata { hersé caran
min got na. Ma ez & i ji wi re b&jim? Dilé min nabije axiftiné G ez
¢ di wexteke bag nézik de wi bibinim. Tigté ku anuha bala min diki-
sine ew ¢ ku ez ¢ ¢ilo xwe ji mékanika idamé xilas bikim, anuha ez
dixwazim bizanibim ka mirov dikare qederé hineki biguherine, ca-
resereke din ji vé dawiyé re bibine. Ez ji selila xwe hatim derxistim
0 ketim yeke din. Di vé seliila nd de, gava ez xwe diréj dikim, ez ji
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bili asmanan tisteki din nabinim. Hemi rojén min wilo derbas di-
bin: ez xwe li ser pisté radimidinim, destén xwe dixim bin seré xwe
1 li ser riiyé asmanan dinerim ¢awa reng téne guhertin i ¢awa ren-
gén rojé ber bi yé sevé dirin. Ez nizanim ¢end caran 1€ béguman
gelek caran min ji xwe pirsi ger di nav mehkiimén idamé de ¢end
kes hebiin xwe ji vé careniisé xelas kiribtin { beri sacta mirina xwe
bi awaki din miribiin {i réza pasebanan ji hev xistibin. Ez pogman
biim ¢ima beré min bag guh nedabii ¢irokén idamé. Mirov gerek
her gav guh li wan pirsan bike ji ber ku kesek nizane sibe € ¢i bi seré
wi bé. Wek her kesi min kurtenivisén wan serpéhatiyan di rojnaman
de xwendibii I¢ pirtiikine taybeti li ser wan pirsan helbet hebin 4 ji
ber ku wan bala min nekisandibin min tu cari li wan nenéribd.
Eger min ew pirtlik bixwendana, ez & belki di wan de rasti ¢end ¢i-
rokén revé biiblima. Min & nas bikira ku bi kémani carcké qewimi-
bii G gerxa feleké rawestiyabii, ku bi kémani careké bexteweriyé ev’
garentisa ku nedihat guhertin guherandibi. Eré eger tené careké ev
yek bibiiya, ez bawer dikim ku ew ¢ ji min re bes bya @ dilé min ¢
karé mayi € bigihanda serl. Piraniya caran rojnameyan digotin ku
mirové tawankar dibti deyndaré civaké & gerek wi deyné xwe bida.
L& deyn 1 deynadari & gotinén wilo tistekd ji xeyala mirovan re na-
béjin. Tigté giring rev & hebilyina wé bi, sikenandina gederé b,
tigté giring bezek ber bi waré dinbiyiné bi. Dinbiyin giring b ji
ber ku wé bi xwe re hemi deriyén héviyé di riiyé mirové tawankar
de vekira. Héviya heri mezin ji bi xwe ew b{i ku mirové tawankarki-
i bireviya, bazdaya i ku li kugeya cadaké, gulleyeké ba bigelagta G
ew bida xwaré. L& gava min bala xwe xwes dida tistan, ew guherti-
nén hané di xewnén gevan de ji ji bo min ¢énedibiin (i wé mékanika
hisk ez zeft dikirim & ez bernedidam. ‘

L¢ min dikir § nedikir, min nikarib{ ev takida bécir qebil bikira.
Min nikaribi ew mirina ku wé takidé bi xwe re diani qebiil bikira ji
ber ku di navbera wé (i mercén derketina wé de wek erd i asmanan
hebii. Hukmé kustiné ji deqa derketina xwe mirinek bi girr bi xwe
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re diani 1& mercén derketina wi 1 hukmi geleki dikaribiin bihatana
guhertin. Biryara ku di derheqa min de ne pir cedi xuya kir ji ber
gelek tigtan: ji ber ku hukmé miriné di saet heysté évaré i ne di saet
péncan de hatibdi xwendin, ku ew hukum dibd hukmeke din biya,
ku merovén ku ew derxistiblin merov biin  dlén xwe diguheran-
din, ku ew bi navé dazaninek ne diyar wek “ Mileté fransi ( an al-
mani, an ¢ini) eré ji ber van hami tigtén ku dikaribéin bihatana gu-
hertin, biryarnameya kustina min wek tigteki cedi neket seré min.
Lébelé, ez ¢i béjim, ji kélika ku ew biryarname derketibii, min diza-
nibh ku ew bi gewde 1 berbicav dibdl, wek wi diwaré ku min lagé
li ser xwe pehn dikir.

Di wan gavan de ¢irokek ku diya min beré ji min re li ser bavé
min digot hat bira min. Min bavé xwe nas nekiribd 4 tigtén ku min
~ xwes li ser vi mirovi dizanibd ew biin tstén ku tené dayé beré behs

kiribi. Wi careké li idamkirina kugdareki temage kiribd. Hina ew .
neglibli wek nexwegan 1€ hatibi G gava vegeriyabti, ew di dané wé
sibehé de gelek caran veresiyabi. Dilé min hineki ji bavé min ji ber
wé verésandiné li hev diket, 1é anuha, ez m dikim ku ew veresan-
din tigteki geleki xwezayt bil. Ez nizanim ¢awa beré min nedidit ku
ji kustina miroveki mezintir tunebii & ku bi awaki tené ew kugtin di
bin stiina asmanan de tigteki binimet bi. Eger ez ji vé zindané der-
ketama, min é i hem{i hukmén idamé temage bikira. I.8belé ¢z ba-
wer im ku min sagitiyek dikir dema min ev thtimala hané datani ber
¢avén xwe. Dema min di seré xwe de xwe di desté sibehek zi de
xwe li pigt réza pascbanan mina temagevaneki azad didit, eré mina
temagegereki ku hatibd 4 pigtre ji belki dilé wi li hev biketa & veresi-
ya, dilé min wé gavé ji kéfek jehrini dihat ji singa min derketa. I&
mirov helbet nikare herdem li ciyé xwe giran riné, Min gagitiyek
mezin dikir dema min ew thtimal di seré xwe de ¢édikirin ji ber ku
pisti wé xwesiya ku xwe berdida nava min sermake bésinor xurt xwe
li cané min dipécand i bé ku min bikaribiya tistek bikira dibi qirg-
eqirga diranén min.
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Mirov nikare herdem biaqili li tigtan binere. Wek nimiine, min di
wé zindané de carinan di seré xwe de qanidn 1 destiirine ni derdi-
xistin, Min cezeyén tawanbaran diguherandin. Min bala xwe dabi-
yé€ ku dema min ew destiirén ni ¢édikirin, tigté heri giring di seré
min de ew bl ku min herdem ji yé mehkim re keysek, réyek xelasi-
yé bihigta. Eger ew keysa xelasbiiné yek li ser hezari ji bliya, wé yeké
réya xwe didit 4 dawiyek xweg dida biyeran. Wilo ji, min bawer di-
kir ku mirovan ji bo kugtiné dikaribin siribeke ji dermanén kimawi
¢ébikirana. Ew gir(iba hané wé neh caran li ser dehan mirin bi xwe
re ji yé nexwes re bianiya (eré min di seré xwe de di gina yé meh-
kiim de digot mirové nexwes). Mercé vexwarina wé avé ji ew bii ku
nexwegé ku ew bi ser gewriya xwe de dikir gerek herdem bizanibi-
ya ku ew sansé filitandiné li ber wi hebli. Dema min bi seriyeki re-
het bala xwe dida karé wé mekina gerdenbirr, min t& de kémasi di-
ditin. Devé wi satori bi qeysi qirsikeki réya xclasiyé ji yé mehkim re
nedihigt. Dema biryarnameya kustiné di derheqa miroveki de dihat
standin, ew gotina hané dibl qeder & gerek ew mirov bimiraya. Ji
bill wé miriné tu gareyén din di riiyé yé nexwes de nediman. Wi sa-
tori xwes karé xwe dizanibd & eger rojeké bigewimiya G bi awaki
geleki diiri agilan wi satori bi cara pésin seri nebirriya, ji xwe cara
dudyan 1 sisyan (i hezati herdem li ber wi hebd. Wilo ji tigté ken &
giriyé mirov pé t& ew bii ku yé mehkim ji asmanan dixwest 0 lava
dikir ku tigtek bi wi satori nehata. Eré kémasiyén v& mekina gerden-
birr hebiin I¢ ji aliyeki din, ez bégav blim di seré xwe de bé&jim ku
bi rasti hemi raz & xurtbilina sazgeheké di karé wi satori de bid. Wé
biryarnameya dadgehé G wé mekina miriné t réyén felaté li ber yé
mehkim nedihigtin. Bi kurd, yé mehkim ji bégaviyé édi alikari di-
kir ta ku ew bé serés 4 tesqele bihata kustin. Ew ji xéra wi bi ku tig-
tek di riiyé biryarnameya kugtina wi de derncketa 1 tigtek bi wé me-
kiné nehata.

Ez bégav ji biim bibinim ku ta wé gavé nérinén min li ser van pir-
san dirf rastiyé ban. Béyi ku min bizanibdya ¢ima min demeke pir
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diréj bawer kir ku mirov dema ber bi guillotiné(destgeha serbirriné)
digti, gerek bl ew bi textbendeké hilkigiya, gend pelikan ji ser erdé
bilind bibtya. Ez bawer dikim ew siireté hané di seré min de ji ber
sorega 1789an ¢ébiabi, ez dixwazim béjim ji ber tigtén ku li ser vé
destgeha idamé ji min re beré hatiblin gotin an nigani min hatibin
kirin. L& sibeheké hat bira min ku carcké rojnameycké li ser ger-
denbirrineke ku pir deng dabi nivisibl & wé rojnamé stireté dest-
geha gerdenbirriné ji li ser riiyé pelén xwe xistibi. Destgeh li ser er-
da rast bii 4 bi qasi buhisteké ji ¢iye ew ji niyé erdé ne bilindtr bd.
Min bawer ji dikir ku destgeh ji wilo firehtir bi 1€ bi rasti ew tengik
bid. Min nizanib{ ¢awa beré van tigtan bala min nekigandib{in 4 ¢a-

- 'wa ez bi ser wan rastiyan ve nebiibim. Destgeha li ser pelé rojnamé
geleki bala min kigandibi ji ber ku ew pir bi hosteyi hatiba sazkirin.
Ew wek saeteke gewqdar bi zanebiineke mezin hatibd ¢ékirin. 1é
wilo ye, dema mirov tigteki xwes nas nake, ew herdem wi tigth di se-
ré xwe de pir mezin dike @ baskan jé re gédike. Gava ez di wé roj-
namé de cav li wA stiret! ketim, ez bégav biim bibinim ku tist geleki
sade bin { bi rasti mirové ber bi wé destgehé digli ew wek ku ber
bi miroveki din digd i yek ji yeki ne bilintir bii. L& gava min ev rasti
bi ¢avén seré xwe dit, ez dikarim béjim ku ez bi wé rastiyé aciz
béim. Mirov herdem dixwaze di seré xwe de tistan mezin bike 1 ci-
yeki bilind bide wé gerdenbirriné, mirov dixwaze ¢end gavan ber bi
asmanén bilind hilkise. L& ne gav i ne ji ara xelasé Ii ber yé tawan-
kar hebiin G vé caré ji destgeha miriné bi giraniya xwe her tist di
bin xwe de diperciqand: yé mehkiim bi bcdcng;, bi hinek sermezari
{1 bi gelek diget dihat kustin.

Ez hergav bi du tstén din ji diramiyam: yek gefeq bd @ yé din
daxwaziya min ya bexginé b. Ez bi wan diramiyan li gel ku min ji
xwe re digot ku bastir bl ku min ew ji bira xwe bavétana. Min xwe
li ser pisté radimidand 4 li asmanan dinéri. Min zor li xwe dikir &
hem bala xwe dida wi asmani. Asman kesk dibi G évar diket. Min
bétir zor li xwe dikir ta ku ez bi tigtine din bifikiryama. Min guhdari
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lédana dilé xwe dikir (i min nizanibd ¢awa min ¢ bawer bikira ku
ew dengg ku ji roja roj de ji min qut nebiibi ¢ bikaribiiya rojeké bi
gihisti rawestibliya. Ez bi rasti ne xwediyé xeyalek wilo xurt im 1&
disa ji min zor li xwe dikir G min dixwest ew kélika hané bidita, ew
kélika ku wé Jédané é nema ta qehfé seré min diréj blibliya. L ez ¢i
béjim, hem tevgerén min pii¢ derdiketin ( fikra sefeqé 1 daxwazi-
_ ya min ya lébuhuriné herdem ji seré min demediketin. Wilo ji da-
wiya dawi, min ji xwe re digot ku ya bag ew bil ku min bi derewan
zor li xwe nekiribliya.

Ew di sefeqé de bi derketina rojé re dihatin, min ev yek dizanibi.
Bi kurtl, min gevé gisi xwe li bendi wé sefeqé ragirt. Min tu cari hez
nekiriyé ku tst ji xafil bi ser min de bén. Dema tigtek ji bo min di-
qewime, ez dixwazim ji bo wi tigtl amade 1 haydar bim. Wilo ji da-
wiya dawi xew di sevan de nema bi ¢avén min bi d tené ez bi rojé
hineki ji xwe re radizam. Di wan sevén diréj de, ez bi béhnek firch
li bendi ¢ébilina ronahiyé ki ser cama asmanan mam. Tigté heri zeh-
met ew sacta bi dd i gumanan bd, ew sacta ku min dizanibi ku ew
t¢ de herdem derdiketin @ bi karén xwe radibéin. Ji nivé sevé & vir
de ¢z bendewar dimam & min bi haydari guhdari dikir. Guhén min
beré tu cari wilo li dengan negeriyabiin 1 tu cari ji beré min wilgase
dengén wilo hir nekiribi. Ez dikarim béjim ku bi awaki di hemi
wé demé de sansé min hebi ji ber ku tu dengén payan negihastin
min. Dayé gelek caran digot ku mirov tu carf nikare béje ku ew ji
sedi sed perisan i reben e. Dema rengé asmanan dihat guhertin
ronahiya rojek ni derbasi hundiré seliila min dibd, min gotina dayé
rast didit. Eré, ez ne bi gigti béoxir blim ji ber ku ne pir diir bd ku
careké di wan sevan de min dengén payinan bikira & wilo ji ji tirsa
dil¢ min di singa min de & belav biibliya. Dema dengeki bigtik li ber
guhén min diket, min bi lez beré xwe dida deri (i guhé xwe bi texté
wi digespand. Min dengé her tigti dikir, ta dengé berdan { girtina
hilma xwe @ ez pir ji ditirsiyam dema ew dengg ji singa min derdi-
ket dibii mina nalina scheki. Lébelé eger bé ya dawi, ez ne wiqast
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bedbext biim ji ber ku ne dilé min di singa min de belav dibt @ her
caré ji, bist G ¢ar saetén din li jiyana min zéde dibin.

Karé min di gevan de ev bi. Bi roj, ez bi daxwaziya xwe ya bexsi-
né xerik dibtim. Ez bawer dikim ku ji vé yeké ji min tigté heri héja
derxist. Min di seré xwe de hesabén xwe ¢édikirin { héjadrinén be-
san ji fikir & ramanén xwe berhev dikirin. Min herdem gumana heri
kambax datani ber ¢avén xwe, min ji xwe re digot ku daxwaza min 1
bexsiné hatibd avétin. “Bag e, wilo ji, ez & bimirim.” Egkere bi ku
ez & wilo beri kesine din bimirama. L2 her kes dizane ku ev dunya
hané ne héja ye ku mirov ji bo wé biji. Min di nava xwe de bag di-
zanibi ku ew ne tistéki wilo pir giring bl eger mirov sisali an hefté-
sali bimira, ji ber ku di herdu mirinan de gelek mér 1 jinén din é bi-
jiyana @ ev yek & wilo bi hezarén salan ji berdewam bikira. Bi kurt-
birrd, sik li vé-yeké nedibd. Mirin her mirin bi ¢i ez anuha bimira-
ma i pistd bist salén din. Lébelé dema min tist wilo di seré xwe de
¢édikirin, ez hineki aciz dibim ji ber ku gava min mirina xwe pisti
bist salén din didit, dilé min di singa min de bi hérs bilind dibd &
dihat derketa. Ta min ew coga hinava xwe hag bikira, min xwe pisti
wan bist salan didit 4 car din pirsa miriné ji xwe dikir. Eger dawiya
mirovan li ser rliyé erdé herdem mirin be, berbigav bi ku saet 4 gik-
1¢ miriné dibtin pirseke pir bigik. Wilo ji ( & gerek min ev “wilo ji”
ji ber ¢avén xwe winda nekiribiya) wilo ji, eger daxwaza min ya Ié-
buhuriné bihata avétin, ji xwe gerek min ev yek qebil bikira.

Gava min mirina xwe qebdl dikir, tené wé gavé min dikaribd bi-
gota ku mafé min hebd ku min gumana duduyan ji di seré xwe de
¢ébikira. Min ji xwe re ki hev diani & digot ku bexsin ji min re hati-
bd. Dema min gareya duduyan dida ber rilyé xwe (i xwe azad didit, .
cosa xwin i lagé min kéfxwegiyek pir mezin ber bi ¢avén min dajo-
tin i ew digewitandin. Tigté nexwes wé gavé ew bil ku gerek min bi
gema wé dilpekiniyé, wé kéxwesiyé bigirta, gerek min ew dengg ji-
né di nava xwe de legem (i has bikira. Dema min ¢areya dudyan li
ber xwe didit, gerek bd ku ez wek xwe bimama ta ku min qebiilki-
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rina mirina xwe, di ihtimala yekemin de mumkintir bidita. Dema ez
bi ser diketim, min saetek béhnfirehi ji xwe re peyda dikir & ew bi
ser ketin, ew sacta aramiyé ne tigteki hindik bi.

Di béhnikeke wilo de kesé réber xwest carek din bihata serlédana
min & min wé caré ji got na. Min xwe diréj kiribi 1 ji regné asama-
né ku bi ser boze ve di¢li, nas kir ku évar nézik bdibd. Min di seré
xwe de wé gavé digot ku daxwaza min ya bexginé hatibli avétin 4
xwina min hédika, bé helkehelk, di lag¢ min de digeriya. Min & ¢i
bikira ji hatina kege? Ew cara pésin bl pisti demeke diréj ku Marie
dihat bira min. Ji demeke diréj ve namén wé nedihatin; W¢ évara
hané, min ji xwe re got ku belki wé nema dixwest xwe bétir dostika
miroveki bi gerdenbirriné hukmkiri bidita. Min ji xwe re ji got ku
belki ew nexwes bi an ji miribi. Ew tistén hané ne pir ddr aqilan
biin. Ma min € ¢awa bizanibiya ¢i bi seré wé hatibd ger ji bili wan
herdu gewdeyén me én anuha ji hev veqetiyayi tu péwendiyine din
me bi hev re girénedidan, tu dengén din em néziki hev nedikirin. Ji
wé gavé G pé de, min bi rasd nema guh li Marie kir (i nema bériya
wé kir. Pigti mirina xwe, Marie nema ji bo min tigtek bd. Min didit
ku ew tigteki xwezayi bl ku min pigti mirina wé ew ji bir bikira, wek
ku di eyni wexté de, min xwezayi ji didit ku pigti mirina min dost 4
nasan ¢ ez ji bir bikirama. Miriné tu péwendi di navbera zindewar
miriyan de nedihist { pigti mirina ¢ima karé zindewaran ¢ bi min bi-
maya? Gava min bi wA awayi li dstan dinér, min nikaribd bigota ku
ew fikra hané bi min zechmet an nexwes bli. Mirov dawiya dawi bi
rast hini her fikré dibe 4 nema xema min bi.

Min wilo ji xwe re digot gava kegé réber buhuri hundir. Dema ez
¢av li wi ketim, ez hineki di cihé xwe de lerziyam. Wi ew yek dit ( ji
min re got metirse. Min jé re got ku li gor adeté gerek ew di wexte-
ke din de bihata. Wi li min vegerand ku serlédana wi ya hevalti 4
xérxwaziyé b G got Xwedégiravi hayé wi yekcar jé tunebi ku min
nedixwest ew bihata ditina min. Ew ne ji ber wé yeké hatibi 1 li ser
ciyé min riinist ( xwest ez li kéleka wi rinistama. Min bi ya wi ne-
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kir, tevi ku min li ser rliyé wi niganén dilnazikbiyiné dit.

Wi bazbendén destén xwe dani ser ejnilyén xwe, seré xwe xist ber
xwe 0 li destén xwe néri. Ew demeke diréj wilo ma d min bala xwe
dayé ku herdu destén wi hem nazik i hem xurt bin G wan destan ji
min re mina du lawirén ¢alak G lewend xuya kirin. Wi hédika ew di
ser hev re dibirin. Pagé wi seré xwe xist ber xwe G ew demeke pir
diréj ma. Min bistikeké bawer kir ku min hebiina wi li wé deré ji bir
kirib( 1€ wi ji nigké ve seré xwe rakir, niyé xwe ber bi rliiyé min ve
kir i got: “¢ima, ¢ima te nedixwest min bibini?” Min ¢ vegerand
gunki baweriya min bi- Xwedé nedihat. W1 pirsi cawa min dikaribd
bigota ku ez ji wé yeké ji sedi sed serrast biim & min vegerand ku
min ji bini ew pirs ji xwe nedikir ji ber ku hebdn an nebtina Xwedé
ji bo min tigteki vala by, pirsek bériimet bl. Wi wé gavé defa singa
xwe rast kir, pista xwe da diwér, herdu destén xwe vekirin { danin
ser rahnén xwe. Wek ku wi ji yeki din re @ ne ji min re behs bikira
wi rave kir ku gelek caran mirov dikare bawer bike ku ew ji dgteki
pir bawer ¢ 1€ bi rasti ew baweriya hané ne wiqasi xurt e. Min tistek
1¢ venegerand. Wi li min néri 4 pirst: “Ma ne wilo ye?” Min ¢ ve-
gerand ku ew yek mumkin bd 1ébelé eger ez ne bi temami bawer
blima ji tistén ku bala min dikigandin, min xweg dizanibi ¢i bala
min nedikisand. Pirsa wi ji min dikir yek bt ji wan pirsén ku bala
min nedikigandin & min seré xwe bi wé tu cari nediégand.

Wi awirén xwe ji rliyé min birrin G, bé ku hawé riinistina xwe bi-
guheranda, ji min re got ku belki min ew gotin dikirin gunki min
xwe béhévi didit. Min jé re rave kir ku ne rast bl 4 ku min xwe
winda G béhévi nedidit. Ez tené ditirsiyam {1 ew tirsa min helbet di
cihé xwe de bi. Wi got: “Xwedé wé alikariya te bike. Min gelek ke-
sén di rewsa te de ditin i wan gisan beré xwe ber bi wi ve dikirin.”
Min vegerand ku mafén wan kesan hebii ew tigt bikirana G vé yeké
ji nisan dida ku bi kémani wexté wan ji bo Xwedé hebi, ne yé min.
Min bi xwe alikariya tu kesi nedixwest 4 bi ser de ji, wexté min pir
kém bd. Wi gt bala min nedikigand (i min nedixwest wexté xwe yé
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mayi bi derewa winda bikira.

We gavé ji liva destén wi min nas kir ku kege di nava xwe de hine-
ki béhnteng dibd. Lé wi bersinga xwe rast kir, desté xwe di ser kira- -
sé xwe re bir G qermicokén wi rast kir. Pagé wi di nav gotinan de ji
min re got: “hevalé min”. Wi wilo bang min kir, ne ji ber ku biryar-
nameya gerdenbirrine di derheqa min de derketitii 1€ ¢i ye ne ¢i ye
ji ber ku ew hukmé miriné li ser eniya me gigan hatibd nivisin. Min
wé gavé gotina wi birri & got ku dawiya me herduyan ne wekhev
bid G hebiina miriné li pésiya me gistan nikaribd di ber dilé min de
bida. Wi heq da min & gotina xwe berdomand: “Belé rast ¢, I eger
tu di demeke nézik de nemiri té derengtir bimiri. Kesek nikare ji
ber miriné bireve. Ma tu vé dawiya pir dijwar gawa dibini?” Min 1&
vegerand ku mirin ¢i anuha ¢i pagé ew bi xwe ji bo min tigteki wek-
hev bii, ew tigteki bériimet bi. ' '

Bi'gotinén min kese ji ciyé xwe pekiya {i cavén xwe zuq xistin ¢a-
vén min. Min bi w¢ listiké xwes dizanibil. Min bi Emmanuel an bi
Céleste re dilist i bi awaki gisti min zora wan gigan dibir G dihigt ku
wan awirén xwe biqurmigandana. Min di cih de nas kir ku kege jt
xweg bi wé listiké dizanibd ji ber ku awir G mijankén wi nediliviyan.
Wi gavén xwe xist ¢avén min & got: “Na xwe wilo tu béhévi dijt &
bawer diki ku pigti miriné tu jiyanén din li pegiya mirovan tunene?”
Min vegerand 1 got: “Eré”.

W¢é gavé wi seré xwe xwar kir, awirén xwe birrin 1 disa rinigt. Wi
ji min re got ku gunehé wi bi min dihat. Wi got ku wi nizanib ¢a-
wa bawer bikira ku miroveki dikaribt wilo bifikiriya. L2 eger wi di-
zanib{ an nizanib{i ev ne karé min b 4 min tené dizanibii ku wi
dest pé kiribi béhna min teng dikir. Min ji awirén xwe ji wi siken-
dandin, beré xwe da paceya odé G milé xwe da diwér. Min xweg 1&
guhdari nekir dema wi dest bi pirsén xwe kir, 1é cunki dengé wi wi-
lo meliil 4 lerzdar blibii, min ¢étir li wi guhdar kir.

Wi xwes dizanib(i ku daxwaza min ya bexginé é bihata gebdl ki-
rin, lébelé baré gunchiyé li ser milén min herdem pir giran dima @
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gerck min xwe jé pak bikira. Di ditina wi de, dadmendiya mirovan
ne tistek b, tené ya Xwedé her dst'bh. Min bala xwe dayé ku ew
cara yekemin bi wi ez tawanbar kiriblim. Wi got ku ceza ku dadge-
ha mirovan di derheqa min de birribii nikarib(i gunehé min bigdsta.
Min I€ vegerand ku min nizanib guneh ¢ bl & ez li gor biryara
dadgehé digim: ez tené tawanbarek bliim & min ceza xwe xwaribd.
Min deyné wé tawankariyé dida { gebiil nedikir tisteki din ji min
bihata xwestin. Ew bi bersiva min disa rabi ser xwe 1¢ di wé seltla
teng de ew € bi kuder bigliya? Wi tené dikaribii rabiiya an riinigta.

Min awirén xwe berdabiin ber xwe  zuq li erdé dinéri. Wi tené
gavek ber bi min avét (i, weke ku nediwéribli néziktir bibilys, ew
pisti wé gavé di ciyé xwe de rawestiya. Wi di nav sigén pencereyé re
li asmanan dinén G got: “ Tu sag 1 lawé min dema tu bawer diki ku
tisteki din ji te nayé xwestin. Ev tist wé belki ji te bé xwestin.” Min
di c de 1¢ vegerand: “Ma ¢i wé ji min bé xwestin?” “W¢ ji te bé
xwestin ku tu bibini.” “ Ma ez é i bibinim?”

Kese li hawirdora xwe nérd G berdomand. Min wé gavé bala xwe
dayé ku dengé wi qels bibd, te digot westiyayt bt “Es ji van hemii
keviran té xwaré, ez vé€ yeké xwes dizanim. Gava ez li van keviran
dinerim, dil¢ min herdem teng 1 tije tirs dibe. L€ ez dizanim ku ta
yé heri béoxir ji di nav we de gava ji dilé dil dinére, ew dibine kuji
vé taritiyé rliyeki asmani derdikeve. Wé ji te bé xwestin ku tu li vi
riyi bineri.”

Ez wé gavé hineki germ biim. Min got ku min bi mehan li kevi-
rén wan diwaran néribd 4 pir xwes dizanibd ku di wan de ne tst &
ne kes hebiin. Min belki demeke diréj beré li wan néribdi @ di nava
wan de ez li riiyki geriyabim. 1&belé ew riyé ku ez 1€ digeriyam di
rengé roka asmanan, di rengé agiré daxwaziyé de bi. Ew riyé ku
ez bégare 1€ geriyabiim rliyé Marie b G anuha ez ji wé geré westi-
yabtim. Min néribi 1 neditibd tistek ji xwédana wan keviran pejiqi
bd.

Kege bi xemgini li min méze kir. Min anuha hemi pisgta xwe da-
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bli diwér G rohniya roké di ser eniya min re disemitl. Wi tistine go-
tin 1é ew tist negihagtin guhén min. Wi bi lez & cogecan ji min
xwest ka wi dikaribil ¢z mag bikirama. Min got: “Na”. Wé gavé ew
Ziviri 4 ber bi diwar ve ¢fi. Wi bi girant desté xwe di ser wi diwari re
bir & di ber xwe de bi dengeki nizim ji min pirsi: “Na xwe t wiqasi
ji vé axa hané hez diki?” Min dengé xwe nekir.

Wi pista xwe bi min ve kir 4 demeke diréj wilo bédeng ma. He-
blina wi li bal min béhna min teng dikir. Min € jé bixwesta ku wi
dev ji min berdaya bi réya xwe de bigliya dema wi ji niské ve beré
xwe bi min ve kir 4 bi dengeki bilind got: “ Na, ez ji te bawer na-
kim. Ez xweg bawer im ku te di temené xwe de carinan di dilé xwe
de xwestiye ku pisti vé jiyané jiyaneke din hebe.” Min 1¢é vegerand
ku ew yek helbet rast bd, 1¢ min ew tigt dixwest wek ku min gelek
tisgtén din ji dixwestin. Wek nimtine, min dixwest ku ez tér G dew-
letmend biima, bi avjeniyé bezatir biima, min dixwest ku devé min
bi awaki bédr lihevhad biiya. Eré xwestina jiyancke din 4 van hemi
tigtén din ji bo min wekhev biin. L& wi nehigt ku min bidomanda G
pirsi ka min ew jiyana din ¢awa didit. Min bi qirin wé gavé 1€ vege-
rand: “Ew jiyancke ku ez di wé de vé jiyana hané bi bira xwe d-
nim.” Min ¢ re ji got ku bes b{i, min nema dixwest 1& guhdari biki-
ra, Wi dixwest héna ji min re behsa Xwedé bikira 1é ez néziki wi
biim & min xwest ji bo cara dawin ew liberxista ku wexté min pir
hindik bi G min nedixwest ew wexté hané bi Xwedémedé re winda
bikira. Wi wé gavé xwest géweya axiftiné biguherine i ji min pirsi
¢ima min jé re digot “Monsieur, axa” i ne “Bavé min”, V€ yeké
béhna min teng kir i min 1€ vegerand ku ew belki bavé kesén din
b 1€ ne yé min bi.

— Na lawé min, wi got (i desté xwe dani ser milé min. Tu ji ber
korbiina dilé xwe nizani ku ez bi te re me. Ez bi te re me i ez ¢ ji
bo te dua bikim.

Ez nizanim wé gavé ¢i bi min hat 1¢ wek ku tigtek di nava min de
biteqiya dunya li ber ¢avén min sor b{i, Min dest pé kir ta ku ji min
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hat bi qirin hemi gotinén pis jé re kirin. Min got ku sewat ¢étr bl
ji windabiiné. Min bi situkra cuba wi girtibd 4 hemid qehra nava
min wek pélan bi kéfxwest ji hinava min pijigin 4 dilé min hénik kir.
Bag bii, ma ne wi wilo dixwest ji min re diyar bikira ku ew ji baweri-
yén xwe geleki serrast bi? Lé hemi baweriyén wi nehéjablin miye-
ki ji seré jineké. Wi bi ser de ji nikaribii bigota ku ew bi rasti miro-
veki zende bi ji ber ku jiyana wi wek ya miriyeki di goré de rami-
dandi bd. Eré, ji wi weré ku ez destvala bim 1 ji tisteki ne serrast
biim. L& ev ne rast bd. Ez ji xwe 1 ji her tigti serrast 4 bawer bim &
baweriya min ji ya wi bi sed taqi bétir dihat bi wé jiyana ku ez diji-
yam 1 bi wé mirina ku di demeke nézik de & bihata. Ev rastiya hané
ya min bi G eger ew ne tigteki wilo pir mezin biiya ji 1¢ xwina min
i wé biiblin yek. Min beré rast gotibd @ héna ji G herdem min rast
digot. Min jiyana xwe bi awaki derbas kiribii wek ku dibti ku min
ew bi awaki din derbas bikira. Min ev yek kiribli G ne ya din. Min
ew tigté hané nekiribii 1€ di $iiné de ev tigté din { pasé ¢ima na? '
Rast di kélikeké de, di sefeqa rojeké de é bi gewde G berbigav bi-
biya wek ku min di hemi salén jiyana xwe de min xwe li bendi wé
kéliké, wé sefeqé ragirtibi. Di hemti jiyana xwe de min tu car bi
rasti rimeteke wilo mezin nedabi tudgi G min dizanibh ¢ima. Wi bi
xwe ji dizanibii ¢ima. Ji kezeba salén li ber min, ji dawiya rojén min
herdem ber bi min ve bayek nediyar dihat & wi bayi di meh 4 salén
jlyana min ya pig (1 bémane de her tigtén ji min re digewimin li ber
¢avén min wekhev G sayik dikirin. Wi bayi, wé hilmé nedihist ku
min rimeteke zéde bida tigteki ji wan tigtén ku ji min dihatin xwes-
tin G min nikaribd bigota ku salén min yén buhuri rastir bin ji wan
salén min €n ku héna li pésiya min bln. Ma ¢i riimeta mirina kesén
din, hezkirina dayikeké, ¢i rimeta xwedayé wi, jiyanén ku mirov ji
xwe re dixwazin, gederén ku mirov ji xwe re heldibijérin ji bo min
hebilin? Eré ¢i rimeta van tigtan ji bo min hebi eger ji roja roj de
qedereké min wek milyarén kesén din ku wi kegeyl bang wan dikir
“birayén min“ helbijartib? Ci rimeta van tigtan gisan hebi eger

106



tené dawiyek li pésiya min bd? Ma ew di vé yeké digihast, ma ew di
vé yeké digihagt? Herkes hatibd bijartin G mirovén ne bij'artc li ser
riiyé erdé¢ tunebin. En din ji rojeké & bihatana tawanbar & hukum-
kirin. Ew € bi xwe ji bihata hukumkirin G wilo ji wé ¢i rimeta wé
yeké hebiiya eger wi mirovek bikista G pagé bihata ceza kirin bi ras-
tl ne bi vé kugtiné 1€ ji ber ku roja vesartina diya xwe ew negiriyab&?
Riimeta kugciké Salamano ne kémi rlimeta jina wi bd. Ew jinika wek
mekinaké diliviya tawanbar b, jina Masson ya parist ji tawanbar bi
it wé Mariya ku dixwest min ew bianiya ji tawanbar bd. Celeste ji
Raymond ¢étir bii 1€ ¢i rimeta wé yeké hebii ¢ger Raymond ji bi-
bilya hevalé min? ¢i rlimeta wé yeki ji € ji bo min hebiiya eger iro
Marie devé xwe bida miroveki din, eger wé 1évén xwe diréji 1évén
Meursaulteki din bikira? Ma vi mehkimé hané nas dikir ku ji dawi-
ya temené min, ji kezeba musteqbek 4 ayendeya min... G ez wilo bi
ser de digiriyam { béhna min digikiya. Min héna gotinén xwe ji ke-
ge re temam nekiribin dema dergevanan ew ji nav lepén min der-
xistin {1 xwe rakigandine min. L& kege ew hag kirin (i pasé bédeng
demeké li min néri. Min bala xwe dayé ¢avén wi migt hésir babin.
Wi seré xwe xwar kir { ji ber ¢avén min ket.

Dema ew derket béhna min disa hate ber min. Ez pir westiya-
biim & min xwe avét ser texté xwe. Ez bawer dikim ez di xew re
¢lim ji ber ku dema ez giyar biim, stérikan asmané ber rliyé min da-
girtibin. Dengén hawirdorén gundan ber min ve hildikigiyan. Béh-
na gevé, béhna erdé & xwé cénikén min hénik dikirin. Asitiya dilni-

" §in ya vé& havina di xew de mina ava deryayeké bilind dibéi & derbasi
hinava min dib. Di wé gavé de 4 di tixiibén sevé de dengé kesti-
yan gihastine min, wan kirin titin. Ew siitin 4 titinén hané niganén
¢lyinén gemiyan ber bi dunyayeke din biin, dunyayeke ku ji bini ve
min anuha nema guh I¢ dikir. Dayé ji bo cara pésin pisti demeke pir
diréj hate bira min. Min bawer kir ku min dizanibd ¢ima dawi emir
wé ji xwe re “dergistiyek” ditibd, ¢cima wé xwestibd ji néi ve dest bi
jiyané bikira. Li wé deré ji, li hawirdora wé wargeha ku jiyan 1€ ve-
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dimirin, li wé deré ji évar mina béhnikeké ji agitiyek xemgin bi. Wi-
lo néziki miriné, dayé béguman xwe azad ( amade didit ta ku her
tigt ji nd ve bikira 0 bijiya. Maf¢ keseki, mafé tu kesi tunebi li ser
wé bigiriya. Min ji dit xwe amade dit ta ku ji nli ve min dest bi her-
tigti bikira. Wek ku wé qehra mezin hinava min ji napakiyé bigista,
cané min ji héviyé vala bikira, min deriyé dilé xwe vekir. Di rilyé wé
scva mist nigan 4 sitérik de, min deriyé dilé xwe vekir & xwe berda
nava sersariya dilovan ya dunyayé. Dema min ew wiqasi néziki xwe,
‘mina biraki néziki xwe dit, min dit ku beré ez miroveki bextewer
bim & min xwe héna bextewer didit. Ta ku tist nivco nemana, ta
ku min xwe geleki bi tenha seré xwe nedita, héviya min ya dawin
ew bl ku roja gerdenbirrina min gelek mirov é bihatana temagekiri-
né. Héviya min ew bil ku gava di roja kustina min de ew é ¢av li
min biketana, wan ¢ bi nifret bikirana qitin.
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