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Li navsera ¢iyayé Agirlyé di bilindahiya ¢ar hezar @ du-
sed mitroyan de, bi navé Gola Kapé, goleke bigik heye.
Gol di kiirani dé ye 1 firehiya wé bi qasi cihé béndereké
ye. Ne gol e cal e. Carmedora golé ango calé bi kevirén
birqoneki sor i wek devé kéré tiij hatiye pécandin. Di nav
axa qehweyi de a ku ji aliy€ zinaran berbi sarincé teng dibe
1 té, sivarék ¢ébline. Li ser axa rengxwedi cih cth ¢im sin
bine. Pisti wé, sinayiya golé destpédike. Ew , ne mfina §i-
nayiyén din e. Li tu avan 4 li tu ginaniyan, sinayiyeke iisa
nehatiye ditin. $ineki tarl nerm 0 gedifeyi.

Hersal gava berf dihele, bihar destpédike, @ li ¢iyayé
Agiri tezeblineki mezin bejn dide, dora golé bi kulilkén
kin 10 qalin én ku ji bin berfé derdikevin, dixemilin. Rengé
kulilkan heya tu bixwazi birqonek in. Biglktirin kulilk ji, li
wir di rengé xwe de, wek ronahiya rengan ji dir ve, §in,
sor, zer i mor dibirige. U bihneke giran difirine. Ji ava
golé a gin {i axa qehwerengi bihnek diftire ku meriv pé bé-
heg dikeve. Ji diir ve, ew béhn téte poz€ merivan.

U hersal gava li ¢iyayé Agird, bihar tét, bi kulilkan, bi axa
gehwerengi, bi béhn 1 rengé xweg ve, sivanén c¢iyayé Agiri
én celeng cavreg 0 cavxemin 1 girs ji bi tiliyén xwe €n zirav
i diréj radihéjin biliirén xwe, 1 tén ser gola Kiipé, li bin zi-
narén sor, li ser axa gehwerengf 1 li ser pigta bihara hezar



sali, kulavén xwe radixinin 0 li ¢armedora golé riidinin.
Hina beriya ku tiréjén rojé bavéjin di bin ¢urusina rona-
hiya stérkén Agiri én kombiyi de biltirén xwe ji milén xwe
dadixin, dest bi lédana strana hérsa Agiri dikin. Ev ji ber-
bangé heya roj dige ava dem dike. Di vé navberé de, tam
dema ku roj dige ava ¢iikeki biglik, mina berfé sipi li ser
golé difire, dog dibe. Ciik zirav G diréj e G dirvé hecheciké
dide. Li ser golé pir bi lez dizivire, li ser hev xelekén sipi &
diréj ¢édike. Ew xelekén sipi tél tél dikevin nav ginayiya
golé. Dema roj dige ava billirvan dev ji 1édana biliré ber-
didin, biliran davéjin ser milén xwe 1 radibin. Cikén ku li
ser golé difire ji, bi hemi héza xwe, wek briiské xwe bera
ser avé dide. Baskén xwe li ava gin dixe, radibe G bi wi
awayl sé caran dikeve avé 0 derdikeve. Pistre ji difire G
dige, ji ber ¢avan wenda dibe. Pisti ¢llyina ¢liké, Sivan ji
bédeng yeko-yeko, dudo-dudo ji golé bi dir dikevin G di
nav tariyé gevé de winda dibin.

Ji évaré ve hespeki boz li devé deriyé Ehmed rawestiya-
bl. Stuyé xwe diréj kiribd, bi firniké pozé xwe é fireh
mina ku texté deriyé ku cih cth gelisi bd, bihn dikir. Beri
herkesi, Sofiyé rih sipi @ rth diréj ew hesp li ber deriyé
Ehmed dit. Li ser pista hespé zineki ¢erkezan & bi ziv ne-
qisandi hebd. Zengiliyén wi bi ziv neqisandibi. Sofi bi xwi-
zika pista xwe berbi hespé ve ¢ 0 néziki wi rawestiya.
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Hevsaré hespé bi sim neqisandibi i ji xelekan zin a ku ji
z€r 1 sedef ¢ékiribi, derbas kiribil. Di bin zin de kulaveki
ku xwegbtina neqisa wi ji dir ve diyar dibq, li ser pigta hes-
pé bi. Li ser wi kulavi bi tayeki reng portaqali wéneyeké
kevin a royé ¢ékiri bu. Li pag wéneya royé, ji dareke kesk a
jiyiné bilind dibd. Li aliyé ¢epé ji her waha wéneyén ro 0
daré hebiin. Kém zéde dihat bira Sofi ku wi ew ro @ dar li
bin ciyan ditibd. Diviya ew wéneyén han, nisana &l malbe-



teké navdar bibfina.

Soft demeki, bi tirs i terili 0 bi sagmayi néziki hespé b,
bédeng rawestiya. Gelo ev mivané mezin 1 bisan & ku hati-
b mala Ehmed ki b0? Di bira xwe de ew damxe bir § ani,
1€ peyde nekir ku ev nigan a kijan ezbet, beg 1 pagayf bi?
Hew, wé nisané tirs xistibd dilé wi. Niganén welé herdem
bé xér dibtin. U herdem bi tirseké dihatin bi tirseki di¢tin.

Li wan doran keseki ku xwediyé hespeki isa biina, tune-
ba. Pagé Sofi nisana hemi ezbetén vé héremé ji dinasin.

Bahar b, 0 berfa ¢iyayé Agiri dest bi heliné kiriba. Li
jér, cih cih seré zinarén sor ji bin berfé derdiketin, kulilkén
berfé €n zer zil dabiin. Li ezmén refén qulingan ki pey hev
derbas dibin i1 berbi gola Wané ve dign.

Haya Ehmed ji tisteki tuneba. Di ronahiya berbangé de
ji hundur dengé biliireké dihat. Sofi ji kevin ve dengé vé
biltira xweg dinasi. Bapiré Ehmed Sultan Axa ji, bi vi awayf
li biltiré dixist. Bavé wi Resil ji... Hina keseki ku ji mérén
vi malbaté xwegtir 1i biliir xistana ne hatibd Ciyayé Agiri.
Dibe ku ne hatibti cthané ji. Heger Sofi waha bigota, dé di
cih de bibiina ji ber ku sofi bi xwe ji bi bilirvaniya xwe, li
vé Rohilaté, Qefqasé, fran ve Tiirané nav dab.

Sofi hineki din néziki hespé ba. Hin pirtir ji nézik ve
bala xwe da nisané. Weke ku hespé gudariya dengé biltiré
€ ku ji hundir dihat, dikir, guhé xwe pel kiriba. Ehmed ji
straneke kevin ya Agiri dixist. Soff ew strana férf hemf bil-
drvanén Agiriyé kiribi.

Hespé stiiyé xwe bag ber bi deng ve diréj kir. Sofi ji... ji
demeke dir€j ve, ne li wé strané xistibd ne ji guhdari kiri-
bii. Ciyayéki ewgend mezin ¢awa dikaribd ji dengé bilire-
ké ev ¢end hérs bibiina. Sofi di nav van ramanén seyr de
mabi, diramiya 0 digot, heg @ meji nagihé karé mirovan.
Cawa dikarin bi bilireké ewgend bigik 0 zirav dengé
ciyayeké xumxumin @ ew¢end mezin derxinin. Heya ku ev
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mirovén ha, li vé cthané bijin, ji firina qgertelé bigire heya
Moristané, ji derketina heyvé, rojé heye ¢lina wan a ava, ta
mirin { mayiné dé bikaribin hertistf binasin. D& aqil bigi-
hénin rohni 4 tariyé dé bigihénin hemf tigtl, hemi titi, 1&
héza wan dé téra mirovan neke. L& nikaribin bigihén sirra
wi.
U ciya di nav bilaré de diheriki, zinarén bilind, sip, se-
vén sayi 0 stérik diteqiyan. Rohniya heyvé, diteqiya 0 ¢iya
bi hemi heybeta xwe dimegiya. Xwédayl & béhngikyayi...
Agirl mina déweki girs béhn dikigand. Sofi hilmkisina Agi-
ri ji pir kiir ve dibihist. Berbi navgeyé cthané; dengeki pir
kir i dar dihat. Her ku Ehmed lédixist, hérs 0 béhnkigina
¢ciyé bilindtir dibi. Di demén waha de Sofi guhé xwe data-
ni ser axa ¢iyayé kelgiri. Her bi her ¢iya hin béhtir hérs
dibh. Béhna wi kiir dibd, pir dibd, careké radibi, careké
dadiket, parge parce dibi 0 bi hemi héz G xigma xwe, xwe
bera ser cihané dida. Pigtre ji bédengiyeke mezin diket nav
cthané. Her aliyé cifhané tenha dibd. Cihan vik 0 vala
mab, ciyayé Agiri seré xwe girtibd ji vé cthané ¢bi. Gur,
teba, mirovén xwe, stérik, heyv, roj, ba, baran, berf 0 kulil-
kén xwe ji girtiblin, bi xwe re biriblin. Ev cthan vala higti-
bin.Ji ¢olan keriyén pézkoviyén xwe én gavbikil ji girtibin
1 biribin.Jidengg biltré de tenhanyi & bédengiyek vejiyad.

Pistre, ji nigka ve cihan, bi kulilk, stérk, béhn, ava Soff,
masi 0 bi destén ahtiyan ve li ber ¢avén Soff ji nuh ve hati-
bl guhertin. Ew hespé ku li pés ¢avén Sofl bd, hatibl gu-
hartin. Ew wéneya royé a ku li ser pista kulév hatibii
¢ékirin, bican babi. Dara jiyiné a ku li pag wé rojé bi, ku-
lilk vedan, pelén xwe vekirin.

Dengé biltré bisteké hate birin. Ro jf ji pas ¢iyayé Agirl
mina qursikeké sor derketibd.

Sofi hat ser hegé xwe. Careké li hespé careké li deri néri.
Hésp ji seré xwe bilind kir. Bi ¢avén xwe €n girs @ xemgin



li Sofi néri. Tirseke béhoy ket dilé Sofi.

Sofi deng li Ehmet kir 4 got:

"Ehmed! Ehme!"

Ehmed dengé Sofi nasf. Ji wi re derf vekir i got:

"Fermo xalo".

Ehmed dema hesp dit, pési sag bl. Pagé careké li hespé
careki li Soff néri.

Sofi got:

"Mivané te ki ye Ehmed? Bi xér i xwesi hatiye"

Ehmet got:

"Mivané min nine."

Herdiiyan li hespé néri. Hesp ji ber deri ¢f, careké li
dora malé ziviri G hat li ber deri rawestiya. Hespeki diréj @
girs bl. Guhén wi tdj (i ni¢ ban. Seré xwe berbi ezmén hil-
da weke ku dixwest biire 1€ nehiriya

Mala Ehmed li bin zmareki bd. Bi kevirén sor, girs, 0 ne-
sikyayi ava biiba. Derlyé wé mezin bi G tené pencereyek
w¢é hebil.

Sofi ramiya, Ehmed ji ramiya.

Soff got:

"Ev hesp gismeté te ye"

Ehmed got: "Belé mafir ew hatiye li ber deri rawes-
tiyaye. L& gelo ev hesp & ké ye?

Sofi: "Li ser kulavé wi nigana wi heye. Min pir ji kevn ve,
li ciheki ev nisan ditiye. Divé, ev nisana ciheki belafirog G
tirsdar be. L¢é & ké dibe bera bibe, ev hesp € te ye. Ji ba
xwedé ji te re diyari hat.

Ehmed got: "Ji ba xwedé..."

Ma gelo ev belayek bi yan kéfxwesiyek ba?

Sofi, guherina ruyé Ehmed dit G got:

"E ké dibe, bera bibe, ev hesp & te ye. L& belé ev nisan ji
min re ne biyani ye. Ev nigan ji rojén pir kevn maye".

A duyim ji hespé ku xemla wi @isa be, ne hespé herkesi






ye...

Sofi got:

"Pir mefikire, hespé bikgine, bibe vé riya jér berde 0 ve-
gere, heger hesp vegeriya careke din bibe, sé caran waha
bike, {i gotina xwe ajot:

"Heger careke din hesp vegeriya ev hesp € te ye: Xwe-
diyé hespé yeki mir be, pase be, padigahé Osmani, gahé
Ecem, Korogli be ji, ev hesp nayé dayin. Tu dikari seré
xwe bidf & wi nedi. Em ji nema wi didin."

Roj derket, giloka ewrén tari veb(. Tiréjén ronahiyé xwe
bera ser tariyé dan. Ehmed hesp girt, hesp bédeng b, su- -
waré€ hespé€ bl (i beré wi da riya jér. Li wir, hesp bera da G
vegeriya, dema vegeriya ku ¢i bivine, dit ku hesp 1i ba Sofi
rawestyaye. S&€ caran ew kir dbare kir. Her sé caran ji
hesp vegerya.

Ehmed got: "Tistén ku té seri, mirov dikgine."

Cawa bibiina, xwediyé vi hespé dé rojeké li hespé xwe
bigeriyana. Edi xwediyé hespé ki bibina bera bibfina
Ehmed nema dikaribtl hesp vegerandana. Seré xwe dida 1&
hesp nedida wi.

Hesp kisand axtir. Him bi kéf him ji bi tirs bi. Ji roja ku
xwe nas kiribli heya nuha hespeki fisa xwesik neditibfi.

Sofi: "Heger xwediyé hespé yeki bébav be (i bibéje, teqes
ez hespé xwe dixwazim dé ser derkeve. Dema seré Agiri
germ be bi cthané re ser dike." Ji bo vé yeké kéfa wi hat.

Ehmed ji bi wi re got:

"Ser dike".

Beré gundiyén wan bihistin ku hespeki kihél hatiye li ber
deriyé Ehmed rawestiyaye. Gundi hatin hesp ditin. Pagé
gundén nézik G hemi xelkén dora Agirf bihistin, 4 hatin
hesp ditin. Di demeke kurt de naviidengé hespé gihast
fran @ Turané. Herkesi li gora xwe rewsa Ehmed 6 ¢iiké
dewleté 0 ku hatibt xwe li ser seré Ehmed danibyj, sirove



dikir. Hinekan ev tist bi bagi sirove dikirin, hinén din ji bi
ser...

Pigti li degta jérin, li Qerakilisé, Gihadin 4 Ixdiré Begén
Kurd bihistin 0 hatin ditina hespé. Xweziya xwe bi bexté
Ehmed anin. Demeke diréj ji xwediyé hespé deng derne-
ket.

Ehmed, hogirén xwe li dora xwe dicivandin, suwaré hes-
pé xwe diban ji bo talané digfin frang, talan dianin. Te mal
bigota, mih G hesp bigota, hemf tigt dianin, ¢iyayé Agiri.

L& Ehmed di gumanan de bid. Xwediyé vi hespé ki bibii-
na ji dé€ rojeké derketana. Gelo ew ki bti? Dibe ku mireki
cavbixwin G serhigk bd. Dibe ji yeki tirsok 4 békeri bi.

Di ser re ses meh derbas bibiin. Edi Ehmed, tirs, sik 0
kéfa xwe ji bir kiribdn.

Rojeke, seré sibé, dema ku rojé tiréjén xwe €n tlij bera
ser Agiri dabi, Sofi gopalé xwe li erdé dixist, riha wi ya sipi

Sofi pirsi: "Te bihistiye."

“Pagayé Beyazidé Mehmiid Xan, li hespé xwe digere".

Ehmed got: "Belé min bihistiye".

"Ki hespé ji pagé re bibe, pasa dé ji wi re pénc hespén
kihél G pénci zéran bide."

Ehmed "Belé" got.

"Ew, hespé li mala ké 0 di desté ké de bigire dé seré wi
jébike."

Ehmed got: Ew ¢i bikin, hesp qismeté min e".

"Ew dé ordiya xwe bigire 0 were ser me".

"Hesp gismeté min e".

"Mahmit Xan pasaki zordest e.".

“Hesp qismeté min e"

Meriv bi Mehmiit Xan re nikare qayigé biksine".

“Hesp ji min re diyariya xwedé ye."

"Mahmiit Xan nizane maf @ diyarf ¢i ye. Ew bliye Osma-
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ni".
"Hesp diyariya min e".

Di ser re mehek derbas bibg, ne bibi peyayén Mahmit
Xan hatin mala Ehmed. gotin:

"Paga dibéje." "Ci dixwaze bera bixwaze, ji mal, ji pere ¢i
hildi¢ine bera hilgine, 1€ bera hespé min bide. Mafir hespé
min reviyaye, ¢liye ber deriyé wi rawestiyaye, ew ¢i bixwa-
ze, ez dé bidimé."

Ehmed: "Ma xan nizane ku hesp ji min re diyari ye. Hes-
pé ku diyarf biye, ji keseki re nayé dayin. Serf tét dayin 1&
hesp nayé dayin. Ma paga vi nizané?

"Paga vé dizane, 1€ disa ji hespé xwe dixwaze. Ev hesp ji
wi re ji diyari hatib{i. Begé Zilan & ku paga bi qasi birayé
xwe j& hez dikir, ji wi re diyarf kiribd."

Ehmed qutebir got:

"Pasa ¢i dixwaze bera bixwaze, ji malan, mal, ji canan,
can, 1€ ez diyariya xwe nadim wi."

Peyayén pagé gotin:

"Page got ku bera Ehmed pista xwe bi wi ¢iyayé mezin,
hin kesén serseri €n ku li dora wi civiyane girénede. Ez dé
¢iyé 0t merivén wi é€n ku li dora wi ne, bi erde re bikim yek
. Bi rasti ji, ji wi tét."

Pisti wé Ehmed hig ne peyivi, Sofi ji nepeyivi. U peyayén
pasé destvala G bi hérs vegeriyan 4 ¢lin.

Gundén hawirdor, begén Kurd, én cavbixwin li dora
Ehmed civiyan 1 gotin:

"Ké ditiye" "Hespé ku ji bo xwedé diyari hatiye, pagde
were zivirandin. Xwediyé vi hespé beg be, ji, axa be ji
nema ew hesp tét vegerandin.

Ehmed got: "K¢é ditiye..." G hew peyivi.

Pagé ev hévi ne dikir. Dema bersiva Ehmed girt, ji hér-
san din b{. Pagé tore zanibl. Heger hespé padigahé Osma-
ni yan ji Sahé Ecem bihatana ber deriyé wi rawestiyana ,
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wi bi xwe ji, dé mirin bigirata gavén xwe 0 hesp li xwediyan
venegerandana. Nikaribt vegerandana ji. L&¢ ew Ehmed,
ev giyaylyé mirdar ji ki ba?

Wi dé hespé xwe bigirtana. Saray xist nav 1ébike. Peya
serbazén xwe li hev ciwandin 1& negihastin tu biryaran. Ji
ber vi hespi hemi xelkén ¢iyayé Agiri dé li pégberi wi ra-
westiyana. Ehmed ne bi tena xwe bi.

Pasé ji hemi begén Kurd én ku dostén wi biin G wi nedi-
sikandin, gazi bir. Begén Wané, Patnosé, ¢iyayé Suphané,
Misé G Bétlisé. Hemi beg li hespén xwegik suwar biin @
hatin. Mehmiit Xan bi rumeteke mezin ew hewandin. Mé-
vanén xwe, bi rumeteke ku heya nuha li ciki din ne ditibn
hewandin. Pigtre, civat gerand 1 bobilata ku hatib seré wi
ji wan re got:

Mahmiit Xan digot:

- "Yek{ ciyayi, rébir G zaroké doh hespé min dizi @ tigtén
bé ré anin seré min"., _

Keseki ji wan nikaribt manayé diyariyé bi pasé bidana
fém kirin. Newérbiin bibéjin ku, seré hemi mirovén ¢iyayé
Agiri dikare béte birin 1€ ew hesp careke din bi pagde ve-
nagere. Her bédeng man. Her ku begén Kurd bédeng
man, paga ji hin pirtir b€hnteng bi, dawiyé gotina xwe gi-
réda i got:

"W1i hespé ji we dixwazim."

Begén Kurd bé dilé xwe ji Ehmed @ mirovén ¢iyayé Agi-
ri re qasid sandin. Ehmed hesp neda wan ji. Tevi nedana
hespé hin gotinén giran jf ji wan re bi rékir @ got.

"Ma ew nizanin ev hesp diyari hatiye 1 li ber deri rawes-
tiyaye. Hespé ku sé caran ji malé hatibe darxistin @t hersé
caran ji vegeryabe, ji keseki re nayé dayin. Ev hesp ne &
min e, ev hesp hatiye seré ¢iyayé Agiri. Ev gismeta ¢iyayé
Agiri ye. Ew én ku beg in, ¢cawa dikarin 1l ¢gawa zimané wan
digere hespé me bixwazin? Ew ne beg in, ew koleyé pasé
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ne.
Begén Kurd bi van gotinén Ehmed ne églyan @ dilteng
nebiin. Gotin, xelkén ¢iyayl rast dibéjin. L& cara tunebd.
Gava pagé ji begén Kurd bersiveke eréni negirt, xwe ji
bo érigé amade kir. Legker civand, begén Kurd ji girtin nik
xwe 1 beré xwe da ¢iyayé Agiri.

Dem payiz b, kuntara ¢iyayé Agiri mina égir digewiti.
Zinarén sor, i mor, keviré axa bej é pl¢ di bin nalén hes-
pan de mina avé bi xugex(s diherikin. Rojeké ber évaré gi-
hagtin gundé Ehmed, Soriké. Gund viki vala bii. Canek ji li
gund tunebi. Li gund rawestiyan. Pagé, ji bo sewitandina
gund ferman da 1 agir berdané gund. Ji nav malén ku dis-
ewitin kaleki ku riha wi bi teni regbuyi derket. Birliyén wi
én diréj ¢avén wi vegartiblin, sal & ¢apikeki pir nfih bi tayé
sin neqiskiri li xwe kirib. Derket pésberi pagé. Ew mérik
Soft bd. Bi awirén tij tiij li pagé néri. Cavén wi én gerteli
wek briiské pédiketin. Kal got:

“Paga ew tist hemi ji bo hespeki ye?" i domand "Ji roja
ku cihan biiye cihan, ké hespé ku hatiye li ber deriyé wi ra-
westiyaye bi pagde vegerandiye? Ma tu vé€ nizani pasa? Tu



bliyl Osmani? Ana na ji bo hespeki, te ev tist ne dianin
seré me, me ne disewitandin i wéran nedikirin. Nalet G
xezeba Agiri li seré te be page. Ez bavé te dinasim. Ew be-
geki mér bi. Tu biyi pasa. Te xwe ji bira kir pasa. Bavé te
hespé diyari ji keseki nedixwest. Heger hesp biglina ber
deriyé jinebiyeké, zarokeki yan, dizek 0 xizaneki rawes-
tiyana, disa ji ji wan nedixwest. Bavé te beg bt. Tu byl
pasa. Xweliyé Agiri li seré te be."

Paga bersiv neda hew got:

"Destén wi girébidin, laleké derbasi hustyé wi bikin 01 wi
bavéjin zindané."

Li kuntar @ biné giyayé Agiri pir gund heblin Mehmiit
xan, begén Kurd, peyayén begén Kurd 1 leskerén Mehmit
Xan gund bi gund digeriyan. Digihastin kijan gundi, gund
vala diditin. Mirov digot gey lingén mirovan bi van gundan
nebiye. Pasé her ku gundeki vala didit, har dibt G digot:

"Ala serhildané vekirine" G kef bi devé wi diket.

Paga merveki pir diréj bl. Rtha wi reg @i xelek xeleki bi.
Pozé wi wek dimiké qertelé nikilxwar, ¢avén wi reg biin. Ji
her rews, helwest {i peyiva wi, ji hejandina destén wi, bi
xwe bawerblinek diyar dibd. Pir kém dipeyivi @ her dira-
miya. Bi gavén xwe én diréj wek kabtiseki dimegiya. Di nav
kurkén samiir de her xwedan dida.

Ji desta Ixdiré derbasi Bagkdy bin. Newala Ahtri derbas
bln, ¢iin degta Ahtiré. Rasti keseki, sivanek, réwiyek 1 ré-
berekf ji nehatin. Heya rasté tebayeki bican hirc, réwi G pi-
lingeki ji ne hatin. Weke ku cihan nuh saz dibt. Vizina
mésan ji nedihate bihistin.

Pagé bi hérs got: "Ez dé wan peyda bikim. Heger zemin
vebiibe, ketibiné ji, ez dé wan derxinim. Birevin aliyé ciha-
né din ji ezé wan bibinim. Cibin fran, Hind, Cin & Maginé
ji ez € wan bibinim.

Begén Kurd, devén xwe venekirin. Hemi weke ku lal bii-
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bilin.

Zivistan hat. Edf ew, hespén wan G leskerén wan wes-
tiyabin. Li ¢armedora Agiri dog blbin, hatibin kuntara
Agiriyé bigik. Pase ji hal ketibd G rengé wi zer bibd. Ji
ber ku rasti tigteki bican nehatibtn, din babd. Edi nema ji
kesek re tistek digot 0 nedipeyivi. En ku bi wi re biin, dix-
westin ji helwestén wi bizanibin ka pasa ¢i dixwaze, G bé-
hévi, bérawestin li dora Agiri digeriyan.

Ji begén Kurd Melle Kerim, hat nik pasé i jé re got:

"Page em ji nuha heya hezar salan li vi ¢iyayé Giridé bi-
gerin, nikarin keseki peyde bikin. Ew ¢iyayl dema xwe ve-
sérin xwe {isa vedigérin ku seytan ji nikare wan bibine.
Xweli li seré min".

Page bi cavén xwe &én xemgin 1€ nérj, 1€ tistek negot.

Li Agiriyé 1égerina xwe berdewam kirin. Paga diramiya
di dilé xwe de digot: Ez ji vi Sofiyi péve, ji van ¢iyayiyan
yeki bivinim, téra min dike.

Dawiyé begén Kurd di nav xwe de civiyan. Ev kar dé bi-
gihistana ku? Bigere, bigere, dé ¢i bibina? Pagé ji tistek
fém nedikir. Dema gundén vala diditin, dibt weke dinan.
Vé rewsé dé Gisa berdewam nekirana. Ji xwe nikaribin ji
vé zédetir li Agiri bigeryana. Babazoki xurt G asiteké dika-
ribll wan hemiyan bik{je. Ji xwe begén Kurd ji pagé re ev
rews gotiblin. L€ pagé guh nedabi wan. Begén Kurd li ser
vé rewgé diiridiréj peyivin. Dawiyé biryar dan ku ji pagé re
pésniyariyeké bibin.

Mele Kerim, li pésberf pasé dest @ milén xwe giréda bi-
ryar began ji pasé re got:

"Pagayé min, em civiyan 0 me biryar girt. Di nav sé-car
mehan de, beri bihar 4 haviné em dé Ehmed G hespé pey-
de bikin G binin.

Pagé got: "Derdé min ne Ehmed e ne ji hesp. Ev ¢end
¢iyayf ¢in ku? Ji Sofi péve me kesek li ew ¢end gundén






¢iyé nedit. Me mertyek ji peyde nekir. Beriya biharé {
beriya helina berfé ez gundiyan ji dixwazim.

Beg di navbera xwe da disa civiyan 0 li ser rewsé diir 4
diréj axaftin. Carake din Mele Kerim hat nik pagé fi got.

"Belé, begé min. Beri destpéka biharé em dé gundiyan j,
ji te re binin. Ew reviya bin, ¢iibin kijan aliyé cihané ji em
dé wan peyda bikin".

vegeryan seraya Beyazidé. Pagé careke din civat ge-

rand ji her begf re cihé cfhé bertilén héja dan. Ji vi helwes-
ta pagé hemi begén Kurd dilsah bibtn. L& wan dé ¢awa
Ehmed peyda bikirana? Dema ¢iyayiyan, bixwestana xwe
vesartana, dikariblin heya roja qiyameté xwe biparézin.

Paga miroveki pir xwenda bi. Bi Osmaniya @ bi sané Os-
maniyan ve girédayi bii. Bapiré, bapiré, bapiré wi ji ji vi
ciyayi blin. Page nizanibil kalén wi kengf ji wi ¢iyayi daketi-
ne jér. Tené dizanibd, pisti ku bavé wi xwendina xwe li di-
bistana Erzurumé temam kirib(, ¢libd Istanbolé li serayé
ma bil. Pistre ew bi rutbeya pagatiyé sandibiin Beyazidé.
Bavé wi yaman b{l. Meriveki wek gertelan bil. Li Beyazidé,
li ser wan zinaran ew seraya mezin dabii avakirin. Cliqas
kesén zaniyar, dengbéj @ hozan hebiin li seraya xwe dihe-
wandin. Begén Kurd én Qersé, heya Wané, € ji Wané heya
Erzurumé, ji pagé ditirsiyan. Bavé wi demeke diréj jiyaba.
Heya bi gava mirina xwe ji ser hespé daneketibi. Havinan
dicli zozanén xwe yén Agiri. Koné xwe yé mezin & ku ji se-
ray€ béhtir rimet didayé li rasteki fireh vedigirt. Degta ku
koné xwe 1€ vedigirt, dest péka gesa ¢iyé bi. Ciyayiyan pir
rimet didan bavé wi. Dibe ku ji tirsan...Bavé wi ji rimet
dida ¢iyayiyan li gor toreyén wan dimegiyan. Dihat bira
Mehmiit Xan ku bavé wi gel-pénci biltirvan li hev dicivan-
din G di ¢adira xwe de li wan guhdari dikir. Heger hespeki
bavé wi bi vi awayi bireviyana @ biglina li devé meriveki
wek Ehmed rawestiyana, gelo dé hesp 1€ vegerandana?



heger pagde nezivirandana dé bavé wi ¢i bikirana?
Mehmiit Xan ev tist ji hev dernedixistin.

Van Begén Kurd dé ¢awa kesén ciyayl peyde bikirana?.
Yan, heger pir dir ¢ibin 0 gihagtibin frané, Xorasané yan
heger pista xwe sipartibin ¢iyayé Qafqasé? Began dé cawa
ew peyda bikirina?

Page ji wek bavé xwe pési li Erzurumé xwendiye, pistre
ciye Istanbolé, li serayé maye i xwe bi wan dabil gebill ki-
rin. Bi Ordiya padigah re begdarf gseran kiriye. Bi mérant,
jéhatiblina xwe nav dabi. Ciye Samé, Helebé 0 Qahiré. Li
wan deran demeki maye. Sofiya G Deli orman ji ditibd. Li
Rojhilat &t Roava bag geriyabi. Beri mirina bavé xwe, bi. 12
salan hatiye Beyazidé. Li seraya bavé xwe bicth biye.
Dema bavé wi miriye, cihé bavé xwe girtiye. Bavé wi xwes-
tibll ew were Beyazidé, yan na wi fstanbol bernadida i ne
dict ctheki din.

Pésf, bi mirovén vir én hovane @ bi van ¢iyayiyan negun-
ciya. Tevi ku sarayeke wek a Beyazidé li fstanbolé tinebq,
1€ her tist bi sarayé tené neqediya... A duyim ji jinén van
ciyayiyan pir xwegik dibiin. Mirov li tu cthé cthané nikaribi
wek jinén vir narin biditana. Mehmiit Xan, pési keceke
Ermentf ani. Pistre keca begeki Kurd ani. Jina xwe ya sisiy-
an ji Qafqasan ani. Jina wi ya ¢aran ji dora gola Urmiye ba.
S€ keg 0 hest lawén wi ¢é€bilin. Pénc birayén wi ji hebin.
Merivén wi @i éla wi li degta Ixdiré bi cth bibin. Péwendiy-
én Mehmiit Xan ew ¢end bi wan re tunebiin. Bi ¢aveki
bigliker li wan dinéri. Birayé wi yé hert biglik dev ji serayé
berdabi G ¢libll degta Ixdiré. Li Ixdiré ji nav €la xwe ji xwe
re jinek anibi. Li wir bicth bibi G nema vegeryabi sarayé.
Ji birayé xwe dilteng biibi.

Meraqa pagé a mezin négira pezkoviyan bi. Hersal
biharé, derbén bag digirtin nik xwe, ji bo nécira pezko-
viyan dicl ¢iyayé Esriké & ku li jora Gola Wané b, digh



geliyé sor 4 zil. Derdiket ¢iyayl Suphané, bi sedan posté
pezkoviyan bi xwe re dianin G vedigeriya.

Navé kegek pagé Gulistan, navé a didiiyan Gulriz 0 a si-
siyan ji Gulbahar bi. Diya Gulistané Ermeni bd. Bejna
Gulistané zirav @i diréj bi. Poré wi sor, ¢avén wi girs 0
qehwey? bin. Mijankén wé diréj bin, cilén wi ji fstanbolé
dihatin. Wek kega serayé li xwe dikir. Poré Gulrizé kej bi,.
qirik diré€j, mijank xeleki 0 ¢avgin bil. Wi ji wek xwigka xwe
cilén xwe ji Istanbolé dida anin. Gulrizé ji hemi xwigkén
xwe béhtir bala xwe dida xwendiné. Helbestén Ehmedé
Xane jiber kiribli. Gulriz hindi zaroktiya xwe da, di¢l oda
bavé xwe 1 ji wi re helbest dixwendin. Bavé wé ji hemi za-
rokén xwe pirtir hez ji Gulrizé dikir.

Gulbahar ne kin ne diré&j b, dagirti bi. Genimgiini ba.
Tené wé mat bll. Li xwigkén xwe ne hatibli. Weki jinén
¢iyayé Agiri, fistanén qatqat li xwe dikir. Poré xwe dihona,
dikir, ¢el kezi. Gerdanlixa wé zér bld. Wé ji wek jinén
giyayl Agiri payanén z€r, inci, zumr{it dixistin lingén xwe.
Pir bi aqil bi. Hindik dipeyivi i nerm dikeniya xwigk 0 bi-
rayén wé€ én mayfi kém caran ji serayé derdiketin 0 digiin
nav xelké. L& Gulbahar ne waha bii, ew her dem di nav
xelké de bl. Hez ji ¢liyin-hatiné dikir. Ji dawet, mévani @
sinayiyan bi giinde ne dima.

Xelké bajaré Beyazidé G gundiyén ¢iyayé Agiri ji Gulba-
haré pir hez dikirin. Bi ¢avén périzadeké li wé dinérin. Li
ku deré, nexwesek, kalek, pirek yan ji hejarek hebiina
Gulbahar li nik wan bi. Ji suwariyeki Gsta hin ¢étir li hes-
pé siwar diba. U Pasa ji dir ve gavdariya keca xwe dikir;
tékilé wé nedibil. Di dilé xwe de digot, heger ev ke¢ law
blina dé biblina padigahé ¢iyayé Agiri.

Gulbaharé get hez ji serayé nedikir. Bi xwigk @i birayén
xwe re ji nedigunciya.

Gundiyan tu caran bi navé wé bang ne dikiréné. Ji wé re



digotin; kega devken. Dema dikeniya, hinarkén wé diketin
korté. Cavén wé én germ @i xemgin bi hesreta daxwazeke
dir digirisin, isal nith ketibi bist & duduyan.

Di sarayé de Gulbahar ji herkesi pirtir bi doza hespé
bavé xwe bendewar biibi. Vi hespé tistek vedisart. Gulba-
haré ¢iroka hespé ji devé Sofi bihistibi 1 ji Sofi pir hez ki-
ribl. Heroj bidestén xwe ji bo Soft xwarin dibir zindané @
ji wi tist dipirsin.

Sofi digot: "Wellehi sirina min rast e. Min bi destén xwe
sé caran ew hespé bir jér 0 min ew bera ré da. Hesp her sé
caran ji vegeriya, hat li ber deriy¢ Ehmet rawestiya. Ev
hesp, diyariya Ehmed e. Xwedé ew ji Ehmed re diyari san-
diye. Ehmed nema dikare wi hespi bide hinekan. Heger
bide nabe. Hemf kesén ¢iyayi dikarin bimirin, 1& wi hespé
pagde nadin.

Rojeké Sofi ji Gulbaharé biliirek xwest. Gulbaharé,
hema jé re biltireke pir kevin, dibe ku biltireke sed salf ani,
dayé. Gulbahar ji vé daxwaza wi re sag ma. Sofi dé ¢awa bi
vé pirblina xwe li bil(iré bixistana? Ji bo léxistina biliiré
divé diran i hilma mirovan bag be. Hew xort tené dikarin,
xweg li bildré bixin. Gulbaharé bala xwe dayé ku diranén
wi kalé pistex(iz hemi saxlam in 4 sipf dikin.

Sofi gawa bilir girt destén xwe dest bi 1édané kir. Gulba-
haré ji dengé bildré sermest biiba. Hédika li ber deriyé
zindané rinist, pisda xwe da héta diwér. Sofi 1éxist wé
guhdari kir. Kerba Sofi rabiibi, ne west dihat bira wi, ne ji
rawest. Her 1édixist.

Dema dengé biltiré hate birin, Gulbahar weke ku ji xew-
neke kir giyar biibe, higiyar bii. Bi dengéki pir nizm pirsi:
"Sofi ev strana ké ye?"

Sofi goté: "Ev strana blntenglya Ciyayé Agiriye. Wexteki
Agiri pir hérs bilye, pistre bav G kalén me, li ser hérsa Agi-
ri ev stran gotine."

27






Gulbahar heroj bi berbangé sibé re dihat ber pencar
Sofi. Sofi ji heroj li wé strani dixist. Gulbaharé ¢i dikir @
cend dipirsi, Sofl ji wé re bi devki ¢iroka Agiri nedigot.
Hoya vé xezabé ji wé re ne digot. Her digot:

"Hema, ji xwe hatiye xezebé". "Ew xeyidi ye, baviikalén
me ji li ser vé xeyda wi stran ¢ékirine. Ez hew dizanim bi
biltiré h wé destané bixim. Ez ne dengbéj im. Gotinén vé
strané dengbéj dizanin. Ez bilGirvan im, ez ne dengbé;j im.

Gulbaharé, ¢iqas xwest ji Soff rastiya ¢froka Agiri fér
bibe, 1€ bi serneket.

Soft ji Gulhabaré re digot:

"Sultana min! gey biliira min nikare te serwexti serpéha-
tiya vé xezebé bike. Wey xweli li seré min. Xiya ye ez pir
kal biime".

Gulbaharé li van giyayan, ev strana navdar ji devé gundi,
jin, zarok, dengbéj 0 bilGrvanan pir bihistibG. L& wek a
Sofi ne bihistibG. Heger, wi ev xezeb bigotana xwedé diza-
ne dé cawa bigota?

Pagé ji diir ve gavdariya kega xwe dikir @ dizanib@ ku
kega wi bi Soft re bendewar e. Ji wi re xwariné digine @ bil-
tira wi guhdari dike.

Rojeké Sofi ani nik xwe { got:

"Sofi, heya Ehmed @ hesp neyén ez te ji zindané bernad-
im. Dixwazi here Ehmed G hespé bine".

Sofi bi hérs goté:

"Hesp ji, Ehmed ji d€ neyén ber te. Ev hesp ji Ehmed re
diyariya xwedé ye. Dibe ku Ehmed were, 1€ hesp nayé. Ez
ji, ji te re nayinim."

Pasa pir aciz bi. Sofi pagde sand zindané. Bangi Gulba-
haré kir @ got: "Gulbahar" careke din tékiliya xwe bi Sofl
re daneyni."

Di sarayé de her gotina pagé ferman e.

Pisti ¢end rojan ji begén éla Heyderan niigevan hat,di-
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got: "Bera pasa meraq neke. Me cthé hesp, Ehmed 0
ciyayiyan peyde kir. Di nézik de hesp i Ehmed dé bigiyén
destén wi".

Ehmed hemi ciyayi komkiribiin i ¢ibd jér, Haqariyé.
Nik Kurdén Semdinan.

Beg kom bin G lawé Begé Milan sandin Semdinan.
Lawé begé Milan, Miisa Beg, li jora ¢iyé li desteké, di nav
konén zéde de, koné Ehmed 1 ku bi mar neqigandibd, dit.
Ehmed li wir bd.

Ehmed bi dil 0 can, bi rumetdaneke mezin, pérginiya wi
kir. Misa Beg, tistén ku ¢ébtine ji Ehmed re gotin # do-
mand.

"Pasa dixwaze te bibine,", "ji te tisteki din naxwaze. Hes-
pé ji naxwaze. Pasa dixwaze gundi vegerin, Agiri. Began ji
bo eflikirina te G gundiyan, ji pasé tika kirine. Pasa tené te
meraq dike. Dibéje, ew Ehmed meriveki ¢awa ye? Pasé ji
begén me re gotiye; bera ¢avén min wi mérxasi bibinin, ez
jé panzdeh hespén din ji bidimé. Tené bi cavé xwesiyé,
mérxaséki welé bibinim. Began ew gotin ji min re gotin 0
ez sandim nik te".

Begén Semdinan, péskesén Agiriye, beg G axa li hev ¢i-
viyan. Dir G diréj raberizin, Hinan digotin ev dek e. Hinén
din digotin, evgend begén mina éran ji bo pékanina deke-
ke waha, ma xwe bictik dikin?

Pagaki Osmani G ew ¢end begén, ma dikarin, ji bo hes-
peki welé, xwe biclk bikin? Xiiya bl, pasa xwestibi
Ehmed bibine. Meraq dikir ku ka hespé wi ¢iiye li ber de-
riyé ké rawestiyaye.

Ehmed, ji Misa Beg bihist ku Soff di zindané de ye. Pir
li ber Soff ket. Dema dev ji ¢iyé berdabiin 1 ¢libiin, Ehmed
pir 1i ber Soff geriyabi, 1€ Soff ji ¢iyé dir nexistibdl. Soff,
mina zinaré ku xwe bi ¢iyé bigire, xwe bi ¢iyé ve zeligandi-
bii, wi ¢i dizanibil ku pasa dé wi bavije zindané.
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- Misa Beg got: "Meraq nekin karé Soft bag e." i doste-
niya Soff it Gulbahar xanim got. Hemf bi vi yeké ga b{in."

Ehmed got: "Misa beg" "Mafir tu hatiyf ez xatiré te na-
skinim. Ez d€ vegerim Agiri G herim nik pagé, €l dé ji ve-
gere. L& belé pasa careke din riiyé hespé nabine".

Miisa Beg careke din gotina xwe got:

"Paga dixwaze, te bibine, tené dixwaze te bibine."

U di rojeke biharé de giyayi vegeriyan Agiri.

Hemf begén Kurd bi hev re Ehmed girtin nik xwe 4 ha-
tin sarayé. Pagé bé diltengi @i bi gaveki bigliker, pérginiya
Ehmed kir @ got: "Were siltané Agirf, ka hesp li ku ye?"

Ehmed got: "Hesp li mala min e".

Pasé bi ken got: "Te hespé min dizi, ma tu dizani cezayi
dizina hespé ji ¢i ye?

Ehmed qet pagde venekisiya 1 got:

"Min hespé te ne diziye xwedé ew hespi diyari daye min.
Hesp nema ji te re téte dan. Baviikalén te ji ji vi giyayi ne.
Ma tu bi vé torayé nizani?"

Dema pagé ew bersiv girt, har bii:

"Ez nizanim yan tu dé hespé min binf yan ji ez& seré te
jékim. Vi bavéjin zindané."

Begén ku Ehmed anibin bédeng man.

Ehmed di ¢liyina xwe de bang kir @ got:"Pagse, pasa, seré
min bige ji tu wi hespé nabini. Ew careke din nayé saraya
te". '

Misa beg ew hévi ne dikir. Ji lew re dij derket i got:

"Pasa,ev tistén ku hin dikin, ne mirovi ye.Min, Ehmed
girt ani,ne tu bavéji zindan€.We derew kir @t em xapandin".

Pasa girya @ ferman da: "V1 ji bavéjin zindané".

Miisa beg birin zindané.

Pasa vegeriya ser begén Kurd:

"Tigté€ ku we dé ji min re bikirana ma ev bi? Hespé min
li ku ye? Ehmed hat. Hespé min li ku ye? Ez hespé xwe
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dixwazim. Ez vé lekeyf nayinim ser malbata xwe. Ez nahé-
lim ku xelk bibéje, pasa nikaribG hespé xwe ji yeki ¢iyayi
bistine".

Gotin: "Dijwar e, 1€ em dé hespé ji binin."

Serpéhatiya hespé, Ehmed, Sofi, G Misa Beg, ji Wané
heya Melatyayé, ji Melatyé heya Qafqasan, ji wir ji heya
nav Enedolé belav bli. Dengbéjan li ser Ehmed 1 li ser
hespé stran ¢ékirin @ li hemf cih{ ev stran gotin:

Ciyayf bi vé deké pir égiyan. Ew dek bi éla Milan ji ne
xweg hat.

Dema Miisa Beg ¢l zindané ket desté Ehmed 1 got:

"Li min megire, min nizanib{i. Min biborine, yan na min
tu nediani. Heya, seré min jénebe € te jénabe."

Sofi bi hatina Ehmed pir ga b. Ew hembéz kir. Pigtre -
rahist bilira xwe G dest bi 1édana ¢iroka Agirf kir. Léxist,
léxist... ji cavén Musa Beg G| Ehmed, hésirk bariyan. Ji 1é-
dana bileiré tér bi icar bilir da Ehmed. Dilé Ehmed dis-
ewitl. Ehmed di dil xwe de digot, hévlya min ji xwedé heye
ku laneta Agirf li seré pasa @ seré began bibare 0 li biliré
xist. Bilir bi awaki nuh 4 bi dengeki nuh hatibi zimén.
Gulbahar ev dengé nuh bihist, ev denga ne weki & din bi.
We ji ¢iroka Agiri digot. Digot, 1€ dilé ¢iyé, zinar O keviran
pé disewiti. Zinar 1 ¢iya diheland.

Gulbahar hat zindané. Ji bavé xwe ji ditirsiya. L& ¢i dibd
bera bibiina diviya xwediyé vé hunera bépayan biditana. Bi
mahna ditina Soft hat Ehmedé bilarvan dit. Di dilé wé de
daxwazeke germ 0 dostane ku beré pé re ¢énebiibi derbas
bii. Ji kira bavé xwe din bibd. Li ber diwer riinist 4 li bil-
Gra Ehmed guhdari kir, sermest bi. Diviya tisteki bike.
Hin tigt. Tisteki ku ne miroviya bavé wé bidana ji bir kirin.
Méraniya Misa Beg ji ew dilxwesg kiribd.

Wé rojé Gulbahar ket agpégxané, bi jinén karker €n ku ji
weé hez dikirin, xwarinén pir xweg ¢ékirin { bi peyayén xwe
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re sand zindané. Diya wé ew tist bihist G goté:

"Pasa vé kira te bibihise, seré me hemiyan dé bide jéki-
rin,"

Gulbahar bersiva wé da.

"Pistl ku page ev ¢end xwe biglik kiriye, édf ¢i dixwaze
bike, bira bike."

Roj derbas dibiin. Begén Kurd ne dikaribiin hespé pey-
da bikin G binin ne ji dikariblin xebereké ré€ bikin. Misa
Beg 0 Ehmed ji li zindani btin. Gulbahar bi dizf ji wan re
xwarin disand, carna ji digh zindané, ji dr ve cavdariyé
wan dikir.

Rojeké xwe nema girt i ji Sofi re got:

"Divé ez bi Ehmed re biaxifim. Ji Ehmed re bibéje, ez
dé seveké werim zindané."

Riha Ehmed a zeré zérini xelek xeleki (i diréj bi. Mijan-
kén wi én dirégj ji cavén wi €n sin re, rengeki xemgini 4 kil-
dar didan. Ehmed bejin diréj bi. Poré wi & xelek xeleki
diket seraniya wi. Riyé wi € zirav G diréj rengé ryé
pezkoviyeke birindar @i xemgini dida. Mirov digot gey
hemi &g, daxwaz i héviyén mirovan di wi riiyi de civiyabiin
@i rilyé wi di nav xewneke avsini de wenda babd. Di nérin 4
sekina wi de tama agiré cthaneke nependf hebi, ku ké ew
biditana xwina wi dé bi Ehmed bikeliya, fena ku Gulbahar
ji pir méj ve Ehmed dinasi. Weke ku bi hev re ¢ébiine { bi
hev re mezin btine. Ew ¢end xwina wé bi Ehmed dikeliya...
Dibe li dawet, gahf, zozan G négiran... dibe ku, di xewn @
xeyala xwe de ditib@.... Ewende nas, ewende dost bl.

Sofi got: "Ezbeni dé gawa be? Ma dergevané zindané de-
stir dide? Di ji pagé re bibéje, ew dé ji seré me hemiyan
bide jékirin.

Dilé Gulbaharé disewiti @i ranediwestiya. Edi xewa sevé
wenda, kirib(. Riyé Ehmed mina rohnayiyeke zer dihat

A

ber ¢avén wé 1 digl. Dikeniya di ¢avén wi én girs @ ¢in de

33



kulén heri giran 4 bécare diyar dibtin. Diviya derd @ kuleki
Ehmed & mizin heba. Derdeki béderman... Dibe ku keseki
wi, dé, bav, bira @ delaliya wi tunebl. Weke ku di wé ctha-
na mezin de bi tena xwe @ séwi mabi. Tené, tiphtené.
Gulbahar dema waha diramiya éseke pir dijwar diket dilé
wé. Bérawest di dilé xwe de digot, divé bipeyivim 1 ji tené
biina wi G kulé wi ne bibim derman. Rebeno bi ser de ji di
zindané de ye.

Cima ew her di hegé wi de bii? Ji bo ¢i ew dihat ber ¢a-
vén wé? Di xewn 1 xeyala wé de her ew hebd. Li ¢i dinéri
Ehmed li ber ¢avén wé bii. Destén xwe dida ké @ dida ci,
digot qey beré destén xwe dide Ehmed. Bi xwe sey biibd.
Dici ku, dilé wi ew berbi zindané ve dikigand. Gulbaharé
¢end caran zindan ditibd. Deriyé zindan ji hesineki giran 4
pir mezin bd. Kilita wi a bi zincir @i pir mezin péve ba. Do-
raliya derf ji kevirén gikandiyén saxlam ¢ékiribiin @ kevir
xirxire jé biibfi.

Dergevané zindané Memo bii, meriveki ku bavé Gulba-
haré pir pé bawer bid. Bi qasi zarokén xwe jé hez dikir.
Bavé Memo ji, meriveki ku bi sarayé ve girédayi biye @
yek ji mérxastirin peyayén sarayé bilye. Hin dema ku
Memo du sali biye, bavé wi di sereki de hatiye kustin.

Memo xort G pirf mér bii. Cavén xwe ji miriné ne dida
ali... Merivek bii ku, dikaribi ji bo pagé cané xwe bidana.
Ji xwe dergevanén zindané herdem ji mirovén fsa dihatin
hil¢inandin. Memo bi keseki re nedipeyivi. Gava keseki ji
wi re tigtek digot, mina kegan sor dibii. Ji dema ku xwe na-
skir 4 bi giinde ne dihat bira Gulbaharé ku rojeké Memo li
cav 0 riiyé wé néribe. Cuqas ¢avén wi li Gulbaharé diketin,
sor dibti levén wi mor dibiin, xwina wi dimigiqi, dest i ling-
én wi dihejiyan. Gulbaharé herdem ev tigt bi sermezariya
Memo ve girédida. Wé herdem ditibd ku Memo li erdé di-
nére. Mina kecgek sermok sor dibe 1 yekcar napeyive.






Aspésxanéya sarayé bi dizikan ji zindané re dixebiti. Ji
Memo re ji xwarinén xweg dihatin gandin. Gulbahar hercar
ji Memo re digot:

"Birayi Memo, min ev xwarin bi destén xwe ji te re ¢éki-
riye."

Bi wi awayi roj derbas btin. Gulbaharé du-sé carén din bi
saya seré Memo, ji dir ve riyé Ehmed dit. Carcaran
Memo deriyé zindané vekiri dihist G digl. Gulbahar ji li
ser pélikén zindané én hevirin, bi mahna ku Soff re bipeyi-
ve, didit ku di biné zindana kiir de Ehmed dimege. Ehmed,
xweg piyasa dikir. Wek{ ¢iyaki, hédi, bi heybet, bi mérane @
bi xwebawer gav diavétin.

Ji jora zindané, ji ¢end pencereyén zirav @i diréj, bi qasi
bi bosteki rohnf digiya biné€ zindané. Cala zindané li ser zi-
nareki bilind bi. Li jér degta Beyazidé (i riya desté a mezin
ji alikf heya aliyé din diréj dibd.

Hin caran dengé zengilén kerwanén ku bi ré de digin,
digihistin heya biné€ zindané 0 ji wir ji di¢lin zinaré ku ¢ala
zindané li ser bd, deng vedidan. Hemi deng ku ji ¢iyé 4 ji
desté dihatin, ji digihastin vi gellyi @ vedidan. Di bin ¢alé
de bi qasi mezinahiya desteki G bejna meriveki qulek
hebfi. Keseki ku ew qul nizanibi {i nebihistib{i, nemabi. Ji
lew re herkesi serekhostayé sarayé bi bagi yad dikir @ her-
kesi, ew wek géx dihesiband. Him ji, hoste yeki Suryan bi.
Ew bixwe di zindanan de pir raza bliye. Kém kesan weki
wi derdé taritiya zindané bag zanibiiye. Ji lew re gotiye, ¢i
dibe bera bibe, ez€ ji vé zindané re quleké ¢awan bihélim.
Ci dibe bera bibe, di cthané de cara pégin zindané ku ez
ava dikim, dé bi rohni be {i yek kesé zordest dé nikaribe
qulén van rohnayiyan én ku ez ¢édikim, bigire @i rohniyé
vemirine...

Pisti ku avaniya sarayé temam biib{i, hoste, ji pasé re na-
meyek histibii @ ji ber ¢avan wenda biib. Di namé de di-



got. "Ki wan qulan bigire, ew dé vé sarayé, ji bini hilwegi-
ne. Min ev saray li ser rohnayiya van qulan ava kiriye. Ki
bixwaze wan bigire, hemi derd G belayén cthané dé bi ser
wi de bibarin. Soy i zarokén wi dé ifleh nebin. Ki ku vé
nameya min, negihéne destén riinistevanén vé sarayé dé
kurdende bige."

Ji roja avabiina wé sarayé, heya nuha, keseki newéribi
dest bi wan qulén han bide. Ji lew re ev zindana Beyazidé
li ser zimané hemiyan bibi destan. Heya nuha ki ketibii
wé zindané ji hoste Silémané Suryani re duayén bag kiri-
bin.

Mirov dema ji wan qulan binériyanan zivistan b{ina yan
ji havin, cthan bi awaki din diyar dibd. Ji wan qulan riyén
destén qorqori, diréj G bilind &én ku berbi ezmén di réj di-
biln 0 ¢lk, berf, karwan, quling, toy, mirov, qaz & stérkén
wé, stérkén ku di ser mitikén pan én ku beranberé wé de
bun, diciviya bi sev digelgiyan bi rengeki din diyar dibiin.
Riyén wi G koyén wi én ku di bin ronahiya avén zirave de
dog dibiin, dibiin weke degtek ku sé qat ser hev de be @ di
navbera her sé gatan de ji xézek rohni hebe. Her zindani
dema ji vé zindané derket, li derve nikaribli xwesikayiya
wan tigtén ku ji zindané xtiya dikir, bibine. Edi nikarib@
rengé kulilkan, berf, ronahi, @ keskatiya ku hin caran dibd
mor, qehwerengi 4 sin 0 roj G zeré ku dibiriqi G cthana ku
bé rawest diguheri, biditana. Bi rojan li wan digeriya, 1€ ca-
reke din nedidit. Gava girti ji zindané derdiket weke ku ew
cthan ji, dest ji, seré xwe digirtin G diglin ciheki din.

Li zindané Sofi, Ehmed & Misa Beg, bi rézé di wé qulé
re li der ve, li bahara ku li hemi cihi belav bib{, dinérin.
Her seré sibé ji desté berbi ¢iyan qoreke mij a tenik bilind
dibl. Wé mijé hédi hédi rengeki pembe digirt, dawiyé
wenda dibd.

Gulbabhar, ji seri heya nentiké lingan evindar babd. Heya
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bi hestiyén wé bi eviné tije biibiin, destén xwe diréji ¢i di-
kir, bi hezkiriné dihesiya. Gulbahar di nav sarayé de weke
miriyan digeriya. Béhneké di cihé xwe de ranediwestiya.
Carcaran, rehet @ bi kéf dibd, carcaran ji diketé nav xem {i
kulan @ béhivi dibli. Him dilxwegi him ji diltengiya wé z{i
dihat zd digt.

Gulbahar diramiya 1 ji xwe re digot, ditina min a Ehmed
hew dema ku ew di zindané de ye, bi desté min dikeve.
Dibe ku weki ditir ez nikaribim wi bibinim. Ne bes nika-
rim bibinim, nikarim vi tigti biramim j, ji xwe dema zinda-
na Ehmed xelas be, kes nikare wi bibine. Ne bavé
Gulbaharé, ne Sah @ Padisah ne ji $éxé karwanan, dé nika-
ribin wi bibinin. Di vé cthané de ji bo hemi tist ji ¢ara
hebi 1€ ji bo hevditina Gulbahar G Ehmed, ne ji nézik, ji
dar ve ji, care tunebi.

Edi di dilé Gulhabaré de ji bo hemi tigti, mirin, cihébtn,
zordesti, evin G béhévitiyé, hisseke negemikir peyda biibi
Hemi hissén wé seri hildabfin.

Ji nigka ve bédeng ma. Hemi aliyén lagé wé, westiyayi
bil. Gosté lagé wé weke ku di nav hawané de hatibt kutan-
din. Di nav sarayé de wek niv mirlyan digt o dihat. En ku
cav wé diketin gag diman. Bahoza Gulbaharé rawestiyabi.

Sé rojan bi wi awayi, bé ku bipeyive 4 devé xwe veke, bé-
lebat, béhévi, di nav malé de wek miriya ji goré rabiiye,
dicli 0 dihat. S&€ rojan devé wé venebii. Riiyé wé westiyayl
0 zer blbl. Poré wé nedibirigi. Diranén wé sipitiya xwe
wenda kiriblin. Cavén wé én girs carcaran dibiriqin, carca-
ran ji vedimirin. Di riiyé wé de, di girintirin cthé riyé wé
de keneki kir, bextiyarek i xurirek mabi. U lagé wé xisti-
bt derd G kuleki mezin.

Berbi évareké, rewsa Gulbaharé hate guhartin. Bahoza
eviné ku di dilé wé de b, seri hilda. Nikaribi di cihé xwe
de bisekiniyana. Disa hezkirin 4 bextiyariya wé biibii sida-



ré kevir 01 axé. Nema gev dibil. Digot qey sev dé get neyé.
Weke ku get, get, get sev dé neyé... Xwe avét derveyi sa-
rayé. Ji dir ve hineki li dikkana hesinker G li ¢ikén ro-
nayiyé hesiné wi temasa kir. Li hesinker néri. Hesinker di
nav ¢irskén égir de wenda dibi. Pistre ¢l goristana
Ehmedé Xané, niyaz i daxwazén xwe ji Ehmedé Xané re
gotin, dua kirin 0 ji wi alikari xwest. Duayén wé wek lehiyé -
av bend G bésinor li pey hev réz dibiin. Dema ji goristana
Ehmedé Xané bi dirket, ro ¢bil ava. Seva tari a ku li gor
Gulbaharé pir dereng hatibd, hédi hédi dest bi bariné kiri-
bi.

Edf aqilé Gulbaharé digihast her tigti. Ji bo wé héviya
rizgarbliné nemabi. Biryara xwe dabi ku bimege ser gede-
ra xwe. Ci dibi bera bib{ina.

Di odayé Gulbaharé de sendogeke giiz & neqisandi
hebi. Di sendogé de gerdanlixeki qefqasi ku pirika wé ji
wé re diyari kirib{i, hebil. Gerdanlix ji zér 0 yaqiit ¢ébaba.
Weke din ji, gustirek @ hin bazinén incf, payamén hindi én
zérin, xizémeke Afgani a ku xalé wi jé re dabii, hebin.
Gulbaharé ji wé sandoqé, hemf tistén xwe derxistin, xistiné
nav tireki qedifé. Raste rast ¢ zindané. Memo li odaya
xwe ya ku li kéleka zindané bi, rinigtibd. Gulbaharé li
derf xist. Memo derf vekir. §0ré Memo yé mezin ji kéleka
wi ya rasté heya glipka lingén wi dadiket. Ebaya wi ji ger-
mé ciwaniyén hespan ¢€babd, 10 bi zivé qefqasi neqisandi-
bd. Kumé wi yé kulavi di seré wi de bi. Dema g¢avén
Memo li Gulbaharé ket, di riyé wi de bextiyareke bépay-
an, kéfxwegiyeke pir mezin xiiya bii. Ew kéfxwesi ji ¢avén
Gulbaharé nereviya. Ji nigka ve rilyé Memo reg germigi @
di riyé wi de béhévitiyeke mezin xtiya bil. Héviya Gulba-
haré ji, ji wi gikiya @ ga ma. Rengé Memo disa sor bi @ ¢a-
vén xwe ji Gulahabaré badan @i bera erdé dan. Dest 0
piyén Memo nema digirtin d dilerizin.
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Gulbaharé tiiré desté xwe diréji Memo kir @ goti: "Bigi-
re, €z van hemiyan didim te." Memo bixgik girt, @ néri, ji
leriziné, destén wi wek ku teyroké 1€xistibe dig & dihatin.
Gulbaharké got: "Divé tu vi Ehmedi ku di zindané de ye,
nigani min biki."

Tir ji destén Memo ket ser keviran G di bédengiya sevé
de singineke pir mezin derxist. Gulbahar xwar ba, Tr ji
erdé rakir, 0 ji nuh ve diréji Memo kir. Memo bixcik ne-
girt. Di rilyé Memo de dilopeke xwin nemabd. Hem{ xwina
lagé wi hatib(i kisandin. Riyé wi wek kaxizé sipi blibd.

"Bigire Memo. van bigire, & min @ Ehmed ribari hev
bike. Pistre ji here ji bavé min re hemi tisti béje. Bé€je ku
seré min jébike."

Memo bélebat mabi. Pigtre hédi hédi, hineki seré xwe
bilind kir @ li Gulbaharé néri. Di ¢avén wi de jana miriné
dihate ditin. Cavén wi blibiin wek ¢avén mirovén ku li ber
miriné bin 0 can bidin. Gulbahar mecbiir ma 0 ¢avén xwe
ji Memo revand.

Béhemd desté Memo ¢l ber pista wi, bé can, giran... Ji
ber pista xwe kilitén zindané derxistin @ diréji Gulbaharé
kirin 1 ji wir bidar ket G ¢. Kilita zindané béhneké di de-
stén Gulbaharé de ma. Gulbahar nizanibd ¢i bike, bigiri
yan sa bibe. Dudil ma. Dawiyé dest bi giriné kir. Hema li
cihé xwe, li ber deriyé Memo rinigt. Tér tér giriya. Careké
ket bira wé ku kilité deyne wir G here. L& nikariba bikira.
Pistre bi zor rabi serpiyan. Beré xwe da deriyé zindané,
lingén wé 1i hev diketin, dilé wé ewcend 1€ dida ku hindik
mabi ji singa wé derkeve derve. Kilita mezin di deri de bi
cth kir @ derf vekir. Hundiiré zindané pir tari ba. Li pir jér,
li biné zindané rohnayiyeke pir qels x(iya dikir, Gulbahar,
bi pelikandina destan riya péliké dit. Hédé hédi ji pélikén
kilandi én ku ji beriya avabiina sarayé, bi sed salan mabiin,
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daket. Di biné zindané de get lebatek x{iya ne dikir. Her
tist diiz bd. Li ber ronahiya hindik, her tist weke tilfé biné
avé bi. Di zindané de béhna nekme hi¢ tunebi. Ji biné
zindané béhna ¢ermé tirgbiiyi dihat.

Gulbaharé li ser pélikan riinigt i xwest biné zindané bi-
bine. Hédika got: "Sofi, Sofi".

Bi dengé Gulbaharé, Sofi bi kiras @i derpi @ behiti berbi
pélikan mesgiya G got.

"Fermo Siltana min, tu ¢awa hati vir? Paga dé seré me
hemiyan jébike. De here ji roja ku ev zindan ¢ébiiye heya
iro, béyi te tu jin ne ketine vir. Jina pégin th yi. Heydé,
heydé heydé, derkeve derve. Xwedé bike keseki hatina te
neditiye.

"Ehmed li ku ye? Xeberé bidiyé?"

A nuha a nuha" i ¢b.

Di nav regayiya sevé de dengé piste pisteké hat. Pigtre
ew deng hate birin. U her tist ket nav bédengiyeke sar.
Dilé Gulbaharé bi xurti, bi terp G rep 1édixist. Weke ku
dilé wé di wé zindana sar de vedida. Yan ji ji Gulbaharé re
Usa dihat.

Gulbahar rawestiya, kes ne dihat. Her ku dipa hin pirtir
xwina wé germ dibd. Dilé wé hin pirtir, weke ¢likeki birin-
dar diperpiti.

V& rewsa Gulbaharé heya ku ji nav tariya tilfa sevé siyek
néziki wé bii, berdewam kir. Dema keciké, stha ku dime-
siya G dihat dit, dilé wé xweg bil. Dest 0 lingén wé sist biin,
seré wé dog bii heger xwe bi hété negirta, dé biketana.

Dema hilma Ehmed ket ser rilyé wé, bi careké hat ser
heg¢ xwe. Herdu ji béhneké bédeng man 0 nikaribii bi-
peyivin. Pési Ehmed peyivi:

"Gulbahar, tu yi?"

Gulbaharé bi dengeki pir nizm got: "Belé ez im".

Weké ku ji méj ve dostén hev bin. Bi hev re heval, dost
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1 yar biin. Ewré eviné herdd ji pé¢an. Germ, xweg 1i desta-
ne... Ev evin li carmedora zindané belav bii. Di zindané de
pir kewén gozel hebin. Sofi ji hin ciyan ew kew peyde kiri-
b, anibin. Ew kewén han, nivé sevé, desté sibé, nivro fi
kengi bibllya, heger dilxweg blina dixwendin. Ji jér ji nav
tariyé, dengé kewki hat. Gulbahar bi vi dengé béwext i bé-
cth, veciniqi, desté xwe diréj kir, bi desté Ehmed girt, ji pé-
likan derketin jor, gifhastin nik qiileya zindané. Qtle li
aliyé desté bi.. Li ber wan bi du gavan geliyeki bébini {i bé
seri hebil. Li dir stérk, dest G siya ¢iyayé Agiri a bi xof 0
mezin xwe bera ser mitikan dabf, bi jora Agiri ji heyveke
kémronahi ku aliki wé kém i biglik blbi li ezmén xtiya
dibii. Pigtre ewreki reg 0 tari xwe bera ser heyvé da. Gul-
baharé desté Ehmed bernedabil & hin destén wan digewi-
tin...

Dema kelegérén sibé€, dest bi xwendiné kirin, Gulbha
r t Ehmed ji bin qulé rabiin. Destén wan, mina bizoteki
égir ku duqat babd, ji hev cihé bin. Gulbaharé get ne dix-
west cthé bibin. Dixwest heya roj here ava li wir bimfne @
tama girtina desté Ehmed derxine. Bera pisti wé, xwina wé
ya sor birijiyana ser axé. Carke din bi desté Ehmed girt &
herdu pargeyén bizot, careke din gihastin hev. Her digl
dertidor rohni dibli. Destén wan disa ji hev dir ketin.
Ehmed megiya, ¢ ket zindané. Gulbaharé dengé deriyé
zindané giran € ku li pag Ehmed hate girtin, bihist. Deme-
ké, bé ku bizanibe dé bige ku & ¢i bike, li wir ma. Pistre ¢a-
vén wé li kilita zindané a ku di desté wé de bi G diviyabl
bidana Memo, ket. Berbi deriyé zindané ve megiya. Hat
oda Memo. Deriyé odé vekiribi. Memo ne li hundur bi.
Sas ma. Bi bazdan ¢ sarayé li Memo geriya. Dit ku Memo
pista xwe ji aliyé hundur ve daye héta bedena sarayé a
hundurin ( néziki deriyé mezin, li aliyé rasté, riinistiye.
Memo mina miriyan b, ne dilebiti. Dengé lingén Gulba-
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haré ji ew giyar nekir.

Gulbaharé li ber guhé Memo, kilit hejand. L& di ri 0
rewsa Memo de guherinek ¢énebii. Gulbahar di ser seré
wi re pa, pa 1é di wi de guherin ¢énebi. Kilit bera dawa
Memo dan 1 got: "Her biji birayé Memo, heya miriné ez vi
genciya te ji bira nakim."

Di Memo de disa tevgerek ¢énebl. Gulbahar ji wi vege-
tiya, ¢li i ro) derket.

Ehmed, li binf zindané wek kevireki bi tena xwe, mabii.
Baweriya xwe bi van tistan nediani. Dikir, ne dikir, nikari-
b baweriya xwe bi sihra Gulbaharé, bi béhna wé ya jinanti
bianiya jé re wek xewné dihat 1 ji xwe dipirsi, digot, gelo
ev rasti ye, yan xewn e. Carcaran heya bi hestiyén xwe bi
evin, {i bextiyari tije dibli carcaran ji vedigeriya nik tené-
biin fi gumanén xwe.

Qey hesp ji bo vé hatibli ber deriyé wi. Qey xwedé fisa
nivisandiye. Ev hesp 1 ev keg ji min re diyariyén xweda #i
Agiriyé ne. Divé mirov rewayi wan be. Gulbahar weke ku-
lilkén Agiri teze 0t béhnxweg bil, meriv ji béhna wé ya xweg
sermest dibu.

Ehmed got: "Sofi bilfiré bide min"

Soff biliir dayé. Nuha Sofi, Miisa Beg, zindan G kewén
zindané meqameki nuh guhdari dikirin. Heger Gulbahar
ev maqam bibihista ji kéfan, dé din 0 har bib{ina.

We rojé Gulbahar bé rawestin di nav qesré de ¢l 1 hat.
Béheg, bé xwarin i bé ku destén xwe bi tigteki bide... Bavé
wé dé Ehmed bernedana. Berdana ji tu caran dé negihas-
tana daxwazén xwe. Pasayeki tu caran kega xwe nedida
¢iyayiki. Him jfi ¢iyayiki waha serhigk.

Dema dengé biliiré & ku ji zindané dihat ket guhén wé, li
xwe hay bil. Lagé wé ji seri heya neniikan lerizi.

Xwezi Ehmed ji zindané derketa 0 seveké bihata ew bia-
véta ser pista hespé (i beré xwe bidana ¢ola pezkoviyan...



Li wan deran ¢adir G konén élén kurdan hebiin 4 Kurd
herdem mivanperwer bin... A din ji li mirovén ¢iyayé Agi-
ri bi ¢aveki ditir dinérin. Di ¢avén wan de kesén Agiri pir
giranbtha 0 qatsal biin. L& li ku bina bera biblina, bavé
wé dé ew peyde bikira G bida kugtin. Dest G piyén Osma-
niyan diréj bdn, digihagtin her aliyé cihané. D& Ehmed ji
bikugtana. Dilé wé digewiti.

Diviya fgev ji bigina ba Ehmed G hergev ji. L€ heger
bavé wé bibihise dé ew ji, Ehmed ji bikugta dé Memo ji bi-
kusta. Rewsa Memo seyr bii. Ew ¢end zér ne girtiba kilit
dabiiyé 0 ¢ibld. Gava Memo diani bira xwe, riiyé wi yé
xemgin dihat ber ¢avén wé G périsan dibi. Ji bo wé ji heya
ji wé dihat Memo ji seré xwe derdixist 0 ne dixwest Memo
bine bira xwe. Ji xwe ji méj ve bl li Memo ketibli guma-
nan. Memo her dem jé re bag bii. Gava ¢ii ba Memo, diza-
nib{, ¢i bibe ji Memo dé daxwaza wé bi cih bine.

Heya ku ew li wir di zindané de b, diviyabt hersev bi-
¢ina nik wi. L& ¢awa her gev ji Memo kilit téte xwestin G
¢awa her gev li rilyé Memo € xemgin téte nérin. Gava
Memo kilit dabiiyé ji miriné xerabtir &g kisandibd. Ev rews
ne tené ji cavén Gulbahar ne direviya, ji ¢avén herkesi ne-
direviya.

Hemi daxwazén hunduré Gulbaharé seri hildidan. Ji bo
her tigti, diji bavé xwe, diji toreyén wir, diji sarayé, giyayé
Agiri i hemi cthané derdiket.

Ji diwané, dengé bavé Gulbaharé € qalin, bilind i toq di-
hat. Mehmiit Xan, meriveki pir ¢eleng bli. Gava bi kurdi
dipeyivi hin pirtir dilgerm, ji dil & xwin sirin dibd. Dirvé
gerteleki girs dida. Gulbaharé ji heya nuha tené ji bavé
xwe hez dikir. Heyrana wi bl. Bavé wé ji zanibi ku kega wi
ji wi hez dike.

Bl évar, roj ¢l ava. Gulbahar di sarayé de ¢h i hat dog
bi. L€ lingén wé ji diwané dir ne diketin. Li diwané kesek
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nemabd. Gulbaharé ew ji birina deng fém kiriba. Bavé wé
nuha sedi sed niméja pasivé dikir.

Gulbaharé di dilé xwe de got, ez nuha herim, xwe bavéj-
im lingén Mehm(t Xan, bibéjim, ez ne keca te me
Mehmit Xan, ez tikaker im. Li ser ¢ogén xwe, kagkasi ha-
tim gel te, ji bo tu Ehmed bidi xatiré min, xané xanan,
Mehmiit Xan. eslé xwe ji bira meke, Mehmiit Xan. Navu-
dengé eslé te ji Agiriyé mezin ¢€biiye, dapiré min dsa di-
got, ma qet te ev tist ne bihistiye. Mehmit Xan? Digotin li
kéleka mala me hélina gertelan hebiye @ bibé&jim...

Careké gava legkereki deri vekir, tistek nemabt ku der-
bast hundur bibe. Xwe bi zoré girt. Dé biglina xwe bavéta-
na lingén Mehmiit Xan. Dilé wé hat ber devé wé. Xwe ji
ber deriyé diwané da ali. Heger, hew ji bo wé bibiina kar
hesan dib1, 1€ heger hayé bavé wé jé bibiina, dé Ehmed bi-
dana kugtin.

Heya nivé gevé xew neket ¢avén Gulbaharé. Hemi xel-
kén qeza Beyazidé razabin. Ji dengén zinciran én ku car-
caran ji zindané dihatin, péve tu dengén din ne dihatin
bihistin. Gulbahar demeke diréj di nav nivina xwe de, xwe
da vi ali i wi ali.

Dawiya vi kari tunebd. Cawa biina ji dé rojeké bihatana
girtin. Bavé wé dé Ehmed bikugta. Heya iro di vé serayé
de tisteki ku vegarti bimana tunebd. Doh yek iro dudg,
xwiskén wé hay li guherinén wé bibin. Heger keseki hev-
ditina wan biditana, seré sibé dé saray seriibin bibiina. Yan
j1 Memé dergevan ji tirsa, ji bavé wé re bigota, dé seré xwe
xelas bikira. Ma gelo Memo dé bigota?...

Van ramanan @ tirsé ne higtin ku ew razé, rabi ser xwe.
Hew dit ku ew li ber deriyé zindané ye. Demeké li wir ¢t
hat. Gihagt ber deriyé Memo. Hineki ji li wir pa. Dilé wé
nedigirt ku li deri bixe. Hissén ku di dilé wi de biin, tirs,
serm li berketin, hemiyan li ber hev didan.Memo li hundur



té gihistibli ku ew hatiye ber deri, diramiya. Bi careké deri
vekir. Gava Gulbaharé ew dit pagde vegeriya i megiya.
Memo ji pagve gihagté 4 kilit diréji wé kirin. Oda xwe gani
wé kir @i bi dengeki nizm got: "Li vir peyiva xwe bikin".

Gulbahar bi hemi héza xwe deriyé zindané vekir. Ji péli-
ka keviri berjér bi. Bang kir. "Sofi! Sofi!"

Béhna Ehmed ¢ikiyabi. Ji evaré ve ¢avnériya wé dikir. Ji
dema ¢iibii G vir de, hergav li benda wé bi. Dengeki biglik
dibihist, radibii ser xwe. Bi lez ¢li nik Gulbaharé. Destén
wan mina bizotén égir gihastin hev.

Ji bo ¢i Memo oda xwe gani wan kiribi  gotibd, li vir bi-
peyivin. Ma Memo melek bii? Ma meriveki ew ¢end dilsoz
0 ciwamér dikaribi li cihané biji? Sewatek ket dilé Gulba-
haré. Ehmed bir aliyeki din. Disa ew bir ser zindané, aliyé
rasté & qileya zindané, li jora geli, li bin diwér rinigtin.
Destén wan di desté hev de, dilé wan bi hev re isa bédeng
man. Di bédengiya sevé de, dengé herikina xwina hev dibi-
histin. '

Gulbahar bidengeki dilsewat pirsi: "Ma raste?"

Ehmed Got: "Ci?" '

Gulbahar: "Di nav ¢el rojan de heger tu hespé neyni
bavé min dé seré te € Sofi G € Miisa Beg bide jékirin."

Ehmet got: "Rast e."

Gulbahar mina binale peyivi. L& ne hat zanin ku ¢i got.
Ehmed "Ma ez tém bira te? Dema ku li zozanan li ser gola
Kipa dawet ¢cébiba?"

Gulbahar got: "Tu caran ji bira min negilyi. Tu sergo-
vend biyi. Ma ez ji tém bira te? Ehmed:

"Wek a nuha téyi bira min. Di lingén te da pawanén ser
én mercan hebin."

Gulbahar ne li ser hesé xwe bi. Di nav xewn @ xeyalén
xweg de bi. Hédika peyivi 4 got:

"Li zozén li ser gola Ktipé, dengbéjeki pordiré;j bi séroj 0
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sé sevan stirana Siyamend 0 Xecé gotibi, xellas nekiribd 0
hin di destpéka strané de bi.

"Ew wé istirané di ¢el rojan de xellas dike." "pir diréj e".

Gulbahar: "Heger hesp neyé, bavé min dé seré we her-
siyan bide jékirin" Kesreke pir kir kigand 0 got "Axx...

Ehmed got: "D¢ seré me bide jékirikin, bera bide jéki-
rin. L& ma seré Sofiyé sed sali ji tét jékirin? Aha ev zilm e.
“Ji roja cthan blyé cihan, zilma waha ne hatiye kirin, ne
hatiye ditin, ne hatiye bihistin. Heyfa Sofi, pir pir biiye. L&
get ne xema wi ye. Her li biliré dixe. dikene, bi pigta xwe
ya xliz dilize. Gunehé min li Soft tét. Pir gunehé min té.
Heger ji destin min bihata, min dé Sofi xellas bikira. Seré
kaleméreki wuha nayé jékirin. Dibéjin page dibéje, ez dé
liber cavén wan pési pési seré Sofi bidim jékirin.

Gulbaharé got: "Bera get kes neyé kustin".

Ehmed got:"Bera page nebihise. Dé te ji bikuje."

Gulbahar¢ bersiva wi da: "Bera bikije." Bi dengeki tér G
bixwe bawer: "Bera bikuje."

Ehmed: "Dilé mi ji bo Misa beg ji digewite. Ji riyé min
e. Ma ez hespé bidim anin? D& bibéjin ji cané xwe tirsiya,
hespé ku diyariya xwed¢ bii disa zivirand pagé. Ez nikarim
li riy€ keseki binérim. L& cané Sofi i Miisa Begé?

Weke ku pargeki gost ketibi gewriya Gulbaharé. Seré
xwe dani ser singa Ehmed. Bé rawestin digiriya. Di dilé
xwe de digot, seré hespé bixwe. Seré hespé bixwe.

Kelegérén sibé bang didan. Ji ¢iyayé Agiri royé sor di-
kir. Ne wek royé bid. Mirova digot gey séveke camin i sor
e.

Destén wan mina xuriya égir ji hev vegetiyan. Ehmed
beré xwe da zindané. Gulbahar bé, lelat li wir ma. Li pag
wi néri 0 ma. Ji bo rabiiné di ¢ogén wé de héz nemab.
Dema nivro ba hé ji nuh ve ji cithé xwe rabd. Difetisi.

Mafir bavé wé gotibi ez € wan bikujim, dé pékbanina. Ji



padisahé ferman ji bihata dé bikugta. Heya nuha keski ne
ditiye ku wi peyva xwe xwariye. Rewga Ehmed ji pir xerab
bi. Heger hesp bidana 1 ji zindané derketana édi di gavén
xelké ciyayi da ne héjayi pénc qirfisan bi. Gunehé Misa
Beg G Sofi ¢i bi? Ehmed dé ¢awa ew bi xwe re bibirana
miriné?

Ev yek him ji bo Ehmed him ji ji bo Gulbaharé bibt
derd @ kul. Mirina Ehmed ji, ew xellas ne dikir.

Ji bo Gulbaharé hiviyeke biglik ji tunebil. Li tu ¢lyan
rohnayi xiiya ne dikir. Béhévitiyé wek aveke hédi doraliyé

- wé girtibl. Wé dé bifetisandana. Di jiyaneké de kéfxwesiya
cel roji...

Heya miriné dilxwegiya wé dé ev biina. Sahiyeke el roji.
Ew gahi ji bi girtina desté yeki mirf dibd, bi hembéz kirina
yeki ku li ber serjékiriné ye, dibi... Ehmed hespé bine @
seré wi jinebe ji, gulbahar dé nikaribe heya miriné careke
din wi bibine Ehmed dé bigiina ¢iyayé xwe, ew dé ji fena
keviré biné bire, h serayé bi tena xwe bimana. Ji bo wé édi
jiyin temam dibd. Bi ser de Ehmed ji hesp ne dida. Li ber
¢avén Gulbaharé seré wi dé jébikirana. Seré bi xwin, 0 jé-
kirf bi dareki ve girébidana ( li bajér bigerandana. Ew riha
wi ya zérin bi xwiné, dé bihata avdan. Gulbahar difikiri, di-
got, dilé min ne digirt ku wi rilyf mag bikim, ew dé di xwi-
na ser de bidin, 4 digiriya.

U lagé Ehmed dé ji birca kelehé biavitana, jér. Li vi ali G
wi aliyé zinaran biketana, perge bibtina G biketana, biné
geli. Digot: "Desté min nedi¢ll ku mag bikim". Gulbaharé
cané xwe xistibii devé xwe 1 li riya rizgarikirina Ehmed di-
geriya diramiya.

"Bera ew biji, bera get ez ji heya miriné riiyé wi nebinim.
Bera ew biji... U li ¢iyé mina keriya guran zarokén wi ¢é-
bin. Tené bera ew biji bera ez bimirim.

Dibe ku gareyek peyde biblina. Ma bavé Miisa Beg dé
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bihigta ku seré lawé wi welé jébikin? Begén Kurd én din...
Misa Beg biib goriya derewén wan. Heger ew herin, ji bo
seré Sofi, Ehmed @ Misa Beg wi hespé ji xelkén Agiri bix-
wazin gelo ¢iyayl dé hespé nedin?

Ciyayl merivén serhigk in. Li keseki guhdari nakin. L&
kesek biglina ji wan héviya tigteki bikirarana tu caran ew
destvala venedigerandin. Li Agiriy€ her tigt 1i gora toreyan
dimegiya. Keseki nikarib pél toreyan bikira. V€& ramané
pigeki hévi da dilé wé.

Pigtre hat bira wé. Ya ez bigim ji ¢iyaylyan hespé bixwa-
zim? Ciyayi tu caran jin nedigikandin. Kengi beg ji bavé
min tirsiyan @ neclin ba ¢iyayiyan ez dé€ bi¢im nik ¢iyayiy-
an... Ez&€ Ehmedé xwe rizgar bikim. Careke din ji heya mi-
riné riyé wi nebinim. Bi qasi keriki guran zarokén wi
bibin...

Diviya ji yeki re, ji yeké ku ew pé bawer b, ew yek bigo-
ta. Dibe ku ew bi xwe biglina nik ¢iyayiyan. Yan ji ji bavé
Misa Beg re xeberek biganda. Da ku bavé Miisa Beg bi-
sandana nik ¢iyayiyan.

Heya sibé dilé wi girt G da. Birayé Gulbaharé,é
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ji dé 6 bavé wi, Usif, ji wé pir hez dikir. Hat bira wé ku
dilé xwe ji Usif re veke. Gelo Usif dé ew ne kugta ? Gelo
Usif yeké ku mirov pé bawer biina? Usif dé bi wé re bigt-
na hesp bixestena? Yan heger biglina nik c¢iyayiyan,
ciyayiyan ew di cthé Ehmed de bigirtana? Ew bi xwe, bi
seré xwe bice dé dest daneynin ser wé? Gulbahar xwe bi
xwe aciz bil. U got ez neheqiyé li giyayiyan dikim. Ew ne
mina bavé min in. Ew, mévan @ gasidén ku dig¢in nik wan
dil nagirin. Ew destén xwe nadin jineké ku ji bo tikakirina
tistekf ¢liye nik wan. Jinikek ji wan re ¢i bike bera bike
dest nadin wé.

Ca odayé Usif. Usif hin raneketibd. Li ser texté xwe pal-
dabi. Streki kevin, tlj G pak dikir. Dixwest nexg Qi nivisana
ser gliré biderxine.

Gava ¢avén wi bi Gulbaharé ketin bisiri G got:

"Xér e Gulbahar, vé nivé gevé?"

Gulbahar ¢t li nik wi rlinigt. Rlyé 051f ziravi diréj, zeri
cilmisi bd. Mirov digot qey, riiyé wi hig tav neditiye. Usif
pir ji diréj bli. Bi awaki xweg li Gulbaharé néri. Cavén wi
tije pirs bin. Gulbaharé destén xwe avétin istliyé birayé
xwe (i da girf. Pisti ku hinek giriya, Usif bi dengekf sar wek
gesayé pirsi: "Ci bliye. Cima tu didi girl Gulbahar?"

Gulbahar got: "Hebe tunebe, tu dikari ji derdé min re
gareyeké bibini."

Lévén Gulbaharé lerizin. Demeké bé peyv ma G pistre
got:

"Tu dé min ji miriné rizgar biki".

Usif hin pirtir sagbyi lebiki 0 giriya:

"Ci bi te hatiye kecé?"

Gulbaharé li ser hev G zl z(t goté: "Bavé min de seré
wan bide jékirin. Divé em ré li ber wi bigirin. Em herin nik
¢iyayiyan, hespé ji wan bixwazin, ¢giyayi dé hespé bidin me.
Birayé min Usif heydé em herin nik ¢iyayiyan... Dibe?
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Usif got: "Ji te re ¢i ye? Ci karé te bi wan heye? Gava
bavé min seré wan xayinan jébike ¢ewti nake. Ci karé te bi
wan heye?.

- Peyva xwe bi careké re qfit kir 0 ¢ik ¢ik li Gulbaharé néri
1 gérin péket.

"Yan na Gulbahar€, yan na?"

Gulbaharé bi dengeki pir nizm got: "Belé"

Usif ¢eng bi ser piyan.

"Ew Ehmed e ne wer? Bavé min dé te bikgje. D& bikuje!
Bavé min dé te bikuje, bikyje..."

Usif di nav odé de digii i dihat. Hin bi hin ji ser hegé
xwe digh G dihat guhartin. Mirov digot qey govendeke agir
a kevin digerine. U di ber xwe de ji digot: "Bavé min dé te
bikuje,... bikuje... bikuje... bikuje..!"

Weke ku dinaliya, qet ranediwestiya. Ji tirsan ¢avén wi
fireh biibin. Gulbaharé got qey wi hegé xwe wenda kir.

"Usif tu din biyi?" |

Usif pir keniya @ 1& vegerand. "Tu din bayi tu! Tu din
biyi, Tu!... Bavé min dé te bikuje".

Gulbaharé bi héviya dawi got: "Usif, Usif Usif tu dé bi
min re weri em bigin hespé binin?"

"Tu din bayi. Tu din bayi?"

"L& heger hesp neyé dé seré wan @ seré Ehmed jébikin
Ez & ji xwe bikujim."

"Tu xwe mekuje Gulbahar. Ci dibe mekuje. Ez nikarim
hespé binim. Bavé min dé te bikuje. Dibe Gulbahar, ¢i
dibe xwe mekuje. Belé Gulbahar?"

Usif sag mabi, tirsiyabi. Tirs, lebak & rewsa wi Gulbahar
ji tirsandibi. "Di te de hévi nine," Gulbahré destén wi gir-
tin G naliya "L& vi tigti ji keseki re mebéje. Usif ji diya min
re ji... Heger haya Gulistan 0 Gulrizé ji ji vi tisti hebe dé
min bikujin, dé min perge perge bikin. Ji keseki re nebé-
ji.Dibe?"



"Ezé é ¢awa bibéjim? Pistre bavé min dé te perge perge
bike. Her tikeki te ji dé bide segeki. Ma tu nizani ez na
béjim? Tu ji ji keseki re mebéje Gulbahar".

Usif hatibii guhartin. Ji cavén wi tirsé xtiya dikir. Tirsiya-
bl teyrek dema ditirse cawa seré xwe dixe nav perén xwe,
ew ji waha babd.

Gulbaharé ew tist ji Usif hévi nedikir. Usif meriveki le-
heng 1 xwinsar xtiya dikir. Cawa bi wi xapiyabd. Gelo Usif
dé bikaribi ji bavé xwe re hemi tist bigotana? Ki dizane
dibe ji here G hemf tist ji ji wi re bibéje. Ew ¢end tirsiyabd,
heye ku vé tirsé, hemi tigt bi wi bidana kirin. Gulbaharé
Usif di nav wé tirsé de higt @ ji odé derket.

Li navsera ¢iyayé Agiri, roavayé baglir bi navé gola Kapé
golek heye. Gol bi qast cihé béndera kayé ye. Rengé ava
golé siné tari ye. Mina galé ye. Di jéra zinarén tfij 0 saré
tarl de ye. Hersal gava bihar destpédike hem{ sivanén Agi-
riyé tén giraxa golé, kulavén xwe én bi nisané royé, li ser
axa reg radixinin, U li dora golé réz dibin. Bilarén xwe der-
dixinin, ji avétina tiréjin royé heya roj dige ava li ¢iroka
hérsbiina ¢iyayé agiri dixin. Cavén givanén ¢iyayé Agiri
xwegik, reg G xemgin in. Tillyén wan diréj @ pir xwegik in.
Rihén hinekan xelek xeleki @ zeré zérini ye. Dema ew li
bilaré dixin, ¢likeki sipi G biclk li ser seré wan dizivire.
Gava ro dige ava, givan di nav tariyé de wenda dibin @ di-
¢in, tam wé gavé ¢iiké ku di ser wan re dog dibd, dadikeve
ser golé, baskén xwe li ava gina tari dixe, pistre ew ji bi §i-
vanan re di nav tariya sevé de wenda dibe. Li cihé ku ¢iik
baskén xwe dixe avé, pélén bigiik ¢édibin. Ew pélén biglik
freh dibin 4 tén li qiraxa golé dikevin. Pistre siya bi hespe-
ki mezin dikeve ser ava golé, diherike 1 dige.

Saray li aliyé bagliré ciyé, li seré zinareké avabtbi. Di
jére wé da geliki kar hebi. Ji biné geli degt dest pé dikir.
Di desté re riyén mezin derbas dibn. Qeza Beyazidé li
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Rohilaté sarayé li giraxa Agiri cth girtiye 4 malén wir ji
hemti ji axé ¢ékiri ne.

Cirayé dikkana Hisoyé hesinkeré por sipi a ku di bin zi-
nareke mezin de bl heya sibé pédiket. Heya sibé ¢iriska
rohnayiya hesinén wi kom kom di nav tariyé de belav dibi.
Hin caran wan giriskan wek ¢iriskén muqeddes dorali
rohni dikirin. Sevén ku kéfa Mehmit Xan xweg dib0, heya
sibé ji pencereya xwe li giriskén ku ji deriyé Hiso derdike-
tin 0 di tariyé de wenda dibiin, dinéri.

Salén Hiso nedixuya. Li wé dikané ew {i pénc lawén wi
bi hev re dixebitin. Siirén bi z&r neqisandf tij G saxlam ¢é-
dikir.Ji roja ku xwe naskiribil i heya nuha Hiso lingén xwe
neavétibil sarayé (i gqesra Beg. Di meha rojiyé de rojf nedi-
girt. Qet niméj 0 dua nedikirin. Hinan digot Hiso baweriya
xwe bi égir tine. Hin gsevan Agiré xwe xweg dikir, dikir
hunduré dikkané @ derlyé wé di ¢iriskén égir de dihist.
Hiso li ber wi égirf li ser ¢ogén xwe riidinist (i destén xwe ji
égir re vedikir.

Ci havin, ¢i zivistané Hiso tistek li xwe nedikir. Hew li
ranén xwe salikeke pir qalin dipéga. Semleke sor li nava
xwe digerand.

Gulbaharé béhévi li pencereyé derve dinéri. Xelkén ba-
jér hem{ di xewé girin de bin. Cékén égir kulu, kulu ji dik-
kana Hiso difiriyan i di nav tariyé sevé de kom kom
wenda dib{in.

U li hundur, li zindang, Sofi, ji kiiraniya dilé xwe i biliré
dixist {i 1i ¢iroka serpé&hatiya Agiri dixist. Li ciyeki diir, li
desta Beyazidé, hespek dihiriya mirov digot qey din biiye.
Bi tirs 0 bi lebik.

Gulhabaré got: "Sofi".

Sofi biliira xwe dani G bersiv da: "Sofi bi goriya te be".

"Hindik ma ku seré we jébibin. Ma get gareyek nine?"

Sofi got: "Nine."






Gulbaharé got: "Tu ji vir derkevi @ bigi hespé bini, seré
wan jénabe..."

Sofi got: "Nabe, hesp nayé Sofi bi goriya zimané te be".

Di wé tariyé de ew @i Sofi demeké bédeng li ba hev ra-
westiyan. Ne Soff axifi ne Gulbahar.

Gulbaharé bi dengeki nizm goté:

"Lé nabe" got dengé wé miciqibid. "Tucaran nabe. Guneh
e. Zilm e, nabe... Xwezi ev saray ji bini hilwege".

Dengé wé hin pirtir migiqibi.

Sofi got: "Bera ev saray hilwege".

Dengé Soff é nerm bi dengé Gulbaharé € migiqi ve tevli
hev bil.

Gulbaharé: "Ji bo hespeki, ma héja ye ku ¢ar can herin".

Soft bersiv da: "Ev saray dé hilwese. Ew ne hespek e.
Hezar saray..."

Gulbaharé "Gelo tu gare nine. Sofi, ma tu dibéji ez bi-
¢im ¢iyé? Bigihém ezbeta Ehmed, bibéjim Soff hespé dix-
waze?

Soft got: "Nabe"

Gulbahar: "Ma ez herim xwe bavéjim dest {i piyén bavé
xwe ji ba ku dev ji hespé berde?"

Sofi got: "Nabe delaliya min". "Nabe, Sultana min. Ma
canek ew ¢end héja ye? Sofi bi goriya zimané te be. Ew zi-
mané hungivin G xwesik... Sofi bi goriya poré€ te yé zer be.
Sofi bi goriya ¢avén te be. Cavén ahi...Sofl goriya bejna te,
bejna zirav...

Soft bi goriya dilé te be, evina leyla... Him ji kura égir...
Ezgori, careya hertigti heye 1€ dawiya vé€ evin€ nine. Soff
goriya bécaretiya te be. Ji bo te ev a bi xér e... Soff goriya
béhévitiya te be".

Gulbaharé got: "Ez dizanim" 1 ji kiir de keserek kisand.

"Ev ji ba min hin ¢étir e. Ez dizanim ku ddr yan nézik
bavé min dé seré we herduyan ji jébike. L& hindik ma Sofi



pir nézik bavé min dé seré we jébike. Ez dé ji xwe li ser
goristgana wé bikujim. Sofi ez xwe davijim bexté te, alika-
riya me bike."

Sofi careke din ne peyivi. Gulbahar bé ku bizanibe ¢i di-
béje, peyivi. Soff wek kevireki bédeng ma. Careke din
deng ji Sofi ne hat.

Gava Gulbahar ji wir ¢li. Sofi bildr xistibd devé xwe @
heya sibé li biliré xistiba.

Gulbaharé ji penceré temaga tariya gevé dikir. Careke
din li dikkana Hiso néri. Ji dir ve li serhéla Agiriyé xumi-
niyek bi ¢iyé ketibl. Mirov digot gey giya béhné digire G
dide.

Ji dikkana Hiso, kulmek ¢irikén égir peqiyan @ deriyé
dikkané rohni kirin. Dengé Hiso ( ximina ¢iyé di nav hev
de wenda biin.

Gulbaharé nikarib( di cihé xwe de raweste. Dil, meji,
seri O hissén wé hemi bi hev re ji bo peydekirina ¢areyeké
dixebitin. Gulbaharé ji maré erdé bigire heya bi ¢likén
ezmana héviya gareyeki dikir. Diavét wi ali ne dibi, diavét
vi ali nedibl. Cuqas radikir @ datani bégare dima. Bé ku
cavén wé tisteki bibinin, di sarayé de digiin i dihatin. Bi
careké ket dilé wé @ got:

"Ev Hiso agirperest e. Sérbaz e. Meriveki bag e ji. Divé ji
vi derdi re gareyeké bibine."

Hema derket derve. Raste rast ¢l dikkana hesinker. Di
nav kulmek c¢irisk de derbasi hundur bt. Hunduré dikkané
germ bii. Weke herdemi jora lagé Hiso tazi bi. Wi, gava
Gulbahar dit sag nebd. Desteki wi bi hebana wi ve bii. He-
bana xwe kigand. Pigek seré xwe zivirand G li wé néri.
Weke ku ji zii ve ye li benda Gulbaharé bi. Di riyé wi de
hawaki waha ¢ébii. Hebana xwe ranewestand. Hineki li he-
siné ku di nav égir de ye néri. Hesiné mina pizot ji arginé
kisand, dani ser érs, denbor 1éxist, ji wi hesini bi qasi ku
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hunduré dikkané rohnf be, ¢ik belav biin.
Pist? hineki Hesinker Hiso bisiri G got:
"Bi xér hati Gulbahar Xan".
Dilé Gulbaharé xweg bii.
Dengé Hiso baweri dida merovan 4 piri germ bi.
Pési Gulbaharé ¢iroka hespé hemi ji wi re got. Hiso got:

"Dizanim".

Pistre €di ¢i hat bira wé ji Hiso re got. ReW§a Ehmed,
Soft 0 Miisa Begé ji wire da zanin.

Hiso bersiv da: "Dizanim".

Pistre Gulbaharé evina xwe a ku ji bo Ehmed dibihise ,
got. Hiso ne go ez zanim, ne ji got nizanim... Kir kir ra-
miya.

Gulbaharé go: "Hefteya pésiya me, roja gemiyé bavé min
dé seré wan li kelehé bide jékirin. " got "Ma qet gareyek
nine?"

Hiso bersiv neda. Her waha ramiya G ma. Bizotén argi-
né xweli girédan. Hesin sar bli. Hiso bii wek qesé 1 ji cihé
xwe neleqiya.

Bi bangdana kelegérén sibé, seré xwe bilind kir i got:

"De ka sibe &varé were nik min... Dibe em riyeki peyde
bikin. Dibe ku gareyeké!"

Héviyek ket dilé Gulbaharé.

Rayé seré xwe ji qiraxa Agiri bilind kiribfi isa li cithé xwe
mabi 0 sor dikir sor 4 sor... Bayeki hinik ji ¢iyé berbi jér
dihat. Wek ku dirigiya... Bayeke ku it 0 ¢it deng derdixist.

Ew roj ji Gulbaharé re geleki diréj hat G 1€ nedib{i évar.
Li ber pencereya sarayé a ku li beranberé dikkana Hesin-
ker b, rinigtib G ¢avén xwe ji dikkané nedirevand. Her li
wir dinéri. Bendi sihéreké bi.

L& devé deriyé dikkané refek ¢likén sipi ¢eng dibiin, re-
fekf din, yeki din ¢eng diblin. Ezmané sarayé sipi dibd,
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hemi deriyén sarayé vedibn. Ehmed G Gulbaharé, xwe li
ciyayé Agiri li nik gola Kiipé di nav qertelén mezin de dest
bidest diditin. Cavén wan li heviidin diket 4 her du bi hev-
re dikeniyan. W& rojé heya bl évar, di dikkana Hesinker
de ji bo Gulbahar pir sihér ¢é€biibin. Gulbaharé ¢end ca-
ran xwe xistibl cihé kega ku di nav ¢iroka strané Agiri de
bl 0 bextiyar nebubtl.

U gava ro ¢libil ava tageta Gulbaharé nemabd. Ji dest &
piyan bibi. Nema dikaribi ji cthé xwe bilebite. Nivé sevé
dema keleséran bang dan bi hal bibd. Xwe bi diwaran girt
i dilé wé wek dilé ¢likan diavét, ¢l nik Hiso.

Hiso tégihist ku kecik bilye nivmiri. Di dilé xwe de got:

"Heywax min nizanibii ew ¢end e . Di rojeké de kecik
biiye wek miriyan".

Hiso ji dab( bala xwe @ ramiyabid. L& riyek neditiba.
Gulbaharé welé li Hiso dinérf ku... W1 nikaribG bigota min
gareyek peyde nekir. '

Hiso got: "Ke¢a min, beri seré wan jébibe ez dé riya ani-
na hespé peyda bikim. Tené li wé gundé jér li ser riya Kar-
wanan $éxé Karwanan heye. Tu here nik wi ji."

Gulbaharé got: "Ez $éxé& Karwanan dizanim. L& ew nax-
waze keseki bibine."

$éxé Karwanan pir kal bd. Riha wi ya diréj @ sipi, wek
berfa ku tav bidiyé, hertim dibiriqi. Bi sev @ roj li ser pos-
teki hirgan & pir qalin G bi pir¢ ridinigt. $x mina lepek
hesti mabdq.

Li ber mala wi dareke berlyé a ziyareté hebl. Ew dar ji
bigasi wi géxi muqqeddes bi. Dibe ji, ji $éx béhtir ew dar
ziyaret bi. Xelkén wé herémé kerametén wi $€xé G wé
daré digotin, digotin, xellas nedikirin.

Di ber mala $éx re , riya karwanan derbas dibd. Riyén
ku ji Erebistané, Trabzoné @ ji temama Enedolé dihatin,
li wir digihastin hev @ ji wir ji di¢in Ttrang, frané, Hindist
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tané, Ciné i Maginé. Karwanén ku ji wir derbas dibin,
hinek pere diavétin bin koka wé daré. Keseki nediwéri de-
stén xwe di wan pereyén ku bazirganan diavétin bin daré,
bidana. Ew pere li wé kom dibiin G diman. Ji cejn heya cej-
na din $éx ew pere li xelkén belengaz belav dikirin. Keseki
nikaribfi, bé danina peran ji wir derbas biblina. K& pere
dananina @ derbas bibtina li ré belayén mezin dihatin pé-
siya wi i ew tigt li ser zimané xelké dibin ¢irok.

Hergev di ser dara ribazek re stérika Karwanan, heya
berbangé digirisi. Karwanén ku riyén xwe gag dikirin, li wé
stérké dinérin 4 riya xwe dinasin. Digihast hawara kerwa-
nén ku seré wan di belayéde bi.

Hiso goté: "Tu wi re bibéje, Hiso ez sandime, bag e?"

Gulbahar ¢l wir. Rilyé xwe di wé daré 4 di égiga mala
$éx da. Ct hundir bi silavén Hiso, én ku ji $éx re sandibii,
Séx ditina wé qebiil kir.

Cavén $€x én gin wek stérkan biin. Riyé s&€x wek kaniye-
ké get aloz nebiibe, zelal, pak rahni bli. Gulbahar li ber wi
xwar bii 0 sé caran ji destén wi mag kir. {i jé re got:

"Ez serekerwanek im, $€xé min". Got. "Serekarwaneké
ku li ¢iyé maye G hatiye nik te. Min riya xwe gag kir. Sere-
karwanek im ku li ¢iyayé Agiri ketime ber bayeki xurt {
heger tu negiyé hawara me, em hemi dé ji héza bayé bisi-
kén. Ez teyreki niv cani me @ hatime li ser dara ribazeké
ber mala te dabezyame i teyrén négiré nikulén xwe tiij ki-
rine, lepégkén xwe derxistine li dora min digin @ tén { dilé
min dikalin."

Vé rewsa kegiké dilé $éx sewitand. Xwesikbiina kegiké ji
ew girt bin sidara xwe 0 got: "Derdé xwe bibéje kega min".

Gulbaharé ji seri heya dawi ¢irok ji re got. $éx destén
xwe xiste nav riha xwe kir kir ramiya. Pigtre beré xwe da
stérika Karwanan a ku li ser xaniyé wi weke égir diglrisf.
Pir ramiya. Ew ¢end ramiya ku ji riinigtina pir, ¢ogén Gul-
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baharé teviziban.

Pistre got: "Rabe here kega min. Beri seré Ehmed jébi-
be, hin tistén bi xér dé bibin. Beriya seré Sofi G Miisa Beg
béte birin... Aliki stérké tari ba, aliyek di nav rohniyé de
ma. Rabe here kega min. Hévidar im ku tu bextiyar bibi.
Here ji hesinker re welé bibgje. Ji bo hesp careyek dé béte
ditin G here jé re bibéje bera were vir."

Gulbahar ji wir derket, seré wé géj bibd. Héviya wé a
bictik hineki din biriqi ba. Ca sarayé 0 pa. Lé dilé wé di
singa wéde cih nedigirt. Bi §€x, hesinker, dara rabezek 0
stérika karwanan bawer bil. Bawer bi 1€, her ku roja serjé-
kirina wan nézik dibfi, béhntengiya bavé wé hin pirtir dibd.
Kesek newéribt nézikli wi bibe. Ji keseki re yek gotin ne
digot, tené bi seré xwe, xwe bi xwe aciz @i din dibl. Rengé
wi ¢ilmisi 0 zer biibG. Hinarkén riyé wi dixisté vé rewsgé.
Di vi 151 de tigtek hebi ku bi wi giran dihat. Lé wi nizanib(i
evgiye?

Edi Gulbahar ditirsiya bige zindané. Memo li hember{
wé pir nerm bibd. Mirov ¢gawa derdé keseki béxwedi, nex-
weg U bécara bag dike, Memo ji ji Gulbaharé re usa alikarf
dikir. Hem xirfir 0 sexsiyata wé bi wé rewsa xwe dixist
bin piyan. Di hemi helwestén wi de rewsa melek @ périyan
hebi. Périyek ku ji cané xwe bézar biiye. Di cavén Memo
de ji bedbaxtiyeke mezin, evineke kiir G béhévitiyek dihat
xwendin ku heya nuha Gulbaharé di ¢avén keseki de néri-
na Gsa ne ditib. Dibéjin ya, nérina wi kevir @ hesin qul
dike G digthé heya kezeba mirov a wi ji (isa bd. Hemi bex-
tresi G evina cthané hatibiin di ¢avén wi de kom bibiin.
Pisti wé&, Gulbahar li ser Memo ji pir ramiyabd. Memo
seré€ xwe xistibii bin ¢engén xwe 0 hemi daxwazén wé mina
yeki avisini re diani cth.Him jibi dilxweglyeke bésinor,
hezkirineke bépayan ev tigt dikir. Ji Gulbaharé re weké di-
hat, ku bigota Memo cané xwe bede min, Memo dé ji
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dilxwegi din bibiina. Gelo Memo evindar bi? Gelo Memo
disewiti? Heger waha blina ma ew i Ehmed dianin ba hev.
Him ji bi bextiyareyeke pir mezin? Heger waha biina, ji
cerm { ¢avé wi, mezintirin bextiyariya cihané dihate ditin
0l gehra mezin...

"Memo, Memo merivé me Memo, ez vé ¢éyi (i dostaniya
te heya miriné ji bira nakim. Heya ev giyan ji vi lagi derne-
keve, ez te ji bira nakim".

Gulbahar béyi ku xwe sani Memo bike, li ber deriyé zin-
dané dici G dihat.

Sev b, ji deriyé hesinker kulu kulu ¢ékén égir dipeqijin.
Di wé seva rohni 0 sayf de stérik li ser ezmané ¢iyayé Agiri
belav biiblin. Qet deng tunebli. Dengé péla baki bigik ji
nedihat.

Gulbahar wé sevé heya sibé, bérazan li ber penceré ma.
Gava tiréjén rojé avétin, ji kéfan dilé wé hat ber devé weé.
Li ber dikkana hesinker hespeki bi zin hebi. Pigti bisteké
hesinker ji dikkané derket li hespé siwar bl G berbi ¢iyé
ajot. Gulbaharé dizanibd, ew dighi ku hespé bine 1 sedi sed
dé bianiya.

Li wé herémé herkesi bihist ku li ser daxwaza $éxé kar-
wanan, Hiso ¢liye bo giyayiyan, ji bo hespé bine. Hemi xel-
ké Agiriy€ ji bo vé yeké kéfxwes biin. Ji ber ku meriveki
wek Hiso gava mohra $éxé karwanan bigire i bige ba
¢iyayan nedibd ku destvala vegeriya. Li vé herémé, tu kes
tunebii ku dijf mohré rabiina (i kes tunebii ku riiyé xwe di
wé mohré nedana. Begén Kurd én ku xeber bihistin @i bavé
Miisa Beg, kumén xwe én kulavin li xwe kiribiin, postén
xwe €n bizinan avétibiin ser pista xwe, peyayén xwe dabiin
pas xwe 0 hatiblin Qaza Beyazidé. Hemi kéfxweg blin. L&
tu kes ji wan, hoya ¢liyina Hiso ténegihist. Cawa $éxé kar-
wanan, ew 3¢xé mezin dest avétibi vi tigti? Ji ku bihistibi
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ku ji bo hespeki seré sé kesan dé jébibe? $€xé karwanan
tékiliya xwe ji vé cihané @ karé wé nediani ku....

Ji bo jékirina seré wan, sé roj mabin. Heger hesinker
Hiso heya sé rojan ji ¢iyé nikaribGna vegeriyana dé ¢i biba-
na? Vé ramané dilé wan hemiyan teng dikir 4 kéfa wan di-
revand.

Mehmiit Xan ji ¢liyina Hiso bihist. Ji gehran bt wek di-
nan. Ci hat devé wi ji $éxé& karwanan re jimart. Ji roja Se-
miyé re ¢i ma bd ku? Ji xwe ¢iyayiyan hesp nedidan. $éxé
karwanan bi xwe here ji, disa ew gurén har hespé nadin.
Heger bidin ji... Heger bidin ji...

Mehmit Xan, di nav sitinén rengorengo € mermer de,
di odayé xwe ya sarayé a mezin de dog dibd 4 diqiriya.

"Heger bidin ji, heger bidin ji... Heger hespé binin li ber
deriyé min girébidin ji, roja semiyé ez dé stiyé wan li birca
kelé bidim jékirin. Ez & lasé wan ji bavéjim ber se-
gan...Wan ji bo hespeki li hember Osmaniyan ala serhilda-
né rakirine. Di berbanga sibé a rohni de xwina wan dé
béte rijandin. Xwina wi kalé pirpiti @ serhigk Soflyé hezar
salf jt..." '

Hin waha bl ku évara roja Péncgemé Hiso hesp ani, li
ber deriyé sarayé & mezin giréda. Li qez€ ba cejn. Herkesi
cilén xwe én wesik li xwe kirin. Jinan xeml @ xéza xwe giré-
dan.

Gulbahar ji kéfan din bd. Bé ku rewsa Memo bine bira
xwe, bazda, ¢0i nik Ehmed. Ew ¢end kéfxweg bt ku, b&éhé-
vitiya ku ketib(l ser Meino neditibii ji. Cavén Memo én reg
0 xwegik bi xemek bégare ketibin korté (i ketibiin tenébii-
neké. Di cihaneke bédeng de bi tena xwe mabd. Gava ji
pista xwe bi zoré kilit derxist G diréji Gulbaharé kir, mirov
digot gey bédest e. Kilit bixwe ¢lin ketin destén kegiké.

Piyén Memo li hev geriyan. Bi wi awayl Memo berbi de-
riyé sarayé megiya. Dema li ber deriyé sarayé hesp dit, pi-
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ceki hat ser hegé xwe. Hesp li wir wer girédayi bil. Seré
xwe bilind kiribd, béhna gsevé dikisand. Pigti ku hatibi kesi
desté xwe pé nekiribii. Tigt G xeml @ xézén ku li ser wi blin
di tariyé de dibiriqin. Bi dijminatiyeke pir mezin li hespé
néri. Heger bi xwe nikarib{ina, dé giirek biavétana hespé 0
ew bikugtana. Dikir ne dikir ev raman ji méjiyé wi dernedi-
ket. Desté wi li ser destiké gliré wi, bi raman kugtiné, li
dora hespé dighi 0 dihat. Bi béhntengf, bi kugtina wi dira-
miya. Hemf lagé wi mina ku di avé de bibe, ji xtiydané il
babd.

U li jor ji, li ser zindané, li aliyé geli, di oda dergevanan a
kevin G vala de, Ehmed 0 Gulbaharé hevudu hembéz kiri-
biin. Sevé bi ewreki zérini é eviné, ew nizumandinbin ke-
tibin ber lehiya evineke mezin, herdd ji ji xwe derbas
blibin. Di dema miriné de, evina dawi, evina jiyaneké xis-
tiblin geveké @i gaveké. Xwina wan di damarén hevde dihe-
riki. Agireki pir germ, lagé wan én tazi gihandibtin hev.
Heger ne li ber miriné biina, weké ne dibiin, di agiré eviné
de waha ne digihagtin hev. -

Desté sibé Memo, ew li jora geli di cihé nobedaran € ke-
vin de ditin. Eba Ehmet a ku ji posté pezkoviyan ¢ébiibd, li
xwe pécabiin G bibtin cendekek... Usa can bi can. Rohniya
hung(iré xwe bera ser wan dabi. $iré Memo tazi di desté
wi de b, ji béhntengiya dilé xwe, 1évén xwe gez kiribd. G
simbélén xwe quraftibii. Dev @ riyé xwe di nav xwiné de
higtiba.

Riyé Gulbaharé di berbangé de mina & zarokeki bextiy-
ar dixdiya. Memo, li beranberé wi riiyi sekini G néri, dilé
xwe bijand. Béhntengiya wi hineki ¢i. Stiré xwe yé diréj
pagda vegerand 1 xist kalané wi {1 ji wan bi dir ket. Disa ¢
nik hespé. Disa béhna wi teng bi. Li carmedora hespé dog
bd, dog b(, di nav xilydané de ma. Careke din §liré xwe ki-
sand. Di desté wi de §liré wi bibazdan beré xwe da geliyé



jéra serayé, daket, pistre hilkigiya. Hat bira wi ku hem de-
riyan veke, i hemtl kesén sarayé bide ber giiran... Hemi

kesan... Lingén wi ew kisandin birin zindané. Dest bi siir
careke din li devé deriyé holika nobedaran a kevin rawes-
tiya. Nuha rliyé Gulbaharé hin ¢étir dihate ditin. L&vén wi
hineki ji hev ¢liblin diranén wé én sipi weke diranén zaro-
kan xiiya dikirin. Kortiké honarikén wé hin xwegtir bibiin
0 poré wé, riyé Ehmed vegartibii. Memo disa bi dilbijoki li
wi ryf nérf 4 ma. Dikarib( jiyaneké G hezar sali waha bi-
mana { li riyé Gulbaliaré temasa bikirana. L& sibe diba.
Hindik mabi ku siyar bin. Dema li ritlyé Gulbaharé bi hey-
rani dinéri ji ramanén xwe &n ku gev ramiyabi, serm kiri-
bl. Li wé dinéri, dinéri, fena ku careke ditir dé nikaribe
wé bibine. Dixwest geklé riiyé wé di mejiyé xwe de bikole
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1 di resikén ¢avén xwe de bineqigine.

Memo nerm biyf, sermok, careke din ji wan dir ket, ¢i
ba hespé. U bi sermi dema gavén wi li hespé ketin disa
aciz bi. Pagé ¢end carén ditir hat holiké. Riiyé Gulbaharé
€ ku her digl rohni diba @ vedibd, dilbijokiya Memo hin ji
pirtir dikir.

Dawiyé Gulbahar giyar bi. Di rohnayiya sibé de merivé
ku dest bi gir hatibd ser wan, dit. Tégihist ku ew meriv
Memo ye 1 ¢i dixwaze bike. Xwe hineki din néziki Ehmed
kir. Ev tigt isa xelas bibiina hin bagtir dibG. Ehmed ji méri-
ké dest bi gir ditibd. Qet xwe nelivandibl. Wi ji xwe néziki
Gulbaharé kiribd @ gotib(i, weké hin ¢étir e. Ji xwe dawiya
vi tigtl tunebd.

Hilm ji nedikisandin. Di rohnayiya sibé de herdflyan ji li
bendi §iiré zirav G ku mina dilopeke ava rohnf li ser wan
bli, mablin. Memo sé caran bi hemi héza xwe, giré xwe li
ser evindaran hilda 0 bi siinde kisand. Desté wi li wan ne-
geriya i §ir li wan neda. Memo dizanibii ew wi dibinin ku
ji bo wé hin pirtir xwe bi ser hev de didin 0 bi wé awayi mi-
riné dipén.

Disa ¢l ber deriyé sarayé, nik hespé, careke din §iiré xwe
kisand. Nobedaran, nobeta xwe diguherandin. Bi bez wek
dinan dest bi glir, cav bi xwin, careké ji hésp, berbi zinda-
né, careké ji zindané berbi hesp di¢ii 0 dihat. Ji s0ré wi yé
girs tiréjén birtiské digurisin.

Dawiyé stiré xwe li keviré zindané & gin G xurt xist. Hemi
xelké sarayé, hemi xelké Beyazidé ¢irqiniya §Gr bihistin.
Str wek kulmek xwé hir hir ba. Her parcaki wi ¢t alikd.

Memo hat holika nobedaran a kevin. Hineki din li wan
bi dilbijoki néri. Nuha bag nerm biib{i. Bl meleké beré.

Bi dengeki westiyayé: "Diné rohni bi, sibe ye, ma hin
hdn radikevin." got & ew siyar kirin. Wan xwe bi hev zeli-
qandibiin. Hina li bendi belaké biin.



"bii sibe , haydé rabin, hin kes dé we bibinin... zitka" got
0 derket ¢ii.

Herdi evindar ji bin ewré eviné € zérini derketin. Gul-
bahar bi bazdan ¢l deriyé sarayé. Hesp bédeng li wir ba.
Bi tiréjén rojé én seré sibé, ziv, sim, zE€ré taximé wi dibiriq-
in.

Gulbaharé bi hemi dilxwesiya xwe, demeke diréj, xwe li
ber roja ku nuh destpédikir, rakigand

Hesp hat. Edi Ehmed dé bigtina. Careke ditir ji dé nika-
riblina Ehmed biditana. Hem{ bextiyariya wé ya imreké dé
di nav vé€ hezkirina kurt de bibiina. Hemi jiyana xwe dé bi
biranina vé sevé ve derbas bikirina.

Gulhabaré got: "Zor sipas ji vé rojé re, zor sipas ji vi
ciyayé birqonek re. Zor sipas ji xwedé re, ev ji besé min e.
Zor sipas.”

Edi dertidor bas rohnf bliba. Ro bi gasi minareki bilind
biibi. Hemi begén Kurd bi kéfxwegi, hédi, seré wan li jor
yeko yeko, dido dido dihatin. Li pista wan giirén wan én gi-
ran hebiin. K dihat pési digh li dora hespé digeriya, li hes-
pé dinéri i bi awaki nazikane pagde diziviri & diket sarayé.

Ji diwana sarayé a mezin @ a pir bi sitlin, dengeki pir bil-
ind G stir dihat. Mehmit Xan qirqir dikir. Ji gehran zer @
¢ilmisf b, dilerizf G digot:

"Ev ne hespé min e." "Li ber géx stilyé me ji ma temiktir
e, 1€ ev hesp ne hespé min e. Roja Semiyé di dema hung-
aré de seré wan dé jébe."

Begé Zilan, Mustafa Beg xwest bibéje:

"Pasa ev hespé te ye. Ez nas dikim." vé gotiné page din G
har kir.

"Beg, beg ez ji te re dib&jim. Qey tu ji ji wan i? Qey tu ji?

Begén din gotin: "Page, wi dixwest tigteki din bibéje. Tu
cewt tégihigti."

"Ez, ez ¢ewt tégihistim? Hin dixwazin ¢i bibéjin? Ez
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gewt tégihigtim?"

Gotin: "Istexfirillah paga, me ¢ewt tu serwext kiri. Ma tu
caran tu ¢ewt té€digihéji?"

Dawiyé beg bédeng man. Careke din ji devén xwe xene-
kirin. Kéfa wan mivge ma.

"Belé gelf began! roja semiyé, berbangé, seré dizén hes-
pé€ min, én ku hespé min dizin {i neanin, li ber ¢avén xelké
Osmani 0 li ser birca kelehé dé béte jékirin. Ez a nuha
bankeran diginim bazaré bera xelké ji vé yeké agahdar bi-
kin.

Begén Kurd hemi, li diwané li ber pagé rawestiyan, Dilé
wan gikestibli. Di dilé hemiyan de daxwaza serihildané
hebii. Bé hévi, béhévi ji wir derketin. Disa li dora hespé
¢iin 0 hatin, bag bala xwe dané @ gotin:

"Ev hespé wi ye. Welleh, bileh, ev hespé wi ye. Ev nigan
awiye."

Cima pasa ji van hersé kesan hérs bilye? Cima seré wan
dé bide jékirin?

Bi ser de jf gotin:

"Bera jébike" "Neheqi heya giyameté namine."

Hemiyan bi hev re giriyan @ gotin "namine."

Pistre hemi xelki qezé bihist. Banker pagé derketin bajér
1 biryara kugtina wan hersé kesan i sicén wan xwendin.

Hisoyé hesinker ji bihntengi din bd. Bi ¢akli¢é desté xwe
mina babizokeké hat ber deriyé sarayé qiriya G got:

"Ev zilm e pase. Ev zilm e. Ev zilm weha berdewam
nake. Berdewam nake. Hesp € te ye. Tu ne rewayi wi hes-
pé vi, 1€ ev hesp € te ye. Ez derew nakim. Min hesp ani
pasa ev € te ye.

Dawiyé€ hevsaré hespé vekir (i hesp berda.

"Pasa tu ne rewayé€ vi hespé yi. Tu ne rewayé mirovati yi
ji pasa... Tu, tu, tu ne rewa yi..."

Hesp serberdayi, ket nava Beyazidé, mal bi mal, firoggeh
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bi firoggeh, li hemi Beyazidé geriya. Pistre hat meydana
sarayé. Seré xwe bilind kir. Firnikén pozé xwe vekirin. Bi
xurti béhn kigand. Pigtre ji hiriniyek 1€ket. Ew hirini {isa bii
ku erd G ezman pé re hejiya. Hespé déla xwe bilind kir ca-
reké du caran weke ku dixwaze bifire, rabii ser piyén pas.
Diire bi ¢argav beré xwe da ¢iyé. Li giraxa ¢iyé wek stérke-
ké disemiti.

Kesén ku hirimya hespé bihistin gotin:

"Dawiya wi pasayi nine.

Celladan kérén xwe jén giran tdj dikirin, ji bo seré sibé
xwe amade dikirin.

Gulbahar din #i har biibi. Nikaribi di cihé xwe de bimi-
ne. Heya 1€ ba évar, di nav sarayé de weke miriyan ¢l @
hat. Gava évar bi 1 tari ket erdé, beré xwe da kargeha he-
sinker. Hiso got: "Em ¢i bikin keg¢a min, ji destén me tigtek
nehat. Ji nuha @ péve nema tét. $éx ji nikare tigteki bike.
Min ji mkaribd bikira. Li eniya me waha hatiye nivisandin.
Ma em ¢i bikin."

Gulbahar bédeng digiriya. Di dilé xwe de digot:

"Ez dé axiiyé bidim wi... Axlyé maré ¢iyayé Agiri é boz
dé bidimé... Ez & axuki bidim wi ku ne bide ne bistine. Di
cihé xwe de bimire. Ez & nehélim ew biji"

Vegeriya sarayé. Li Usif geriya ew dit. Gelo Usif nikari-
b tigtek bike? Usif pé re ne peyivi ji. Bi awirén dijminati
li wé néri. Ew ¢end tQj néri ku Gulbahar di cihé xwe de sar
ma. Qi nik kiziré sarayé. Bavé wé ji kizir fsmail pir hez di-
kir. U gotinek wi ne dikir dido. Dit ku kef bi devé fsmail
Axa ji ketiye. Biryar da ku xwe bavéje ser diya xwe. Nikari-
b nézéki diya xwe ji biblina. Di wé sarayé de hemd tist,
herkes, diwar, sitinén mermer xaliceyén kurdan én ku li
erdé raxistibiin, jé aciz biibiin. Heya bi pisika wé ya Wané,
sipi 0 gira sa ku cavek wé siné din zeré zérin b, bibi
dijmina wé. Bi nérinén dijminan li wé dinéri. Gulbahargé,
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pisika xwe ya ku di nav livina xwe de mezin kiribd @ a ku
cavén wé di nav rohniya zérin 1 gin de bidirigin girt hemé-
za xwe, dest bi giriné kir 4 got:

"Pistka min, pisika min a sipi G a ¢av zérin. Ez ji te re di-
béjim, tu serwexti der:ié min bibe. Ew dé Ehmedé min é
ku min bicareké dit G wenda kir, bikujin. Ew gertelé ¢iyayé
mezin { evinf dilé min bd."

Bi wi awayf pir peyivi. Di hembéza wé de pisiké dikir
new new. Her digli béhévi dibii. Seré xwe dabt ber diwaré
béhévitiyé, li ber xwe dida, diperpiti.

"Sibe seré sibé dé seré Ehmed jébikin, pisika min. D& wi
bikujin, tu dibihisi? Dilé min digewite, pistka min. Ez dé ji
xwe bikujim."

Pisika wé di bersinga wé de, beéheg béheg ¢l ber deriyé
zindané. Pisik germ bd. Her digli new newa xwe pirtir di-
kir.

Deriyé zindané sar bli. Memoyé dergevan pala xwe
dabi giiré 0 ebayé xwe a ku ji cermé pezkoviyan bii i heya
kaboka wi dadidek li xwe péga bi. Riyé wi € xwegiki diréj,
cavén wi €n reg, riha wi ya diréj  xelek xeleki, ketibiin xe-



meké.

Gulbaharé ji pisika xwe re digot:

"Heger sibé, seré Ehmed jébikin ez dé ji xwe ji geli ba-
véjim ser lagé wi."

Ji ser hegé xwe ¢liba. Nizanibd Memo ew gotin bihistin.

"Memo, Memo, te pir genci bi min kir careke din min 4
wi bine riibari hev..."

Pistre bi dengeki nizm, bé hegé xwe peyivi:

"Memo wi berde bera here. Ma qey xatiré min li ba te

nine?"

Pisika xwe avét erdé G xwe avéte desté Memo. Memo di
cihé xwe de mat mabd.

"Memo! Memo! di desté ie de greki mezin heye. Cavén
te yén reg wek péti ne. Tiliyén te yén zirav wek qeleman e.
Zendén te xurt m. Bejnek te ya diréj heye Memo. Merivé
min Memo, ev tigt hemd ji dilxwegkirina pagé péve kéri ¢i
hatine? Ev hemt ji jékirina serfyan péve ji bo ¢i kar kirine?
Bé serjékirina mirovan, kéri ¢i hatine? Memo, Memo,
Memo! Ehmed berde tu ¢i bixwazi ez dé bidim te."

Memo axiniyeke {isa kisand ku Gulbahar, ji dengé wi ve-
ciniqf @i hat ser hegé xwe.

"Ez ¢i bikxwazim tu dé bidi min?"

"Tu ¢i bixwazi ez dé bidim Memo, lehengé min Memo,
merivé min Memo.

Memo careke din pirsi:"Ez ¢i b1xwa21m tu dé bidi?"

Gulbaharé 1€ vegerand: "Cané min bixwaze, cané xwe di-
dim Memo. |

Gulbaharé nikaribd tirsa ku di dengé wi de ye vegére.
Disa got: "Ci bixwazi ez dé bidim Memo. Ci bixwazi... Hew
bera Ehmed rizgar bibe."

Memo bédeng ma. Nema peyivi. Ramiya. Riiyé wi li ber
rohniya kém bi dilxwesi ges ba. Pistre Memo bigiri. Desté
xwe diréj kir.Linav poréGulbaharé gerand.Dilé wi nedigirt
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ku dest bidiyé. Gulbahar bi hemi lebatén lasa xwe li bendi
daxwaza Memo bii. Dengé Memo ne wek beré bli. Memo
bextiyar 0 bi kéf bll. Bextiyari jé difiiriya. Wek merivé ku li
cihané gihastiye hemi miradén xwe, bédeng @ bikéf bil.

Got: "Ez ¢i bixwazim tu dé bidi?"

Gulbaharé bi dengeki rehet i bixwe bawer bersiv da.

"Belé ez dé bidim."

"Cend miyén poré te dixwazim."

Gulbaharé bé ku birame, desté xwe avét keziyeke xwe 0
diré;j kir, got:

"Stiré xwe biksine, jéke Memo Gulbahar bigori."

Memo siiré xwe kisand, ji seré keziyé pigek jékir, girt
dani ser dilé xwe 0 got:

"Tigtgeki din dixwazim."

Gulbaharg bi lez goté: "Béje Gulbahar bigori."

"Dixwazim, Gulbahar, vé sevé (i min, heya mirina xwe ji
bira neke."

Gulbahar xwe avét desté wi, Memo xwe ji nav lepén wé
derxist 0 beré xwe da zindané.

"Ehmed, Msa Beg, Soff siyar bin"

Hersé ji ne razayé blin. Rabin ser piyan. Memo zincirén
wan vekirin.

"Hiin dé ji deriyé jérin derkevin. Heya berbangé wexté
we yé revé heye. Heya wé gavé birevin 0 azad bin."

Ehmed li ber derf Gulbahar dit. Ew hembéz kir. Gulba-
har:

"ZA, zi, zika. Hindik maye, deriidor rohni bibe. Legker
dé bikaribin we bigirin."

Ehmed ew berda,ji deriyé zindané &jérin derketin derve.

Ew ¢lin 0 ne ¢in Memo ji wenda bil. Gulbahar li wi ge-
riya negeriya, ew ne dit.

Cihan rohni bd. Tiréjén rojé bi awaki xemgin, kém
rohni G bé&kéf di kéleka ¢iyayé Agiri re daketin, ser bajaré



Beyazidé @ sarayé.

Cellad gihagtin zindané ji Memo re gotin:

"Memo deri veke @ wan sé kesan ji bo biriné amade
bike".

Memo weke ku tistek nebliye, bé deng G devbiken got:

"Min isev ew berdan."

Celladan bawer nekirin @ ketin zindané ku ¢i bibinin, ji
wan kesan yek ji li hundur nemab(. Bi lez ¢lin nik pagé.
Hemi tist j€ re gotin. Pagé desté xwe avét gliré xwe (i raste
rast ¢ zindané. fsmail Axa, serhéz G peyayén wi &n ku li
wir biin, hemiyan destén xwe avétin §irén xwe. Page 1i pég
ew li di wi ¢lin zindané. Memo bi tena xwe gliré xwe vekir
i pésginiya wan kir.

Memo bi ken got:

"fsev min ew berdan pagayé min. Ma min bag nekir? Min
got heye ku bi vé kiré tu dilxweg bibi."

Pasa giriya @ got:

"Seg nané min li te heram be."

U érist Memo kir. Peyayén wi jt érist Memo kirin. Sereki
héja destpékir. Yeki ji wan ji nekiribll nézi Memo bibe.
Hin bi hin ¢carmedora Memo bi kesén ku giirkeg bin tije
bi. U dora wi girtin, girkés pir dibiin. Menio bi ser heya
birca kelehé, cihé ku seré wan dé iro @ di vé kajméré de li
wir jébiblina hat.

"Paga, pasa" "Min dikaribd, bi we re li vir sé gev G sé ro-
jan ger bikirana. L& ¢i fayde... Ez ji cihané tér bame. Tisté
ku min dixwest, min bi dest xist. Ez ji cthané, térbayi di-
¢im. Min ¢end meriv kugtin dé ¢i bibe? Hew ¢end koleyén
te kém dibin, ne waha? Di xwegiyé de biminin. Ji dostan
re, ji dijminan re, ji kesén ku ji min hez dikir, nakin, ji ke-
sén dijmin re silavan dikim.

Xwe ji birca kelehé avét jér. Geli pir kiir bi. Dema mi-
rov jijor de 1& dinéri, Memo wek miriyé teyreki ku baskén
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xwe vekiribi, xfiya dikir.

Beri herkesi, Hisoyé hesinker hat ser las¢ Memo. Di pey
wi re lawén wi hatin. Pistre jin @ kegik... Fixanek ket nav
bajaré Beyazidé.

Hiso hédi berbi Memo ve ¢, ji aniya wi, ew mag kir. De-
sté Memo é ¢epé girti bi 1 li ser dilé wi bl. Hiso bi desté
Memo girt {i bi destén xwe €n bi héz, desté wi bi zor vekir.
Cend myén reg di desté wi de wek bizoté reg dibirigin. U
wegiyan ser axa kém ¢imen.

Usif dil bi tirs, bala xwe dida hemi byeran. Usif xwina
ku bi axa ¢imen tevlihev biibd, dit. Hesp rabiibi ser herdii
plyén dawi. Hemiyan dizanib@i hesp & bavé wi ye. Cima
bavé wi giyma xwe bi hésp ne ani? Gelo, hayé bavé wi ji
her tigtl heb? Tistén ku Gulbaharé kiribiin? Ma ji ber
wé? W1 her tist dizanibii. Ma dibd ku edf nizanibiina? Ew
pist diwarén qalin dibine. Peyvén ku li cihé dir derbas di-
bin, dibihise... Ma ne waha ye? Tistén ku Gulbahar dike,
hemiyan ji zane. Ma Memo ¢ima xwe kust? Ji tirsa xwe,
xwe kust. Ma nikaribi bireviya? Dé bireviya ku? Bireviya-
na ¢iyé. Ma nikaribfi xwe bavéta keleha Xogsabé? Bireviya
ku, disa pagé dé ew bida girtin @ post bikirana. Dema ku
hin Usif 1 bigaik b, careké li meydana bajér merivek ¢ip
tazi kiribii, hew cihé wi y& heram girtiba. Pag @ pés li keré
suwar kiribQl G gerandibl. Seré keré wi yeki gavsilpoki i
mijank wesiyayf dikigand. Li cihé mijankén wegiyayi goste-
ki sor mabii. Silaga ¢avén wi ketibil ser riyé wi. Li herdii
kélekén keré du merivén pir girs hebiin. Di desté yeki de
kéreké mezin bi xwin di desté din de xencereke biglk i
birqonek... Weke ku nuha h ber ¢avén wi ne, dihat bira wi,
merivé, dest bi xenger destén xwe diréji guhé mériké ser
keré, € ku kom bibd @ destén wi bi weris girédayf bin, ki-
ribG 0 guhé wi yé cepé bi kéré jekiribd. Pistre careké h
guh, careké L xelké néribfi G keniyabt. Meriké guhjébiyi
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bi éseke pir mezin girlyabd { tertili bd. Bené miyin li ser
destén wi kortik ¢ékiribd. Ji cihé guh, xwin dihat. Cellad
guh avéte nav xelké, di ser seré xelké re guh ket nav firos-
geheké. Firogkar yeki girs, poz nikili, rihreg @i gelaw bd. Li
guhé bi xwin é ku ketibdi hundur nérf, sas ma. Te digot qey
avsini bl.. Li guhé ku xwin jé dihat, bédeng dinéri. Ne dile-
biti G ¢cavén xwe nedigirtin.

Ker di nav xwini de ma. Merivé ku di desté wi de satir
hebi, bi satira xwe ya tij ev meriv post dikir, wek mihan
digurand. Ji qérina pir, dengé mérik ketibd. Qirika wi xirx-
ir dikir. Pir kes kom bban. Rayén merivan ne ewgend bi
tirs bln. Pisti nivro mérik anin, avétin ser kevirén ber ke-
lehé. Her xwin jé di¢li. Hemf qeza, bi mal, firosgeh, kargeh
0 riyén xwe bibin xwin. Ji nav axé, xwiné diavét. Wé sevé
heya sibé Usif xwin veresiya. Hemi zarokén gezé jf xwin

digiriya. Bavé wi digot: "Dé fér bibe, tu dé ji fér bibi. Li vé
cthané bi awaki din meriv rehet naj..."

Diya wi bérawestin digiriya. Béhegketina wé té bira
Usif.

Pisti wi merivi, Usif pir caran, merivén ku bi wi away?
paglpési 1i keré suwar bayf ditin. Mayén wi ji ne leqiyan.
Li ber cavén Usif pir seri jékirin. Li keleha Beyazidé... Bi
zinciran, li pir merivan xistin. meydana Beyazidé dema ew
tist diblin, bavé wi sergéj dibi. Riyé wi vedizeliya. Cavén
wi dibiriqin. Bejna wi diréj dibd, polén wi fireh dibln.
Dib( wek meriveki din. Di demén welé de mirov digot gey
bavé wi bliye xwedé é ku ¢édike 0 € ku xerab dike. Bavé wi
di wan deman de dibii wek xwe ilahé tirsandiné € ku ji
¢iyayé Agiri bi hezaran deng ( bir(iskan ve daketibq.

Usif ji wi pir ditirsiya, bavé wi ji bo wi ne bavek bq, tir-
sek ba.

We sevé heya sibé raneket. Her ku xewa wi ne dihat, ew



¢end tirsa wi pirtir dib(.Sedi sed bavé wi dizanib(,Gulba-
haré doza hespé ji wi re gotiye.Ew li héviya héviyeke bag
bl.Tu caran wi, hissén xwe diyar nedikirin. eskirin, dijmi-
natf, béhntengi, tirsin 4 netirsina wi ji riiyé wi diyar nedibd.

Ez ji vir birevim, bigim keleya Xogabé, xwe bavéjim dest
1 lingén begé Xosabé, béjim min mede bavé min, heger tu
nikaribi min vegéri min bigine v€ ¢ola jérin, ciyé ku keriyén
ahl(l té de digérin, bigine nav Ereban. Ramiya, got, beg ji jé
ditirse. Ji bavé min... Ji bavé min herkes ditirse, Sahé fra-
né, Padigahé Osmani, herkes herkes ditirse. Hew ew Gul-
bahara mirdar natirse. Hisoyé hesinker & $éxé karwanan ji
jé natirsin. $&x jé ditirse, 1€ bes ew herdii natirsin.

Usif bi zor ew sev derbas kir. Heger bavé wi bibihise ev
i blne, dé bibéje, lawé min ji, li ber min seri hildaye. U
hayé min nagihéne. Edi divé ez bimirim. Yan ji divé ji bo
ibreti lagé wi bigurinim i ¢avén wi derinim ku... Yan ji
divé ez bimirim, bibéje...

Gava b sibe Usif hin pirtir tirsiya. Her li bendf celladan
bl ku werin destén wi girébidin { bibin. Ha nuha... Li gira-
xa kileré odeyeke biclik hebii. Téra sé kesén ku li ser ling-
an rawestiyabin, dikir. Hema ket hunduré wé odé. Guhén
wi li deng... Digot qey a nuha li hemf aliyé sarayé li wi di-
gerin, Li nav sarayé dé bigerin, wi nebinin, icar dé siwariy-
an derxinin ser riyan. D& bibéjin lawé pagé reviya ye.
Hemi cthan dé li hev biketana. Babet babet gotin dé der-
ketana. Riwayet dé€...

Bi tirs li wir ma. Ji gelisa derd, pigek rohni diket hundur.
Rohni, zer, ¢ilmisi bd (0 kém bi. Pigtre di nav tariyé de
wenda bi. Usif axinek kisand. fro ji xwe rizgar kiribG. Pél
seré tiliyén xwe kir (4 ji odé derket. Di ber wi re peyayé ke-
lehé bé ku 1€ binirin bi edeb, pate avétin G derbas biin.
Usif 1i dilé xwe de got, ev kemin e. Kemina bavé min e. A
nuha dé min bide girtin. A nuha... Guhé wi,kutkuta dilé wi,
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dibihist. Ji bir¢ina qurqura nava wi dibat bihistin, ¢i agpés-
xané. Li derudor béhna évara biharé dihat. Hilmek ti a
kulilkeké ji dtr ve dihat. Pozé wi bi béhna gosté pijiyayl
sewiti. Kesén ku li aspégxané dixebitin, dema Usif ditin ra-
bin ser piyan. Usif hineki li wir ¢G 0 hat. L& ji serman ji
wan xwarin nexwest. U li wir nexwar. Ji diwaré dengé bavé
xwe y& hisk @ dagirti dihate bihistin. U ji niska ve, mina ku
bi kéré were birin, deng sekini. Bérawest, Usif ji agpésxané
derket, ¢l eywané. Li cihé nobeté, nobedar bi simbélé xwe
yé piriz waha rawestiyab(, nedileqiya. Usif ji wir derbasf
mizgefta kelé bd. Wek dehbeyek hov ku ji dehbeki din bi-
reve, hat wir @i béhna xwe berda. Pigtre ¢ cibé jinan. Di-
viyabl hemi tigti ji diya xwe re bigota. Ji xwe ji bir¢ina
diket, diviya tér xwarin ji bixwara.

Dema diya wi ew dit, tirsiya @ pirsi.

"Gi bi te hatiye Usif?" "Tu nexweg i7"

Usif bi nalin got: "Ez nesax im." U xwe avét ser niviné.
Di nav égir de digewiti. Usif sé sev @ sé rojan béhis di-
peyivi. Bijisk anin ser. Bijiskan derman dané. Destén wi
hatibGin girtin venediban. Pigti sé rojan Usif ¢avén xwe ve-
kirin, destén wé ji sist bln, tiliyén wi vebln. Pagé rabii ser
xwe mina ahuyeki tirsoyayi b. Heya évaré li kelé ¢ii 4 hat.
Care tunebd. Diviya biglina, hemi tigti weke dizanibi ji
bavé xwe re bigota. Ji xwe bavé wi her tigt dizanibd. Bi ca-
reké re Gulbahar hat bira wi. Ew pir yaman bil. W& ji zan-
bibd bavé wé hertigti zane. Dibe ku ji xwe re riya
rizgarbiné amade kiribli. Hema bi lez ¢G aliyé jinan, oda
Gulbaharé.

Gulbahar rinigtibi, ¢erx dirést. Ji gerxé nalinin kibr 4 di-
réj dihatin.

Cerx Usif din kir, heya ji wi hat qiriya, got:

"Gulbahar." Dengé wi bi zor derdiket. Bi tirs bd. Gulba-
haré bi nerm pirst: "Ci ye Usif?" bédeng bd.



Usif: "Bavé min dé cavén me derxine. Me post bike.
Bavé min her tigti zane".

"Ma te jé re got?"

"Min ne got 1€ zane. D& ¢avén me bikole. D€ bikole
Gulbahar!.. dé bikole!.."

Gulbahar: "Ké gotiyi?"

"Ew zane, em birevin eré. em birevin?"

Xwe avétibli himbéza Gulbaharé, ¢imén xwe ramedan-
dibiin. Cena wi dilerizi. Ew biibi mina ¢o.

"Ew zane Gulbahar, em birevin!"

"Em birevin ku?"

"Hema ku deré bii. Ew dizane"

Gulbaharé ew dané ser Sediré. "Hele raweste." got "Em
birevin ku? Hele raweste"

Usif "Bavé min ji te re keminé datine. Naxwaze haya te
bigiyéne ku ew her tigtl zane, anina hespé, ¢liyina te ya
kargeha hesinker, min ji dit tu derbasi kargeha hesinker
bayi. Bavé min vé ji dizane. A Ehmed ji dizane. Her tigti
dizane. Ew dizane em li vira nuha waha dipeyivin ji. Wi
her tigt ditiye 0 ew her tigti zane. Heger em nerevin, bavé
min dé ¢avén me derxine. Gava ji fsmail Axa re digot, min
bi guhé xwe ve bihist."

"Ci digot".

"Digot ez dé wé ke¢é i wi lawi bikujim. Ez dipém ku ka,
Usif dé were her tistf ji min re bib&je yan na? Gulbahar dé
were xwe bavéje lingén min yan na? Ez€ iro ji bipém... Lé
sibé& ez dé wan bigirim..."

Gulbahar serwexti her tigti b. Wé ji bi salan ew yek
waha dizanib{i. Bavé wé dixwest di mejiyé hemiyan de ba-
weriya ku ew her tisti dibine @ dizane, pék bine. Ji vé& ba-
weriyé xelasbin ji pir dijwar bi. Mirov ¢iqasi mejiyé xwe
bikar bine ji, dema ku ev baweri di mejiyé wi de bi cth bi-
biina, nikaribi xwe ji wé rizgar bikirana. Heger iro Usif
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negotana, sibe dé hemi tigt ji bavé xwe re bigota. Yan ji ji
tirsa dilé xwe dé bimira. Ji ber ku Usif nuha ne li ser hegé
xwe bl hatibii vir. A diiyim ji heya nuha neglina nik bavé
xwe ji, ji tirsa wi bil. Gulbahar, li ser her tigti yeko yeko ra-
miya. Heger Usif bige nik bavé xwe, doza hespé i hesinker
ji wi re bibéje, dé her tist béte zanin, U bavé wé dé bizani-
bina, wé zindani dane revandin. Him dé ji bizanibiina ké
Memo gand miriné & Memo ji bo ¢i isa kir. Memo ji bo ¢i
welé cané xwe dida? Ma bavé wi dé ev yek dernexistana?

Ji niska ve Usif zer G higk bi 0 got: "Ez digim".

Deri girt i derket. Bi bazdan hat ber deryé diwané, weki
dinan, xwe avét destén bavé xwe. Li diwané du begén
Kurd fsmail axa, subagi, du bekgiyén sevé G cend derwésén
ku ji dir ve hatibfin, hebiin.

"Bavo min biborine, min mekuje, ¢avén min mekole, ¢i
dibe bavo! Te hemi tigt dit 0 dizani. Min biborine. Min ji
te re xinizi ne kir. Min biborine..."got.

Bé rawestin G béhn ¢ikyayi, cawa Gulbahar hatiye nik wi,
0 cawa jé kar xwestiye, cawa ¢liye nik hesinker @ §éxé kar-
wanan sirova vekir 1 ji ku ¢i bihistibi jé re got {i bi ser de
jigot:

"A nuha ji xwe bigihénin. Gulbahar direve. Gulbahar re-
viya."

Ji nigka ve di mejiyé pagé de, hin ditinén nuh peyda bin.
Hema tigt li ber ¢avén wi rohni bii. Dikir ne dikir hoya xi-
niziya Memo peyde nedikir. Peyde nedikir, ji lewra ji ésa
xwe, ji acizlya xwe G bé&hntengiyé din dibii. Ji ber ku, bi
qasfi ji lawé xwe hez dikir, ewgend ji ji Memo hez dikir.

Herd milén wi mina baskén gertelan vebiin, rabii ser
piyan. Zer b, lerizi, du gav avétin, heger xwe bi diwér ne
girtana dé biketa. Riiyé wi sipi blibf, 1évén wi zliha G qgelisi






btin. Rtha wi lerizi. Di pey re pagpagki kumisi ser text.
Destén wi ¢lin paxila wi.

Bé fsmail axa én din derketin derve. Usif ketibti ser se-
diré & mabd.

Pasé got: "fsmail" "fsmail ev ¢i ye hat seré me? Bela na-
misé ji dé bihata seré me?Vé kel ev tist dé ji bianiyana
seré min? Démek Memo ha? Xiya ye, vé félbazé devé
Memo giréda. Démek vé ke¢é navé malbata min xerab kir,
serefa min daxist pénc peran. Pir bela hatib(in seré vé mal-
baté, 1 ev bela nehatib fsmail! Em béhay girtin. fsmal,
bera haya kesi ji vi tigté ku hatiye seré me nebe. Di welaté
Osmaniyan € mezin de ez € riswa bibim. Démek waha ha,
fsmail! Lé ez ténagihém fsmail, ev keg evindara ké ye? A
Ehmed e? Yan a Memo ye? Memo? Memo?

Mahmiit Xan dikir, nedikir ramana din a ku dihat bira
wi, rewayi xwe i kega xwe ne didit got:

"fsmail, G rabf ser piyan "Divé tu kes vé& yeké ne bihise.
A nuha em nikarin ji kegiké re tigteki ji bikin".

fsmail got."Nabe, xelk dé bi Memo ve girébidin."



"Em ¢i bikin, bi vé kegé fsmail? ¢areké béje?

fsmatl got:."Careyek."

Bistik diréj bédeng ma.

Mahmiit Xan: "Em xwe li nezaniyé bixin. Weke ku me
nebihist i em nizanin, bag e?"

fsmail axa got: "Nabe, em bi tu awayi nikarin wé di kele-
hé de béhélin. Ew & bireve. Yan bi dizikan em wé bikujin,
yan ji bavéjin zindané. Ew bira ku me Eli Beg avétibiy€...

Pagé got: "Dibe, 1€ divé meriveki saxlam deyni ber deran
na..."

"Ez € deynim pagayé min".

Heédi hédi hegé pagé dihat seré wi. Doza hespé, strana
Sofi, hertist, her tigt €di ronf bibdn. Hem{ tistén ku blbin,
vekiribiin. Diviya péwendiya Ehmed i Gulbaharé ji pir ke-
vin biina.

fsmail axa pir bilez derket. Tevi du merivan ket oda
Gulbaharé. Pisti derketina Usif, Gulbahar li héviya hatina
celladan @ fsmail axa mabi. Ji bo her tigti amade ba. fsma-
il axa Gulbahara ku li ser lingan, ¢ik rawestiyabd, sani wan
da. Herduyan ew girtin. fsmafl axa li pés, én din li pag gi-
hagtin ber ¢ala zindané. Li hundur kesek tunebil.

fsmail axa di qedir de kémani nedikir got:

"Xanimé daxin jér".

Gulbahar bi xwe daket. fsmail axa bi destén xwe deré ki-
1t kir @ kilit girt nik xwe.

"Han herdi ji dé li ber vi deriyi bin. Seré we bige ji ev
kecik dé ji vir dernekeve."

Pagé jina xwe ani @ hemi tist jé re got. Di pey re Usif ni-
san da, Usif ketibti erdé o ranebibi  got:

"Di 1éwik de hal nemaye. Rewsa wi yekcar ne bas e. Bala
xwe bag bidé. Ji te péve kesek dé cihé vé kegiké dé nizami-
be. Heger Usif H ser hegé xwe be, ji wi re ji bibé&je bera ji
keski re nebéje."
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Pagé Usif ji erdé rakir. Li kéleka xwe da rinandin. Bi
goré wi list. Hédi hédi Usif dihat ser hesé xwe. Pasé jé re
digot: "Tu lawé min & mérxas 1.Lehengé ku rewayi malbata
xwe be, waha dike. U nahéle namfisa wi bikeve bin piyan".

Cavén Usif ji sagbtiné wek piyanan vebibin @ pirsi:"Tu
dé min nekujt? Tu dé ¢avén min dernexini?"

Pagé aniya wi mag kir 4 got: "Tu ¢i dibéji? Ji bo vi ¢éyi G
genciya te ez &€ hespeki G ¢ekeke ku tu dipesinin{ ji te re
diyarf bikim. Ci dibéji tu? Ji bo ¢i ez dé te bikujim?"

Usif digiriya.

Pasg ji jina xwe re got:

"Xatlin lawik bibe. Ne liser hegé xwe ye. Pir tirsiya ye".

Jinik ket bin milé Usif G ew i diwané derxist.

Bi derketina wan re fsmail rehet bi got:

"Temam e, pagé min".

"Kes dé nizanibe. Kes dé nebihise ne waha fsmail axa?

"Ser seran pagayé min".

"Ez nuha rehet bim fsmail axa. Min dikir nedikir ev tigt
ji hev dernedixist. Seré min tevlthev biibd. Bera hinek dem
derbas be, em dé li gareya seré keciké binérin fsmal."

"Em dé mézebikin, pagayé min. Ew hésan e. Hela bera
wext derbas bibe 1 her tist were ji bir kirin.

Tevi ku wan ew doz vegarti histin ji, di demeke kurt de,
hate bihistin ku Gulbahar avétine bira zindané. Pési kese-
ki bawer nekir. Hisoyé Hesinker G $éxé karwanan ji bihis-
tin. Ji xwe wan, ew yek dipan. Pigtre xeber li ¢ar aliyé Agiri
belav b, gihaste dora gola Wané. Gihaste Erzurumé,
Qersé 1 Erzincané. Evina Ehmed & Gulbaharé ji bo xelké
bl destan. Dengbéjan, li ser ke¢ika ku di ¢ala zindané de
ye, stran ¢ékirin. Bilrvana G givanan maqamé stranén da-
nin 0 hem{ ¢iyaylyén Agirf ketin §iné.

Xortan, lehengan, jinén tér evin, hemiyan gotin:

"Heya ew li wir li ¢alé bimine, em1 & ¢awa bikaribin li



riyé hev binérin."

Bi sevan, xew nediket ¢avén Ehmed, $¢xé karwanan,
Hiso & hemi xelké dertidora ¢iyayé Agiri G desta Erzuri-
mé. Di dilé wan de éga wicdané, serm G béhntengi wek bi-
rineké heroj ges dibdi.

Mirov dibéje gey, giyayé Agiri cthaneke bi seré xwe ye.
Giran (i bi heybet. Pir caran seré ¢iyé bi mij e. Hin caran ji
cihé ewran bi stérkén bela wela tije dibe. Ew stérkén ku di
bahozé de kom kom digeriyan. Li pag sevén diréj, tav wek
parceki égir sor, ji nav ziké Agiri derdikeve.

Bi sev giyayé Agiri hin pirtir giran, mezin @ bi heybet
dibe, meriv dibéje qey, cihan bes li Agiriyé ye. Guminé
bédengi ya sevé xerab dikir. Ji aliki heya aliki. Dema ten-
ha dibd, Agiri dikeliya. Di sevén tari de, Agiri di nav tariya
sevé de wenda nedibi G nediket rengé sevé .Di sevén tari-
de, ew dibii cihaneke ji sevé hin taritir i li ser cihané sidar
dibdi.Li ber rohniya heyvéde wek birqinek tenik dihejiya.
Bi gevé tirs dide dilé mirovan.Reayiya wi mina qiré ye.Di
sevén tari G béstérik de, ji ¢iyé dengén hummini tét. Den-
gén Gisa mirov dibéje qeyli kiiraniya hezar salan derdikeve.

Tarlya fena keviré giran G wek diwér... Weke ku Agiri
dimesiya. Herder bédeng bli. Wek bédengiya beriya qiya-
meté bihneké...U sev, tariti dest bi megé kir. Cermé Agirf
€ galin dest bi himiné kir. Dawa gevé, bihérs @ bibiryar
dimegiya. Di ezmén de hig stérik tunebd. Li pégi li ser hes-
pé, Ehmed, @ pisti wi ji mirovén Agiri... Mal, xanf @ gund
vala biin. Ew ¢end mirov, bi kevirén ku di dema pélkirina
wan de ji ber lingén wan diketin jér, ber bi saraya Beyazidé
dimesiyan wek péleké daketin ser Beyazidé.

Di wé gavé de li giraxa Wané ji xelk giyar bibin. Gun-
dén degté ji... Ew ji herikin ser Beyazidé. Ew gelebalixa ku
wek barané ku ji ezmén dadiket @ wek méniyén ji bin axé
derdiketin, bi gevé re G bi Agiri ve megiya ser sa
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raya Mehmit Xan.

Dema tav ji pas hétek Agiri seré xwe derxistibd, car ca-
ran wenda dibd, car caran ji xiya dibd. Mehmiit Xan ji
pencereya saraya xwe, xeyal meyal gelebalixek dit. Dit ku
meriv dimegin. En ku siwar in én ku peya ne. Hinekan
posté xezalan, bizinan, berxikan G cahniyan li xwe kiribin.
Hineki wan bejn diréj, esmer, por zer, gavgini tari, gewri
diréj, zend xwegik G gav girs bin...

Cigas rohni vedibi, gelebalix, weke ku ji bin mija belav
biiyf, hiédi hédi derdikeve, ji bm baskén taritiyé derdiket.
Gava Mehmiit Xan gelebalix dit, bi gavén xwe bawer ne
kirin. Gavén xwe girt {i vekir. Ehmed li ser hespé bd. Bi ca-
reké béhna Mehm(it Xan teng bfi, li derlidora xwe néri,
xwest fermaneké bide, devé wi zliha b{, pistre ramiya. He-
ger ew gezeya Beyazidé bi ax G kevirén xwe hemf bibina
legker ji, dé li hember vé gelebalixé ¢i bikarana? Seriki wé
li degta Beyazidé, € din néziki seré giyayé Agiriyé...
yeki deng dernediket. Ji yeki ji... Bi careké ziginiyeke me-
zin hate bihistin. Ew deng, dengé deriyé sarayé bh. Deri
vebi, gelebalix ket hundur. Disa bédeng 0 hédi hédi ber bi
zindané ve megiyan. fsmail Axa Gulbahar ji zindané der-
xistibQ, li ber deri dilerizi. Gulbahar li ber ronahiya rojé
gavén xwe digirtin G vedikirin. Gulbahar bi ¢avén xwe yén
ku li ber rohniyé venedibiin,, nikaribi serwexti tigtén ku
dibin, biblina. Tené dizanibl ew cala zindané derxistine.
Qelebalixé disa hédi, bédeng, Gulbahar girt ( ji deriyé sa-
rayé derket.

Li wir, li nézik, li ba gora Ehmedé Xané agireki mezin
dadabiin. Derwés 0 Sofiyén ku li wir biin, li ser sofiyén ku
bi qasf béndereké biin, demisiyan. Miridén ku li dora égir
gor girtiblin ji, ji wan re qeside dixwendin, zikir dikirin @ li
bildré dixistin. Qelebaxlix disa bédeng li dora béndera égir
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kom bi. Dora ¢iyayé Agiri tije mirov bin. Ji pir diir ve én
ku li ser égir dimegiyan xfiya dibiin. Lagén derwégén ku li
ser égir dimegiyan &n bi xwédan 0 tazi, ji nav bizotén ku di-
cirisin xiya dikirin Xwédané wan weke avé diavét.

Mehmit Xan digot: "Ez tirsok im".

Saré wi di desté wi de bl i dixwest bi tena xwe érisi ge-
lebalixé bike. fsmail axa & én din ew bi zor girtibin.
Mehmit Xan digot:

"Ji iro 0 jiinde mayin ji ¢i re ye?" digot G dinaliya.

"Min navé Osmaniya € mezin ani pénc peran... Li ber ¢a-
vén xelké ez riswa bam. Heger saray vé yeké bibihise dé ¢i
bibe? Ji iro & péve ez bijim ji ¢i re ye?

L& ¢i gelebalix, ji wé gelebalixé re héz tér nake ku...
Ordi ji nikarin bi vé gelebalixé re derkevin seri... Ev hesp
ji ¢i bela bliye. Mehmiit Xan diramiya @ di dilé xwe de di-
got: "Gelo ev bela G ev doza hespé gisk karé xwedé btin.?
Qey xwedé 0sa dikir?"

Qelebalixé heya roj ¢li ava i wir li ser gora Ehmedé
Xané gaht kir. Li defé xistin, derwégén nivtazi li ser égir bi
porén xwe yén gijbiyi, bi lez di¢lin dihatin. Dest 0 lingén
wan li hev digeriyan. Xort, ke¢ @ jinan govend digerandin.
Ew ¢end xweg dilistin ku heya nuha keseki listikeke {isa
neditibi. Diréjiya govenda ku xort @ kegan girédabftin, gi-
hagtibi heya sarayé. Heft def {i heft zirna 1i yek maqami
dixistin G ancax ew govenda diréj digerandin. Pésmalén ji-
nan ji hevrisim ¢€blba. Kofiyén wan wek tavé dibirigin.
Govend, mina deryayek ku hatibi li qlintara ¢iyayé Agiri
példidan, hin caran pél diherikin, bilind dibiin, hin caran ji
dadiketin, zirav § hir dibin.

Gulbahar birin mala hesinker, gustin. Ji cawé lahdri ce-
leki € pésiyan, kevn G xwegik € ku mirov digot gey, derz] ji
ser ne ¢liye G wek & nav ¢irokan I€kirin. Dawiyé ew li hes-
pé bavé wé siwar kirin, birin mala $éxé karwanan. Ji



Ehmed re hespeki din anibin.

Ehmed G Gulbahar $éx tewaf kirin 0 kala wi mag kirin.
$éx ji ew mag kirin G piroz kirin. Mehmit Xan, hin tigt bi
cavén xwe ditin. Tigtén ku neditin ji dawiyé jé re yeka yeka
gotin.

$€x got ku: "Mehmiit Xan Osmani ye, kafirek e. Ew én
ku wek wi ne mina mirovan in. V& yeké ji me re nahéle.
Ew & belayeké binin seré Agiri. Tisteki nekin ji ew é zari-
zécan bikujin. A duyim ji, bera tore bi destén me xerab ne-
bin. Ehmed tu nuha Gulbaharé bigire (i rasterast bige
keleha Xogabé, nik beg. Ez € bi te ra xelifeyé xwe Birahim
ji bisinim. Begé kela Xosabé, Ibrahim nas dike. Herin bera
begé keleha Xogabé karé we bigedine. Ew miridé mine."

Toreyeke kevin hebil. Gava xorteki kegek birevanda @
xwe biavéta pag hinekan, bavé keciké ki bibdna ji, xwe diyé
malé ke¢ nedidayé. Bigend biha rlnistana ser wan ji, dé
bavé kegiké bianinan ré, gelena wé bidanayé, daweta wan
bikira. Ji rllyén kegén ku bi vi awayi dihatin revandin, pir
xwin rijyabd.

Naha Gulbahar & Ehmed digiin nik begé keleha Xoga
bé.Begé keleha Xogabé, begeki ku bi Osmaniyan, niv giré-
dayi bi. Ev keca revandi ne kega Mehmiit Xan biina, kega
padisahé Osmaniyan ji biina, disa begé Xogabé ew ji devé
deriyé xwe venedigerandin. Toreya begitiyé ré li ber vé di-
girt. Dé ser bikira, seré xwe bidana, begitiya wi ji destén wi
biglina, 1 & keg G xort ne didan dest. Yan na, di nav gel de
riswa dibd 1 keseki li riyé wi nedinéri.

Keleha Xogabé, li rohilaté gola Wané, li ser riya karwa-
nan, li ser giyayén ku ji destén bilind xtiya dikirin, ava
bibid. Dora wé bi séré girén xurt 4 xwesik girtine. Ji biné
wé ava xogabé a zelal diheriki. Keseki nizanibl kengi ke-
leh ¢ébiiye. Keleh ji sed salan vir de ava biibd. Di her dem-
ke de pargeyek xistine ser, xistine ser, 1€ her ¢i par¢eki nuh
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1€ z&de kiribin ji, yekeriya kelehé xerab nebtibi. Begé Xo-
sabé di xwegiktirin keleha cthané de ridinist.

Ehmed & Gulbahar li biné zinara kelehé ji hespén xwe
daketin. Hesp li jér, xistin axiré legkerén begé gund. Gava
nobedar, fbrahim dit, jé re dua kirin G ew birin kelehé.

Pisti ku Beg hemi tist ji devé fbrahim guhdarf kir, goté:
"Ev Mehmit Xan tore more nizane. Ew ne beg e, ew pa-
saye ew Osmani ye. Heger bibihise zarok hatine vir, dé
legkerén xwe bine ser me. Em ¢i bikin. Dema hat em & ras-
terast kegé bixwazin. Hemi mal & heyinén xwe em dé bidin
0 kegiké ji Ehmed re bistinin. Fermana $€x li ser seré me
ye. Em & cané xwe ji bidiné".

U destén xwe li hev xistinn, peyayén wi hatin. Ferman
da: "Ji riya dir hesp ajotine 0 hatine."

Pisti ku Ehmed G Gulbahar ji hundir derketin, riiyé
Begé Xosabé € xort, xemgin b. Mij daket ser ¢avén wi.
Poré wi yé zer tari bl. Xwe ramedand. Rabii ser piyan.
Bejna wi pir diréj bi, got:

"Xelife!" "Fermana $€x li ser seré min, 1&€ em dé gawa ji
bin vi bari rabin? Yeki din blna, ez dé li hespé xwe siwar
bima @ bicima, min dé bigota ji bo xatiré min keg¢a xwe
Gulbaharé bide lawé min Ehmed. Mehmiit Xan ji vi zima-
ni fém nake. Ew, tavilé, mirovan davéje zindané. Ew mér-
xaseki ku li ber xwe dikeve 11 ji gotina xwe danayé. Ez wi ji
Istanbolé dinasim. Bavé min ji bavé wi nas dikir. Ev ¢i f§ e.
Ehmed ev kegik ¢awa ji sarayé revand, ji min re bibéje, em
- 1i gora wé careyeké bibinin.

fbrahim pési ji hespé destpékir. Rastiya ¢iroké got. Di
pey re hemi tigtén ku biine yeko yeko gotin:

Beg got: "Dijwar e, xelifeyé min dijwar e. Mehmit Xan
din baye. Dé bixwaze tola vi ji hem{ ¢iyayiyén Agiri, derya
Wané @ dawiyé ji ji min bigire. Ji zQ ve ye xeber gihastiye
pasayé Wané, 1€ em ¢i bikin".
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W& rojé heya sibé ramiya, seré sibé bangi fbrahim kir &
goté: "Binére xelifeyé min, ez nuha ¢i ramiyam. Pigti
panzdeh, bist rojén din ez & Mele Mihemedé zimanxwes
bisinim1 cem Mehmit Xan. Ji bo lihevhatiné, Mehmiit Xan
¢i bixwaze ez dé bikim. Ji $€x&€ min re bibéje, heger
Mehmiit Xan ji bo qelené kega xwe keleha Xogabé ji bix-
waze ez € bidimé. Ji $€xé& min re bibé&je heger Osmant, or-
diya xwe bisine ser min ji heya ku cané xwe nedimé, kegé
nadim tu kesi. Silavén min ji $xé min re bibéje. Ji bo ku
wi baweriya xwe bi min anf  emaneté xwe yé pir héja ji
min re sand, ez xwe di bin minneta wi de dibinim. Ez de-
stén wi mag dikim".

Wé sevé li kelehé, oda ku ji bo mévanin pir bi giranbuha
dihate dayin, ji bo Ehmed 0 Gulbaharé dan ali. Bané odé
bilind b{i, erd mermerkiri, kulavén sor raxisti biin. Li diwa-
rén wi xaliyén Kurdan €, béhempa darve kiriblin. Riiyé or-
xané ji atlas bl. Nivinén wan pir fireh bin.

Gulbahar bi Gsul li héviya Ehmed ma. Li diwér qendile-
ke zivin pédiket. Béhneke xweg tevli dané wé kiribln ji
odé béhneke xweg dihat.

Beri Ehmed bikeve nav nivinan, gliré xwe ji kalan kigand



Stiré tazi dani ser nivé dogeké. Destika gir hat ser balgehé.
Destika zérin di bin balgehé de sar ma. U Ehmed li héleka
balgihé diréj b. Gulbahar bi vé yeké sag ma. Di ré de, li
xana Erci§é 0 li Wané ji Ehined waha kiribd. Mana vé, ez
0 tu di nav nivineké de ne, 1& em xwigk @ bira ne. Ma di
navbera wan de xwigki (i birati mab? Li sarayé, li oda ser
zindané ji ber ku wan dé careke din hev neditana, ma Gul-
baharé xwe nedabli Ehmed. Ma li wir nebtbll jina wi?
Nuha ev ¢i ye. Bi danina sir Ehmed dixwest ¢i bib&je?

Gulbahar ji hat, ket nav nivinan. Ehmed ne ew mag kir,
ne ji desté xwe da lagé wé... Ji xwe mana danina gir ji ev
bil. Vé sevé yekcar neaxifin.

Agir ket dilé Gulbaharé. Dilé wé disewitl. Ci b, ¢i
dibi? Ma ji Ehmed re tigtek kiribti? Ma toreyék ¢iyayiyén
Agiri hebl ku wé nizanib1?

Heya sibé xew neket cavén wé. Clre clire hoy peyde ki-
rin. Bag na xerab.

Gulbahar bib wek tira kisandi @ ji eviné din biibi. Ji
Ehmed de ¢ébtiye. Ehmed weke beré, dema hevudin nuh
ditibiin helwest nedigirt. Hineki sar, pir bi hérs @ pir xem-
gin bu. Ci bi? Ew guherina Ehmed ji ber ¢i bi?

Desté sibé, Gulbharé xwe nema girt. Ew giyar kir 0 pirsi:
"Siyar bibe. Ez € tené pirseké ji te bikim. Bi rasti béderew
a dilé xwe ji min re bibé&je?

Ehmed ne peyivi. Seré ciyayén rohilat rohni dibf.
Rohniya niv tari hiir hir diket ser mvina wan.

"Te ew §ir ¢ima dani navbera me? Ez dixwazim hoya vé
yeké bizanibim. Ma li sarayé ez nebim jina te? Keski di-
tiye ku li pag wé §lir were danin? Yan jf hin adet 4 toreyén
giyayiyan én ku ez nizanim hene? Heger tu ji min hez diki
tu dé bersiva min bidi."

Ehmed bédeng ma.

94






"Tu dé véna ji min re bibéji".

Ehmed bersiv nedida. Gulbaharé bé rawestin bersiv dix-
west. Ehmed ji serman diket bin erdé. Ramana ku ketibd
seré wi, giqas dixwest jé bavéje, 1€ serfiraz nedibi. Raman
ku dilé wé disewitand G ew sermezar dikir, Ehmed nekari-
b ji xwe re ji bigota, dé ¢awa ji Gulbaharé re derew bike.

"Toreyek me nine. L& toreyek vi kelehé, deriidora vé
golé 0 van degtan heye.... Ji ber wé min giir xist navbera
me. Heya bavé te, te bide min, ez dé desté xwe li lagé te
nexim."

Gulbaharé bawer nekir 1€ bédeng ma. Hoya ku Ehmed
destén xwe li wé nade, wé ji kém zéde texmin dikir. 1.& wi
ji nikaribd ji xwe re bibéje.

U roj ¢iin. Kurmeki dilé Ehmed kor kar dikola. Gulba-
haré ev yek herdem didit. Cavén Ehmed ketiblin kortiké,
i rohnayiya xwe wenda kiribin.

Gulbahar roj bi roj di bin vi baré giran de dihelisi. Cardi-
warén tari blibiin cihana wé. Digot mezintirin neheqi li
min biye. Li keleha mezin, di biré€ jinan de, bigin béxwarm
0 nivmiri digh & dihat. Di hefté de ¢end caran Ehmed (
Begé Xosabé siwaré hespé dibfin i digiin né¢iré. Evaran,
bi bizinén hov, teyrén mezin én nenas 4 pezkoviyan vedi-
geriyan. Di wan rojan de Gulbaharé rehet dikir. Qet nebe
Ehmedé ku li ber ¢cavén wé can dida, nedidit.

Edi Ehmed li ryé wé ji nedinéri. Li kelehé herkesi ev
rewsa Ehmed didit. Ji ¢cend rojan careké, Beg Ehmed di-
girt, digot:

"Ehmed lawé min li ber mekeve." "Hemi ordiya Osmani
were ser mi ji hiin dé bigihén miradé xwe. Kesé ku were
mala min dé bigihén miradé xwe. Kesé ku were mala min
01 éx pistgiriya wi bike, ma dibe ku bitirse? Ma dibe ku ew
kes béiiévi be?



Ehmed tistek nedigot, hew ji beg re dibigiri. Keseki dé
nizanibiina derdé ku dilé wi digetine ¢i ye? Gulbahar ji dé
texmin bikirana 1€ dé nizanibiina.

Mele Mihemedé ku beriya deh panzdeh rojan ¢iib
Beyazidé Seré sibeheké vegeriya. Beg (i Ehmed xwe ji bo
¢ina né¢iré amade dikirin.

Beg, bangi Mele Mihemed kir, ew kisand diwané 0 pir-
si?: "Ci b Mihemed ? Te ¢i xeber ani? Bag e, xerab e?
Mihemed got: "Xerab e". "Riha wi ya sipf ji rliyé wi, ber bi
jér de mina aveke zelal diréj diba. "Pir xerab e. Pagé bi
riki xerab ez girtim sarayé. Tigt nemabii giré xwe biksine
@ min perge perge bike. Ji min re got; Min ev kiré dijmina-
tf G bégerefi ji herkesi hévi dikir, 1€ ji wi nedikir. Ji min re
got here ji wi re bibéje. Ji min re... Divé ke¢iké @ Ehmed
bi hev re girébide 1 z{ika ji min re bigine. Di gel leqeki les-
ker ve... Pisti ¢llyina te bi panzdeh rojan bera beg ji min re
bisine. Heger kecik 0 Ehmed neyén ez dé legker biginim
ser wi i ¢i hat devé wi ji te (i $éx re got".

"Ji §&x re ji got? ji $€x re ji?"

Ji§éxre ji." -

"Ev meriv har biiye, mejiyé wi leqiyayi ye"

Beg ket nav ramanan @ derket derve. Ehmed li devé
derf, dipa. Beg bé ku tisteki ji wi re bibéje, ji kelehé berjér
biin 1 daketin ser piré. Ehmed bi meraq li héviya peyva wi
bii. Dawiyé beg li ser piré rawestiya (i got:

"Ev mérik har biiye. Ji $€x re ji xeberén nebag kirine.
Bela dé were seré wi. Xwedé giravi di nav panzdeh rojan
de dé ordiyé bigine ser me".

Ehmed got: "Em herin Beg. Bera di riiyé me de xwin ne
rijé. Heyfe."

Beg "Tu nagf tu deran." @ qiriya "ji roja ku ava biye, ke-
seki bi zoré deriyé keleha Xogabé venekiriye.Heger hatine
Mehmiit Xan hebe,tistén ku dé werin seré wi ji hene. Tu



lawé vé malé yi. Nikari heri dereké. Ev serefa min e. Edi
ez heme, tu nini. Rine li kelehé G li kéfa xwe biné
re."

Pistre disa ji Beg t Ehmed diglin négiré 4 dihatin. Der-
diketin, négiré, ¢avnériya leskerén Mehmiit Xan dikirin.
Xwe ji ser re amade dikirin. U ji Agiri, desta Migé, Gola
Urmiyé, Wané, Bétlisé, Diyarbekiré pégniyara alikarikiri-
né ji keleha Xosabé re dihat. Ji her aliyé dostan destén ali-
kariyé diréj dikirin. V& yeké dilé Beg pir xweg dikir. Ew dé
disa li ¢ola kelehé, bi Osmaniyan re bihatana riiyé hev. Ev
tisgt hemd ji bo toreyén begiti &n kevin ba G ji bo deyné ku
girtib@ ser milén xwe, b.

Bi derketina rojé, ji dir ve geflek suwari xlya biin. Bi
gargav dihatin. Hespén wan ¢im boz biin. Li ser pira jéra
kelehé siwariyan seré hespén xwe kisandin. Peyayén begé
Xogabé, bi edeb pérginiya wan kirin G seré hespén wan
girtin.

Begé Xosabé li ber deriyé kelehé & hundurin pérginiya
mévané xwe kir. Hemf{ ji nézik ve nas dikirin. Serekélén
wé deriidoré biin. Dizanibl ¢ima hatine ji. Xdya b, ¢avé
Mehmiit Xan, ji ser nebiribii.

Begé Zilan, xorteki ¢eleng, jir G xwingerm bi. Pési ew
peyivi. Pozé wi wek nikulé gertelan xwar b. Dengé wi ji
kiir ve dihat:

"Beg bera ji bo vé yeké ser dernekeve. Em hatin careye-
ké bibinin. Mehmit Xan legker kom dikir, me ré li ber girt
Gotina dawi a te ye."

Begé Xosabé peyivi: "Hin her tigti ji min ¢étir dizanin.
Ez nikarim Ehmed 0 Gulbaharé ji pagé re biginim. Ev bé
care ye. Dervi vé yeké pase ¢i dixwaze li ser seré min. He-
ger vi xorti @ kegiké ji wi re biginim, heya giyameté kigik ji
li riyé min G riyé malbata min nanérin. Hiin ewgend beg,
ji me re riyeké peyde bikin. Stiiyé min li ber we xwar e.



Hirmeta min ji pagé re bibéjin, heger bixwaze hemi malén
min i cané min, li riya wi ne. Ci bixwaze ez dé bidim kirin,
gundan di riya zavayé wi de bidim. Ew bi xwe ji ¢i bixwaze
li ser seré min... L& mévané ku xwe avétibe mala min, ji bo
caneki, ji wi re venagerinim".

Begé Zilan got: "Beg rast dibéje. Em vala vala hatin". En
¢ek mérani bi me re hebilina, bi daxwazeke welé bigiker
em nedihatin pégberi Beg. Ji me re germe."

Roja duduyan li hespén xwe siwar blin 1 ajotin.

Mehmit Xan, bi hévi bi ku Beg dé Ehmed G Gulbahar
ji keleha Xogabé binin. Ji bo wan herduyan di mejiyé wi de
babet babet awayé 1édané 0 kustiné derbas dikir. U yekcar
nedihat bira wi ku Begé Xogabé dé ke¢ 0 Xort nede wi. Ji
ber ku forsek pir mezin li wi kiribd. Gotibi ez dé legkeré
Osmanf biginim ser te. Begé Xogabé ji ne mina beré bihéz
bi. Ci dibll bera biblina, wi dé keg 0 xort bisgandana. Begén
mezin 1 esilzade ji gqey vala vala ne di¢lin...

Vegera began, a dest vala ew din @ har kir. Yekcar ew
hévi nedikir. Tistin dibtin. Edi keseki guhé xwe nedida Os-
maniyan. Bi begé Xogabé ji nema dikaribG derketa seri.
Diviya hertigt weke wé ji Ristem pagayé Erzurumé re bi-
sanda G diviya Ristem pasa pistgiriya wi bikira ku keleha
Xosabé hilwegine, bi erdé re bike yek. Diltenglya xwe niga-
ni began nekir.

Begé Zilan got: "Begé Xogabé biheq e. Ji bo caneki me-
riv nikare evindarén ku xwe avétine bexté merivan vegeri-
ne. Divé em careyeké peyde bikin."

Mehmit Xan nepeyivi.

WE rojé ji began re xwrineke bag dani. Diwan pir gele-
balix ba.

Seré sibé page, ji pasayé Erziromé re nemeyeke dir 4 di-
réj sand G hemi tit nivisi. Pagayé Erziromé li nik padisah



meriveki pir giranbGha bd. Bi salan li sarayé, di nav wezi-
rén mezin de mabd. Heger pagayé Erziromé pistgiriya wi
bike, hertigt hésan dibe G bi hésani dé seré Begé Xosabé é
pozbilind jébikira. Name pir bidilsewati nivisibd. Di seve-
ké de, bi sed hezaran mirov, fena giirén hov daketin ser sa-
rayé @ kega min revandine. Li pégberi gelebalixé, ew
leskerén xwe, dest G pé girédayi mane. Bi wé gelebalixa ku
fena mojleyan by, tistek nekirine.

Pisti demeké qasidé wi ji Erziromé hat. Ristem paga na-
meya wi xwendibd, xwendibd G keniyaba. Bi qasid, doza
gelebalixa mezin a ku bi gsev daketiblin, dabii gotin 0 ke-
niyabil. Bi caran bi wi dabi gotin {i ziké xwe girtibd 0 ke-
niyabd. ‘

Dawiyé ji ji qasid re gitiba:

"Pir silavén min ji Mehmiit Xan re bibéje, bera kega xwe
bide wi xorti, wi lawiki ¢gawa hesp heq kiriye, waha kecik ji
heq kiriye. Ji xwe ez € ji ji wi re binivisinim...

Mehmiit Xan nameya Ristem paga ku bi destinivisek
xwegik hatibl nivisandin, dixwend @ ji wi re digot:" Bége-
ref." "Béseref, lawé bégerefan, tinazé xwe bi min dike. De
bera were seré wi, bera kiigikeki ¢iyayl kega wi birevine,
dé bikaribe bikene? D¢ bikaribe tinaza xwe bike? D¢ bi-
karibe, bi poz bilindi bibéje ma ji bo kegeké tu dé bi ctha-
né re ger biki? Min ji ev seg dost dizanibd. Li mala xwe,
rimeta ku dida padigahéké, min da wi. Nuha ji bi vi na-
meyé tola xwe ji min digire."

Name li hev dixist, diqulipand, careke din, careke din
dixwend.

Wi dé lesker bisandana ser Xogabé, begé Xosabé guré
hov zora wi bibira... Heya iro ne hatiye ditin ku keseki
zora keleha Xogabé biriye.

Her (0 her Mehmiit Xan aciz dib. Her ku aciz dibd,
gewtiyén wi pir dibn. Her roj bi fsmail Axa re dipevi,
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bangi begén ku bi wan bawer b1, dikir, bi wan digéwiri. L
careyek peyda nedikir.

Di wé navberé de qasidé Begé Xosabé, Mele Mihemedé
zimanxweg dihat @ dig sarayé 0 digot:

"Pasayé min" "Cané me goriye te, Begé me dibéje, ji bo
vi kecé bera min di nav xelké de riswa neke. Ez tém destén
wi. Heger paseyé min, mévanén min ji min bistine, li vir
seg ji nema li rdyé min dinérin. Li ryé malbata min ji na-
nérin. Qelené kegé ¢i bixwaze ez dé bidimé. Heger page
cané min ji bixwaze ez dé li riya pagé, li riya Mehmiit Xan
bikim gori. Dema ew ji Ehmed re ji bibéje, bimire, ew dé
bimire".

Roj bi roj Begé Xogabé li rewsa Mehmiit Xan dinéri, wi
dizanibi ku pase, ji pasayé Erziromé 0 Wané, ji begén
biglik G mezin G ji padisahé fstenbolé ji alikari xwestibi.
Dawi dawi ev mériké béheg 0 serhigk dé rojeké lesker bi-
sandanan keleha Xosabé. Dibe sereki ku bi salan bajota,
destpékirana. Hejar 0 belengaz dé disa di navé de biglina..
Ev hemi dé ji bo kegikeke revandi biblina. K& ev tore der-
xistibQ, kijan beg i gelé bémeji ev peyde kiribiin?.

Pagé ji ji vé ditirsiya. Diviya ev tigt girébidana. Ctina hes-
pé a ber deriyé Ehmed, bi vi ¢llyiné re distpékirina evina
wan a mezin, ji riyé vé eviné 1 ji rimeta vé eviné xwe feda
kirina Memo, &di ev doz dikir, dozeke miqqedes. Ev tigt
hemi biblin hoyén ku Ehmed @ Gulbahar fena ziyareté
bétin ditin. Disa dikaribil giyayl G desti seveké rabin ser
piyan. fcar ji ku rabin di sarayé de kevirki li ser kevireki
nehélin 1 li sarayé keseki sax nehélin.

Mehmiit Xan heroj ev yek diani bira xwe. Edi xewa ge-
ven wenda kiribl. Guhé wi le ser dengé derve bi. Bi den-
geki biciik ji ceng dibd. Siré wi yé tazi di dest de 1i sarayé
fena nigiyaran digeriya.

Ketibil neqebeke teng. Diviya ji vé yekeé re ¢areyek bidi-

101



ta. Serefa wi G a dewleta Al-Osman daketib(i pénc peran.
Begeki wek yé Xogabé, bigiik, zora wi biribl @ zora Osma-
niyan biribaQ.

Roj bi roj diheliya, nedima. Nizaniba dé ¢i bike? Edi bi
keseki re ne dipeyivi. Ji dilé xwe pé dihesiya; her roja ku
derbas dibe hin pirtir dora wi bi xeleka naleté dihate pé-
gan.

Hersal bi hatina baharé re, li Agirf hem{ givanén wé he-
rémé, li dora gola Kipé a ku li navsera ¢iyé bi, kom dibin,
kulavén xwe davéjin ser axa qehwerengi i ser zinarén sor
én ku ji kevirén heste ¢ébiine, wek xeleké réz dibin G radi-
nin. Hersal hejmara givanan tét guhertin. Bi rohniya sibé
re bilirén xwe ji milén xwe dadixin, bi hev re li giroka xe-
zeba ¢iyayé Agiri dixin. Gava roj dige ber ava, hédi hédi bi
hev re bilirén xwe davéjin milén xwe @ radibin. Wé gavé
gikeke bigtik 1 sipi ji té, baskeki xwe li ava, golé asin 0 bir-
gonek dixe, difire G dige. Ji dir ve, li jor, ji nav berfé, ji bin
zinér hespeki pir girs weke kegtiyeki xtiya dibe. Di tariya
évaré de taximén wi dibiriqin. Pigtre siha hespé dibe xeya-
lek @ dikeve ser golé, disemite, hin bi hin li degté digilmi-
se, pig pig dihele G wenda dibe.

Di pey ¢ina givanan, dengbéjek din nav konki de li ser
axa biharé a bi nekme, li ser ¢ogan riidiné, daré xwe dikisi-
ne 0 dest bi strana xwe dike. Bildrvanek ji bi wi re li bildré
dixe.

Ez li ser axa Ahliré a naleti li ser ¢ogan riinistim, li ser
axa evina hezar salan 4 axa bihara hezar sali li ser ¢ogan
rinistim. Min sé caran bang kir, sé caran ¢iyayé mezin ber-
siva dengé min da. Li bin béndera sitérékan, li ser kulilkén
sor, sin 0 zeré tari, li ser keska birqoneki, li ser ¢ogan ri-
nigtim. Li pigta ¢iyé, li ser dilé€ berfé, li ser ¢ogan rlnigtim...
Li ber rohnayiya giyayé ku ji evinén mezin re dilé xwe ve-
kiriye, li ser ¢ogan riinistim. Min sitrana xezeba mezin got.
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Li bin ewrén reg ( tari, di nav béhna ku mirovan serxwes
dike de li ser ¢ogan riinigtim. Li ser péla pétiyeke mezin
ya ku ji ¢iyé derdiket riinistim. Min sé caran bangf ¢iyé kir.
Sé caran bangi dilé axa bihara hezar sali kir. S€ caran ji
min bangf guhé axa eviné hezar sali kir. Mi got, givano, §i-
vano, tu li ku yi? Sivan hat li ber min rawestiya.

sivan evindaré kega Beg bd. Kecik ji evindara sivén
bl. Beg ev yek bihist. Panzdeh gundén beg hebin.
Panzdeh gundén wi ji li geliyé Ahuri biin. Beg got ku vi gi-
vani bigirin, ev sivané ku dikare evindaré keg¢a min be, bi-
girin ez wi sax yan mirf dixwazim.

Ciika eviné bi bizotek 0 ¢l li ser dara sipindaré a bizoti
hélineke bizoti ¢ékir. Cika eviné di wé héliné de bicih b.
Sé ¢élikén wé ¢ébiin. Cika evini bi sé ¢élikén xwe én bi
zoti firiya. Cih€ ku firiya @ cihé ku 1€ venigt kirin bizot.
Ciya bu bizot, kevir i ax blin bizot. Ezman @ strék di nav
bizotan de ¢elqiyan. Meriv hemi bin bizot. Clika eviné a
bizoti, ¢0 wi aliyé derya 0 ¢iyan. W1 aliyé derya b bizot,
pey ¢iyayan... Kulilkan bizot vedan. Siné tari bizot vekirin,
zeran, keskan bizot vedan.

Sivan ¢l, xwe dispart ¢iyayé Agiri., Dilé ¢iyayé Agiri bl
bizot. Mérén panzdeh gundan, ji bo girtin @ kugstiné ketin
pey sivén, qul bi qul li Agiri geriyan ¢iyé sivan vegart i pa-
rast sivan bi bizot.

Nema debara kegiké hat, wé ji rojeké xwe avét giyayé
Agiri. Zar, z€&g, pir, xort, jin, mér, hemi merivén panzdeh
gundan icar ketin pey kegiké. Agiri kegik ji vesart. Kecik
bt bizot.

Sivén nema xwe girt. Rojeké ji Agiri destir xwest @ ji
cihé xwe derket got." Bera ez careke din delaliya xwe bibi-
nim. Heger ez bém kustin ji bera bikujin" Hat dora gund.
Sé roj 1 sé sevan hi dora gund ¢ @ hat. Dixwest mirina xwe
bi derengi bixe. Mirin dijwar e. Pistre bi careké ¢avén xwe

p-i;



girt G daket nav gund. Néri ku cihé gund viki vala ye. Ca
gundé din, ¢i é din, dit ku hemi gund meydanén vala ne.
Néri ku 1li néziki wi, h nik zinara ku néziki mala wan b1,
delaliya wi dog dibe. Herdt delali gihagtin hev.

Dilé ¢iyayé Agiri ji zilm @ xerabiyé tije biiye, par¢eki xwe
bi ser wan de gandiye. Her panzdeh gund, hemi bi hev re,
bi meriv 0 bi tigtén xwe ve di bin wi pargeyi de mane. Ciya
ew daqurtandin... Ev xezaba Agiri ye. Ciika eviné bizotek
e. Digihé kijan dili, dike bizot. Hélina eviné bizot e.

Xezeba Agiriyé ye ev. Ev bela Agiriyé ye. Mirov nmikare
li pégberi Agiri raweste. Ev laneta Agiriyé ye.

U her bihar gava kulilké dora Gola Kiipé vedibin, hemi
sivanén ciyayé Agiri tén rexén golé. Kulavén xwe li ser axa
bihara hezar sali radixinin... U ¢iika eviné bizoti... Baské
xwe li gola gin{ tari dixe.

Hisoyé Hesinker bi lagé xwe yé niv tazi, li ber deriyé sa-
rayé heya jé dihat diqiriya, digot:

"Pase, page, te dengé biliira biliirvané baharé bihist? Tu
tégihigti pagse? Xezaba Agirf bi ser te de bé... Bela Agiri bi
ser te de bé. Destén xwe ji singa wan evindaran bikgine."

Mehmit Xan ji peyayén xwe re got:

"Herin wi hesinkeri binin vir ez binérim ew ¢i dibé&je? Ez
tébigihéjim."

Hiso heya navi, tazi bll. Lagé wi yé xurt ne weki & miro-
van bli. Gava Mehmt Xan ew bi wi away{ dit, tirs ket dilé
wi.
Hesinker pirsi: "Te li dengbéjé ku min ji te re sand,
guhdari kir".

Xan got: "Min guhdari kir."

"Bag e tu ¢i dibéji? Ma qget natirsi" Page nepeyivi. Ci hat
devé Hiso, got i mina zinareki rabi, megiya. Gava ji de-
réyi diwané derdiket got:

"Tu dizanf paga. Tu dizani."
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Li pey derketina wi fsmail axa got: "Pagayé min dixwa-
zim ¢end tigtan ji te bipirsim."

Pagé got: "Bipirse".

"Ma tu caran kes derketiye seré vi ciyayé Agirf."

Pagé got: "Na"

"Ma mirov dikare derkeve wé?"

Pagé got: "Dibe ku karibe derkeve. L& nikare vegere.
Agiri dé wi bigire pagde bernade.

Pir kesan derketina seré Agiri dabiin ber wxe. Lé tu kesé
ku ¢ib(i seré giyayé venegeriyabd."

Tam di navsera jora ¢iyé de bénderek ar heye. Ji wé nav-
seré kunek dadikeve nivé cthané. Pési pési jar ji wé kuné
hatiye girtin. Aré ku mirovan cara pé§i ditibin aré dilé
ciyayé Agirf bi. Mirovan xwestine wi arf bigirin. Girtine
ji... Kesé ku ¢libti ér birevine ji xaqilblina ¢iyé destkewti
biiye... Ji béndera ér, hinek ar jékiriye 1 ji giyé ber bi jér de
reviyaye. Ta daketiye jér. Tam wé gavé Agiri li xwe hay
biye, nériye & ku ar revandiye dar ketiye. Tavilé li wir ew
mérik rawestandiye 0 agiré desté wi tavilé kiriye kevir.

Navsera ¢iyayé Agiri bi merivén ku biine kevir tijeye. E
ku derkeve jora navsera giyé, wé deré bibine, ér bidize,
yan nedize, tu caran efli nebiiye 0 xellas nebuye

fsmail axa: "Mafir welé ye, pésniyareke mm heye".

"Béje fsmail"

"Em niha ji Xogsabé re xeberé bisinin... Bera Gulbahar @
Ehmed bén vir. Tu bixwazi ez dé herim, wan binim vir.
Heger Ehmed karibe derkeve seré ¢iyayé Agiri @i derketi-
na xwe ji me re bipesirine em dé bi destén xwe kecé bidi-
né. Daweta wan ji em dé ¢ékin. Bi wi awayl em dé ji
Ehmed xellas bibin. Ji zimané zelké @i zilma wan xellas bi-
bin. Gotinek kesf ji namine."

Pagé got: "Namine. Rameneke bag e. fsmail. Du sé be-
gan bigire nik xwe, here Xogabé. Bera Ehmed bé, bera
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Gulbahar ji were. Heger Ehmed qiyma xwe bi pégniyara
min neyine, ji begé Xosabé re bibéje, bera kega min bisi-
ne."

fsmail axa, bi pénc kesan re, wé rojé suwar bin 1 ketin
riya Xogabé. Ji wan dudo, beg bin.

Gihagtin keleha Xosabé. Beg ji hergavi pirtir bi dostayi
pérginiya wan kir. Pir xwarin ji wan re dani. Wé sevé fsma-
il axa mesele ji Beg re vikir. Beg got:

"Cawa dibe fsmail axa? Ev mirin e. Pase Ehmed disine
riya miriné. Ma heya iro kesek heye ku ¢liye seré ciya 0 ve-
geriya ye? Keseki ditiye, bihistiye?"

fsmail axa got: "Ez nizanim. We digot, hiin ¢i bixwazin
em dé bikin. Va em dixwazin.

Beg béhévi got "Em ji Ehmed ji bipirsin, ka bé ew dé ¢i
bibéje"

Heger Ehmed giyina xwe bi vi daxwaza wan neaniyana,
&di begé Xogabé ne mecbir bl @t wan di kelehé de bihéle
0 wan biparéze. Ehmed jfi, herkesi ji ev yek dizaniba. A
duyem ji gava pasa ser derxe, rewa ba. ‘

Beg bangi Ehmed kir. Li nik fsmafl Axa @ én din jé pir-
si: Ehmed bé rawestin ( bi riki xweg got:

"Bag e" ez dé hilkigim seré Agiri. Bi gev li wir agireki me-
zin dadim. Page dé ji bibine. Em xwe amade bikin."

Begé Xosabé, Gulbahar @ én mayi, kirin ne kirin, nikari-
bin Ehmed ji vé riya man @ nemani bi siinde bihélin. Wi
dev jé berneda.

Roja duduyan, ji hev xatir xwestin. Suwar biin beré xwe
dan Beyazidi...

Ehmed G Gulbahar ¢lin mala géxé karwanan. Hem{ xel-
kén Beyazidé 0 dora ¢iyayé agiriyé, hatina wan bihistin.
Hesinker hat mala géx. Ew G $éx bi hev re 1i ber Ehmed
geriyan. Gotin:

"Ev paga kafir e. Dixwaze te bikuje."



Ehmed dev ji a xwe berneda. Ciyayi ji hatin li ber
Ehmed geriyan. Ehmed li kest guhdari nekir.

Sibeheké, ¢h desté s€x, mag kir, li hespé xwe siwar b @
¢l saraye, derket pés pagé got:

"Ez derdikevim seré Agiri, pagsayé min. Mala te ava be,
ku te ez xistim kareki welé dijwar. Heqé te li min heye".

Pagé ji wi re serketin daxwaz kir:

"Han dé sé sevan li ser Agirf binérin. Di demeke sayi de
navsera ciyé de biglirQsine 0 bigewite.

Disa li hespé xwe siwar bl. Hespé, ew ber bi nawera
ciyayé Agirf ve bir.

Qelebalixé, hédi hédi meydana Beyazidé, pazara wé G
pésiya sarayé dadigirt. Ciyayi bédeng, bédeng ji ¢iyé weke
lehiyeké diherikin @i dadiketin, li qezeya Beyazidé diciviy-
an. Li jora degté, ji qiraxa ¢iyé, meriv dadiketin @ dihatin
Beyazidé, kom dibtn. Cargf, kiice, kolan 0 mizgeftén qezé
dadigirtin. B€deng radiwestiyan.

Berf nivro fsmail axa hat mik pagé. Pasé jé pirsi:

"Ma hin ji tén. Dawiya wan nehat?"

"Belé hin tén" got 0 destén xwe béhévi vekirin "pirtir di-
bin, pirtir tén. Wek lehiyek merivan diherike, diherike @
dawiya wé nayé. Cuqas mirov li vi ¢iyé G li vé desta me he-
blye". Pagé got: "Pir mirov hene, li vé cthané pir mirov
hene. L& ji bo tisteki bag ew ¢end kom nabim. Ewqas zi ji
ku bihistin ku ew dé hilkigse ¢iyé? Ji ku bihistin ku tén?
Gelo ké hayé wan githandé? Ma hin dé werin?"

Page li salona sarayé a bi mermer 1 pir sitind, di¢G G di-
hat. Lingé wi di nav pir¢a Xalicé de wenda dibq, riyé wi
diréj 0 zer biibd. Qermigina dora ¢avén wi yén ku wek agir
digirisin, kdr bbd.

Picek bi serm pirsi: fsmail axa ka a din, a me li ku ye?

fsmail axa qelebalix nigani wi kir & got:

"Li wir e. Li pégiya gelebalixé ye. Néziki gora Ehmedé
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Xané, di nav jinan de ye. Binére pasay€ min, li wir e. Zer
li xwe kiriye."

Pagé desté xwe hejand, pagde vegeriya. Dé tigtek bigota,
rewayi xwe nedit. Dev jé berda @ bé ku li fsmail axa binére
disa megiya. fsmail axa radiwestiya, li héviya peyva pasé
dima. Li pey demeke diréj, pase ji nigka ve rawestiya, seré
xwe hilda, bi gavén xwe én mina bizoté li fsmail axa néri &
pirsi: "Em nikarin tu tigti bi vi qelebelixé bikin, em nikarin
wan belav bikin. Ma ne waha fsmail axa?"

fsmail axa: "Em nikarin tisteki bikin; legkerén mie 4 gisle
ji zi ve di nav gelebelixé de wenda btn. D& nikaribin tiliy-
én xwe jfi bileqinin. Li sarayé ancax sed 0 pénci, dused leg-
ker hene. Bi vé gelebalixé ordi dé nekevin seri."

Page keserek kisand i got:

"Nikarin derkevin seri" "Hayde tu here, li qelebalixé bi-
nére, bé hin tén?"

We rojé heya évaré gelebalix mezin bil. Kom bi. Qeza
téra wan nekir, geliyé qezé, degt bagiiré geli ji tije ban.
Heédi hédi bi qiraxa ¢iyé a jora goristana Ehmedé Xané ve
hilkisiyan. Hin pasiya qelebalixé nehatibi. Ji ¢iyé G ji desté
her bérawestin xelk dihatin. Pigtre ber évaré kon vebiin, li
ber konan agir hate péxistin, béhna dohn @ béhna giyayé
bigk, tevli béhna kulilkén higk biin. L& ev gelebalixa pir
mezin, mina bécan bid. Bécan 0 bélebat bll. Bé dengi, fena
rohniyek bii sih digh vi alf &t wi aliyé din.

Gava tari ket erdé, Mehmit xan ji fsmail axa pirsi:

"Ma hin tén?"

"Erd i ezman biine meriv, ji stérkén ezmén, pirtir in.
Qelebalixek ku erd wé ranagire..." :

"Qet napeyivin?"

"Deng 1 his dernaxinin."

"Ma li ctheki, li Agiri ji nanérin?"

"Na, nanérin, weké di nav xwe de girti mane. Tu dibéji
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qey ew gelebalixa mezin radiz€. Weke ku axa miriyan
ketiye ser wan. Usa bécan in. Di riyé keseki de liveke
bictk ji nayé ditin..."

Sev reg bli. Ezman sayi bd. Li jora giraxa Agiri stérk wek
ku bi mixna hatibin sekinandi, kom btibGn (G yek li a din di-
ket. Qor qor réz biibn. Bédengiyek, wek bédengiya siné
ketibd ser gezé. Mirovan béhna xwe ji nedikigandin.

Wé sevé heya sibé xew neket ¢cavén Mehmiit Xan... Li
sarayé ¢d 0 hat. U ramiya. Di mirin 0 jiyiné de fikiri. Miro-
van, ew mirovén ku li derve bin, @ gelebalixa ku ji van ¢iy-
an O destan hatibin, difikirf. Ew ji bo bextiyariya jin
meérikeki, li vir kom bbin. Ji derve de waha xiiya dikir. L&
di bin wé de pir tigt hebiin. Di bin de, diltengi G aciziyeke
mezin hebl. Hissén serhildana sed hezar salan hebi. Ew
hérsa mezin ku nedipeyivi @i ne dilegiya... Hérsa ku evina
kecik 0 xorteki kiribG mahne... Hin bi hin dem xerab dibe
@ gel seri hildide. fro bi mahna kegiké, dé ser sarayé min
de bigirin, dibé dé ji li Istanbolé, bi mahna tigteki ditir bi
ser saraya padisah bigirin. Ji min re weké dixtiya ku dem
hatiye. Heger em gareké ji vi geli re ne binin, seré me he-
miyan dé here. Sibe dé zilmé bikin mahne, du sibe dé begé
bikin, sé sibe saraya me, pisti wé dé nén bikin mahne... U
dé kom bibin, kom bibin... Bi ésa sed hezar salan... Fena a
nuha bédeng kom bibin. U hézek bi vé gelebalixé nikare.
Ordi bi van nikarin. Bi qasi cthané ordi hebin bi wan re
dernakevin seri. Bera ew nebin yek, ku blin yek, nema ré li
ber wan tét girtin. Careyek divé. Careyek ku nikaribin bi-
bin yek...

Rojeke pir rohni, zelal, li asmaneki vekiri péket. U li
ciya.picek derbas bi, rojé xwe bi giraxa jora Agiri ve girt G
pistre jé dir ket. Bisteké din disa xwe bi Agiri ve girt. Da-
wiyé ji ¢iyé bag bi dirket 4 rasti ¢iyé rawestiya. Mehmiit
xan tu caran ev rewsa rojé neditibd. Ji xwe re got, rojé ji

113



rewsa xwe guhert. Elamet x{iya biin, elameté roja giyame-
té...

Pisti ku ¢élkén xwe berdidin, mégén hungiv, kerf keri li
ezmanan digerin. Pigtre ji kateki daré peyde dikin 4 li ser
wi hev digirin. Di navbera xwe de get cihé vala nahélin. Vé
sibé li qeza Beyazidé ji {isa bibd.

Bi avétina tiréjén rojé, mérén bejin diréj, simbél diréj,
kumén xwe én kulavin, postén xwe én bizinan, cani O
pezkoviyan én rengoreng li xwe kiribiln, jinén zend zirav
gavres, cavgirs ¢avé kofiyén xwe yén rengoreng bi zér 0 ziv
xemilandibii, ¢end fistan li ser hev li xwe kirib{in { ketiblin
nav hev. Disa deng ji wan nedihat.

Dema tagté, di nav gelebalixé de guherinek ¢€bd. Hemi
kesan beré xwe dablin nav hev, Agiriyé dinérin 4 hemi (isa
man.

Mehm{t Xan ev tigt dit. Gava ev dit ji pir tirsiya

"Yek car napeyivin ne waha Ismail Axa?"

"Qet napeyivin pagayé min. Vaha rawestiyane, bé ku ¢a-
vén xwe bigirin li ¢iyé dinérin. Careké ji destén xwe ber bi
ezmana vekirin 11 li ber xwedé geriyan.

Ew dé waha sé rojan bipén, gava li seré Agiri rohnahiya
égir nebinin, dé beré xwe bibin sarayé, sarayé hilweginin,
bi erdé re bikin yek, kevir li ser kevir dé nehélin.

Mehmiit Xan got, qey ez bé hoy dikevim tirsé, bé sedem
ditirsim"

"Ma hin tén fsmafl Axa?"

"Hin bi hin pir dibin... Ewgend mirov ji ku tén? Ki van
tine? Mehmfit Xan bi qirin got: "Ew mirdaré pis, ew kafir, -
$€xé karwanan. Ew §&x hergav dijminén me ne. Heger em
wan nekisinin nik xwe em dé bir(ixin. Em dé bir(ixin fsma-
il Axa em dé birlixin. Héza wan pir e 0 di nav xelké de rig
dane, fsmail Axa... Rehé wan di kir de ye. Koké wan ji
sed hezar salan de ketine nava gel, fsmail Axa. Heger em



bi wan re nebin yek... Ji penceré xelk sani wi dan "Ha dé
waha be, fsmail Axa..."

fsmail Axa got: "Pagayé min, kijan gava em bixwazin em
dé bi wan re bibin yek."

Di seré Mehmiit Xan re derbas bd G got, vé€ sevé ez zar,
z&¢ 0 peyayén xwe kom bikim i sarayé viki vale bihélim 0
herim, Ma ew dé nebe tirsoki. Ma haya fstanbolé dé ji vé
yeké ¢énebe, ramiya, pistre ji... Pigtre carmedora serayé ji
pécane, ma em dé gawa birevin? Ma em dé ser bikin @ bi-
revin...?

Bi carké qiriya:

"Hele ez ji vir 0 ji vé rewgé xwe xellas bikim, ez dé seré
wi géxé karwanan 0 é wi begé keleha Xogabé bidim jéki-
rin. Ez dé seré wan bidim jékirin. Heger ne ew biina ew
¢end gelabalix li dora saraya min nedihatin cem hev. Ez dé
bidim jékirin, bidim jékirin! fsmail Axa ez dé bidim jékirin
Bera ew bibinin, bibinin."

Heya jé dihat, digiriya. Damarén gewriyé wi sittir biban.
Ji ser hes ¢libd. Got, got, pistre hédi hédi béhna wi derket.
Nerm @ hédi bd. "Ez dé bidim jékirin, bidim jékirin, ez dé
stliyé wan bidim jékirin. Ez dé ji vé belayé rizgar bibim."

fsmail Axa, li wir, li ber derd, pista xwe siparti bi sittine-
ke mermer a sorgevez 0 li héviya derbasbtina béhntengiya
Mehmid Xan bi.

"Ma, dengbéj @ bildrvan ji hatin fsmail Axa?"

"Bi sedan... Bi sedan ji defvan hene. Li héviya daweté ne"

"fsmail axa, xwedé bike li seré ciyé agir pékeve. Anna..."
Mehmit Xan, ji bo ku ditina xwe 1 tirsa xwe ji néziktirin
desté xwe re got, serm kir. Di devé xwe de gotin bir & ani
0 xwest gotina xwe biguherine, 1€ bi serneket... seré xwe
bera erdé da.

fsmail Axa, tégihist ku ew pogman biye, axa serwexti
hemi tigti bli. Axa meriveki vekiribi got:
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"Paga" i dom kir "Pagayé min ev gelebalixa ku dikele,
heger isev li seré ¢iyé agir nebine dé bésebir bibe. D€ bén
vé sarayé serlibin bikin. D& me hemiyan bikujin. Em ¢ima
vé yeké ji hev vedigérin? Cima em nawérin ji xwe re bibéj-
in? Ev tisteki weke gederé ye. Divé em riya wi bigirin".

Mehmit Xan fena ku can bide got: "Cawa?" "Careyeke
¢ito?"

"Tu dé dev ji daxwaza xwe berdi pasa. Dev ji daxwaza
xwe berde, derkeve ser deriyé sarayé, bibéje, mafir ew
gend gelebalix vé yeké dixwaze, ji bo xatiré ve gelebalixé
ez ji ji daxwaza xwe derbas dibim. Ji bo xatiré we min kega
xwe da Ehmed, herin Ehmed binin em daweté li darxin...
Tu dé bibéji, ji bo xatiré we, ji bo dilé we xweg be ez dé da-
weté ji ¢ékim. Pigti wé, ev gelebalix dé te li ser seré xwe bi-
gerine, ya pasa. Di ¢avén wan de, tu dé pistl xwedé weri.
Weke din ji ¢are nine pageyé min".

"Ez nikarim bikim fsmal axa, dé bizanibin em tirsiyan."

"Tirsa me get naye bira wan. Qelebalix fésadi 0 tevlihe-
viyé€ nafikire. Niyeta wan bage."

"Dé bé bira wan fsmail. Kesek fena gelebalixé ne bi aqil

e".
"Tu gewt 1 page. Xerabkirina sarayé li hisabé wan nayé.
L& ew mecbiiri xerabkiriné ne. Tevi ku dizanin dé pistre ¢i
bé seré wan, disa ji mecbir in xerab bikin. Mecbiir in me
bikujin. Dibe ku nuha Ehmed miribe ji. Dibe ku Agiri ew
daqurtandiye, ji... Dibe ku...

"Tu rast dibéji, tu rast dibéji. L& ez nikarim bikim fsmail,
Axa, ez nikarim ji gotina xwe vegerim".

"Ew ji ditirsin. Gava tu dev ji biryara xwe berdi ew dé
dilsa bibin ji ber wé ji tirsa me nayé bira wan. Birovaja ew
dé te bikin miqqedes. D€ qenciya te derxinin ezmanan. Dé
li ser te destanan derxinin."

"Ez nikarim bikim fsmail Axa, ji min nayé. Min bikujin
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ji. Him, him, him... Dibe ku derkeve seré ¢iyé. Dibe isev
em égir bibinin..."

fsmail Axa bi qirin. "Nabe" .qiriya "Agiri nahéle kesek
hilkige jori wi. Wi digire 0 dike kevir..."

"Di vé de kerameta géx heye, dibe ku kerametek..."

"Agirf li kerametan ndnére. Ji keseki re keysa, xerabkiri-
na tilisima seré xwe nade."

"Dibe Ehmed nege seri, li jér agir péxe."

fsmail Axa desté xwe avé riha xwe, keniya. Destén xwe
di hev dan, got:

"“Ehmed mérxas e. Dizanibll dé bimire 0 ¢. D& bigihé
seri.”"

"fsmail Axa ez ji ji a xwe venagerim. Ez & ser bikim, bi-
kim, bimirim. Rabe here nik legkeran, bera xwe amade bi-
kin. Legkerén qiglayé ji biginin sarayé. Em dé ser bikin @
bimirin."

fsmail Axa got: "Dé keysa ser nekeve desté me pase. Ez
gelebalixa waha nas dikim. Heya em ¢avén xwe vekin 1 bi-
girin ew dé me hemiyan pagqij bikin."

Pasa bi girin "Bera me nehélin" qgiriya "Em dé di wé
dema ku ¢av tét girtin 0 vedibin de ger bikin. Here ji wan
re bibéje, bera xwe amade bikin én gigle ji bera bén"

Edi fsmail Axa nema peyivi. Dizanibii peyva wi kér nayé.
Ji pékanina fermana wi pé ve tu ¢are nema.

Evar ba, tarf ket erdé. Desta jér ji merivan res dikir.

Hin bi hin mirovén nuh dihatin degté G ¢adirén xwe ve-
dikirin. Li ber konan komik komik agir dest bi péketiné
kir.

Dema tari daket, ew gelebalix ji rabi ser piyan. Hemiy-
an seré xwe ber bi Agiri zivirandin. Ewg¢end kes, biiblin
yek dil 0 li ¢iyé dinérin. Ev sé roj in ku li héviya agiré ku
wek vedana rojé li seré ¢giyayé Agiri dé bihatana péxistin,
rawestiyablin. Hingf dinérin, ¢avén wan biiblin gargav.
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Mehmit Xan ji li saraya xwe agir dipa. Li héleké
Mehmit Xan, li héleké gelebalix, dilé wan li ber devé wan,
li bendf kerameta Agirf bin.

Kelegérén nivé sevé bang dan. Li ezmanan, ji stérkén ku
bi Agiri ve zeliqiblin, pé ve tigteki din tunebd. Hédi hédi
rohniya sibé, xfiya dibd. Sitérka bi teri hédi hédi stérkén
xwe yén sin wegand. Ew sitérk weke din xuya dikir, weke
heyveke seyr xtiya dikir.

fsmail Axa bi lez hat, di xtiydané de maba, got:

"Nuha dest bi gurminé kirin. Beré xwe ji hédi hédi ber
bi sarayé ve dan. Ne hemi, hinek ji wan."

Cavén Mehmit Xan biibn wek gola xwiné. Desté wi ca-
reké digl ser siré wi, careké dicli sesderba nava wi a ku i
z€r 1 qondaxa wé ji dirané fil ¢éblye. Sernaseré gevé desté
wi waha ¢ibdl G hatib0. Cavén wi ji her 1i seré Agiri ma-
bin.

fsmafl Axa Goté:

"Weki din ré nine paga, weki din riya rizgariyé..."

Paga édi xwe berdabid. Hédi hédi, dihijiya G dixwest xwe
her kom bike, héza xwe kom bike. Bi wi awayi ber bi sa-
rayé megiya ji deriyé mizgefté derbas bq, li hewgé ¢end ca-
ran lingén wi ber bi pagde diglin. Xwest vegere, 1é nikaribi
vegere. Hat ber deriyé hewgé € mezin, & ku bi neqigé
Selglikiyan neqisandibd. gava gelebalixé ew dit dengé xwe
biri. Wek keviran bédeng ma. Hilm ji negirtin. Mehmat
Xan, demeke diréj cavén xwe én girs li ser gelebalixé ge-
rand. Qelebalix a nuha rengé deryayi ku careké pélén wi
rabibe 0 dawiyé daketibe, dida.

Page hilkisiya ser mitika ber deriyé sarayé, got:

"Min Ehmed ji bo xatiré we efi kir" @ domand. "Daweta
wi ji ez € ¢€bikim. Mafir hiin ewgend xelk, ewgend kes ha-
tine, nuha ez é yeki biginim, Ehmed bidim anin. Heger di
nav we de yeki cansivik  siwariki bag hebe,bera xwe bigi
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héne Ehmed, béje pase dev jé berda."

Huminiki ket nav gelebalixé. Péla deng, ¢end caran ji
aliki ¢li aliyé din. Milet bibi wek tira kisandi. Sidiyayi biin
hatibln dereceya teqiné. Page serwexti vé yeké bi.

Page, ji bi awaki gelek bixwebawer @i bétirs daket. L&
dilé wi ne disa bi. Dilé wi kute kut dikir. Bi gavén giran ket
sarayé. Peyayé wi sé gava li pag wi dimegiyan...

Gava Page ket hundur, gelek xortén siwari i peya keti-
bin riya Agiri. Qelebalixek weke bifire, heriki ser ¢iyayi
Agiri,
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Wé rojé gelebalix sist bii. Dest bi peyiviné kirin. Fena
kewara mégén hungiv li nav hev diketin. Merivan destén
xwe bera kélekén xwe dan, békar, li ber tavé, wek pésmiir-
deyan bé ku bizanibe ¢i dikin 1 digin ku, dig¢n 4 dihatin,
dizivirin.

Hesinker bi kéf ketibli nava gelebalixé digot "Kafir hat
imané." "Tirs ew ani ré. Ew tégihist ku saraya wi ya zéri, se-
raya wi ya ziv i mermerin dé béte riixandin. Kafir t€gihist
0 hat imané."

Herkesti bi dilxwesi 1i Hisoyé Hesinker dinéri:

"Heger em hergav, di her tigti de waha bibin yek, kes ni-
kare zora me bibe. Ciya G gah xwe li ber me nagirin. Ke-
sek... tené em waha bibin yek."

Li pag wi hinan, &€n ku danustandina wan bi sarayé re he-
ban, digotin "Agirperest" "Dijminé o}, ji te re ¢i ye? Em bi-
bin yek an nebin yek tu agirperest 1".

U Hesinker ev gotinén ku li pas wi dihatin kirin ne dibi-
histin.

Merivén ku li degté bin, careké hildikigiyan qezé careké
dadiketin jér xebera ku ji Agiriyé dé bihata, dipan. Hin ji
nuha ve ¢end kes ji payiné diltengi bibtn, ¢ibin gundén
xwe. Her ku diréj dibg, én ku dixwestin herin gundén xwe
pir dibdin. Ji wé€ hérsa wan ( sekina wan esreke pir hindik
mab.

Disa bi évar. Roj ¢l ava. Dengé xelké & westiyayi G hi-
min wan ji kir dihat. Weke ku ji bin erdé derdiket. Tené
hinan, hinén bi meraq carna seré xwe bilind dikirin, li seré
Agirf dinérin. Mehmiit Xan ji ji niv seaté, ji seateké careké
dich ber penceré i li ser ciyayé Agirf dinéri. Tené yek kes
hebti ku gavén xwe ji seré ¢iyayé nedileqand, ew ji Hesin-
ker ba.

Hesinker digot, min ji wi re pist da, Agiri dé wi negire.
Ew dé wi pagde bigine. Bi riimeta rilyé agir G piran. Agiri



dé ji me re Ehmed bigine.

U isev, seva roja garan bi. U bi careké qiriniya Hesinker
ji nav tariyé derket. Pasi wek guminiya topé, gurminek,
dengek li giyayé Agirf hat bihistin. Ji dengé wan ¢iya lerizi.
Ji geliyan, fena teqina topé, dengé xelké dihat. Herkesf li
seré Agirf néri. Li seré Agiri agireki bigtk digtrisf, wenda
dibd, pagé disa xiya dibd, disa wenda dibq.

Ew deng ba dilsahi. Dengén dilxwegiyé tariya sevé dagir-
tin. Dest bi 1édana def G meyé kirin. Keg G xortén ciwan
govend gerandin. Daweteke pir mezin destpékir.

Mehmit Xan got: "Agiri Ehmed negirt, ma ¢i bG?"

fsmail Axa got: "Ehmed ji Agiriyé ye. Agirf tigteki bi wan
nake."

Mehmiit Xan qiriya. "Derew e, di vé de tigtek heye".

U seré sibé, Ehmed li ser pista hespé xwe, bi pista xwe
ya rast 01 bi xwidan, hat li ber deriyé sarayé rawestiya. Qe-
lebalixé dora wi girt. Nehigtin bikeve sarayé. Ew girtin, bi-
rin dikana Hisoyé Hesinker. Ehmed desté Hiso mag kir.

Hiso peyivi. "Piran alikariya te kirin, ji vé ginde jf, bera
pir bi te re bin." U li ser seré Ehmed pegkén agiré hesin
wesand @ ew piroz kir.

Gulbahar hatibi, li qoziké rawestiyab(i. Ehmed li wé ne
néri ji. Gulbahar ji ber vi rewsa wi dilteng bi. Nepeyivi.
Ma ew dé waha bibiina? Wé gavé, ¢ima vi mériki wilo
cané xwe avétibl miriné 1 li seré ¢iya ar péxistib? Gulba-
har serwexti her tigti dib. Bi wi awayi, evina dilé wé ji
dibd acizi.

Li pey Ehmed derket derve got: "Em herin"

Ehmed: "Em herin".

Neglin sarayé. Li gelebalixé nenérin. Daweta ku ji bo
wan lidar ketib, neditin. Desté éxé karwanan mag neki-
rin. Li hespén xwe siwar biin, carke din ajotin ¢iyé.

Li navsera ¢iyayé Agiri golek heye. Fena cihé bénderekeé
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ye. Ava wé gineki tarf ye. Hersal gava bahar té, her cihi,
sibeké hemi givanén Agiri, tén ser vé golé. Kulavén xwe
davéjin ser zinarén golé yén sar G axa qehweyi. Li ser axa
evina hezar salan riidinin. Hemi bi hev re bi biliirén xwe
sitrana xezeba Agiri dibéjin. Gava évar dibe ji, ¢likeki sipi
Q pir biglk té, bazkeki xwe li gina birqonek dixe, difire
dere. Pigti wi, i ciyeki ne dir siya hespeki ber bi golé ve
tét 0 bi hatina xwe re ji wenda dibe. Roj dige ava, nage ava,
sivan ji bi hev re bilirén xwe dibirin Q di nav taritiya ciyayé
Agiri de wenda dibin, tevli tariyé dibin.

Beré hespén xwe dan sikefta ku li jora gola Kipé ye. Li
meydana ku li jora gikefté b, ¢adir danibiin @ li giraxén
jér ji kon vegirtibin. Rohniya konan a kém li Agiriyé belav
blbi G dadiket. Ji garalf béhnek xurt 4 tj ku seré merivan
dos dikir, dihat. Demsala payizé ev béhn hin xurttir dikir.
Hemi béhn wek béhna gévén xerabiyi dihatin. Gthayén
ku sewitibiin @ kulilkén sotayi & qemirf xigxi§ dikirin. Hesp
bi deviké ve girédan. Ehmed bi hesté xwe mijal ba, xebiti
0 agirek péxist. Gulbaharé ji derddor ¢ilo @ darik kom ki-
rin. Bi hev re li ber égir riinigtin. Ehmed ji heqibé xwe nan,
peniré sirik derxist, bi hev re xwarin. ‘Yek car ne peyivin,
nikaribiin li ¢avén hev binérin. Tené, gava agir gels dibd,
Gulbahar digi ji derve geflek hejik diani. Dimané qirika
wan digewitand. L€ herdu ji 1€ hay ne dibiin.

Ji ddr ve, ji geli dengén pir xurt ku ¢iya dihejandin, diha-
tin. Gumini pir dihat. Weke ku bi sedan agit bi hev re di-
ketin. Ev deng ji gesa ku ji deriidara ¢iyé jédibi G diket,
dihat 0 derddor tije dikir. U di her demsalé de ji, Agiri qe-
sayén mezin, mezin wek zinarén biglik diketin. Dengé ke-
tina wan li geliyan mezin dibd 4 deng vedida.

Gulbahar ji tirs 4 éga dilé xwe, ¢ena xwe danibii ser ¢o-
gén xwe 1 xwe kom kirib{. Bi qasé lepeki mabd. Li der ve
bahozeki destpékir. U derbas b(. Aramek destpékir. Pi-
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stre hewa xweg bii. Wext nivé sevé derbas bibii, ew her
waha li hember hev rlinistibin. Cavén wan li ser agiré vé-
keti G welé mabin.

Ne ew dikare dest bi peyivé bike ne ji € din.

Aciziya dilé Gulbaharé hin bi hin gurtir dibli. Evina wé
¢end xurt @ kiir ve b, diltgengiya wé ji ew ¢end xurt dibd.
Bi careké re teqiya got:

"Béje Ehmed, tistek di dilé te de heye, wi bibéje".

Ehmed ¢avén xwe €n girs 1 sag biyf, vekir, haya wi ji he-
biina Gulbaharé ¢ébl. Weke ku ji pir salan virde, cara pési
Gulbaharé didit. Weke ku Gulbahar hevaleke wi ya pir ke-
vin bl 4 dixwest wé biné bira xwe, ji nérina wi ev tist diyar
dibd.

Ehmed mikaribd bipeyive, nizanibd ¢i bibéje. Dengé
Gulbaharé mina sewaté bil. Diviya bersiva wé bihata day-
in. Ehmed li rGyé Gulbaharé nérf &t waha ma. Pagé hédi
hédi wek miriné bi dijwari:

"Te ez ¢awa rizgar kirim, Gulbahar? Te ¢i da Memo i te
cané min kiri? Memo ¢i girt ku cané xwe xist ber cané
min? Gava Memo ez berdam, ma nizanibd, ew dé bimire?
Véna ji min re bibéje, zanibd ya nizanibG?"

Rawestiya li gavén Gulbaharé néri ma.

Gulbahar got: "Dizanibti. Ew dergevané ku deriyé zinda-
né veke, tu caran li tu cihi, nikare biji (0 nikare xwe bisipé-
re tu welatan, Memo ev zanibd. Ji lew re, ser kir ger kir G
¢, xwe ji birca kelehé avét jér." :

"Te zér dané da, ku cané xwe da?"

"Na"

"Te saray dané ku cané xwe da?"

"Te ¢i dayé, Gulbahar, te ¢i dayé ku li hember wé, cané
wi jé girt? Cané xwe bi & min guhert?".

Got: Min tistek nedayé Ehmed" "W1 tistek nexwest".

"Ji bo min rizgar bike?"
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Gulbaharé peyva wi birf 0 got. "Min ji wi re got, tu ¢i bix-
wazi ez dé bidim. Wi ¢i bixwestana min dé bidana G cané
te bikiriya, 1& wi tisgtek nexwest."

"Te ji wi re got, tu ¢i bixwazi ez dé bidim ne waha?"

"Min got tu ¢i bixwazi ez dé bidim, wi tu tigt nexwest".

U bédeng man. .

Agir hédi hédi vedimiri. Ji bo Gulbaharé édi hertist xe-

Ehmed rabii yamgiya ser hespé ani, li erda giha rast kir.
Ji giyayé Agiri a béhnxweg balgiv ¢ékir. Siré di bin
rohniya égir de mat mat biriqi. Diréj bd, posté xwe kisand
SEer Xxwe.

Gulbahar derket derve, destek giha 0 ¢irpi ani, xist ser
égir. Agir gur bd. Bi dilbijoki, bi hesret 01 birgiti li riiyé
Ehmed néri. Qugas dinéri, dixwest hin pirtir binére. Tér
ne dibd, ¢uqas dinéri, evina wé gurtir dibd. Di nav bécare-
tiyé de, dipertpiti. Her tigt, her tist temam bibd...

Her tist. Ev ésa malkambax tam di dilé xwe de bihist.
Nikaribi bikigine. Nuha dé ¢i bikira? Dé biglina ku, xwe
dé bispartana ké? Heya hestiyén wé bi eviné tije blibiin.
Ma birasti ji Ehmed hez nekiribi? Heger hez bikirana, bi
mirina wi qiyma xwe diani { ... Bi memo...

Derket derve. Dihejiya. Stérk li nav hev ketin. Daketin
ser Agiri 4 hilkigsiyan. Agiri careké ket i rabd. Stérk G den-
gé Agiri di nav hev de wenda biin. Qérin péket @ hilwesiya.

.Gulbahar bi hembézek sewate ket hundur, dihejiya Agirl
gur bl. Her di¢li riyé Ehmed xweg dibt  bi evin dibt.
Ehmed di xew de bi. Di eviné de bli yan wek miriyé wes-
tiyayl bi? Hindik mab{i Gulbahar bifetise. Her ku dinéri,
riiyé Ehmed xwegiktir dib@i. Agir gir dibd, rohni dib{, me-
zin dibl.Gulbahar perpiti.Diné li ser wé dog dibd. Kevirén
sikefté bidengeki mezin deng derdixistin. Li derve stérk
difirin G 1i hev diketin. Li deridor deng derdiket. Qiyamet
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radibd.

Bi careké re gavén Gulbaharé tarf bin. Di tariyé de tené
rilyé Ehmed... Desté Gulbaharé ¢l ser gebza xencera wi.
Bérawestin xencer li derna xist. Heya milé wé gerimi @
nema kar kir.

Gava ¢avén xwe vekirin, roj hédi hédi rohni dibd. Bayeki
hénik, béhna xweg li derfidor digerand. Gulbaharé li ser zi-
nara hember, di nav gulekeki rohni de riiyé Ehmed €& niv-
tarf dit. Xwe avét berbi Ehnied de:

"Ehmed, Ehmed, Ehmed, were were mege... Ehmed,
Ehmed, Ehmed!"

Dengé wé li hemi giyayé Agiri hate bihistin & vegeriya.
Ji dengé vé asit ketin geliyan. Ciya ji kiir ve hejiya.

Her ku Gulbahar ber bi wi de dig¢i, Ehmed ji wé dir di-
ket. Gulbahar radiwestiya ew ji radiwestiya. Gulbahar di-
mesiya, ew ji dir diket. Waha, waha hatin ser gola Kipé
Gulbahar, Ehmed di Gola Kiipé de wenda kir. Rliyén xwe
girt nav destén xwe li ser axa gola Kiipé a gehwerengi rii-
nist. Ziq, ziq li ava gin a birqonek néri.

Ji wé rojé vir de, én ku ji ber gola Kipé derbas dibin,
Gulbahara ku li ser golé riinigtiye, poré xwe yé regé tari bi-
ser pista xwe de berdaye, dibinin. Seré wé di nav desté wé
de ye ziq ziq li ava sin dinére. Hin caran di nav ava golé de
Ehmed li ber ¢avén wé xliya dibe G Gulbahar dest 1i singa
xwe vedike, ber bi Ehmed de dimege @i digire. "Ehmed,
Ehmed! Tu ji li cihé min bina, te dé waha bikira. Bes é&di.
were Ehmed, Ehmed, Ehmed!"

Gol dikele. Ehmed wenda dibe. Gulbahar wenda dibe
clkeki sipi tét, baskeki xwe li ava gin dixe, dawiyé ji siya
hespé té ser golé G derbas dibe.

Her sal, gava kulilkén biharé vedibin, li cihan deng tije
dibin, givanén giyayé Agiri ji ¢armedor tén, kulavén xwe
davéjin ser axa golé a qehwerengi 1 li ser wan ridinin. Li



ser axa evina hezar salan riidinin. Gava rohniya sibé davé-
je, bilirén xwe ji milén xwe dadixin, li sitrana xezeba
¢iyayé Agirf dixin G roava ¢likeki sipf té...
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Li navsera ¢iyayé Agiri, di bilindahiya ¢ar hezar G dused
metroyan de golek heye. Jé re gola Kipé dibéjin. Sivanén
Agiri én ¢eleng, gavresé bi kul, girs xwedi tiliyén zirav 4 di-
réj ji, berf avétina tiréjén rojé li bin stérkén Agiri, én kom
byl 0 birqonek, bilirén xwe ji milén xwe datinin @ dest bi
1édana xezeba ¢iyayé Agiri dikin.

Ev, ji avétina rojé heya roava berdewam dike. Wé gaveé,
dema roj dige ava, li ser golé ¢ikeki sipi G biglk difire, dog
dibe. Ciké ku bi hemi héza xwe difire, mina biriiskeké li
erdé dikeve, dadikeve golé. Baskeki xwe li axa sin dixe @
radibe. Bi wi awayi sé caran 1édixe. Pagé ji difire, dige, ji
ber gavan wenda dibe. Di pey ¢iiké sipi re, sivan ji bideng
yeko yeko, dido dido ji wé digin, di nav tariyé de wenda di-
bin. U Yasar Kemal dest bi ¢iroka evina Gulbahar @
Ehmed dike.

Efsaneya giyayé Agiri, berhemeke héja ye. U bi awaki
helbesti hatiye nivisandin.
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