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Önsöz
Belli ilkeleri oldu bu kitabın. Her şeyden önce yazıların bu yıl yazılmış,

ilk defa yayınlanacak, takriben on sayfalık metinler olması istendi. Çünkü
bu aşamada, bu tarihte gerçekleştirilecek problem odaklı Kemal Tahir
yaklaşımları önemli. Bazıları için de Kemal Tahir ve düşünceleri geçip
gitmiş, yitip bitmiş bir heves. 2010 koşullarında bir Kemal Tahir fotoğrafı
çekilmek istendi. Bu önemli bir fotoğraf olarak tezahür ediyor. Eski
makaleler, yazılar yer almıyor bu kitapta. Hani derler ya tüccar
müflisleyince... Bir de tabii temel mesele şu: insanlar kafalarını iki elleri
arasına alıp da Kemal Tahir hakkında düşünüyorlar mı? Dert bunu sınamak.
Dert Kemal Tahir bugün yaşıyor mu onu anlamak. Anlamaya çalışmak.

Tabii doğal olarak bugün yaşıyorsa nasıl yaşadığını kavramaya
kalkışmak. Belki de her şeyi sorgulayan entellektüeli sorgulamaktan
doğru/yanlış kaçınmamak gerekir. Hele bir şeyin tabu olması için
anlaşılmaması şarttır diyen bir entellektüeli tabulaştırmak belki de ona
yapılacak en büyük haksızlık olur. “Yanılmışız arkadaş” lafını sürekli olarak
kullanan bir entellektüelin bugün yaşasaydı eski düşüncelerini aynen
telaffuz edeceğini söylemek kelimenin tam anlamıyla bir ham hayal.
Dolayısıyla onun düşüncelerini adabıyla, saygılı bir şekilde tartışmak
gerekli görünüyor.

Hayatı sorgulamakla geçmiş bir entellektüelin düşünceleri hakkında,
sanki herkes koro halinde konuşuyormuş gibi, konuları bölüşüp metinlerini
özetlemek çıkar yol değil. Eline kalemi alıp konu özetletmek, kitap
özetlemek mesele değil. Doğrusu meseleyi belirli sorular çerçevesinde
tartışmak. Dolayısıyla sınırlı sayıda kişiye bazı başlıklar önerildiyse de
herkes konu seçmekte özgür bırakıldı, kimseye konu empoze edilmedi.
Ancak böylelikle mesele odaklı bir şekilde düşünülebilir. Belli sorunlar
etrafında tartışılarak. Yoksa bilgi yığınıyla karşılaşılır. Önemli olan
meselelerin tartışılması. Bu nedenle, kitaptaki durumu anlamak için
soruşturma soruları önemli. Önsözde tekrarlanıyor: “Son metinlerinden otuz
dokuz yıl sonra Kemal Tahir’in Türk düşüncesi ve/veya Türk romanındaki
yerini nasıl değerlendirirsiniz?” “Kemal Tahir’in metinlerine yönelik olarak
yapılan tahlillerin zaman içinde farklılaşması konusunda nasıl bir yorum
yapılabilir?” Soruşturma sorularının cevaplanması halinde sayfa sınırı
olmadığı söylendi ve metinlerin özellikle kapsamlı olması istendi. Ama
nedense cevaplar oldukça sınırlı oldu. Ama belki de cevaplar vecizdi.



Belki, belki değil, muhakkak kimi çelişkiler var yazılanlar arasında.
Farklılıklar var. Belki somut yazıların içinde de çelişkiler var. Bunlar bile
Kemal Tahir konusunda daha yeni, daha farklı değerlendirmelerin yolunu
açabilir. Kemal Tahir kitabında yer alan metinler Kemal Tahir’e dair, ülkeye
dair düşüncelerimizi zenginleştirecek mahiyette. Kemal Tahir’in hayat
sürecinde bile düşüncelerinde bir farklılıklar, bir çelişkiler manzumesi
görülmüyor mu?

Kemal Tahir deyince bir alana hapsolmak yanlış. Ancak her alana dair
kalem oynatmak Kemal Tahir’i anlamanın yolunu açar. Tarih, sosyoloji,
felsefe, iktisat, edebiyat ve hattâ psikoloji -hani o Türk insanının şuuraltını
anlamak gerek sözü- folklor ve bilumum sosyal bilim dalı konularına
odaklanmakla Kemal Tahir’in anlaşılmasının yolu açılabilir. Kemal Tahir’i
anlamamak çoğumuzun duçar olduğu belli bilim disiplinlerine hapsol-
maktan kaynaklanıyor. Bu anlamda şu Sosyal Bilimleri Açın kitabının
müellifleri hakikaten Kemal Tahir’in çağdaşları olarak görünüyor. Ancak
böyle disiplinlerarası bir anlayış Kemal Tahir’e yakınlaşmayı sağlayabilir.
Aslında bir adım daha atmak lazım. Akademisyen başka, düşünür başka.
Ancak akademisyenin darlığı aşılarak özgün düşünceye varılabilir. Sezai
Karakoç da böyle söylemiyor muydu? Ortama bakıldığı zaman mesele
anlaşılır. Bu anlamda bu kitabın son yazısını bir müsvedde olarak telakki
edip çok ama çok geliştirilmesi gerektiğini düşünmek gerek. Bu alanda
daha kırk fırın ekmek yemek lazım.

Özgün düşünce adamlığının üstüne bir de meseleleri sorgulama
zorunluluğu konulduğu zaman bu alanda emek sarfetmenin katkısı ortaya
çıkar. Demek ki daha henüz işin başındayız.

Bu kitapta önemli metinler bir araya getirildi. Türkiye’nin belki de en
istikrarlı, en gelişkin sosyoloğu ve en istikrarlı yayıncısı, ne tür metinler
yayınladığının en fazla farkında olan yayıncısı, en esnek ve en kararlı
yayıncısı lütfedip birer metin yazdılar. Yaşayan yaşça değil başça en büyük
Türk sosyoloğu Doğan Ergun ve Ezel Erverdi. Birikimi önemsemek gerek.
İkisi de geçmişte yazılanlara ve yaşananlara iyi yaslanıyor ve mesele
hakkında derinlikli olarak düşünüyor. Tabii bir zamanlar “Emin Bey’i
arayan arkadaş ben buradayım, ” cümlesinin heyecanının romandan
kendisine geçtiğine bizzat şahit olduğum yazılmalarına hâlâ aynı şevkle
devam eden Tevfik Çavdar’ın metninin olması da büyük katkı. Talât
Elalman’ın Türkiye’de Türkoloji alanındaki çalışmalara alternatif bir Türk
Edebiyatı lisansüstü programı sunması ve vakıf üniversitelerinin hemen



hepsi karşılaştırmalı edebiyatı yabancı dilde gerçekleştirmeye çalışırken
eğitim dilinin Türkçe olmasında ısrarcı olması açısından farklı konumu
Kemal Tahir hakkındaki kanaatini önemli kılmaktadır. Talât Halman
entellektüel olarak da Türk kültürüne katkıları bakımından da eli öpülesi bir
adamdır. Bilkent Türk Edebiyatı Bölümü’nde Kemal Tahir konusunda
yüksek lisans çalışması yapan birinin, Seçkin Sevim'in edebiyat eksenli
yazısı maalesef yetişmemiştir. Türkolojiden gelse de onun sınırlılıklarını
aşan Ömer Lekesiz’in öyküler konusundaki tahlilleri Kemal Tahir romanı
üzerine de önemli düşünceler ifade edebileceğinin işaretidir. Bir de Türk
öykücülüğü hususunda kapsamlı çalışma yapmış olması Kemal Tahir
metinlerini karşılaştırmalı olarak değerlendirebileceğinin göstergesidir.
Yazdığı somut metin de Kemal Tahir’in özellikle İslamcılar tarafından
ıskalanmış, belki de bile isteye ıskalanmış yaklaşımlarını incelemeyi teşvik
ve tahrik edecek mahiyettedir. Tabii Ahmet Özcan ve Muhittin Bilge de bu
duruma aşikâr bir biçimde parmak basıyor. D. Mehmet Doğan kırk yıldır
Kemal Tahir ve Yol Ayrımı konusunda istikrarlı düşünceler beyan etmesi
bakımından da önemli bir aydındır. İlk çalışması Batılılaşma ihanetinden
(1975) beri Kemal Tahir metinleri üzerine vurgu yapmasa da Batılılaşma
konusunda ısrarla eleştirel bir tutum içindedir. Resmi ideolojiye eleştirel
bakmakta son dönemin modaya yatkın entellektüellerine tekaddüm eden
İsmail Beşikçi’nin aynı hususta çok önceden köklü eleştiriler yapan Kemal
Tahir konusundaki düşünceleri zihin açıcı olabilirdi. Eski değinilen ve çok
yeni göndermelerinin işaret ettiği gibi kapsayıcı bir yazı mesele hakkındaki
kanaatleri zenginleştirebilirdi. Burada eleştiri yapmak yakışık almaz ama
herkesin Ermeni tehcirini ve Kürt sorununu aynı şekilde değerlendirmesi
beklenmez, beklenemez. Eğer yanlış hatırlamıyorsam eski metinlerinde
resmi ideolojiyi eleştirme adına Kemal Tahir romanlarına göndermeler
vardır. Bir de Uluslararası Sömürge Kürdistan kitabıyla önceki kitapları
arasında belirgin düşünsel farklılıklar vardır. Ya da iki ayrı dünyanın
kitapları söz konusudur. Ayrıca Göçebe Alikatı Aşireti ve Doğu
Anadolu’nun Düzeni’ni okuyarak da benzeri bir tarzda “Yazarın
Yazmadıkları... ” başlıklı bir makale yazmak mümkündür. Kaldı ki konu
hakkındaki yarım yırtık bilgisiyle Ömer Türkeş bile Kemal Tahir’in
“Ermeni kırımı”na değindiği hususunda dikkat göstermiştir. Tabii ki İsmail
Beşikçi’nin düşüncelerini telaffuz etme hakkı muhteremdir. Sesinin her
zaman birey olarak çıkması anlamında İsmail Beşikçi’nin yazdıkları elbette
önemlidir. Yazdığı metnin Kemal Tahir üzerine oluşacak düşüncelere



katkısının olabileceği de açıktır. Şimdiye kadar yazılan metinlerde, derleme
kitaplarda eksik bırakılan milliyet eksenli konuların, Ermeni tehciri, Kürt
sorunu ve benzeri meselelerin, Kemal Tahir’in romanlarında nasıl işlendiği
ayrıntılara dikkat edecek araştırmacıları beklemektedir. Bir de yazabilseydi
İsmail Coşkun Kurt Kanunu romanını Kemal Tahir’in resmi ideolojiyi
sorgulamak anlamında bir kilometre taşı olarak niteleyecekti. İsmail
Coşkunun yazıyı yetiştiremeyeceğini bilseydim “Bugünü, Ergenekon’u
falan kavramanın yolu Kurt Kanunu’nu anlamaktan geçer, ” diyen Metin
Turan’dan bir yazı isteyecektim. Irmak Zileli konuya aşina olması, Halit
Refiğ’le nehir söyleşi yapmış olması ve ölümünü müteakip onun hakkında
en yetkin makaleyi yazmış olması anlamında en doğru seçim olarak
görünmektedir. Bu kitaptaki metni de başka kaynaklara da yaslanan gelişkin
bir makale mahiyetindedir. İstanbul Sosyoloji kökenli metinler -ki daha
fazla olması planlanmıştı ama maalesef olmadı, olamadı- aslında Cahit
Tanyol’dan Lütfi Kural’a kadar geniş bir yelpaze oluşturacaktı, İstanbul
sosyolojinin her renginin bu kitaba yansıması daha güzel, daha gerçekçi,
daha zengin Kemal Tahir yorumlarının ortaya çıkmasına vesile olabilirdi.
Sadece Ertan Eğri- bel, Recep Ertürk ve Güneş Ayaş’ın problem odaklı
güzel makaleleriyle yetinmek durumunda kalındı. Kemal Tahir kitabının
içinde yer alan iki tarihçinin, Mehmet Özden ve Polat Safi’nin metinleri,
Kemal Tahir’in değerlendirilmesinde farklı bir bakış açısının somutlaşması
açısından atlanıl- maması gereken önemli katkılar mahiyetindedir. Tabii
önemli başka tarihçi katkıları da olabilirdi. Hakeza Türkiye’nin İslami
kültürüne ve Marksist literatürüne / Marksist pratiğine -hadi sanki
biliyormuş gibi rahatlıkla söyleyeyim- bihakkın vâkıf Sırrı Süreyya
Önder’in Kemal Tahir metinleri üzerine düşünceleri olmasa bu kitap
muhakkak eksik olurdu. Görüldüğü gibi eksik de kaldı.

Ahmet Özcan, Muhittin Bilge ve Fatih Çalmaz’ın yazıları vurucu
tespitleri ve önemli yorumlarıyla fotoğrafın tamamlanmasına katkıda
bulunmaktadır. Beni zaman zaman neden Kemal Tahir ve ATÜT üzerine tez
yapılmaz düşüncesi meşgul etmiştir. Türkiye’de muhafazakârlar Kemal
Tahir’i Marksizmin ve ATÜT’ün dışında mütalaa ettikleri ve Batıya en fazla
açık öğretim kurumlan da ATÜT’ü artık geçerliliği kalmamış, kuramsal
olarak yanlışlanmış bir şey olarak kabullendikleri için mesele gündeme
getirilmemektedir. Bu nedenle de bir zamanlar, bir üç yıl kadar önce ATÜT
üzerine tez yapmaya soyunan -sonra nedense vazgeçen, vazgeçme gerekçesi



sorgulanmak gereken- Müslüm Kavutun birikime dayanan makalesi bu
çabanın bir sonucu olarak okunmalıdır.

Netice-i kelam, Kemal Tahir yaşarken düşüncelerim ciddiye alıp
bugünlerde de tartışan entellektüellerin ufkumuzu açan yazıları yanında
kitaba orta kuşaktan, genç kuşaktan ve en genç kuşaktan aydınların katkıda
bulunup Kemal Tahir’i anlamamızı geliştirmeleri olağanüstü önemlidir. O
nedenle gelecekten umutvar olmanın şartları tam tekmil mevcut. Zaman
içinde Kemal Tahir’in düşüncelerini daha iyi anlamamızın vasatı
yaratılıyor. Zaten bu kitap da bu sürece mütevazı bir katkı. Bu katkıların
hepten artması en büyük temennimiz.

Daha büyük temenni de bu kitabın dikkatle okunması ve tartışılması.
Kurtuluş Kayalı

25. 08. 2010-04. 10. 2010



KURTULUŞ KAYALI
Giriş: Bir Kemal Tahir Kitabı.
Kemal Tahir üzerine bir tek kitap çıkmaz ki... Kemal Tahir üzerine

onlarca kitap yayınlamak mümkün. Fakat Türkiye’nin kültürel atmosferi,
entellektüel iktidar odakları, Türk yayın dünyasının sınırlılıkları bunun
oluşabileceği ortamı engelliyor, tabir caizse ona set çekiyor. Onun için de
Kemal Tahir üzerine düşünme uğraşı çok gerilerde. Kelimenin tam
anlamıyla kısır.

Kemal Tahir üzerine çeşit çeşit kitap çıkabilir. Öncelikle sadece Kemal
Tahir’in metinlerinden oluşmuş bir kitap. Kıyıda köşede kalmış,
konuşmalarını, yazılarını içeren bir kitap. Örneğin Robert Kolej’de yaptığı
bir konuşmayı, Birlik dergisindeki konuşmayı, Yeni Edebiyat'ta Turgut
Uyar’ın Divan kitabı üzerine yazısını, Türkiye’de Soldaki Bölünmeler'de
bir tek cümlesi yayınlanan konuşmasını -ki ilginçtir bu konuşmadan daha
geniş bir kısım kitabın ileriki/sonraki baskılarında yayınlandı... Sonunda da
bütün metin. Türkiye Defteri dergisinin bir sayısında da bu metin bütünüyle
yayınlandı. Sürüsüne bereket böyle birçok yazı var. Ali Gevgilili’nin
Haftanın Forumu başlığı altında düzenlediği tartışmaları. Tabii bu foruma
katılan başka entellektüellere karşı düşüncelerinin konumlanmasını da
sağlar. Bir de değişik yerlerde farklı Türk entellektüellerine dair
söyledikleri. Böyle bir kitap bayağı vurucu bir şekilde konunun
anlaşılmasını sağlar. Kemal Tahir’in düşünce dünyasının anlaşılmasına
katkı yapar. Bunu bir yönü itibariyle vakti zamanında Hulusi Dosdoğru
yapmaya çalışmıştı. Ama neredeyse kırk yıl önce O da kısmen.

Kemal Tahir üzerine bir sahih Kemal Tahir fotoğrafı verecek bir kitap
denemesi Türkiye’nin sıra dışı entellektüellerinin gözünden bir Kemal Tahir
portresi sunacak bir kitap. Bunların, bu metinlerin bir kısmı ulaşılabilir
yerlerde. Ama bir kısmı değil. Bunların hepsinin sergilenmesi bütünsel bir
fotoğrafın bütün unsurlarını içerebilir, içerir. Bu anlamda belki de en
önemlisi Selâhattin Hilav’ın şimdilerde ulaşılabilir yerlerdeki yazıları.
Bunlar bütünsel bir savunu mahiyetinde. Hilav’ın yanında Tahir
Alangu’nun Kemal Tahir hakkında yazdıkları, bütünlüklü olanları ve bölük
pörçük olanları. Öldükten sonra Yeni Ortam dergisinde yayınlanmış olanı
da dâhil olmak üzere. Çünkü Tahir Alangu Kemal Tahir hakkında en farklı,
en olumlu, en gelişkin metinleri yazan edebiyat eleştirmeni. Belki de
Türkiye’de en fazla hatırlanması gerekirken neredeyse unutulmaya terk
edilmiş olan folklor uzmanı ve edebiyat eleştirmeni. Sınırlı da olsa özellikle



Ali Gevgilili’nin, İsmail Cem’in Kemal Tahir öldükten hemen sonra
yazdıkları. Bu anılan tarzda yazılan metinlerin bir kısmı bir yerde durdu.
Zorunluluktan ya da/ve de kişisel tercihten. Bir de uzun süre süregidenleri
var. Halit Refiğ ölümüne kadar neredeyse her yıl mutlaka Kemal Tahir’le
ilgili olarak yazdı. Belki de Türk yayın dünyasında onun kadar bol ve onun
kadar olumlu Kemal Tahir yazıları yazan olmadı. Örneğin onun ancak
Shakespeare ile karşılaştırılabileceğini belirten makalesi. Tabii bir de
mutlaka ıskalanmaması gereken yazı. Devlet Ana çıktıktan hemen sonra
Kitaplar Arasında dergisinde yayınlanan Bülent Ecevit’in yazdığı metin. Bu
metnin de ne kadar samimi olarak yazıldığının en güzel göstergesi
yaşamının son dönemlerinde Devlet Ana'nın filme çekilmesi için girişimde
bulunması. Bir de fazla olmasa da Baykan Sezer’in Kemal Tahir üzerindeki
düşünsel istikrar içeren yazılan. Örneğin Ülke ve Türkiye Günlüğü
dergilerindeki makaleleri. Naci Çelik’in seyrek de olsa kapsayıcı
mahiyetteki makaleleri. Tabii kitabı belki de en fazla çarpıcı kılacak olacak
husus Metin Erksan’ın “Kemal Tahir sonrası Türk edebiyatının kesekâğıdı
bile olamayacağım” söylediği o rest çeken konuşması. Ve tabii Metin
Erksan’ın diğer metinleri/yazıları. Lütfi Akad’ın vurucu nitelemeleri ve Atıf
Yılmaz’ın çarpıcı anekdotları. Bunların yanında ölümünden hemen sonra
Hareket dergisinde yayınlanan Aclan Sayılgan imzalı yazı ile Tektaş
Ağaoğlu’nun ölümünün birinci yılında Türkiye Defteri'nde çıkan yazısı.
Muzaffer Buyrukçu’nun gündelik notlarından, hayattan kesitler sunan
yazdıklarından renkli izler taşıyan alıntılar. Ve hiç atlanmaması gereken
Oğuz Atay’ın iki yazısı. Tüm bunlar gelişkin bir Kemal Tahir kitabının
dinamik parçaları olarak kendisini gösterir. Hem de bütünlüklü bir fotoğraf
sunar. Tıpkı bir zamanlar bir ölçüde İskender Özsoy’un yaptığı gibi.

Kemal Tahir iki yönü itibariyle Türk toplumunda sarsıntı yaratmıştı.
Bunlardan biri düşünce hayatı üzerinde, biri de yapılagelen edebiyat
üzerinde. Zaman zaman koşutluk arzetse de iki alanda da sert eleştirilerle
karşılaştı. Bu eleştirilere göğüs germek o kadar kolay değil. Fakat Kemal
Tahir’in eleştirilerini ıskalamak daha vahim. Bu serüven içinde Türk
entellektüelleri oradan oraya belirgin olarak savruldular. Tipi devam
ederken ve dindikten sonra yazılanlar biraz da o dönemin özelliklerini
taşımaktadır. Üzerinden bir kırk yıla yakın zaman geçtikten sonra insan ister
istemez yeni dönemin şartlarına uyuyor. Türk entellektüeli pratik,
pragmatik olduğu için bu böyle. Uzun yıllar önce söylenmiş sözler, ifade
edilmiş düşünceler yok sayılıyor. Bireyler onları ömür billah telaffuz etmek



istemiyorlar. Aslında zaman içinde Kemal Tahir hakkında ifade edilen
düşüncelerde farklılaşmalar ve zaman içinde oluşan suskunluklar bu
hususun iyi sayılabilecek bir fotoğrafını verebilir. O nedenle somut
entellektüel ve edebiyatçı örneklerinden kalkarak yapılacak karşılaştırma
hakikaten ilginç olabilir. Emre Kongar’dan, Cahit Tanyol’dan, Fethi
Naci’den, İlber Ortaylı’dan, Hulki Aktunç’tan, Hilmi Yavuz’dan, Selim
İleri’den, Taylan Altuğ’dan birçok kişiye kadar giden fotoğraf iyi
sayılabilecek bir renk verir. Suskunluk. Ona yönelik tespitler. Ve artık
önceliklerin değişmesi. Ne de olsa o dönem aydını sosyalistti, şimdi
sosyalistliğini korusa da liberal solcu oldu. O dönem şeksiz süphesiz
Kemalistti, bu dönemde şeksiz şüphesiz anti-Kemalist oldu. O dönemde
antiemperyalistti, bu dönemde karşılıklı bağımlılık düşüncesiyle Avrupa ve
Amerika’ya olumlu bakmaya başladı. Bu savrulmaya uygun bir şekilde
savrulduğun zaman Kemal Tahir’in düşünceleri ve edebiyatı karşısında
şaşalarsın ister istemez. Zaten insanları da Kemal Tahir karşısında bu
savruluş şekillendiriyor. Özellikle bu savruluşlar bazı hususların merak
edilmesinin nedeni. Kimbilir, belki de okullarda Türk klasikleri okutma
girişimi olmasa Kemal Tahir metinleri, romanları kısmen unutulacak.

Dolayısıyla mesele odaklı bir soruşturma Kemal Tahir üzerine bir kitabı
belki de en gelişkin kitap yapar. Ama insanlar belirli problemler üzerinde
odaklaşmak yerine eline kalemi alıp aklına geleni yazmaya daha meyyal.
Tabii metin yazarken problem odaklı metin yazan insan sayısı bayağı az.
Menfi yönden bir şey söylemek denense, Kemal Tahir konusunda en
problem odaklı olması anlamında istikrarlı, görüş olarak istikrarsız
metinleri yazanın Yalçın Küçük olduğu rahatlıkla söylenebilir. Ancak temel
soruları sorarak, sadece sorulara kapsamlı cevap mahiyetinde bir durumla
olay ortaya çıkarılabilir. Bunu bir kez denedim. Büyük umutlarla bir
derginin nisan sayısı için 1995 Mart’ında. Folklor/Edebiyat dergisinde
sorulan sorulara doğru düzgün verilecek cevaplar Kemal Tahir üzerinde
hakikaten düşünülmesi anlamına gelirdi. Fakat heyhat çoğu kişi
cevaplamadı soruları. Çok sınırlı birkaç cevapla yetindik. Teferruatlı bir
soruşturma dosyasını yakın zamanda, 2010 yılında Asım Öz Ümran
dergisinde gerçekleştirdi. Metinler de derginin 2010 Nisan sayısında
yayınlandı. Aslında bu soruşturma sorularından -tabii araya Dost dergisi
soruşturma sorularını da katarak- da yararlanılarak gerçekleştirilecek bir
çalışma olağanüstü gelişkin bir Kemal Tahir kitabıyla karşılaşmayı
beraberinde getirir. Bu kitabın bir parçası olarak düşünülen daha sınırlı bir



soruşturma bu yolun Türkiye açısından çıkar yol olmadığının önemli bir
göstergesi olarak ortaya çıktı. Aslında yapmak neredeyse imkânsız ama has
bir Kemal Tahir kitabı Asım Öz’ün sorularının da aralarında bulunduğu
gelişkin, derinlikli bir soruşturma kitabıyla oluşur. Bu gerçekleşebilir mi?
Çok kuşkulu. Böylesi bir kitap hep başka bir bahara kalır. Aslında böylesi
bir kitap Kemal Tahir’i düşünsel olarak en iyi yansıtan metin olur.

O zaman yapılabilecek olan ne? Temelde Kemal Tahir’e saygılı ve
çeşitlilik arz eden metinlerden oluşan bir derleme. Eleştirel metinler
konusunda kaygı duymaya gerek yok ki. Bu kitapta yer alan, almayan
eleştirilere bakıldığı zaman yazarların Kemal Tahir’in kırk yıl önceki
konumuyla paralelliklerini görmek mümkün. Bir de Kemal Tahir’in
düşüncesinin ve edebiyatının zamana dirençli olduğu gerçeğini
ıskalamamak gerekiyor. Kitap okununca Kemal Tahir’in düşünsel ve edebi
dünyasının zenginliğini ortaya çıkaracak bir derinlik görmek mümkün. Bu
kitabın hikâyesini anlatacak bir başka metin, tasarlanıp da gerçekleşmeyen
tasavvuru, en azından tasavvurun bir kısmını ortaya koyabilir. O çerçevede
kitabın mahiyeti de aleni bir şekilde ortaya çıkar. Bir anlamda Kemal
Tahir’in önemini idrak etmiş kişilerin yapacağı eleştirilerin cevaplanacağı
yer de doğal olarak burası olmaz. En azından burada cevaplamak şık olmaz.
Yıllar sonra, yazılışının üzerinden kırk yılı aşkın bir süre geçtikten sonra
Genesis’te Devlet Ana eleştirisi yapmak metnin ciddiye alındığını gösterir.
Bugünün düşünce dünyasına aşina olmak, giderek mahkûm olmak Kemal
Tahir’in düşüncelerinin ortamdan etkilenenler tarafından biraz daha eleştirel
bir şekilde değerlendirilmesinin yolunu açar.

Edward Said’in kitabı Kemal Tahir’in ölümünden bir beş yıl sonra
yayınlandı. Hakeza milliyetçilik konusunda düşünsel ortamı etkileyen
kitaplar da. Şimdi onlara yaslanıp Kemal Tahir’i eleştirmenin trajikomik bir
yanı var. Kemal Tahir’in konumu, bir dönem 1965 yılında Sosyalizm ve
İslamiyet kitabından sonra Türkiye’de esen Garaudy rüzgârına karşı Niyazi
Berkes’in yazdığı “Doğuculuk Modası” başlıklı makalesindeki durumuna
benziyor. Nitekim şimdi de gene Batıdan kaynaklanan benzer modalar var.
Hakikaten bu toplumda turist gibi yaşayanların onu, bunu oryantalist olarak
nitelemesi kelimenin tam anlamıyla komik. Eskiden çok yoğun bir kesim
Garaudy’nin yazdıklarını milat olarak görüyordu, şimdi de başka metinleri.

Zaman zaman değişik kişileri, entellektüelleri ve bu arada Kemal
Tahir’i neden belli görüşlerdeki yazarların, düşünce adamlarının andığı
şeklinde bir saptama, çoğu kez de suçlayıcı mahiyette saptamalar yapılır.



Aslında bu tür metin yazanlar her şeyden önce kendi yaklaşım tarzlarını ve
kendi yazmaktan kaçınma eylemlerini sorgulamalıdırlar. Ondan sonra
genellemeler yapmaya yönelmeliler. Bu kitapta yer alan fotoğraf da doğal
olarak benzeri bir incelemeye tabi tutulabilir. Bu nedenle de Kemal Tahir’in
bazı düşünceleri ıskalanıyor olabilir. Bunun yanında, elinizdeki kitabın
tasarlanış biçimiyle bu biçimi arasındaki fark da gösterse gösterse
yazarların duyarlılıklarım gösterir. Belli bir duyarlılık olmadığı sürece de
belli bir yazar üzerine yazmak söz konusu olmaz, olamaz. Son zamanlarda
şöyle sol görünümlü bir kurum Kemal Tahir üzerine bir etkinlik
gerçekleştirmediği gibi, sol kimlikli bir dergi de Kemal Tahir hakkında
olağanüstü dar bir dosya bile düzenlememiştir. Milletin ideolojik konumunu
onların düzenleyecekleri, ifşa edecekleri tarzında bir anlayışa saplanmak
gerekmez ki... Onlar etiketleme makamı değil ki.

Netice-i kelam bu ülkede özgün düşünce üretme becerisi ve meramı
olduğu sürece Kemal Tahir hep hatırlanacak. Batının dünya hâkimiyetine
ekonomik, toplumsal ve özellikle kültürel direnç olduğu sürece Kemal
Tahir’in yaklaşımları hep önemini koruyacak. Türkiye’de son dönem
gelişmeleri geçmişi bir bakıma unutturmuşa benziyor. Düşünce biçimi de
hep Batıyı aklayacak bir mecrada seyrediyor.

Bu toplumda bir şeyler eyleyen, Türkiye’nin geleceğine dair samimi
tasavvurları olan Komünistinden İslamcısına, Milliyetçisinden Sosyal-
Demokratına ve Kemalist’ine kadar herkes bu coğrafyadaki düşünsel
geleneği daha fazla hatırladıkça ve ona yaslanmaya çalıştıkça Kemal Tahir
düşüncesi itibariyle hep etkili olacak.

Ve o süreçte onlarca çok daha gelişkin Kemal Tahir kitapları çıkacak.
Zaten beklentimiz de bu.
EZEL ERVERDİ
Bir Hakkı Teslim Etmek
27 Mayıs ihtilali ile 1960 sonrası Türkiye, yeni anayasa ve onun

getirdiği kurumlara sahip olmuştu. Batıdaki sosyalist ve Marksist eserlerin
tercümelerinin yapılması Türkiye’deki birçok muhite hareket getirmişti.
“Aydın” çevrelerdeki 1960 öncesi egzistansiyalizm modası yerini
Marksizme bırakmıştı. “Bilimsel sosyalizm” o kadar yaygınlaşmıştı ki, ona
karşı “bilimsel sağ” bile çıktı! 1960 sonrası kimine “aydınlık” kimine
“karanlık” gelen yıllarında Türkiye’ye şekil/düzen verme (bu hareketler
zaman zaman yapılır, 2010’larda da devam ediyor) eylemine bazı aydın ve
gençler destek verirken, bazı az sayıda tecrübeli ve bağımsız aydın ve genç



katılmadı. Devrilen iktidar kadroları ve mensupları suçlanmış,
“düşükler”di!

1960’ta İstanbul Erkek Lisesi’nden mezun olmuştum. Felsefe
öğretmenimiz Nurettin Topçu idi. Maarif Vekaleti bursu ile felsefe
öğrenimini Fransa’da tamamlar ve 1934’te Sorbonne’da felsefe doktorası
yapan ilk Türk olarak Türkiye’ye döner. Doktorası aynı yıl Paris’te
Conformisme et Revolte ismi ile yayınlanır (Türkçeye isyan Ahlakı olarak
tercüme edildi). Türkiye’de “muhalif’ kimliğinden dolayı üniversite yerine
lisede öğretmen olarak görev verilir. Pozitivist “yeni düzen”e karşı;
tasavvufa gönül vermiş ahlakçı ve metafizikçi bir felsefeci; bin yıllık bir
tarihe dayanan, toprağa bağlı, antiemperyalist, antikapitalist, antikomünist
bir milliyetçi; devletçi ve sosyalist fikirleri savunan bir “muhalif’. 1939,
1942/3, 1947/9 ve 1952/3 yıllarında aralıklarla aylık Hareket dergisini
çıkarır. Onun etrafında toplanan tamamı üniversite öğrencisi bir grupla
Ocak 1966’da Hareket dergisini yeniden yayınlamaya başladık. 1960
sonrasının sisli havasında Türkiye’ye ve dünyaya umutla bakan gençler
olarak Türkiye’nin meselelerine, tartışma konularına yeniden eğilmek,
neticeler çıkarmak istiyorduk. Yanlışlardan beslenmemek için; tarihimizi,
devlet ve toplum yapımızı,

Türk düşüncesinin köklerini araştırmak istiyor, “yetmiş iki millete aynı
gözle bakmaya” çalışıyorduk. Üstünde pek durulmamış İslam ve Anadolu
Türk iktisadiyatını araştırmak, iki yüz senedir yapılan “reform”ların tahlilini
yeniden yapmak istiyorduk. Bunları yapabilmek için de her arkadaşa bir
çalışma konusu veriyor, mümkünse o konuda uzmanlaşmalarını
hedefliyorduk. Biz içimizde bu çalışmaları yaparken, imkânlarımız
ölçüsünde Türkiye’deki düşünce ve sanat hareketlerini de takip etmeye
çalışıyorduk. Düşünce ortamlarında taraftar gruplar arasında kalın çizgiler
hattâ duvarlar vardı, diyalog imkânı -nerede ise- yoktu.

Sinemaya merakımın tesiri ve irtibat kurmanın kolaylığı ile önce Halit
Refiğ, sonra Metin Erksan’la tanıştık. Çok kısa sürede, ayrı “mahalle”lerde
yetişmememize rağmen kaynaştık. Sonra da Halit Bey’in aracılığı ile
Kemal Tahir ile tanıştık, tik ziyaretimizi Halit Bey ile beraber yaptık. Genel
konuşma çerçevesinde geçen ilk sohbet belli mesafede kaldı. Kemal Bey
kısa bir süre sonra, davet üzerine Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’ne
gitti. Gezi sonrası görüşmemizde bu seyahatten pek memnun kalmadığı,
umduğunu bulamadığı izlenimi edindim. Kurt Kanunu ile Büyük Mal adlı



kitaplarının yayınından ve önemli bir akciğer ameliyatından sonra
ziyaretlerimiz, görüşmelerimiz, sohbetlerimiz sıklaştı.

“Mahalle’lerinin kalıplarına sığmayan, uymayan, aşan, bağımsız
düşünebilen iki özel insanı hayatlarının son senelerinde tanıdım: Hocam
Nurettin Topçu (1960-1975) ve Kemal Tahir (1968-1973). Mizaçları,
muhitleri, yetişme şartlan ayrı olan iki münevver. Bazı insanlar hayata
gözlerini açtıklarında pek çok şeyi hazır bulurlar. Ailesi, muhiti/ortamı,
maddi ve manevi hazırlığı, imkânları hazırlamışlardır. Kişi kabiliyeti, özeni,
disiplini varsa bu imkânları değerlendirerek, hayattaki yolculuğunu daha
rahat yapar, bazı noktalara daha kolay ulaşabilir. Tanıdığım bu iki insan ise
her şeyi kendi çabaları ile elde etmişlerdi. Görüşlerinden, fikirlerinden;
duruşlarından dolayı muhitleri. “mahalle”lerinin büyük kısmı onları
anlayamamış, sindirememiş, “aforoz”a uğramışlardı. Arkalarında
bıraktıkları düşünce mirası ve eserler hâlâ tazeliğim muhafaza ediyor.
Vefatlarından 35 37 yıl sonra bile Türkiye’nin onlardan öğreneceği daha
çok şey var.

Yazı yazmaya başladığından itibaren Türkiye üzerine düşünen,
problemlerine cevap arayan, “Donanmayı isyana teşvik” ve komünistlikle
suçlanarak on iki senesini hapishanede geçiren, geniş bir çerçeve ve
tecrübeye sahip, insan tanımada üstat, tanınmış bir romancı ile; yirmi beş
yaşında, tıp fakültesi öğrencisi olan ve kendi gibi düşünenlerle üç yıldır
dergi çıkararak “ülkeyi kurtarma” hayaline kapılmış, birçok yanlışı
görmesine rağmen tam da teşhis koyamayan bir gencin görüşmeleri.
Zamanla duyulan karşılıklı itimat, güven ve bir çapta dostluk.

Çok soru soran, diyalogu seven, karşısından cevaplar bekleyen, kapısı
herkese açık, hoş sohbet, her an her bilgiyi yeniden sorgulayabilecek bir
“tecrübe” ve “sabır” abidesi.

Tanıdığım Kemal Tahir; kolay diyalog kurar, yüksek sesle düşünür, soru
ve aldığı cevaplarla düşünce geliştirirdi. Karşılık alabildiği, fikir zenginliği
gördüğü kişilerle muntazam aralıklarla görüşmek isterdi. Yanılmaktan
çekinmez, kolaylıkla “Yahu yine atlamışız” yahut “Yahu yine yanıldık”
diyebilirdi. İrdeleyici, tahlil edici, tenkit gücü güçlü bir zekâ. Sanatçı
sezgileri yüksekti. Birçok yönelişinde zekâsı, aklı kadar sezgilerinin de payı
olduğu kanaatindeyim.

Onun için değişmez gerçekler yoktu. Gerçekler de değişebilirdi.
Karşılaştığı bir olayı, kişiyi veya fikri, kitabı çok yönlü inceler, önünde-
arkasında-yanında ne var, esas kişi ve gerçek o mu, diye irdelerdi. Gerçeğin



sabit kalmadığını, donmuş kalıplardan ibaret olmadığını söylerdi. Gerçeği
arayan sorumluluk sahibi bir sanatçı ve düşünce adamıydı. Daha önce
sorguladığı, bir kanaate vardığı fikirleri, yeni bilgilere ulaşınca yeniden
sorgulardı ve bunu yaparken de ne utanır, ne de yorulurdu. Bu yönde müthiş
komplekssiz idi. Gerçeği aramak ve şüphe etmek onda birlikte barınırdı.
Sıkça söylediği: “Şüphe edeceksin. Evin kapı numarasından bile emin
olmayacaksın. Sabah kalkıp kontrol edeceksin. Zira akşam değiştirmiş
olabilirler. ” Değişmez sabit fikirleri yoktu. Hazır reçetelerden, kalıplardan
hoşlanmaz, kolaycılığı sevmez, kolaycılığa kaçanı da ayıplardı. Halit
Refiğ’in 1965-1971 yılları arasında yazdığı yazılardan bir kitap yapma
fikrimi, Kemal Tahir “Parça-pırtık yazılardan kitap mı olurmuş, Halit
otursun yeniden yazsın, ” diye olumsuz karşılamıştı. Ulusal Sinema
Kavgası’nın fikri yapısı Kemal Tahir’in düşünce ve görüşleri üzerine inşa
edilmişti. 197 l’de yayınlandığında kitabı beğenmişti. Zamanında yankı
uyandıran bu kitabın günümüzde de önemini koruduğu kanaatindeyim.

Bir görüşmemizde “Kaç sağlam kişisiniz?” diye sordu. “Sağlam”
sözünün ağırlığından dolayı arkadaş sayımızı azaltarak söyledim: “On iki. ”
“O, çokmuşsunuz, üç kişi ile ihtilal yapılır. Hadi bakalım, sonuna kadar
sayınızı muhafaza edin, ” dedi. Zaman gösterdi ki sayıyı muhafaza etmek
zormuş. Dergimiz için tavsiyelerde bulunurdu. Ek vermek gibi, okuyucunun
dikkatini çekecek aktüel konulara girmek gibi. Biz daha durağan bir
görüntüye sahiptik. Görüşmek istediği bir gün, söze “ortadan” girdi: “Bak
etrafınızda (... ) dolaşıyor. Dikkat edin, o istihbarattandır, size yön vermesin.
” Afalladım ama takmaz görünmek istedim. Çünkü ismi geçen kişiyi
sevmiştim. O gün Kemal Bey bütün konuşmayı ajanlar, provokasyonlar ve
Türkiye’deki komünist faaliyetler ve devletin tutumu üzerine yaptı. Kemal
Tahir herhalde bizim “toyluğumuzu” görüyor ama “yediliğimiz” hoşuna
gidiyordu. Şimdi geriye bakınca TİP’e mesafeli bakışının, SSCB’nin
Çekoslavakya’yı işgalinden sonra Mehmet Ali Aybar’ın -bizim hoşumuza
giden- “Türk sosyalizmi” çıkışma hiç ehemmiyet vermemesinin acaba o
gün anlattıklarıyla ilgisi var mıydı, diye düşünüyorum. “Çocuklar bağımsız
olmak, bağımsız iş yapmak çok zordur, meşakkatlidir. İnsanı sefalete bile
götürür. Dayanmak, direnmek güç iştir. Hattâ namuslu olmaktan da zordur.
Her şeye hazır olmanız gerekir, ” derdi. Bu sözlerin ehemmiyetini ve
doğruluğunu yıllar geçtikçe gördüm.

“Gençlikte dergi çıkarmanın keyfi başkadır, ” derdi. Sonradan öğrendik
ki kendisi de gençliğinde Geçit dergisinin içinde bulunmuş. (Geçit’i Beyazıt



Devlet Kütüphanesi’nde bulamadım. O kütüphanede tuhaf durumlar
yaşamıştım. Nurettin Topçu Sabahattin Ali’yi beğenirdi. Kitaplarını
okumamı istediğinde, 1962’de, piyasadan temin edemedim, baskısı yoktu.
Beyazıt Kütüphanesi’nde kitapların katalog kutularında, fişleri ve
numaraları vardı, fakat çalışanlar “yok” diyerek vermemişler, ben de
Hocadan alarak okumuştum. )

Hareket’in 26. sayısında (Şubat 1968) Devlet Ana ile ilgili Dr. Hüsrev
Hatemi’nin yazısı çıkmıştı. Her zaman yayın dünyasını yakından takip eden
Hüsrev Hatemi, Devlet Ana çıkar çıkmaz alıp okumuş ve “hayal
kırıklığına” uğradığını yazmıştı. Çok sevdiği Yunus Emre’nin “elinde saz
taşıyan, hanlarda şarap içip kebap yiyerek, az önce tanıştığı şövalye ile
siyaset sohbetlerine giren bir ‘garip ozan’” şeklinde anlatılmasını,
“pornografi dozunun biraz fazla kaçırılmış olması”nı tenkit etmişti.
Romanın sürükleyiciliğini ve Kemal Tahir’in ustalığını kabul etmekle
beraber, “Dümbük, olabilemez ki ne kadar, değil ki ne kadar gibi cümlelerin
bir tiyatro eserine yakışır şekilde bol bol kullanılmış” olması türünden
takıldığı yerler vardı. Ben romanı bu yazıdan sonra okudum ve bütün olarak
çok beğendim. Ama Halit Refiğ ile ilk görüşmeye giderken bu yazının da
sıkıntısını taşıyordum. Acaba okudu mu, nasıl karşıladı? Konuşmanın
seyrinden okuduğunu sezinledim. Derginin yazarlarını sorarken ikiz Hatemi
biraderler hakkında derinlemesine bilgi almıştı. Kemal Bey’le seneler sonra
Devlet Ana ile ilgili konuştuğumuzda bu yazıyı ve benim duygularımı,
onun espri bombardımanları arasında yeniden konuştuk. Yol Ayrımı
yayınlandığında Hareket’in Aralık 1971 sayısında dört arkadaşımızın yazısı
vardı. Bunların arasında bilhassa (Hüseyin Niyazi müstearı ile) Niyazi
Adalı’nın yazdığı “Yol Ayrımı’nda Eşya Dokusu’’nu beğenmiş ve “o
arkadaşla tanışalım, ” demişti. Niyazi, Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi
üçüncü veya dördüncü sınıf öğrencisi idi.

“Milliyetçilik” konusunda; “Bu da Batının icat ettiği ve kullandığı, bize
de bulaştırdığı bir şeydir, ” sorgulamasında uzun konuşmalarımız oldu.
Batıdaki çıkışını, dayandığı temelleri ve sınıfı, yayılışını, bizde bu kavramı
kullananları konuştuk. Bilgisiz olmadığımızı anladı. Nurettin Topçu’nun
“milliyetçilik” anlayışını; Türkiye’de genel kabul gördüğü şekilde 1923’le
başlatmadığını, millet oluşumuzu XV. asırda Fatih’le başlattığını ve bin
yıllık bir Türk tarihi içinde toprağa bağlı, dil ve emek birliğine
dayandırdığını, onun deyişi ile “Allah’a uzanan irademizin dinlendiği
durak” olarak gördüğünü, N. Topçu’nun Batıcı ve Batılılaşma taraftan



olmadığını dilimizin döndüğü kadar anlattık. “Yahu bu anlattıklarınız, Yeni
Osmanlıcılık mı?” dediğinde, olmadığını ama Osmanlı’yı da bütünüyle
içine aldığını söylediğimizde, “Bari başka bir kelime kullanın, yurtseverlik,
milliyetperverlik gibi, ” dedi. Nurettin Bey’in “sosyalizm” anlayışım ve bu
kelimeyi neden kullandığını da sormuştu. 1960 sonrasının modasına uyarak
kullanmadığını, 1952’den beri “yeni bir dünya düzeni” diye ifade ettiği;
kapitalizme ve komünizme karşı, İslamın -tasavvufi anlayışından aldığı-
insan ve kainat görüşü ile, Anadolu’da yaşanan bin yıllık tarih, devlet,
kültür ve toplum düzeni yorumundan hareketle, yalnız emek ve alın terinin
eseri olacak bir mülkiyet görüşüyle sermayenin ve mülkiyetin belli ellerde
toplanmadığı, antiemperyalist, otoriteli bir devlet düzeni tasavvuru
olduğunu yine dilimizin döndüğü kadar anlattık ve bu kelimeyi 1958 ve
1959’da da kullandığını söyledik. Bu düzeni de; sabırlı, merhametli, hizmet
ehli, maddi menfaat peşinde koşmayan, dünyayı tanıyan, Türk insanını
tanıyan ve ona yaslanan, güvenen idealist aydın gençlerin kuracağını ifade
ettik. Gerçekçi Kemal Tahir’e “pek” uymayan bir “ütopya” idi. Sessiz ve -
alışılmış sorularını soramadan- söz kesmeden dinledi.

Halit Refiğ ile İslami konular ve tasavvuf üzerine sohbet ederdik.
Yazılarında da bu konulara değinirdi: “Kökü ‘tasavvufa dayanan Türk
insan-severliği; kökü ‘Rönesans’a dolayısıyla Yunan felsefesine dayanan
Batı hümanizmasına göre çok değişik özellikler göstermektedir. Tasavvuf,
toprakta özel mülkiyete değil, miri düzene dayanan, bünyesinde hiçbir
zaman kölelik sistemi barınmamış olan Türk-İslam toplumunun devletçi bir
dünya görüşüdür... ‘Rönesans hümanizması’ ise köleci Yunan
medeniyetinin ve feodal Batı Avrupa dünyasının, Tanrı ile lordların,
baronların, ilahi haklarını paylaşmak isteyen yeni' yeni güçlenen
sınıflarının, temeli özel mülkiyete dayanan bireyci dünya görüşüdür. ”
Kemal Tahir İslami konulara girmezdi, konuşmazdı. Bir defa Osmanlı
toplum düzeninde, tekkelerin, zaviyelerin önemli rolü olduğunu, Bizans’tan
kalan bazı “miras”lardan daha çok İslam’ın insan ve iktisadi anlayışında
aramak gerektiğini konuşmuştuk. “Aranızda bu konularla ilgili çalışanlar
var mı?” diye sorduğunda, tasavvuf ve tarikatları Mustafa Kara (şimdi
profesör olup bu sahada önemli eserler verdi) ve Yaşar Nuri Öztürk (bu
sahada iki eser verdikten sonra, daha aktüel sahalara geçti), iktisadi konuları
Ahmet Tabakoğlu (şimdi profesördür, Türk İktisat Tarihi ve İslam İktisadına
Giriş kitaplarım yazdı) çalıştığını, hepsinin de öğrenci olduğunu öğrenince
“Yahu ömrüm onların yetişmesine yetmez, ” demiş, bir yandan da memnun



olmuştu. Osman Turan’ın “Ortaçağ Türk İktisat Tarihi” veya “Erken
Dönem Türk iktisat Tarihi” çalışması olduğunu duyunca çok heyecanlanmış
“Hoca ne zaman bitirir bu çalışmayı da okusak, ” dediğinde notların,
fişlerin bitmek üzere olduğuna sevinmişti (Osman Turan Hoca’nın ömrü
yetmedi, bu notlar ve fişler hâlâ sahiplerini bekliyor).

Kemal Tahir, Fuad Köprülü ve Ömer Lütfi Barkan’ın çalışmalarını çok
önemsiyor “Kafamızı abur-cuburla dolduracağımıza, bunları bilip
okusaydık, ” diye hayıflanıyordu. Ayrıca İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Mustafa
Akdağ, Halil İnalcık ve Niyazi Berkes’i önemsiyordu. Hilmi Ziya Ülken,
Ziyaeddin Fındıkoğlu ve Mümtaz Turhan’ı tanıdığım için onlar üzerine
konuşurduk. Z. Fındıkoğlu’nun, Avrupa’dan döndükten sonra önemli
araştırmaları ve yazıları vardı, bir süre sonra İstanbul Üniversitesi’nin
iklimine uyduğunun Kemal Bey de farkındaydı. “Yahu bizimkiler bilmiyor,
ezberlediklerinin dışına çıkamıyordu, ya sizinkilerin habersizliğine ve bu
zamana kadar dişe dokunan bir şey ortaya koyamamasına ne demeli?”
sorusuna cevap vermemiz zordu. Bir sohbette “Arif Nihat Asya’yı tanıyor
musun, ” diye sordu. Gıyaben tanıdığımı söylediğimde “Ben Malatya
Cezaevi’nde iken o da Malatya’da öğretmendi. Yattığımdan haberdar
olunca aralıklarla bana kendiliğinden kitap getirmeye başladı. Bazen benim
de isteklerim oluyordu, bulduklarını getirirdi. Bir seferinde kitaplar arasına
bir Kuran da ilave etmişti. Herhalde beni doğru yola davet ediyordu.
Kendisine şükran borçluyum. Kısa da olsa sohbet ederdik, ” diye anlattı.

Vefatından sonra hakkında yayınlanan yazılardan, notlarından daha iyi
anlaşıldı ki bağımsız ve hür olma onun yaradılışında, karakterinde vardı.
Galatasaray Lisesi’ni ailevi sebepler ve maddi yetersizlikten yarım bırakıp
çalışma mecburiyetinde kalması onu yıldırmadı. On iki yıllık hapis hayatını
onun kadar değerlendiren -gözlem yapan, okuyan, notlar tutan, yazan-
yarına kendini hazırlayan kaç kişi vardır?

Şiirle başladığı yazı hayatında, zaman zaman hikâye yazmasına rağmen
romanda karar kılar. “Edebi kabiliyetini Nâzım Hikmet keşfetti” sözü
yaygındı (Kendisine sorduğumda, ilgilendiğini ve yardım ettiğini kabul
etmiş, arkasından gülen çehresi sükûta dalmıştı). Ülke meselelerine
duyarlıdır. Yeni Türkiye’nin problemlerine önce Kemalist bir gözle
bakarken (ilk eşi Fatma İrfan Hanım’a yazdığı mektuplardan), zamanla
sosyalizm ve Marksizme yönelir. Tek parti ve Kemalist fikirleri tenkit eder.
“Donanmayı isyana teşvik” suçu ile 1938’de on iki yıllık hapishane hayatı
başlar (Donanmayı isyana teşvik etmediğini çevresinden öğrenip kendisine



birkaç kez sorduğumda da, ilk birkaçını geçiştirip sonuncusunda da -
herhalde- dayanamayıp: “Bırak bu işi sormayı, olup bitmiş, davası olmaz,
siz ne dersiniz kader işte, ” dedi). Mahkeme kararı ile komünist olmuştur.
“Bütün Türkiye Cumhuriyeti, Ordusu, Temyiz Mahkemesi, Hükümeti ile
‘ille Kemal Tahir’i komünist yapmak istiyoruz, muhakkak komünist olmalı’
diye seferber olursa; takdire tedbir uymuyor demektir. Biz de halis yerli
komünist olur çıkarız. Hem komünist olmak atla deve değil ya, önümüzde
15 adet yıl var. Düşüne taşma, okuya üfleye icabına bakılır, ” (Fatma irfan
Hanıma yazdığı mektuplardan). Bir dönem beraber kaldıkları N. Hikmetle
hapishanede beraber çalışırlar, “keskin Marksist” olur. Ama 1968’de
yayınladığı Nâzım Hikmet mektuplarından zaman içinde aralarında görüş
ayrılıkları başladığı anlaşılır. Aynı çevre içinde bulunmasına rağmen
farklılıkları vardır. Araştırır, irdeler, sorgular (kendi tabiri ile “şıbbadan” bir
şeyi kabul etmez) ve uzun soluklu çalışmalara başlar. 1950 affı ile hapisten
çıkar ve ikinci eşi Semiha Hanım’la evlenir. Hulusi Dosdoğru’dan
öğreniyoruz ki Kemal Tahir, hapisten sonra TKP ile temas etmez ve hiçbir
zaman bil fiil TKP üyesi olmamıştır.

Semiha Hanım, ağabeyi TKP’li Hüsameddin Özdoğu vasıtasıyla
partiyle temastadır. İlk eşi Kerim Sadi dolayısıyla da solda geniş bir çevreye
sahiptir ve Kemal Tahir’i irtibatlandırır. Kemal Tahir TİP’ten de uzak durur.
Hulusi Bey’e göre K. Tahir “Marksist ideolojiyi iyi bilirdi”, onun da kanaati
Kemal Tahir’in Nâzım Hikmet’le fikir bazında ayrılıkları olduğu ve N.
Hikmet aleyhinde hiç konuşmadığıdır. “Nâzım bir enternasyonal
tutturmuştu. Kemal nasyonalsiz enternasyonal olmaz. Nasyonal yokken
temeli nereye koyacağız da enternasyonale sıçrayacağız... Kemal biz
Türkiye’yi tanımıyoruz, polisle mücadele ediyoruz, ” diye naklediyor
Hulusi Dosdoğru.

Hapishanelerde, sonrası dışarıda hummalı bir şekilde çalışır. Âşıkpaşa,
Naima, Ahmet Cevdet Paşa tarihlerini, Dede Korkut'u, Evliya Çelebi’yi
okur. Siyasetnameler, Kâbusname gibi kitaplar... Araştırır, tarihi, toplum
yapımızı. Her şeyi yeniden sorgular. Marksizm’in açmazlarını görür. Bize
uymayan “reçeteler”i fark eder. Marks ve Engels’in Doğu toplumları
üzerine yazdıklarını okur. Çevresindeki iktisatçı ve felsefecileri yönlendirir.
ATÜT bir dönem onu tatmin etse de, bunu da aşar. Hep gerçeğin peşindedir.
Doğu-Batı tarihsel farklılığı zamanla tam karşıtlığa dönüşür.

Uzun zamandır üzerine çalıştığı kendi yazı “dil”ini inşa eder, oya gibi
işler. Arka arkaya Türk edebiyatında köşe başı olacak romanlarını yayınlar.



Son kitabının ismi manidardır. Yol Ayrımı. Kesin yol ayrımı.
Kemal Bey geç kalmamıştı. Türk “aydınları” geç kalmıştı. Kemal

Tahir’in “sağcı” ve “solcu”lara kazandırdıklarım sıralamak isterim.
Düşünce dünyamıza zenginlik ve derinlik, ülke meselelerine gerçekçi,

metotlu, bütüncül yorumlar getirdi.
Kemal Tahir Osmanlı toplumunun sınıflı bir iktisadi ve siyasi yapı arz

etmediğini, Avrupa’daki sınıfsal yapının Anadolu’da bulunmadığını ve
tarihimizde sınıf mücadeleleri olmadığını, Batıda güçlü sınıfın devlete
hakim olduğunu, Osmanlı’daki zümrelerin siyasi şuur kazanmadığım ve bu
zümrelerin devlete hakim olmadığını savundu. Avrupa’daki feodal düzenle
Osmanlı’daki tımar-ikta sisteminin aynı olmadığı ve bizde II. Meşrutiyet ve
Cumhuriyet’le oluşturulan “ticari burjuvazi” vardır görüşüne katılmadı.
Klasik Marksizm’in Türk toplum yapısını açıklayamadığını, Batının
kalıplarının bizim meselelerimizi çözemediğini, senelerdir bir saplantı
içinde bulunan klasik Marksist “aydın”lardan çekinmeden, korkmadan,
yılmadan düşüncelerini ortaya koydu. Tek sosyalizm vardır o da “bilimsel
sosyalizm”dir görüşünün Türkiye’de gerçek olmadığını gösterdi.

Osmanlı toplum ve devlet yapısını yeni bir gözle araştırdı. Osmanlı
Devleti’nde özel mülkiyetin sınırlı olduğunu, tamamının devletin
kontrolünde, toprak ve askeri sistemin bir bütün olduğunu, Batıda devlet
olmadığı zamanlarda bile toplumların var olabildiğini, bizde ise devletsiz
toplumların yaşayamadığını söyledi. “Kerim devlet”i savundu, hattâ
devletçi bir görüş benimsedi diyebiliriz. “Zamanımızda bile sıkışan
insanımız ‘devlet nerede’ diye yakınır, ” derdi. Devletin ve merkezin
iktidarı mutlaktı, ayrıca Osmanlı’da sivil toplumdan bahsedilemez
iddiasındaydı. Osmanlı’yı savunur ve yüceltirken, eskiye dönme ve
Osmanlılığı arzulama yoktur. Zira o gerçekçidir, Osmanlı tarihte yerini
almıştır.

Daha önce belirttiğim, tek gerçek olmadığını, gerçeğin değişebileceğini
savundu.

Çok cesurca, Kurtuluş Savaşı, antiemperyalist bir savaş mıdır, sorusunu
ortaya attı. Kemalist düşünce ile devrimlerle ilgili tenkitlerini ve millet
vicdanında yer bulamayan devrimlerin yaşamayacağını yüksek sesle
dillendirdi.

Batılılaşma karşıtlığı Türkiye’de eskidir. “Sağ” çevrede de Batılılaşma
tarafları olduğu gibi Doğu-Batı sentezcileri ve Batılılaşma karşıtları da
vardı. Kemal Tahir Batılılaşma konusundaki tartışmaları daha üst bir



perdeye çıkararak, Batı ile hesaplaşmak zorunda olduğumuzu, er geç ister
istemez bunu yapmaya mecbur olduğumuzu söyledi. Bu hesaplaşma
gerçekten olmadan; hizmet teklif ederek onların etrafında dolaşarak belayı
başımızdan def edemeyeceğimizi, Batı insanı, tarihi ve kültürü ile hiçbir
alakamızın olmadığını, benzer yanımızın yalnızca insan olmamızdır diyerek
Batılılaşmaya en şiddetli karşı çıkan düşünür ve sanatçımızdır.

Dilin, yaşanan hayatın ayrılmaz bir parçası olduğunu, tarihsiz ve güçlü
dili olmayan toplumlarda büyük sanatçı çıkamayacağını, otuz-kırk yıllık
uydurma bir tarih ve dille sanat yapılamayacağını iddia etti. Sadeleşmeye
karşı çıktı. Osmanlıca denilen, horlanan dilimizin imparatorluk dili
olduğunu, yabancı kelimelerin olmasının tabii olduğunu, “Osmanlılar bizim
gibi ahmak olsalardı sadeleştirecek Türkçeyi zor bulurduk, ” dedi.
Sadeleştirme hareketinin “yeni devlet” anlayışının ürünü olduğunu söyledi
ve şiddetle “Güneş Dil Teorisi”ne karşı çıktı. Kemal Tahir dilin tabii
şartlarda, zorlanmadan değişebileceği inanandaydı. “Dille oynamak milletin
tarihiyle, kültürüyle oynamaktır, ” görüşündeydi. “Günümüz nesilleri onun
için tarihsiz yetişiyor, ” diyordu. Ona göre dildeki üstünlük düşüncedeki
üstünlüğü de getirecektir. Dilde üstünlük yaratamayan bir milletin
düşüncesi de kapalı, dar ve sınırlı olur, diyordu.

“Köy romanı” balonunu patlattı.
Eşkıyadan kahraman çıkaran - Robin Hood misali zenginden alıp fakire

dağıtan - ince Memed’in karşısına Rahmet Yolları Kesti ile çıkarak bu
yolun “esnaflarının yolunu kesti. Osmanlı’da Celali İsyanları’nın sınıf
çatışmasından kaynaklanmadığını, isyanın başını çekenlerin devlet
görevlileri olduğunu belirtti. Şeyh Bedrettin’i de “halk kahramanı” görmez,
hattâ hareketinin halkın yararına olmadığına inanırdı.

1960-1970 yıllarının “sol”da aktüel konu olan toprak reformu
isteklerine de katılmadı. Zira istenilen reformun köylüye hiçbir şey
kazandıramayacağı düşüncesindeydi.

21 Nisan 1973 Cumartesi günü vefat haberini aldığımızda, aklımıza
hemen menhus hastalığın nüksettiği geldi. Evine vardığımızda kalabalıkta
her kafadan bir ses yükseliyordu. Kemal Bey’in bir tarafta yüz ve el
maskını alanlar, bir tarafta önceki gecenin karanlığına dalanlar, bir tarafta
yapılacak işleri planlayanlar. 23 Nisan günü, Bağdat Caddesi üzerindeki
Erenköy Camii’nde cenaze namazı için buluşuldu. Cami de bahçesi de
küçük bir yer, kalabalık aşırı değildi. Beni şaşırtan vakit namazından çıkan
(az cemaat vardı) biri kırmızı gömlekli iki ihtiyar oldu. Çok dikkatli



bakmışım ki yaşı ortanın üstünde biri kulağıma “eski tüfekler” dedi.
Cenazeye katılan epey arkadaşımız vardı. Gençler cenazenin başında
değişerek saygı duruşundaydılar. Birden kaynaşma oldu, bir arkadaş
“Ağabey Hareketçiler, sağcılar cenazeyi kaçıracaklar, sözleri söyleniyor.
Bize saygı duruşunda sıra vermiyorlar, ” dedi. Şaşırmıştım, sükunetlerini
bozmamalarını, tabutun başından ayrılmalarını söyledim. Arkadaşlar bu
sözlerime çok üzülmüşlerdi. Cenaze namazından sonra Sahrayı Cedit
Mezarlığı’nda merhum toprağa verildi, “nutuk”lar çekildi. Sağlığında
sevmeyenler sever olmuştu. Hareket'in Mayıs 1973 sayısı hazırlanmıştı.
Kemal Bey’in vefatı üzerine yer açıldı, uzunca “Hareket” imzalı bir yazı
yayınlandı. Kemal Tahir’in Türkiye’nin entelektüel değerlerini allak bullak
ettiğini, hiçbir zaman kapıkulu olmadığını belirtiyor, ömrünü çok çalışarak,
çok düşünerek, ün ve para avcılığına bulaşmadan, kitaplarını Batılılaşmış
yazarların yaptığı ayarlanmış çeviricilere çevirtip yabancı dillerde
yayınlatma düşüklüğüne düşmeden kalıpları kırdığı gibi meziyetleri
yazılmıştı. “Kemal Tahir kendimize dönüştür, kendimize dönüşlerin en
dikkate şayanıdır, ” diyorduk.

Türkiye’deki sanat ve fikir muhitlerinde görülen tarafgirlik ve sığlık,
spor kulüpleri taraflarının birbirleriyle olan ilişki ve tavırlarından farksız
değildi. 1950’lerden itibaren siyasetçilerde görülen kalın, kesin ve uyuşmaz
münasebet, “aydın”lar arasında birbirini okumamak, dinlememek, anlamak
istememek düzeyine inmemeliydi. 1960’lardan 2010’lara -bu zaman
kesitini yaşarak gördüğüm- bir gelişmenin, bir ilerlemenin hâlâ olmadığıdır.

Kemal Tahir’in evinde, sofrasında çok şey öğrendik. Eşi Semiha
Hanım’ı önce terzilik yaparak evine katkıda bulunan bir eş olarak tanıdık.
Pek konuşmaya katılmaz, bazen yanımızda oturur işiyle meşgul olurdu.
Sonra onun (yanılmıyorsam) Moskova Sosyoloji Fakültesi’nden mezun
olduğunu öğrenince, saygımız daha da arttı. Kemal Bey’in vefatından bir
zaman sonra bir söz ortalıkta dolaşmaya başladı. Güya ziyaretlerimiz
sırasında Semiha Hanım “sağcılar”, “faşistler” Kemal Tahir’i öldürmesin,
bir zarar vermesin diye makasıyla tedbir alırmış! Bu söz hâlâ dudaklar ve
kulaklarda dolaşmakta. Böyle bir durumu hiç fark etmedim. Onu rahmetle
anıyorum.

Kemal Tahir geniş bir çevreye sahipti. Benim gözlemim en iyi ve yakın
dostunun Dr. Hulusi Dosdoğru olduğudur. Biraz acı da olsa zikretmem
gerek: Kalabalıklar içinde yalnızdı. Çevresi sarılmıştı. Onun tatlı sohbeti,
derdini dışarı vurmaz tavrı pek çok şeyi örtüyordu.



Geçen zaman, muarızlarını değil Kemal Tahir’i haklı çıkarmıştır.
Rahmetle, minnetle hatırlıyoruz.



DOĞAN ERGUN
Bilim ve Edebiyat İlişkileri Bakımından Kemal Tahir Üzerine Bir

Sosyoloji Yazısı
Kemal Tahir bir Türk romancısıdır. Onun romanı üzerine bir irdeleme

denemesine başlarken, Türk sosyoloğu Ziya Gökalp’in roman üzerine
düşüncesinin akla gelmesi, bilmek dışında, anlaşılır ya da anlaşılmaz bir
mutluluk veriyor bu irdelemeyi yapana. Anlaşılır ya da anlaşılmaz bir
yerlilik duygusu, her ikisinin de Türk olması bakımından...

Bu satırların yazarı önce bir genel sosyologtur; ve sosyolojinin dalları
ya da özel sosyolojiler içinde edebiyat sosyolojisi kendisinin uzmanlık alanı
değildir. Başka bir iki özel sosyoloji kendisinin uzmanlık alanına girer
denilebilir. Ama bir genel sosyoloğun tanımını ve işlevini bilecek kadar
edebiyat sosyolojisiyle bir aşinalığı gereklidir.

Ziya Gökalp, “Roman, tarihten daha doğru bir tarihtir, ” demişti. Roman
bir edebiyat türü olduğuna göre, kanımca, Gökalp’in sözünü “Edebiyat,
tarihten daha doğru bir tarihtir, ” olarak anlamanın hiçbir sakıncası yoktur.
Edebiyatın bir anlatım sanatı olduğu bilinir. Tarihe gelince, tarihin, bilim
olup olmadığı hâlâ tartışılır; fakat tarihin önemi asla tartışma konusu
olamaz. Çünkü tarih bilmek çok önemlidir; çok önemlidir, çünkü her
toplumsal olay aynı zamanda tarihsel bir olaydır. Fakat, tarihin bilim
olabilmesi için, tarihin bir nesnel ölçüte ihtiyacı olması ve bu ihtiyacın da
siyasal ekonomisi olması gerektiğini söyleyen Henri Lefebvre, toplumlarda
temel olgunun, gerçek tarihsel olgu olduğunu vurgular. Buna rağmen,
tarihin bilim olup olmadığı hâlâ tartışılmaktadır. Özellikle tarihin
yöntembilim konusunda gösterdiği belirsizliklerden dolayı, ki bu, bu
satırların konusu olmayacaktır.

Tarih bilim olsun ya da olmasın; önemli olan tarihin doğru tarih
olmasıdır. Edebiyat bir bilim değildir; bir anlatım sanatıdır. Edebiyatın,
bilgi kaynaklarını tarihsel ve toplumsal gerçekte araması, bulması edebiyat
için çok yararlı ve çok önemlidir. Edebiyat, bir bilim olmadığı için tarihsel
ve toplumsal gerçekleri, tarih, sosyoloji, psikoloji, sosyal psikoloji gibi
toplumsal bilimlerin araştırma sonuçlarından öğrenecektir, öğrenmek
zorundadır; çünkü edebiyatın, toplumlarda her şeyden önce görevi
insanları/bireyleri bilinçlendirmek olmalıdır. Edebiyat, insanları, insanlarda
güzellik/estetik duyguları uyandıracak biçimde bilinçlendirmelidir.

İşte bu yüzden Gökalp’in “Roman [ya da edebiyat] tarihten daha doğru
bir tarihtir” sözü, edebiyat, tarihi, daha doğru tarih yapar biçiminde



anlaşılmalıdır; edebiyat yaşamaya yardım eder biçiminde anlaşılmalıdır.
Ancak toplumsal ve tarihsel gerçekleri, toplumsal bilimlerin bilgi
kaynaklarında aramak, edebiyatı daha sağlam, daha gerçekçi, daha
toplumcu yapmak için önkoşuldur. Tarih, sosyoloji, psikoloji, sosyal
psikoloji gibi toplumsal bilimleri daha doğru bilimler yapacak olan
edebiyatın kendisi bilim değildir. Değildir ama, toplumsal bilimleri daha
doğru bilimler yapacaktır. Bilimsel yöntemi olmayan edebiyat, bilimde hiç
olmayan/hiç olmaması gereken duygu ile bilimi ve özellikle bilimin
yöntemini zenginleştirir. Edebiyatçının duygu aracılığıyla elde ettiği
izlenim, bilim insanları için bilgi kaynağı/ek bilgi kaynağı olabilir. Bazı
edebiyatçıların bazı izlenimleri bilgi keşfi olarak da sonuçlanabiliyor.

Romanın, şiirin, edebiyat türleri olduğunu hatırlarsak, bu kısa sosyoloji
irdelememin kısa girişinin Gaston Bachelard’ın şu unutulmaz sözleriyle
özetlenebileceğini umuyorum: “Felsefenin bütün umudu, şiiri ve bilimi
birbiri içim tümleyici kılmak, onları tam iki karşıt olarak birleştirmektir. ”
Kemal Tahir’e gelince şu soruları sormak anlamlı olacaktır. Niçin Kemal
Tahir Türkiye’de bu kadar ünlendi? Neden aleyhinde, lehinde herkes her
şey yazdı, söyledi? Kemal Tahir’den öncesini anlamak bakımından
Kurtuluş Kayalı’nın çok dikkat çekici ve çok uyarıcı şu saptamasını
yinelemek istiyorum. Kayalı, düşüncesini mealen şöyle vurgulamaktadır:
“Cumhuriyetimiz’in ilk yıllarında, edebiyatçılarımız bir yerde/bir ölçüde
sosyal bilimcilik yapmışlardı. ” Cumhuriyetimiz’in kuruluşu öncesi ve
Cumhuriyetimiz’in ilk yıllarında başta Ziya Gökalp olmak üzere birkaç
sosyal bilimcimiz vardı ama, gerek nitelik olarak gerek sayı olarak elbette
yetersizdiler. Gökalp ve onu izleyenler ellerinden geleni yaptıkları için,
onlar için duyacağımız sevgi ve saygı, geliştireceğimiz minnet duygusu
ulusal bilincimizin gerekli bir sonucu olmalıdır.

Kayalının, Cumhuriyetimiz’in ilk yıllarındaki edebiyatçılarımız için
söylediği “bir yerde/bir ölçüde sosyal bilimcilik yaptılar” saptamasındaki
“bir yerde/bir ölçüde”yi Kemal Tahir çok ileri götürmek istemişti. “Neden
Kemal Tahir çok ileri götürmüştü?” sorusunun cevabını önce iki değerli
felsefecimizin saptamalarında aramak gerekir. Bu felsefecilerimiz Hilmi
Yavuz ve Selâhattin Hilav’dır.

Hilmi Yavuz, Türkiye Defteri dergisinde ‘Kemal Tahir ve Ulusal Felsefe
Sorunu’ başlığını taşıyan yazısında şöyle açıklıyordu:

Kemal Tahir, kültür düzeyinde zihinsel işbölümünün gelişmediği ya da
tarihsel koşullar gereği, gelişemediği bir toplumun aydınıdır. Bunu



öncelikle belirtmekte yarar var. Kemal Tahir romanlar yazmıştır, Kemal
Tahir geleneksel Türk toplumunun yapısına ilişkin gözlem ve irdelemelere
girişmiştir. Kemal Tahir kültür ve uygarlık problemlerimizi temellendirmeye
çalışan araştırmalar yapmıştır. Kısaca, Kemal Tahir edebiyattan
toplumbilime, tarihten insan-bilime, ekonomiden felsefeye kadar, değişik,
ama bir bağlamda birbirini bütünleyen bilgi alanlarına eğilme gereğini
duymuştur. Bu eğilim onun hem roman sorununu, kendi deyimi ile “çok
derinlere giden, bilim, felsefe ve tekniğe dayalı; dünyadaki bütün meseleleri
içine alabilen ve kullanabilen geniş bir edebiyat türü” olarak almasından,
hem de bu geniş edebiyat türünü Türk toplumunun gerçeklerine
dayandırmak için tarih, toplumbilim, felsefe vb. alanlarında bugüne kadar
yapılmış olan bilimsel araştırmaları yetersiz, eksik ya da yanlış
bulmasındandır. Kemal Tahir’e göre “tarihsel, ekonomik, sosyal koşulları
derinlemesine ve genişlemesine incelenmiş Batı toplumları”nda romancının
işi elbette daha kolaydır. “Bizim gibi tarihine, ekonomisindeki özel
koşullarına ve sosyal hayatına pek az eğilinmiş hattâ tersine, gerçekleri
altüst edilmiş, gözden saklanmak istenmiş toplumlarda” ise bu iş romancıya
düşmektedir. Kısaca belirtmek gerekirse, ulusal gerçeği roman malzemesi
olarak kullanabilme zorunluluğunu, bu gerçeği bilimsel olarak
temellendirme zorunluluğu, ister istemez, birlikte üstlenme durumunda
kalmış aydınlarımızdan biridir Kemal Tahir.2



Hilmi Yavuz’un Kemal Tahir üzerinden ve özelinden sergilemek istediği
bir durumu, Selâhattin Hilav kendi üzerinden ve özelinden sergilerken, her
ikisinin saptaması, Türkiye’de, bir aydın kuşağının ortak dramını
aydınlatmış oluyordu. Evet, Selâhattin Hilav da şöyle yazmıştı: “Kısacası,
benim için, tarihimiz, anlaşılmaz, karanlık, saydam olmayan bir olaylar
yığınıydı. Çok az da olsa, büyük edebiyat eserlerimizdeki insan imgesi,
resmi ideolojinin ve bizdeki klasik Marksist öğretinin sunduğu Türk insanı
imgesine uymuyordu; sınıf çatışması ve politik hayat için de aynı şeyi
söyleyebilirim.”3 Bu kısa saptamasında Selâhattin Hilav, bir taşla birkaç kuş
vurmak gibi uyarıcı bir görev üstlenmiş. Hilav “... tarihimiz, ... bir olaylar
yığınıydı” derken, elbette, yöntembilimsizliğimizi ima ediyor; “klasik
Marksist öğreti” derken de, klasik Marksist diyalektiğin, bir dönem bilimsel
araştırmaların yapılmasını engellediğini açıklamış oluyordu. Ve Hilmi
Yavuz’un belirttiği gibi Kemal Tahir, “ulusal gerçeği roman malzemesi
olarak kullanabilme zorunluluğu ile, bu gerçeği bilimsel olarak
temellendirme zorunluluğu”yla karşı karşıya kaldı. Eğri oturalım doğru
konuşalım. Bu kolay mıydı?..

Aynı zamanda sanatçı ve bilim adamı olmak kolay mı?..
Bilimin yöntemi başka, amacı başkadır.
Sanatın yöntemi başka, amacı başkadır.
Bilimin amacı, bilinmeyeni bulmaktır; görülmeyeni göstermektir.
Sanatın amacı, insan olaylarım güzellik duyguları uyandıracak biçimde

anlatmaktır.
Güzellik duyguları uyandırmak, elbette çok iyidir, çok yararlıdır.
Ya gerçeklik?!
Bilim, bilinmeyen gerçekleri, görülmeyen gerçekleri bulmaya,

göstermeye çalışır.
Sanat, güzellik duyguları uyandırmaya çalışır.
Bu yazıda konu, hem gerçeklikle hem güzellikle aynı zamanda karşı

karşıya kalmış Kemal Tahir’dir. Ve bütün sorun şudur: Kemal Tahir ne
kadar başarılı olmuştur? Bilimsel gerçeklikte ne kadar başarılı olmuştur,
sanatsal gerçeklikte ne kadar başarılı olmuştur? Bu satırların sosyolog
yazarı, elbette ancak ve ancak bilimsel gerçeklikteki niteliği bakımından
Kemal Tahir’le ilgili birkaç söz söyleyebilir. Kemal Tahir’in sanatsal
gerçeklikteki niteliğinin değerlendirmesi, elbette, sanat sosyologlarının,
sanat tarihçilerinin ve sanat eleştirmenlerinin görevleri kapsamına girer.
Romancı Kemal Tahir, sosyoloji, tarih, ekonomi vb. adını taşıyan bilgi



alanlarına eğildi. Bu bilgi alanlarını kapsayan bilimlere toplumsal bilimler
dendiğine göre, bu bilimlerin yöntembilimi üzerine birkaç kelime söylemek
gerekecektir. Bir kere, bilimler yöntemleriyle adlandırılır. Örneğin, analitik
bilim, ampirik/pozitivist bilim, işlevselci bilim, yapısalcı bilim, diyalektik
bilim vb.

Hemen belirtmeliyim ki, Kemal Tahir, bu yöntemlerden diyalektik
yöntemi yeğlemiştir, seçmiştir. Ve ne mutludur ki Kemal Tahir, Selâhattin
Hilav’ın andığı “klasik Marksist öğretinin” tuzağına düşmemiştir. Çünkü,
biraz önce de belirttiğim gibi, klasik Marksist öğretinin yöntemi olan
Marksist diyalektik, 1950, 1960, 1970’lere kadar dünyada ve Türkiye’de
bilimsel araştırmaların yapılmasını engelliyordu. Bu yıllara kadar, dünyada
ve Türkiye’de diyalektik yöntemin doğru dürüst bir uygulaması
görülmemişti. Sadece ve dolaylı olarak kimi toplumsal gözlemlerde
diyalektik yöntem sezinleniyordu.

Bilimin amacının bilinmeyen gerçekleri bulmak olduğunu söylemiştim.
Kemal Tahir bilim adamı değildi, romancıydı. Ama, romanını gerçeklikler
üzerine kurmak istiyordu. Kendisi bilim adamı olmak için yetişmemişti.
Fakat, gerçeklikleri bilimin bulduğuna inanıyordu. Bilim yoluyla
gerçeklikleri öğrendikten sonra, bilimsel gerçeklikler her şey olmadığına
göre, sanat-edebiyat ürünlerinin, bilimin temel aracı olan bilimsel yöntemi
zenginleştirici öğeler taşıdığı bilindiğine göre, yani böyle bir olanak
olduğuna göre, niçin bir Kemal Tahir ya da başka bir sanatçı/edebiyatçı,
“ben böyle bir olanağı gerçekleştirebilirim” hevesi, iradesi ve iddiasıyla
ortaya çıkmasındı? Elbette engeller yoktu; varsa da bu engeller aşılabilirdi
diye, herhalde, bir Kemal Tahir ortaya çıktı.

Kemal Tahir, Marksist diyalektiğin tuzağına düşmedi derken, kendisini
bu tuzaktan kendi izlenimleriyle koruduğunu düşünmek gerekir. Çünkü,
kendisi aynen şunları yazmıştı: “Gerçekçi olabilmek çok zordur. Çünkü
bikez elde edilince sürgit kullanılmaz. Her durumda gerçekçiliği yeniden
elde edip geliştirmek gerekir. ” Böyle söyleyen bir Kemal Tahir, klasik
Marksist öğretinin Marksist diyalektiğinde elbette debelenmeyi göze
alamazdı... “Her durumda gerçeklik” diyor. Böyle diyen birisi, elbette her
türlü dogmatizmi reddedeceği için Marksist diyalektiği de reddetti.

O zaman Kemal Tahir’in diyalektiği ne idi sorusuna, kanımca, verilecek
en doğru cevap şu olmalıdır: Göreli diyalektik ya da gerçekçi diyalektik.
Kemal Tahir, bu göreli diyalektiğinde başarılı olabildi mi sorusuna gelince,
bu sorunun cevabı için, kendim bir sosyolog olarak şu cevabı verebilirim.



Bu irdelenmesi gereken bambaşka bir konudur. En azından şunu
söyleyebilirim ki, göreli diyalektiği yeğlemesini bilen bir Kemal Tahir’in ve
bu yöntemle Türk/Türkiye gerçeği üzerine eğilmek isteyen aynı Kemal
Tahir’in, sosyolojik kuram ile sosyolojik araştırma arasında ya da
sosyolojik kuram ile ampirik/görgül araştırma arasında bilimsel olarak
bağlantı kuran bir çalışmasını ben görmedim de, okumadım da... Yani,
kısaca, tarih boyunca Türk toplumunun yapısının belirlenmesinde, küçük
toplulukların, toplumsal katmanların, toplumsal sınıfların ve tüm toplumun
karşılıklı ilişkilerini ya da çelişik güçlerini nesnel olarak yansıtan bir Kemal
Tahir çalışması görmedim. Kısacası, kendisi, göreli diyalektiği seçmekle
olumlu bir girişimin başlangıcını kavramış oldu. Fakat, bu göreli diyalektik
yöntemini araştırma teknikleriyle somutlaştıramadığı için, “nasıl” olduya,
“ne biçimde/ne yolla” olduya, yani bu sorulara cevap arayan diyalektik
yönteme işlerlik kazandıramadı. Kemal Tahir, iyi bir yöntem seçti; fakat, bu
seçtiği iyi yöntemle tarihsel olgulara içerik kazandıramadı; sadece kendince
bir izlenimler imparatorluğu kurdu. Hiç yararı olmadı mı? Çok yararı oldu.
Romancılığı üzerine bir şey söylemek zaten bana düşmez ama, ben
sosyolog olarak, Kemal Tahir’in kimi izlenimlerindeki yanlışlıklar bir yana,
Türkiye’de şimdiyi geçmişe bağlayan doğru bir tarih bilinci uyanmasına
hatırı sayılır bir katkısı olduğunu söyleyebilirim.

İmparatorluk olarak nitelendirdiğim Kemal Tahir’in izlenimleri üzerine
şunları belirtmek isterim. Kemal Tahir’e haksızlık etmemek de gerekir;
çünkü bir izlenimler imparatorluğu kurarak tarihsel olgulara içerik
kazandıramadığını söylediğim zaman, amacım Kemal Tahir’le ilgili verilere
dayandığımı göstermekti. Eğer ömrü elverseydi, bu izlenimlerinden
hareketle, bu izlenimlere, kendi araştırmaları sonucunda nasıl bilimsel
içerikler kazandırabileceği sorusuna cevap verilemez ama, Kemal Tahir’in
bilgi ve yeteneği ile yurt sevgisi böyle bir umutlu soruyu sormayı hak eder.
Kısacası, Hilmi Yavuz’un belirttiği gibi, “ulusal gerçeği roman malzemesi
olarak kullanabilme zorunluluğu ile, bu gerçeği bilimsel olarak
temellendirilme zorunluluğu” kanımca, Kemal Tahir’i Türk insanı ve
Anadolu Türklüğü üzerine düşünmeye ve araştırmalara yöneltmiştir. Bu
noktada, Naci Çelik’in ‘Kemal Tahir ve Tarih Notları Hakkında’ başlığını
taşıyan yazısından şu alıntıları yapmak yararlı olacaktır:

Gerek romancının sağlığında gerek ölümünden sonra “notları” sıralayıp
hazırlama görevi bana aralıklı iki kere verilmişti. İlkinde Kemal Tahir’le
beş ana başlık tespit edip, notları bu sınıflamaya göre ayırmaya başladık.



I. Anadolu’nun Türkleşmesi ve Osmanlı’nın Doğuşu,
II. Osmanlıların Gelişimi ve Dünya İmparatorluğu Haline Gelişi,
III. Gerileyiş ve Batılaşma,
IV. Yıkılış,
V. Cumhuriyet,
Kemal Tahir bu beş maddede toplanan “notları” gözden geçirerek,

birçok yerini yeniden yazmayı ve beş ayrı defter şeklinde yayınlamayı
düşünüyordu. Ölüm bırakmadı.4

“Notlar” üstüne daha genel bir fikir edinebilmek için, yazıların
başlıkları da açıklık getirebilir. Sınıflandırma için teker teker not aldığım
arabaşlıklar sıradan şöyle gidiyor: /

Osmanlılık ve Tekkeler (Batindik)/ Osmanlılık ve Hilafet/ Kuva- yı
Milliyenin Kafkasya Politikası/ Ne Güzel Emperyalist Kavga/ Ba- tılaşma
ve Osmanlılar/ 31 Mart Olayı/ Eskiciyan Yazması/ Batılaşma ve
Emperyalizm/ Osmanlılık, Tatarlar ve Ruslar/ Din ve Devlet İlişkileri/
Osmanlılık ve Türklük/ İttihatçıların Devrimciliği/ Ordu ve Politika/ Cunta
Rezaletleri/ Mustafa Kemal Meselesi/ Milli Kurtuluş ve İstiklal Üzerine/... ,
Anadolu’nun Osmanlılaşması/ Batı Uygarlığına yetişmek...5

Özetini vermekle yetindiğim bu sınıflandırmanın Kemal Tahir’in
sağlığında yapılıp yapılmadığı belirtilmiyor. Fakat, bu sınıflandırmanın
Naci Çelik’in Kemal Tahir’le birlikte yaptığı beş maddelik sınıflandırmayla
sistematik bir bütünlük sağlamadığı belli oluyor. Ben bunun üzerinde
durmak istemiyorum; çünkü bu konuda ayrıntı bu yazının amacı değildir.
Yalnız şunu çok merak ediyorum: Eğer yaşasaydı toplumsal bilimlerdeki
diyalektiğin işlem ilkesi olan -yöntem ilkesi demiyorum- “bugün”lerden
“dünlere gitmeyi Kemal Tabir uygulayacak mıydı?

“Bilinci, düşünceleri ve görüşleri ile, gördüğü, duyduğu, bildiği,
yaşadığı gerçeklik arasında mümkün olan en büyük uygunluğu ve tutarlılığı
kurmak isteyen bir sanatçıdır. "6 Kemal Tahir için bunları söyleyen
Selâhattin Hilav bence bu özlü saptamasına şu değerlendirmeleri eklemiştir;
Bundan ötürü, klasik Marxist öğretinin Türk toplum ve insanı açısından
yeterli olmadığım, Marxist metodun orijinal bir şekilde uygulanarak
gerçeklerimizin ortaya çıkarılması gerektiğini açıkça ileri sürüp bu ülkede
sesini ilk yükseltenlerden ve bu konuda bilimsel çalışmalara girişenlerden
biridir. Yazarın tarih ve sosyoloji tutkusu; kendi düşünce doğrultusunda
olduğunu sezdiği her yeni araştırmaya karşı duyduğu sınırsız ilgi bundan
ötürüdür. Somut Anadolu insanını çok iyi tanıyan ve kendisine sunulmuş



ölçüler içine yerleştiremeyen yazar, bugünün dünden geldiğini bildiği için,
Osmanlı top- lumunun yeni bir gözle araştırılması gerektiğini düşünmüş;
bilim adamlarımızda bile rastlanmayan bir tutku ve ilgiyle, tarih bilimi
alanında incelemeler yapmıştır. Yazar, özellikle, Türk toplumunun, Batıda
görülen üretim biçimlerinden farklı bir yapıya sahip olduğu üzerinde
durmuştur. Bu varsayım ‘faraziye’ onu çok daha önceden sezmiş olduğu
bazı somut gerçeklerin felsefi ve bilimsel bir şekilde ifade edilmesine
götürmüştür. Kemal Tahir, bu irdelemeleri sonunda özellikle Batıdaki
anlamda derebeyliğin ‘feodalite’, klasik Türk toplumunda mevcut olmadığı
sonucuna varmıştır. Bu, Kemal Tahir’in felsefi düşüncesinin temelini teşkil
eden çok önemli bir noktadır. Yazar, bu ilkeden hareket ederek, görüp
yaşadığı somut Türk insanı gerçeğini genel bir kavram çerçevesi içine
oturtmuştur.7

Her şeyden önce şunu söylemek isterim ki rahmetli ve değerli dostum
Selâhattin Hilav’ın Kemal Tahir ile ilgili bu saptamalarının benim
yaklaşımlarımla örtüştüğünü görmek beni son derece mutlu etmiştir.
Selâhattin Hilav’ın “Marksist metodun orijinal bir şekli” dediği yaklaşımı,
ben, kimi zaman “zenginleştirilmiş diyalektik”, kimi zaman “göreli
diyalektik” olarak adlandıran biriyim. İkinci olarak, ben, Kemal Tahir için
“izlenimler imparatorluğu kurdu” demiştim. Hilav, belki biraz daha
vurgulamış olmak için “Kemal Tahir, Türk toplum gerçeğinin en gizli ve en
temel unsurlarım, en canalıcı noktalarını ve kaynaklarını dile getirmeye
yöneldiğini belli etmişti, ” diye yazmaktadır. Yani, bence, Hilav ve ben
demek istiyoruz ki, Kemal Tahir, Türk insanı ve Türk toplum gerçeğini
bilimsel olarak açıklayabilmek için kurulacak varsayıma/varsayımlara
değerli hem de çok değerli katkılar yapmıştır. Hilmi Yavuz’un “ulusal
gerçeği roman malzemesi” yapmak için, “bu gerçeği bilimsel olarak
temellendirme zorunluluğu üstlendi” dediği Kemal Tahir, bu bilimsel
zorunluluğun gerektirdiği bilimsel çalışmanın/araştırmanın ilk iki
aşamasından yüzünün akıyla çıkmıştır. Bu ilk iki aşama, konuyu
sınırlandırmak ve konu üzerine varsayımlar kurmaktır. Çok kısaca, bilimsel
araştırmanın verileri toplamak, değerlendirmek ve sonuçları açıklamak
olarak özetlenen aşamalarında Kemal Tahir kendini gösterememiştir. Ömrü
yetseydi, yetenekleri ve birikimleri kendini göstermeye elverirdi
diyebilirim. Çünkü asıl bu üç ve dördüncü aşamalarda, tüm toplumsal
olaylar kapsamında çelişik güçlerin gelişmesi ve nicelikten niteliğe
dönüşümleri nicelenir, araştırılır.



Kemal Tahir’in her şeyden önce bir romancı olduğunu asla
unutmayarak, edebiyat sosyolojisi bakımından da, bir edebiyat türü olan
romanın bir edebiyat yaratısı olarak nasıl oluştuğunu anladıktan ve
açıkladıktan sonra kendisinin edebi değeri hakkında hüküm vermek gerekir.
Edebiyat sosyolojisinin uzmanlık alanım olmadığını bu yazının ilk
sayfalarında belirtmiştim. Fakat genel sosyoloji bilgisinin, özel sosyolojiler
üzerine öğrettiklerini hatırlayarak, edebiyat sosyolojisinin edebi
ürünleri/edebi yaratıyı, insanların günlük hayatlarında karşılaştıkları
sorunların ve bu sorunların çözümü ile ilgili uğraşların söylemi olarak
incelediğini belirtmek gerekir. Kemal Tahir’i bu açıdan edebiyat sosyolojisi
uzmanlarının elbette derinliğine incelemesi gerekmektedir.

Kemal Tahir’in romanları ve ideolojisi konusunun, bu yazımın
amaçlarından biri olmayacağı açıktır. Çünkü, böyle bir konuyu irdelemek
edebiyat/roman eleştirmenlerinden beklenir. Fakat, edebiyat ve ideoloji
arasındaki ilişkiler konusunda şu düşünceleri belirtmekte yarar görüyorum:
“Gerçekte, güzel bir edebiyat eserini kötü bir edebiyat kitabından ayıran
fark, tezli eserlerle tezsiz eserler arasındaki karşıtlıkla açıklanmaz. Söz
konusu fark, şu kesin noktada bulunur; yani yazarın güdümlü/angaje
olmadığı tezli edebiyatla yazarın güdümlü/angaje olduğu tezli edebiyat
arasındaki farkı bulunduğu kesin noktada bulunur. ”8 Ayrıca bilim bilimdir;
edebiyat edebiyattır. Bilim, yöntem aracılığıyla ve nesnellikle amacına
ulaşır. Edebiyat, duygu aracılığıyla amacına ulaşır. Bu yüzden, bilimle
edebiyat arasındaki fark çok büyüktür. Fakat, sağlam ve gerçekçi bir
edebiyat için, bilimsel olarak toplumsal ve tarihsel gerçeklerin bilinmesinin
edebiyatçıya katkısı çok yararlı ve çok önemlidir. Toplumsal sorunları
sosyoloji inceler. Edebiyatçı, karşılaştığı, yaşadığı sorunları duygu ve sanat
yoluyla anlatır. Kemal Tahir’in romanları ile kendi kişisel yaşantısı
arasındaki ilişkiler ise yine bambaşka bir araştırma konusudur.

Kemal Tahir ile ilgili bu yazıyı bitirirken, Türk insanı olarak Kemal
Tahir’in Türkçe ve Türkiye ile ilgili şu iki konumunu hiç unutulmaması
dileğiyle, burada yinelemek istiyorum. “Kemal Tahir, Türk tarihi ve
toplumu hakkındaki orijnal ve sağlam görüşlerinden hareket ettiği için hem
‘mahalli ağızları’, hem Türkçenin küçümsenmiş ve unutulmuş nesir dilini
(eski büyük yazarlardan yararlanarak) hem de yeni imkânlarını
kaynaştırarak ve aşarak kullanabilmiştir. Eserlerindeki eşsiz dil ve üslup
güzelliğinin kaynağı bu davranıştadır. Daha önceki romanlarında da görülen
bu özellik, ‘Devlet Ana’da en yüce noktasına erişmiştir. Türkçenin



unutulmuş olan dehâsı bütün boyutları, zenginliği ve haslığıyla ilk olarak
Kemal Tahir’in eserlerinde kendini göstermektedir. ”9

Kemal Tahir ile Halit Refiğ arasındaki büyük dostluk bilinir. Bir
gazeteci Halit Refiğ’e, “Kemal Tahir’le sizi birbirinize bağlayan büyük
dostluk nedendir?” diye sorduğunda, Halit Refiğ şu cevabı verir: Vatan
sevgisi...

Kemal Tahir ve Halit Refiğ gibi iki büyük Türk sanatçısını birbirine
bağlayan vatan sevgisi, bu son yıllarda Türkiye’de tartışılır hale geldi. Ne
kadar acı!. . Ben de vatan sevgisiyle o ikisinin dostluğunu özlüyorum...



KURTULUŞ KAYALI
Bizim Kuşağın Kemal Tahir Okuma Serüveni. .
Bizim kuşağın hadi o Füruzan’ın tabiriyle “47’lilerin” Kemal Tahir’le

ilişkisi hep sorunlu olmuştur. Yani 60-65 yaş arası kuşağın Kemal Tahir’i
okuma serüveninin hem genel hem de bireysel etkilerine bakmak anlamlı
olabilir. Bu kuşağın Kemal Tahir’e ulaşma, onunla buluşma olanağı sınırlı
olmuştur. Daha doğrusu geç ve güç olmuştur. Türk okuryazarının bazı
hususlarla karşılaşması dönemin özellikleri çerçevesinde gelişmiştir. 1950’li
yılların sonlarında okumasa da bu kuşağın kulağında iki isim tak diye
kalmıştır. Bu isimlerden biri Mahmut Makal, diğeri de Yaşar Kemal’dir.
Örneğin ben 1960’lı yılların başlarında Bizim Köy'ü de biliyordum, İnce
Memed’i de. Hattâ 1967 yılında Hürriyet gazetesinde İnce Memed’in ikinci
cildi tefrika edildiğinde metni oradan okudum. Ve o sıralarda zaten Bizim
Köy’ü okumuştum ve Bedri Rahmi’nin “Herifçioğlu Sen Michelde
Koyuvermiş Sakalı/Ne yapsın Bizim Köy’ü, Nitsin Mahmut Makal’ı”
dizelerini biliyordum. Nitekim o dönemin entellektüelleri ülke gerçeğini
Bizim Köy un temsil ettiğini düşünüyorlardı: Böyle bir saptama Şerif
Mardin’in bir yazısında da var.

Bizim Köy toplum gerçeğim olanca katılığıyla sergilerken İnce
Memed’de toplumsal başkaldırı yolunu gösteriyordu. Kitabın, tefrika
halinde Cumhuriyet gazetesinde yayınlanma serüveni eski kuşak tarafından,
Cevat Fehmi Başkut tarafından engellenmeye çabalansa da yayınlanması
sağlanabiliyordu. Özellikle bir müddet sonra da İnce Memed’in etkisi çok
daha kökleşti. Aslında iki kitabın öne çıkmasında iki kurumun kesinlikle bir
etkisi vardır. Bunlardan biri Varlık dergisi ve Varlık Yayınları’dır. Bizim
Köy kitabı Varlık Yayınları’ndan yayınlanmıştır. Bu yayınlardan
yayınlanmaktan öte bizatihi Yaşar Nabi Nayır’ın girişimiyle gündeme
getirilmiştir. Zaten o dönemlerde Köy Enstitüsü kökenli yazarların metinleri
Varlık dergisinde, kitapları da Varlık Yayınları’nda yayınlanmıştır. Aslında
onların toplumda kök salmaları 19601ı yılların sosyalizm anlayışından
belirgin olarak önce olmuştur. Enstitü kökenli yazarların dönemin edebiyat
zihniyetiyle buluşması 19501i yıllardadır. Mahmut Makal Cumhuriyet
gazetesi tarafından İstanbul’a davet edilmiş ve onun İstanbul’da dolaşması
gazete sütunlarına yoğun olarak yansımıştır. Aslında bu durum köy kökenli
enstitü edebiyatının mevcut edebiyat anlayışı içine eklemlenme, onunla
barıştırılma hareketidir. Varlık’ın buradaki işlevi de budur. Önemli bir
husustur. Dönemin bütün entellektüelleri köy edebiyatı konusunda



güzelleme yazmışlardır. Örneğin Fakir Baykurt da Yunus Nadi roman
ödülünü Kemal Tahir’den çok daha önce kazanmıştır. Yaşar Kemal de daha
İnce Memed romanı tefrika edilmeden önce Cumhuriyet yazarıdır, daha
doğrusu çalışanıdır. Cumhuriyet de o dönemlerde antikomünist bir
doğrultuda heyecanlı sayılabilecek bir tarzda yayın yapmaktadır. Ve bu
dönemde Kemal Tahir ismi bilinen bir komünisttir. Ve dönemin meşru
olarak kabullenilen Varlık ve Cumhuriyet gibi yerlerinde görünmesi
mümkün değildir. Ve o kitaplarını Aziz Nesin’le ortak olarak kurduğu
Düşün Yayınları’ndan yayınlamaktadır. Kemal Tahir’in yayın hayatında
kökleşmesi daha sonra gerçekleşmiştir. Orhan Kemal’in bile bazı metinleri
Varlık Yayınları’ndan yayınlanmıştır. Kemal Tahir zaten bu
yazarlar/romancılar arasında sanatsal ürünlerini en geç yayınlayan romancı
olmuştur. Gündelik gelişmelerle pek fazla bağlantılı görünmemektedir. Yeni
dönem bir ölçüde sosyalizmin gündemde olmadığı bir tarih kesitidir. Üç
Kemal’lerin sadece ikisi gündemdedir. Dikkat edilirse sadece ikisi
gündemde kalmıştır. Bugünlerde de.

Sosyalizmin gündemde olmadığı dönemde Kemal Tahir Göl
İnsanları’nı, ilk ve tek öykü kitabını, köy romanlarını, Sağırdere, Körduman
ve Köyün Kamburu’nu, Esir Şehir kitaplarının ikisini yayınlamıştır. İlki
1955’te yayınlanan köy romanları didaktik mahiyette değildir ve
diğerlerinin yazdıklarının aksine didaktik mahiyet taşımamakta; tarihsel
geçmişi deşelemesi ve olumlu tip olmaması anlamında eleştirel bir şekilde
değerlendirilmektedir. Diğer romanları da ayrıntılı bir şekilde o dönemde
neredeyse kimselerin gündeminde olmayan Milli Mücadele’yi
sorgulamaktadır. Dönemin fazla satar yazarlarından Orhan Kemal de Kemal
Tahir’in insan sevgisi konusunda eleştirel bir tutum takınmaktadır. Ki daha
sonra bu tarz metinleri Fethi Naci de yazacaktır. Köy romanlarının
sinemaya uyarlanması konusunda güncele, gündelik etkiye daha açık
oldukları için ondan ziyade Orhan Kemal’in ve Fakir Baykurt’un
romanlarına ilgi olmuştur. Daha yayınlanmasından hemen sonra Yılanların
Öcü’nün tiyatroya ve sinemaya uyarlanması gündeme gelmiştir. Kemal
Tahir’in köy hikâyelerine Erdoğan Tokatlı’nın 1980’li yıllarının
ortalarından sonra “Güneşe Köprü ”yü çekmesiyle sıra gelmiştir. Ki Kemal
Tahir’e düşünsel anlamda yakın yönetmenlerin hiçbiri de Kemal Tahir’in
herhangi bir köy romanını sinemaya uyarlamamıştır. Kemal Tahir’in
sinemaya uyarlanan çoğu metni özgün senaryolardır. Milli Mücadele
romanlarını da diğer güncel yazarlar ve bu arada Talip Apaydın oldukça geç



bir döneminde yazmıştır. Bu durum farklılığını bazı noktalarda
aramak/odaklaştırmak mümkündür.

Önce Kemalizm Sonra Sosyalizm
Kemal Tahir gençlik yıllarında, daha doğrusu ilk gençlik yıllarında

Kemalizmi coşkulu bir şekilde yaşamış ve belki de ters bir dönemde
sosyalizmle buluşmuştur. Sosyalizmle coşkulu buluşma erken gerçekleşmiş,
belki bunun nedeni de Kerim Sadi ve Nâzım Hikmet olmuştur. Sosyalizmle
buluşma Donanma Davası nedeniyle en verimli olabilecek yıllarını hapiste
geçirmesine neden olmuştur. Aslında köy romancıları ve suyun akarına
giden romancılar sosyalizmin aydın katında iktidar olduğu dönemde
sosyalizmle buluşmuşlardır. Dolayısıyla onların her iki dönemleri itibariyle
edebiyat alanındaki, bürokrasi alanındaki iktidarlarla problemleri
olmamıştır. Bir de yükselen güncel, başat, baskın siyasetlerle bağlantılar
kurmuşlardır. Bu anlamda örneğin Fakir Baykurt’un çok uzun yıllar TÖS
başkanlığı yapması ve Yaşar Kemal’in hem Ant dergisinin kurucularından
biri olması hem de TİP’in merkez karar organında yer alması, uzun yıllar
yer alması önemli bir gösterge olarak nitelenmelidir. Kemal Tahir’in bu tarz
güncel gelişmelerle hiçbir bağlantısı yoktur. Zaman içinde de Kemal
Tahir’in Kemalizmi ve Türkiye’de anlaşılış biçimi itibariyle sosyalizmi
köklü sayılabilecek bir şekilde eleştirmesi söz konusudur. Ve hattâ köy
romancılarının ve Yaşar Kemal ile Orhan Kemal’in hayatlarının hiçbir
döneminde Kemalizm ve Sosyalizm anlayışlarıyla bir problemleri
olmamıştır. Yaşar Kemal’in belki dönemin özellikleri çerçevesinde önce
Kemalizmle uyumu sonra da Kürt sorununa ilişkin yaygın yaklaşımla
uyumu söz konusudur.

70 yıllık zulüm... falan filan kısaca budur. Yaşar Kemal’de Kemalizm
eleştirisi bayağı geç bir dönemde gelişmiştir. Ancak hiçbir zaman da
serpilip çiçeklenmemiştir. Hele hiç derinleşmemiştir.

Dönemin özellikleriyle uyumlu davranma bir başka durumun daha
ortaya çıkmasına yol açmıştır. Dönemin duyarlılıklarıyla sorunu olmayanlar
her dönemin başat tarihsel ve sosyolojik açıklamalarıyla da sorun
yaşamamışlardır. Onlar dönemin önemli tarihçilerinin ve sosyologlarının
meseleleri gördüklerini ve çözümlerim bildiklerini, kendilerinin ise
problemleri somutlaştırmakla yükümlü olduklarını düşünmüşlerdir. Kemal
Tahir ise ülkenin sosyal gerçeklerini ve tarihsel evrimini doğru açıklamaya
çalışan tezler, genellemeler üretmeye erken sayılabilecek bir dönemde,
sanatsal metinlerini yazmaya başladığı dönemde girişmiştir. Kemal Tahir



konusundaki temel aykırı düşünce eğilimi de bu durumu ayan beyan
anlaşılır kılmaktadır. Çoğu yazar dönemin bir siyasal figürünün peşinden
gitmektedir. Bunun bilinmesi gerekmektedir. Özellikle bu hususun
dikkatlice tespit edilmesi gerekmektedir.

Belki gene bununla paralel olarak edebiyat sorunları üzerine
derinlemesine düşünmüştür. Daha doğrusu hem edebiyat üzerine
derinlemesine düşünmüştür, hem de toplumsal gerçekler üzerine.

Orhan Kemal’in Yaşar Nabi Nayır’a yazdığı mektuplar da
bulunmaktadır. Orhan Kemal’le Yaşar Kemal “ikinci Kuvayı
Milliyeciliğimiz” döneminin romancılarıdır. Kemalizm konusunda şüphe
izhar etmemişlerdir. Nâzım Hikmet de önemli bir figür olarak
olumlanmaktadır. Yaşar Kemal hayatının her döneminde, tabii özellikle
1960’lı yılların ortalarından itibaren Nâzım Hikmet güzellemeleri yazmıştır.
1967 yılında Ant dergisi kurulduğunda o dergide de Nâzım Hikmet
güzellemeleri kaleme almıştır. Tam o yıllarda Orhan Kemal de Nâzım
Hikmet’le Üç Buçuk Yıl başlıklı kitabını yayınlamıştır. O dönemde Kemal
Tahir’in Nâzım Hikmet’le ilgili olarak söylediği pek bir şey yoktur. Sadece
1960’lı yılların sonlarında Nâzım Hikmet’in kendisine yazdığı mektupları
yayınlamıştır. Durum demek ki en temel yönelimleri itibariyle mevcut
otoriteyle, değişik mahiyetteki otoritelerle uyum sağlayıp sağlayamamayla
ilgilidir. Meselenin bu yönü ciddi olarak araştırılmalı ve tartışılmalıdır.

Edebiyatla dünyayı anlama ve anlamlandırma bizim kuşağın temel
doğrultusudur. Zaten bizim kuşaktan bir önceki kuşak da edebiyat
ekseninde meseleleri değerlendirmiştir. Hattâ şöyle bir şey söylemek de
mümkün. 1950’li yıllarda okuyan kuşağı da büyük ölçüde Varoluşçuluk
şekillendirmiştir. Bu Varoluşçuluk da meselenin felsefi boyutlarını öne
çıkaran metinler yoluyla değil sanat metinleri yoluyla etkili olmuştur. Bizim
kuşak da Marksist metinleri çok erken yaşlarda okumamıştır. Bayağı geç
yaşlarda okumuştur. Marksist metinlerin de genellikle daha basitleri
okunmuştur. Bunlardan dolayı da edebiyat, özellikle de yerli edebiyat
düşünce etkilemede, belirlemede etken olmuştur. Edebiyat metinleri de
otobiyografik ve meselenin duygusal boyutuyla ilgilenmiş gibidir. Bir başka
deyişle dönemin, 1960’lı yılların haleti ruhiyesini 1960Tı yılların
mantalitesiyle anlamlandırmak mümkündür. O dönem yavaş yavaş da, naif
de olsa Marksist klasiklerin Türkçede yaygınlaştığı yıllardır. Ancak
edebiyatın ülke gerçeklerine vâkıf olduğunun düşünüldüğü ve edebiyatla
ülke hakkında düşüncelerin ifade edilebileceğinin gündemde olduğu



yıllardır. Edebiyatın düşüncenin kesinlikle dışında mütalaa edilmediği bir
dönem.

O dönemde Rahmet Yolları Kesti’nin benimsenerek okunması söz
konusu değil. Hakeza, Esir Şehir kitaplarının da. O dönemde yazdıkları,
belki Yorgun Savaşçı’ya kadar yazdıkları bizim kuşağın pek ilgisini çekmiş
metinler değil. Milli Mücadele yılları zaten merkezi bir yerde durmuyor.
Aslında Yorgun Savaşçı da eski tarz yaklaşımlarına uygun bir metin.
Roman karakterleri farklı ve bunun yanında metinlerinde yoğun olarak
tarihsel arka plan var, ilave olarak da yoğun bir Milli Mücadele var. Bu
nedenle de Kemal Tahir yazdığı dönemin ortak yazarlarından ziyade Yakup
Kadri’nin Reşat Nuri’nin çağdaşı gibi. Buna dikkat etmek lazım. Bu
nedenlerle de yeni dönemin yazarları/romancıları ölçüsünde dikkat çekip
benimsenmemiştir. Gerek romancı olarak, gerekse genel düşünsel eğilimi
açısından benimsenecek bir yerde durmamaktadır. Daha sonra Yorgun
Savaşçı romanına yönelik, bir kısmı aynı mekândan gelen tepki bir ölçüde
Kemal Tahir’in düşünsel olarak sonraki konumuyla bağlantılıysa, bir ölçüde
de olsa meseleleri derinlemesine çözümleme denemesinden
kaynaklanmaktadır. Romancı ve entellektüel olarak Kemal Tahir büyük
ölçüde budur. Ve 1971 yılındaki genellemeleri de ilk dönemdeki
tartışmalarından, ilk dönemdeki incelemelerinden kaynaklanmaktadır, bariz
olarak onlara yaslanmaktadır. 1965 yılındaki Yorgun Savaşçı da dâhil
olmak üzere bir Osmanlı okuması ve Milli Mücadele üzerine odaklaşan
düşünce denemesi fotoğrafı iyi sayılabilecek bir şekilde ele vermektedir. O
döneme kadar bizim kuşağın meseleden bir nebzenin ötesinde uzak
durmasının nedenleri vardır. Belki bir ölçüde farklıdır ama Osmanlı belki de
bizim kuşak okurunun hiçbir şekilde gündeminde değildir. Hakeza Milli
Mücadele de. Zaten bu iki konuda yoğunlaşmanın hiçbir anlamı yok gibidir
o yıllarda. O dönemin tutulan romanları bunun kanıtıdır. Osmanlı üzerinde
durulmayacak kadar yaşadığımız günden uzak, Milli Mücadele’nin birincisi
değil de İkincisi yoğun olarak gündemdedir. Osmanlı’nın hiçbir biçimde
olumlu yönü bulunmamakta olup Milli Mücadele de bize en ince ayrıntısına
kadar sağlıklı bir şekilde anlatılmıştır. Bunun, bunların alternatifi olan
kitaplar ise klasik tarihsel romanlardır. Atsız’ın romanları bir yönü itibariyle
böyledir ve Milli Mücadele’yi 1960’lı yıllarda anlatan romanlar Osmanlı’yı
anlatan, Osmanlı’yı anlatan klasik romanlar, örneğin Abdullah Ziya
Kozanoğlu romanları gibidir. O dönemde daha hayatımıza Brecht ve



yabancılaştırma öğesi girmemiştir. Zaten bunların girmesi de belirgin bir
şekilde problemli olacaktır.

Hâlâ girmiş midir o da ayrı mesele. Kemal Tahir’in metinlerinin bu
anlamda farklı tarafları ortadadır. O sıralarda Yön’de Osmanlı’ya dair yazısı
yaptıklarına dair bir fikir verebilir. En kritik metinlerden biri o ilk baskıları
da dâhil olmak üzere yazdıklarının ve kitaplarının/romanlarının Os- manlı
ve Milli Mücadele’ye bakış biçimlerini karşılaştırmayı deneyen yazılardan
geçer. Bu farklar üzerine yoğunlaşmak belki de Kemal Tahir’i daha doğru
anlamanın yolunu sunar. O dönemde Türk edebiyatının ana ekseni yakın ve
uzak geçmişi değil yaşananı anlatmak üzerinedir ve dönemin temel
metinleri, benimsenen metinleri Onuncu Köy gibi, Amerikan Sargısı gibi
yaşananlar konusunda okurun kolaylıkla özdeşleşebileceği metinlerdir.
Kemal Tahir romanları bu nedenle de belirgin olarak dönemin atmosferine
uzak durmaktadır. Günümüzün özdeşleştirmeci (o günün de) man-
talitesinden hiç de uzak değildir o sıraların olağan romanları. Bu ikili
uzaklık Kemal Tahir’in metinlerinin, romanlarının özümsenmesinin, ondan
öte benimsenmesinin önünde önemli birer engel olarak durmaktadır.

Dolayısıyla 1967 yılma kadar işte Kemal Tahir o üç Kemallerin içinde
en kıyıda duran, en az benimsenen bir romancı olarak belirmektedir.
Diğerleri, yazdıklarıyla bir ölçüde klasik olurken, örneğin İnce Memed,
Ortadirek ve Bereketli Topraklar Üzerinde gibi kitaplar öne çıkarken,
Kemal Tahir’in neredeyse hiçbir, tabir caizse, köy romanı gündeme
girmemiştir.

Ancak burada bir husus daha gündeme alınıp müzakere edilmelidir.
Herkes tarım üzerinde tezlerini, Türkiye’ye dair tezlerini o dönemin
romanında anlatıldığından biraz daha az basit bir şekilde ifade etmiştir. Bu
anlamda Kemal Tahir’in düşünce dünyası belirgin olarak farklıdır. Kimseler
de bu farka, bu farklılıklara binaen dönüp de Kemal Tahir romanlarına
yeniden bakmamıştır. Aslında 1980’den sonra Türkiye’de sosyal bilimlerde
dönüp eski dönem mantalitesinin, köy sosyolojisinin yeni baştan
değerlendirilmesi gündeme gelmemiştir. Bu çerçeveden bakıldığı zaman
Kemal Tahir’in köye ilişkin romanlarının birer klasik olarak
değerlendirilmesi gerekmektedir. Hem de sadece bir edebiyat klasiği olarak
değil. Bahattin Akşit’in özeleştiri de içeren makalesi bu konuda yol
gösterici olabilir.

Hem de romanlarına yönelik “kimse kimseyi sevmiyordu” nitelemesi
Kemal Tahir romanlarından bizim kuşağın uzaklaşmasının nedeniydi. Daha



doğrusu nedenlerinden biriydi. Dar bir popülizmi de yoktu romanlarının. Bu
nedenle de bizim kuşak, sadece bizim kuşak değil bir önceki, bir sonraki
kuşak da Kemal Tahir romanlarından uzaktı. Bununla paralel, bununla
beraber düşünülebilecek bir başka konu da dönemin düşünsel zihniyetinin
tam da ortasında olmamasıydı yazdıklarının. Romanlarındaki gerçek
kişilerin problem yaratması, yaklaşımlarının, tespitlerinin problem
yaratmasından kaynaklanıyordu. Yoksa romanda gerçek kişi olması
problem yaratmıyordu. Örneğin bir zamanlar Erol Toy’un İmparator romanı
hiç de sorun oluşturmamıştı. Ama o dönemde Kemal Tahir romanı bariz bir
şekilde kenarda durup merkezi bir yer almıyordu. Yıllar sonra “benim için
Kemallerin içinde en önemlisi Orhan Kemal’dir, ” demesi, Selim İleri’nin
böylesi bir nitelemede bulunması, sonradan meseleye ne ölçüde farklı
baktığının önemli bir işaretidir.

Dönem açısından Kemalizme, belki de daha doğrusu Kemalizmin
güncel yorumlarına uzaklık Kemal Tahir’i bizim kuşaktan uzak tutuyor.
Ancak zaman içinde sosyalizmin Türkiye’de cazibe kazanması uzaktan
uzağa bir Kemal Tahir ilgisi yaratıyordu. 1967 yılında Milliyet gazetesinde
Celal Bayar’ın metni, anıları eski döneme dair nitelemeleri üzerine bir
değerlendirme yazması onu kendi yakınındaki insanlardan da
uzaklaştırıyordu. Sosyalizmin giderek daha cazip bir hal alması ve çekim
merkezi haline gelmesi Kemal Tahir ismini biraz daha cazip bir hale
getiriyordu. Ancak bu durum bir uzaklığı, bir gizemi hep beraberinde
taşıyordu. Bunun bir süre böyle devam edeceği görülüyordu. Kemal Tahir
bir siyasal figür olarak biraz, biraz değil fazlasıyla flu görülüyordu. Ta ki bir
noktaya kadar. Kırılmanın gerçekleştiği bir noktaya kadar.

Kırılmanın Ana Noktası
Türkiye’de belli bir dönemde, 1967 yılında hemen her şey daha bir kris-

talize olmaya başladı. DİSK de 1967 yılında kuruldu. Ant ve Türk Solu
dergileri de aynı yıl yayma başladı. Önceden Türklş sendikal mücadelenin
tamamını temsil ediyordu. 1967 Haziran’ma kadar da Yön genelde Türk sol
düşüncesi için genel anlamda platform olmuştu. 1967 yılında bir anlamda
farklı farklı sesler çıkmaya başladı. Türkiye’de bir değişik rüzgar esmeye
başladı. Bunun etkilerini özelde Kemal Tahir ekseninde değerlendirmek de
kesinlikle önemli bir tahlil olarak telakki edilebilir. Yıl aynı zamanda
Marksist klasiklerin basit olanlarının, vulgarize olanlarının da yoğun olarak
okunduğu yılların başlangıcı olarak telakki edilebilir. Nitekim zaten sadece
onlar yoğun olarak okunmadı mı?



1967 yılı Devlet Ana’nın ve Bozkırdaki Çekirdek’in yayınlandığı yıldır.
Birisi bir Osmanlı övgüsü olarak algılanmış, diğeri de Cumhuriyet’in en
büyük eğitim atılımı olarak görülen Köy Enstitüsü eleştirisi olarak
belirmiştir. Dolayısıyla bizim kuşak önceki romanlarının mesafeli
okuyucusu iken bu iki romanı büyük bir şaşkınlıkla karşılamıştır. Özellikle
Devlet Ana daha yaygın bir ilgiyle karşılaşmış, düşünsel ve edebi ortamda
belirgin bir hareketlilik yaratmıştır. Burada bir şekilde gericilik ve Osmanlı
övgüsü görülmüştür. Ama buna rağmen Kemal Tahir hepten defterden
silinmemiştir. Diğeri Bozkırdaki Çekirdek ise belki de insanların en hassas
olduğu bir konuya yönelik olarak eleştiri getirmiş, CHP’nin 1940’lı yıllar
koşullarında toprak reformu girişimi yanında solculuğunun en güçlü öbür
kanıtı sayılan Köy Enstitüleri’nin eleştirisi olarak belirmiştir. En fazla
dikkat çeken metin Bozkırdaki Çekirdek olmuştur. Üzerine en fazla metin
yazılan romanı da Bozkırdaki Çekirdek’tir. Köy Enstitüleri bir de açık bir
tarzda, açık bir şekilde 1960’lı yılların Türkiye tarzı sosyalizminin bir tür
alametifarikası olmuştur. Osmanlı’ya yönelik eleştiri yanında ilgisizlik
Bozkırdaki Çekirdek’i daha belirgin olarak eleştiri odağına oturtmuştur.
Edebiyat anlayışı da farklı olan Kemal Tahir’e önemli eleştiriler
yöneltilmiştir. Anlatılagelen dönem ismet Paşa dönemidir. Ve ismet Paşa
döneminin en köklü eleştirisini getiren Kemal Tahir’dir. Daha sonra İsmet
Paşa dönemi benden sorulur diyenler Kemal Tahir’den ve düşüncelerinden
hâlâ haberdar değildirler. Devlet Ana da her ne kadar Osmanlı Devleti’nin
kuruluşunu konu etse de 1920’ler ve hattâ 1960’lar dâhil çok geniş bir
tarihsel kesiti sorgulamaktadır. Bizim kuşağın bu iki kitabı da yeterince
algıladığı düşünülemez. Bir anlamda gazete kültürüyle yetişen ve dönemin
önemli gazetelerinde zaman zaman ve özellikle 17 Nisan’da Enstitü, Ton-
guç ve bir ölçüde Yücel güzellemesi okuyan bir kuşağı Bozkırdaki Çekir-
dek’in çarpmaması mümkün değildir. Bir başka şekilde söylenirse bizim
kuşağın Bozkırdaki Çekirdek’e çarpılması olacak iş değildir. Tabii bunun
sonrasını da bizim kuşak üzerinde ancak sonraki dönemlerde, 2000’li
yıllarda da düşünmek gerekecektir.

1969 yılı öğrencilerin hareketlendiği ve fakat TİP’in etkisinin zaman
içinde hepten kaybolduğunun gözlemlendiği yıldır. 1969 yılında Kemal
Tahir’in hepten farklı bir romanı, İzmir Suikasti bağlamında 1960’lı yıllarda
etkili olan maceracı unsurların da rahatlıkla tartışıldığı Kurt Kanunu
yayınlanmıştır. Kurt Kanunu şimdikilerin Erken Cumhuriyet Dönemi olarak
adlandırdıkları dönemin tahlilidir. O dönemlerde Kemalizme dönük bu



köklü eleştirel roman açısından en ilginç durum metnin, Ulus gazetesinde
yayınlanmasıdır. O romanın yayınlanmasından bir gün önce de Kemal
Tahir’in ortanın solu anlayışından yerli bir düşüncenin çıkabileceğini ifade
ettiği konuşması Ulus gazetesinde yayınlanmıştır. Dönem, bir ölçüde
“muteber” sosyalist anlayışın Kemalizmden ayrışmaya başladığı dönem
olmasına karşın roman dikkat çekmemiştir. Hattâ Kemal Tahir’in
düşüncesinin gidebileceği en mütekâmil yerin sosyal demokrasi olabileceği
söylenmiştir. Hem o günlerde hem de çok sonraları Kemalizm konusu
bugünlerde olduğu ölçüde gündemde olmadığı için romanın pek üzerinde
durulmamış görünmektedir. Bizim kuşağın okuyan kesimi için belki de en
çarpıcı metin olarak Kurt Kanunu görülmüştür. Tabii o dönemde
Kemalizmin taraşılmasının dikkat uyandırması olası değildir. Dönem
üzerinde durulduğu zaman bir hususa daha dikkat etmek anlamlı olabilir. O
da tam da bu sıralarda Nihat Erim’in Kemalizm tartışılabilir ve fakat CHP
genel sekreteri Kemalizmi tartışamaz demesidir. Bizim kuşağı, eğer
okuduysa, zamanında okuduysa Kurt Kanunu’nun çarpmaması hiç de
mümkün değildir. Ama bizim kuşak bu kitabı daha genel olarak eleştirel bir
gözle, daha doğrusu hazımsız bir edayla okumuştur. Bu önemlidir. Bu
noktada daha detaylı gözlemler daha da önemlidir.

O dönem hakkında daha yaygın bir saptama yapmak anlamlı olabilir. O
dönemde İdris Küçükömer’in Düzenin Yabancılaşması kitabı daha bir
tepkiyle karşılanmıştır. Hattâ kitap yayınlandıktan hemen sonra Cengiz
Çandar Aydınlık dergisinde Divitçioglu’nun da ismini anarak İdris Küçü-
kömer’i eleştirmiştir. Fakat Kemal Tahir üzerine/hakkında o bir nitelemede
bulunmadığı gibi, o dönemin en temel kitaplarından biri Kemalist Devrim
ideolojisi kitabı da sükûtla karşılanmıştır. Hattâ Eliçin’in kitabının dergide,
Eylem dergisinde tefrika edilirken mahkemelik olması bile dikkati metin
üzerinde toplamamıştır. Bu iki metin de o dönemin aykırı bir yayınevinden
yayınlanmıştır. Meseleyi daha düzgün anlamak anlamında günümüze
gelindiği zaman mesele daha bir açıklık kazanır gibi görünmektedir. İdris
Küçükömer’in metni çok büyük beğeniyle ve yoğun ilgiyle
karşılanmaktadır. Kemalist Devrim İdeolojisi’nin de eninde sonunda son
döneme damgasını vuran yayınevi tarafından yayınlanması mümkündür.
Ancak bir somut durum meseleyi en başından itibaren görünür kılmaktadır.
Bu dönemde ve her dönemde sükût suikastinin en âlâsının Kemal Tahir’e
karşı yapıldığını görmek gerekir. Ahmet Hamdi Tanpınar’a karşı yapılan
sükût suikasti Kemal Tahir’e karşı yapılanın yanında solda sıfırdır. Buna



ciddi şekilde dikkat etmek gerekmektedir. Tabii bir de bunun nedenleri
üzerinde ciddi olarak düşünmek.

Son Darbe
Tabii ondan sonra, Kurt Kanunu’ndan bir iki yıl sonra en çarpıcı kitap,

Yol Ayrımı gelir. 1971 yılında yayınlanan bu kitap Serbest Fırka ekseninde
bir Cumhuriyet değerlendirmesi yapar. Kitabın Esir Şehir serisinin, o
üçlemenin son kitabı olarak okunması meselenin daha bütünsel olarak
anlaşılmasının yolunu açar. Ve erken 1980'li yıllar çalışmalarının, günümüz
Erken Cumhuriyet Dönemi çalışmalarının çok daha mütekâmil bir biçimidir
bu kitap. Okuyanın bir yanı itibariyle etkilenmemesi mümkün değildir.
Ancak Kemalist duyarlılık kitaba kulağı kapatmayı beraberinde getirir.
Şöyle genel olarak bakıldığında milliyetçi çevrelerin Devlet Anayla, İslamcı
çevrelerin de Yol Ayrımıyla büyülendiğini söylemek hiç de yanlış
sayılabilecek bir genelleme olmaz. Bugünlerde de İslamcıların Yol Ayrım
ı’na vurgu yaparken yeni, eski solcuların ve bu arada Murat Belge’nin
Devlet Ana’da takılıp kalması anlaşılır bir durumdur. Yalçın Küçük’ün
sağcılarla değiştirmeye dair fikri belki de bu durumdan kaynaklanır. Hoş
şimdilerde birileri de aynı şeyi Murat Belge ve Yalçın Küçük hakkında
rahatlıkla söyler. Belki söylüyordur da.

Büyük Mal da sükûtla karşılanır. Tabii bu bir ölçüde bizim entellektüel-
lerin, bizim aydınların sathiliğinden de kaynaklanır. Belki de en son dikkat
ettikleri alan köylülük ve tarımdır. Bu anlamda üçlemenin bu son kitabı
kadar ilk iki kitabı, ilk iki romanı da önemlidir. Şablonlar diğer alanlarla
ilgili olduğu kadar bu alanla da ilgilidir. Köydeki düzen bir anlamda
dünyadaki düzenle de bağlantılıdır. Popülizm, genel olarak idealize edilmiş
tipler yerine gerçek köylü gündeme girer. Bu önemsenmesi gereken bir
husustur.

Bir de Türkiye’de sosyalizm lafı olur olmaz dillendirilir ve fakat
sosyalist olduğunu sürekli olarak söylese de sosyalist lafını, sosyalizm
övgüsünü Kemal Tahir’in metinlerinde çok fazla görmek mümkün değildir.
Hakeza herkesin, o dönemde hemen herkesin diline pelesenk olmuş
azgelişmişlik kavramını da. 1960’lı yılların sosyologları da Marx’tan
bahsetmez ama azgelişmişlik kavramı her şeyi açıklayıcı işlev taşır.

Kemal Tahir 1973 yılında öldükten sonra yazdıktan yayınlanmaya
devam eder. Ancak yoğun bir ilgiyle karşılaşmaz. Yaşarken, Devlet
Ana’dan hemen sonra yayınlanan Dost dergisi Devlet Ana özel sayısı ve
1971 yılındaki bir sayıdan sonra 1973 yılının son ayında yayınlanmaya



başlayan Türkiye Defteri dergisi ölçüsünde, sonraki dönemde, yaygın bir
ilgiyle karşılaşmaz. Ve hayatının bu döneminde onunla yoğun olarak
ilgilenenlerin de gündeminden çıkar. Birkaç önemli entellektüelin dışında
Kemal Tahir’i romancı ve düşünce adamı olarak önemseyip üzerinde duran
aydın çıkmadı. Vaktiyle düşünce dünyalarında ona yer veren aydınların
çoğunun da düşünce dünyasından Kemal Tahir çıkar.

Bir başka yönü itibariyle de Kemal Tahir dönemin düşünsel
atmosferinin dışındadır. Türkiye’yi azgelişmişlik kavramıyla tavsif
etmiyordu. Türkiye’nin Afrikalı bir kabile toplumu olmadığını söylüyordu.
Ki o zamanlar Türkiye’de araştırmalar Afrika üzerinde odaklaşıyor ve çoğu
kişi Afrika sosyalizminden medet umuyordu. Wallerstein da, onun farkında
olmayan Baskın Oran da. Ayrıca Osmanlı’nın emperyalist olmadığını ve
Türkiye’nin hiçbir dönemde, tarihinin hiçbir döneminde yarı sömürge ya da
sömürge olmadığını söylüyordu. Tarihsel süreci de farklı bir şekilde,
oldukça değişik bir tarzda değerlendiriyordu. Şimdilerde hiç kimse, hemen
hiç kimse Türkiye hakkında azgelişmiş sıfatını kullanmıyor ve Türkiye’nin
hiçbir dönemde sömürge, yarı sömürge olmadığını yabancı yazarlardan
alıntılandırarak ifade ediyor ve fakat Kemal Tahir’e hiçbir göndermede
bulunmuyor. Bu önemli bir husus. Bir de Kemal Tahir’in metinlerinde tıpkı
İdris Küçükömer’in metinlerinde olduğu gibi Asya Tipi Üretim Tarzı
kavramı pek o kadar fazla geçmiyor. Tıpkı bu zamanlar gibi sosyalizm
kavramı da pek gündeme girmiyor. Aslında yaşadığımız dönemin kimi
baskın özelliklerinin ona gönderme yapmayı gerektirmesi önemli. Bir
zamanlar artık ATÜT tartışmasının miadının dolduğunu söylemeleri gibi.
Gene aynı şekilde ATÜT’ün bir tür Oryantalizm olduğunu belirterek eski
defterleri kapatıyorlar ya da kapattıklarını sanıyorlar. Çünkü 1980’li
yıllardan itibaren Türkiye’de neredeyse her şey değişti.

Bu değişim süreci içinde bizim kuşak Kemal Tahir’i nasıl okudu sorusu
daha anlamlı bir soru olarak tezahür ediyor. Anlaşıldığı kadarıyla 1980’li
yılların başlarına kadar giden süreç Kemal Tahir’le Yorgun Savaşçı
üzerinden hesaplaşmak şeklinde tezahür etti. Yorgun Savaşçı romanı da
Yorgun Savaşçı sonrası Kemal Tahir figürüyle anlaşılmak istendi. Bu
nedenle işte Yüzbaşı Selahaddin’in Romanı da budur ve iki temel unsura
yaslanarak yasaklanan Yorgun Savaşçı televizyon dizisi de. Aleyhte eleştiri
özellikle iki yayın organından kaynaklanmıştır. Ancak Yorgun Savaşçı’ya
yönelik bu eleştiriyle Kemal Tahir’in önceki, sonraki metinlerine başka
nedenlerle yönelen eleştiri, farklı düşünsel kökenli eleştiri, Kemal Tahir’i



olumsuzlamakta birbiriyle yarış etmektedir. Biri onu anti-Kemalist olarak
niteleyerek diğeri de onun düşüncesinin ana eksenine Kemalist sıfatını
yakıştırarak ve yapıştırarak.

Ama daha sonraki dönemde üç temel alanda Türkiye’deki belli
mecralardaki düşünsel doğrultu değişiyor. Yeni dönemde çok yaygın bir
şekilde eski dönemdeki tarımsal yapılar hakkındaki tahliller köklü bir
şekilde farklılaşıyor. Bu farklılaşmayla bağlantılı olarak İsmet Paşa
dönemindeki tarım alanındaki toprak reformu girişimi radikal bir solculuk
olarak adlandırılmak yerine faşist bir zihniyet olarak niteleniyor. Bu
nitelemeyi Berkes’in yazdıklarında da görmek mümkün daha yeni yeni
ortaya çıkan yayınlarda da. Hattâ tasarının bir biçimde Almanya’daki
uygulamaları çağrıştırdığı ifade ediliyor. Niteleme Menderes’in CHP
hakkındaki sözlerini de çağrıştırıyor. Hakeza Kemal Tahir’in Köy
Enstitüleri’nin rejimşör yetiştirdiği nitelemesiyle de örtüşüyor. Bir yönü
itibariyle bu konunun biraz ayrıntılı bir şekilde gözden geçirilmesi
gerekiyor. Şimdi dönüp insanlar Kemal Tahir’in toprağın Osmanlı’dan beri
evrimini anlatan romanlarını ve notlarını, gözlem notlarını okuyorlar mı?
Hiç sanmıyorum.

Bir de Köy Enstitülerine ilişkin genellemeler belirgin bir şekilde
farklılaşıyor. Yalçın Küçük’ün ve bilahare Attila İlhan’ın Köy Enstitüleri
konusundaki tahlilleri zaman içinde farklılaşıyor. Hem de belirgin olarak
farklılaşıp Kemal Tahir’in yaklaşımlarını andırır oluyor. Daha sonraki
dönemde Türkiye üzerinde odaklaşmayan düşünce odakları da Köy
Enstitüleri konusunda benzeri bir eleştirellik içinde meseleyi
değerlendiriyor. Hiç kimsenin vakit bulup Bozkırdaki Çekirdek’i okuması
mümkün değil gibi görünüyor. Bir dönemin eleştirilmekte tabu olan
konuları bu dönemde savunulmakta tabu haline geliyor. Bunun bir biçimde
sorgulanması bile fotoğrafın görüntüsünü sağlayabilir.

Bir şeyin tabu olması için anlaşılmaması şarttır gibi bir söz önemlidir.
Konu daha kapsamlı bir tarzda Kemalizm eleştirisidir. Hayatlarının erken
dönemlerinde Kemalizm konusunda eleştirel sözün zerresini edemeyenler
Kemalizme reddiye yazmaya başlamışlardır. Bunun sürüsüne bereket örneği
vardır. Yalnız burada dikkat edilecek nokta bu reddiyelerin hemen
tamamının Hilmi Ziya Ülken’in tarihsel materyalizme karşı yazdığı reddiye
yanında hiçbir ciddi tarafı yoktur. Bunların yazdığı reddiye hiçbir biçimde
bir bütünlük taşımamaktadır. Bugünün kırk yaşın üstündeki, otuzlu
yaşlardaki siyaset bilimcilerin, sosyologların bilir bilmez sanki birileri



sormuş gibi Kemalist olmadıklarını söylemelerine dikkat edilmelidir. Bu
arada Türkiye’de ifade edilen düşünceler itibariyle bir kişinin, Kadir
Mısıroğlu’nun söyledikleri önemli ve ibretamiz gözükmektedir. Kimsenin,
değil Erken Cumhuriyet Dönemi, 1938-1950 yılları için eleştiri yapamadığı
dönemde 1920’li, 1930’lu yılların nasıl eleştirileceğini millete gösterdim
demesi üzerine bir nebze düşünmek anlamlı olabilir. Bu tür genellemeleri
elbette daha geniş çerçevelerde de düşünmek gerekmektedir. Bizim
kuşağın, şimdiki durumu gördüğü zaman Kemalizm eleştirisinin, mevcut
Kemalizm eleştirisinin nerelerden kaynaklandığını ciddi olarak düşünmesi
gerekmektedir. Ancak Türkiye’de okuma serüveni sınırlı ve sorunlu olduğu
için böylesi bir bağlantı noktası da kolayına kurulamamaktadır. Belki de
Kemal Tahir’le düşünce referanslarının kurulamaması yabancı kaynaklara
yönelik referanslar dolayısıyladır. Dikkat edilirse görülür ki Kemal Tahir
okumasının sınırlı olmasına paralel bir şekilde son dönemde Türkiye’nin
toplumsal yapısı ve Türk siyasal hayatına dair yerli sosyologların
metinlerinin de hayatımızdan çıkıp gittiği görülmektedir. Mesele daha çok
yabancı yazarların metinlerinden kalkarak gündemimize girmektedir.
Kemal Tahir’deki Kemalizm eleştirisi günümüzün Kemalizm eleştirisinden
çok daha mufassal görünmektedir.

Bu üç alandaki düşünsel gelişim Türkiye’nin düşünsel ortamına Kemal
Tahir’in daha dolaysız olarak girmesini gerektirmektedir. Ancak bu durum
somut olarak gerçekleşmemektedir. Daha genel mahiyetteki bir değişim
Doğu/Batı çalışması bağlamında meseleleri değerlendiren bir entellektüelin
ister istemez gündeme getirilmesine engel olmaktadır. Artık geçmiş dönem
meselelerine bakış tarzı ana batlarıyla Anderson, Gellner, Hobsbawn’ın
formüle ettikleri bir milliyetçilik anlayışının dünyamızı şekillendirmesini
beraberinde getirmektedir. Bu durum da her baktığı yerde milliyetçilik
gören anlayışın Kemal Tahir’e ve onun düşüncelerine daha eleştirel
bakmasını beraberinde getirmiştir. Murat Belge’nin Genesis’le beraber
Kemal Tahir’in düşüncelerine bakışı eski yazdıkları ile bir ölçüde istikrarlı
olsa da büyük ölçüde mahiyet değiştirmiştir. “Biz bize benzeriz”
nitelemesinden kalkarak milliyetçilik, daha bariz bir milliyetçilik
eleştirisine yönelmiştir. Bir de tabii Avrupa Birliği çerçevesinde Türkiye’de
hükümetin ve düşünsel unsurların birleşmeleri Kemal Tahir’in metinlerinde
somutlaşan görüşlerin milliyetçi ve ondan öte Kemalist olarak nitelenmesini
de beraberinde getirmektedir. Bugün kırkının üstünde sosyolog ve siyaset
bilimcinin Kemal Tahir’in düşünceleri konusunda Kemalist sıfatını



rahatlıkla kullanabildikleri, kullanabilecekleri görülmektedir. Dönemimizde
at izi it izine rahatlıkla karıştırılmaktadır. Batıya karşı direnç eleştiri konusu
yapılırken ve bu husus eleştiriyle karşılaşırken Kemalizmin Batıyla
entegrasyon düşüncesi belirgin olarak, daha doğrusu bile isteye
ıskalanmaktadır. Dolayısıyla iki dönemin düşünce dünyası birbirinin tersi
gibidir. Ancak belki de siyaset olmadık kişileri/aydınlan yan yana
getirmektedir. Dolayısıyla geçmiş dönemlerin biraz daha farklı bir biçimde
düşünülmesi gerekmektedir.

Son dönemde ve her dönemde bir husus Türk aydınının ana eksenini
belirgin bir doğrultuda oluşturdu. İlk önce belli bir şekilsiz modernleşmeci
eğilim doğrultusunda gelişen aydın zihniyeti, 1960’lı yılların ortalarından
itibaren sınırları oldukça dar ve basit bir Marksizmin etkisi altında
şekillendi. Örneğin Kemal Tahir’in önemsenmeyip Cemil Meriç’in daha
fazla önemsenmesinin altında Meriç’in İslam olmasa toplum gerçeğini
anlamak için Marksizme yöneleceğini yazması da yatmaktadır. Bu aşamada
Kemal Tahir’in aykırı bir noktada durduğunu belirtmek gerekmektedir.
Bizim ezberlediğimiz yanları itibariyle Marksizmin eskidiğini ifade
etmiştir. Onun değerlendirmesinde basitleştirici bir yaklaşım söz konusu
değildir. Cemil Meriç birçok Türk entellektüeli gibi, örneğin Şerif Mardin
gibi bazı Türk Marksistlerinin tahlilleri konusunda olumlu değerlendirmeler
yapmıştır. Bir başka durum da 1980 sonrası Türk düşünce dünyasının Batı
Marksizmine ve daha genel anlamda Batı düşüncesine katı bir şekilde,
bağlantılandırıcı/zorlayıcı bir şekilde entegre olmasıdır. Bu noktada
sağcılarla solcuların frekansları da aşikâr bir tarzda bağdaşmaktadır. Cemil
Meriç’in en erken dönemde Althusser üzerinde durması ve
Mağaradakiler'deki entellektüel ilgileri onu başat Türk solcularıyla
buluşturmuştur. Şerif Mardin’in Batılı düşün odaklarıyla bağlantısı da
Türkiye’deki başat sol düşünce ile frekans eğilimini sağlamıştır. Bu
anlamda Kemal Tahir farklı bir yerde durur görünmektedir. Bu durum,
sadece bu durum ayrışmanın tüm boyutlarını gösterecek mahiyette değildir.

Asıl farklılaştırıcı unsur bir başka yerde görülmektedir. Son dönemde de
durum pek farklılaşmış gibi değildir. Türkiye’de hemen her zaman sol din
deyince AKP’yi anlamıştır. Dinin sosyolojik boyutundan ziyade, daha
doğrusu dinin sosyolojik boyutu dışındaki siyasallıklar akla gelmektedir.
Şerif Mardin de özellikle Bediüzzaman incelemesi sonrası önemsenmiş
olup onun Din ve İdeoloji metni pek dikkat çekmemiştir. Onun son
dönemde dikkat çeken metni de AKP üzerine yazdığı inceleme olmuştur.



Din deyince siyasal parti, somut siyasal parti anlayanlar sol deyince de
düşünsel derinlik yerine bir sol partinin siyasal programını anlamaktadırlar.
Daha belirgin bir biçimde güncel siyasetin kulvarlarında dolaşmaktadırlar.
Düşüncelerini gündelik politika içinde bir yere oturtmaya çalışmaktadırlar.
Bu çerçevede daha bitmemiş bir yazıdaki bir niteleme meselenin ruhunu ele
vermektedir. “Kemal Tahir belli bir siyasi çevrenin akıl hocası veya unsuru
olmadığı için, görüşlerini kendi bütünlüğü içinde ve tarihi olgu karşısında
değerlendirmek doğru olur. Elbette siyasi bir görüşe sahipti fakat bu reel
politik veya konjonktürel dalgalanmalara göre şekillenmemiş, daha felsefi
diyebileceğimiz bir dünya görüşüydü.”10



Bizim kuşak hiç buna açık değildi ki. İster istemez bir politik hareketin
kıçına takılmaya meftundu. Bu huyundan hâlâ vazgeçmedi. Zaman içinde
varlığının farkında olmadığı TKP’yi buldu. Zaman içinde de Demirci’nin,
Özal’ın ve AKP’nin Türkiye’nin tek kurtarıcısı olduğunu zannetti. Bunu 12
Mart mahkemelerinde ifade eden Dev Genç militanının, o vesileyle
dışlanmış militanın, entellektüel derinliği bugünün liberale dönüşmüş eski
solcularının entellektüel derinliğinden hiç de az değildi. Tabii o günlerde ne
Özal vardı ne de AKP.



  TEVFİK ÇAVDAR
Roman, Tarih ve Kemal Tahir

 
Kemal Tahir ülkemizin en usta yazarlarından biridir. Ne var ki yapıtları

ve yaklaşımı konusunda eleştirmenlerimiz arasında derin yorum farkları
vardır. Sol kesim, muhafazakar cenahın onu neden tuttuğunu bir türlü
değerlendirememiştir. Aynı şekilde muhafazakarlar da severek, beğenerek
okudukları Kemal Tahir’in kendilerine yakın gelen yorumlarını irdelemek
zahmetine girişmemişlerdir. Benzeri bir değerlendirme karmaşasına Prof.
İdris Küçükömer’in yorumlarına yönelik yazılar ve de söylemlerde de
rastlıyoruz. Örneğin CHP’de önemli mevkilere erişmiş bir siyaset adamının
AKP’ye geçme nedenini Küçükömer’den alıntıladığı satırlarla
gerekçelendirmesi bu bağlamda çarpıcı bir yaklaşımdır.

Önce şu saptamayı peşinen ortaya koyalım: Kemal Tahir, Marksizm’e
gönül vermiş bir aydındır. 1938 Bahriye Olayı üzerine tutuklanmış,
Nâzımla beraber 1950 genel affına kadar cezaevinde kalmıştır. Bu olay
aydınlarımızın tüm ayrıntılarını bildiği bir serüvendir. Kemal Tahir,
cezaevinden çıktıktan sonra tüm yaşamını yazmaya adamıştır. Ekmek
parasını kalemiyle kazanmıştır. Bilinen yapıtlarının yanı sıra, kimsenin şu
anda hatırlayamayacağı, müstear ya da gerçek isimlerle kaleme aldığı
onlarca roman vardır. Bunların en bilineni Mayk Hammer öyküleridir.
Şöyleki 1950’h yıllarda Mayk Hammer adlı bir Amerikalı dedektifin
maceralarını ele alan, ABD’li bir yazarın kitapları çok tutuluyordu.
Cağaloğlu’nda bir yayınevi piyasadaki bu talebi karşılamak için Kemal
Tahir’e bu dedektifin serüvenlerini yazdırdı. Böylece ABD’de beş Mayk
Hammer’i ele alan roman varsa, Türkiye’de bu sayı ikiye katlandı. Ûstadın
bu tip çalışmalarının boyutunu kestiremiyoruz. Toplumumuzun düşün
adamlarına ve sanatçılara verdiği değerin güzel bir kriteridir anlattıklarımız.

Kemal Tahir’in yapıtlarıyla ilk karşılaşmam “Göl İnsanları” adlı öykü
kitabıyla oldu. Salim (Amca) Şengil’in yayınladığı “Dost” dergisinde bu
öyküleri ele alan bir yazım yayınlandı. Sonra “Yeditepe”, “Papirüs” vb.
edebiyat dergilerinde de Kemal Tahir’in yapıtları üzerine yazılarım
yayınlandı. Kendisiyle tanıştım. Ankara’ya geldikçe buluşur, tartışır, hattâ
dertleşirdik. Birkaç kez evine de konuk oldum. Eski yazılı, bir Osmanlı
İmparatorluğu haritası çalışma masasının arkasında asılıydı. Son görüşmem
Sencer Divitçioğlu’nun Vaniköy’deki evinde oldu. O gün Selâhattin



Hilav’ında katıldığı uzun bir sohbetimiz olmuş, “Asya Tipi Üretim Tarzı”
üzerine, moda deyimiyle bir beyin fırtınası yapmıştık.

Fethi Naci’nin gönülden katıldığım bir savı vardır; der ki: “Türkiye’nin
gerçek tarihi romanlarda gizlidir. ” Kemal Tahir bu savın en mükemmel
örneğidir. Bunun yanı sıra “toplumcu gerçekçilik” akımın en çarpıcı
örneklerini de eserleriyle vermiştir.

Kemal Tahir’in Türk okurlarını kendine bağlayan yapıtı “Esir Şehrin
İnsanları” ve onu tamamlayan “Esir Şehrin Mahpusu” nehir romanıdır.
Paşazade, yaşamını dış ülkelerde, Osmanlı elçiliklerinde geçiren, Kamil
Bey ve karısının Birinci Dünya Savaşı sonrası, işgal altındaki İstanbul’a
dönüşü ve zamanla olumlu bir çizgiye ulaşarak “Milli Harekete” katılışı
romandaki ana temadır. Kamil Bey’in, adım adım ülke gerçekleri ile
tanışarak ve “önce bir şövalye edasıyla” işbirliği yaptığı “millici” bir
gazetede bilinçlenmesi, mütareke polisince yakalanıp hapse atılması,
hapisteki “millici” arkadaşlarıyla daha bir bilinçlenmesi ve sonunda 14
Temmuz Fransız Milli Bayramı resepsiyonuna eniştesi ile katılan eşini bir
gazete resminde görmesiyle onu boşaması... Bu olumlulaşma süreci
1950’nin “Soğuk Savaş” günlerinde hepimiz için adeta panzehir olmuştu.
Fethi Naci’nin “insan Tükenmez” yapıtı o günlerin ürünüdür. Fethi Naci,
Kamil Bey tipiyle Nâzım Hikmet’i bir anlamda özdeşleştirmiştir. Nitekim
“Yol Ayrımı” adlı yapıtında Kemal Tahir, Kamil Bey’in eşini boşamasını
eleştirince Naci ile yazarımızın yolları ayrılmıştır.

“Yol Ayrımı”, Serbest Fırka komedisini çok çarpıcı bir şekilde ortaya
koyar. Ahmet Ağaoğlu’nun anıları da bu bağlamda Kemal Tahir’e
kılavuzluk etmiştir. Ne var ki “Yol Ayrımı” “Esir Şehrin” öyküsünün finali
olmaktan ileri bir ilgi görmemiştir. Kamil Bey, Türk edebiyatında “bireyin
olumlu gelişimi” çizgisini en açık anlatan bir tiptir. Nitekim Kemal Bekir
“Kamil Bey”i sahneye aktarmış, fena da yapmamıştır.

Kemal Tahir’in üzerinde durmamız gereken diğer iki yapıtı da “Kurt
Kanunu” ve “Yorgun Savaşçı”dır. “Kurt Kanunu”, 1926 istiklal
Mahkemeleri’ni ele alır. Bilindiği üzere Ziya Hurşit ve ekibi Gaziye
“İzmir’de” başarısız bir suikast girişiminde bulunur. Bunun üzerine Ankara
İstiklal Mahkemesi, o günlerde “Üç Ali’ler divanı” olarak anılıyordu, önce
İzmir’de suikastçileri sonrada Ankara’da İttihatçıları yargıladı. İzmir’de
suikast sanıkları yanı sıra Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın önde
gelenleri de yargılandı. Bu bağlamda mahkeme, Başbakan İnönü’yü bile
yargılamaktan, Gazi’nin müdahalesi sonucu, son anda vazgeçmiştir. “Kurt



Kanunu” bu süreci, eski bir İttihatçının gözüyle, Kara Kemal’e odaklanarak
anlatır. Yazarımız bu yapıtında Ziya Hurşit’in kıyıcılığını alabildiğine
gözler önüne sererken Canpolat, Maliye Nazırı Cavit Bey, Dr. Nazım vb.
gibi asılanların da masumiyetine ustaca değinir. Aradan yıllar geçtikten
sonra, İsmet Paşa bir röportajında olayı “siyaseten öyle gerekiyordu” diye
değerlendirmiştir.

“Yorgun Savaşçı”, bağımsızlık savaşının düzenli orduyla
kazanılabileceğini adeta kanıtlayan bir yapıttır. I. Dünya Savaşı’nın
yıkımından çıkmış, mağlup ve de onuru zedelenmiş yorgun subay ve erlerin
yeniden ordulaşma çabası yapıtın çekirdek öğesini oluşturur. Yunan işgalini
adeta kaçınılmaz bir kader gibi kabul etmeğe hazır halkın, yeniden ayağa
kalkış öyküsüdür. Bir yerde yazınımızda sık sık değinilen “Bir millet
uyanıyor” temasının tipik örneğidir. Ertuğrul Muhsin de Milli Mücadele
sonrasında aynı adla, “Atıf Kaptan”ın başrolü oynadığı bir filmi yönetmişti.

Usta yönetmen Halit Refiğ, bu romanı dizi film yaptı. TRT istemişti. Ne
var ki Cuntaların en geri zekâlısı sıfatına layık Kenarı Evren ekibi bu
dizinin TV’de gösterilmesini yasakladı. “Asmayalım da besleyelim mi?”
yaklaşımının mucidi Evren ekibinden de başka bir davranışı beklemek abes
olurdu. Dizi yıllar sonra ekranlara taşındı. Aradan otuz yıl geçmesine karşın
bu yasağın “gerekçesine” hiç kimse vâkıf olamadı. Klasik askerin “yassah
hemşerim" sözünden başka bir gerekçenin var olduğuna da inanmıyorum.

Kemal Tahir, asırlardır Anadolu halkının devleti “Kerim” nitelemesiyle
değerlendirmesini severdi. Bu yüzden “Asya Tipi Üretim Tarzı” kuramını
fazlasıyla benimsedi. Son yapıtlarından biri olan “Devlet Ana” bu yaklaşım
açısından Osmanlı Devleti’nin oluşumunu ele alır. Tartışılmaya açık bir
yapıttır. “Gaziler Hareketi” olan bu girişimde, ortak amaç için, “kolektif
hareketin zorunluluğunu, AKP liderinin de pek sevdiği “bitaraf olan
bertaraf olur” yaklaşımı ile altını özenle çizmiştir. Ne var ki, ortak yaşama
zorunda olan göçebe topluluğun “oba”sı için geçerli olan bu yaklaşım,
modern toplumda “faşizm”den başka bir noktaya varamaz.

Kemal Tahir köylüden, çıkarını kollayan “cin fikirliliğinden” ötürü hiç
hoşlanmazdı. Bu düşüncelerini köyü ele alan romanlarında da görmek
mümkün. “İnce Memed” vb. gibi olumlu yiğitlere de karşıydı. Sanırım bu
düşünceye uzun süren cezaevi yıllarında rastladığı köylülerden edindiği
deneyimlerden ulaşmıştı. Bu bağlamda, “Köy Enstitüleri” programını da
köylerin daha fazla toplumdan soyutlanmasına yol açacağı, durağan



yaşamlarını sürdürmeye özendireceği düşüncesiyle beğenmezdi. Bunu bir
romanında da belirtmişti.

Sözün özü Kemal Tahir usta bir kalemdi. Kalemiyle yaşadı. Kalemiyle
yüz yaşına anılarak, okunarak, beğenilerek giriyor. Binlerinin savladığı gibi
sağcı değildi. “Sarı Paşa” nitelemesini Gazi’yi eleştirmek amacıyla değil,
onun genel kabul gören bir lakabı gibi kullanmıştır. Romanlarında
okuyucunun beynini gıdıklamayı pek severdi. Görülenin değil,
görünmeyenin araştırılmasını savlardı. Böyle bir yazarı tanıdığım için çok
şey kazandım. Onu sevenler de “zihinsel” gıdıklanmalardan hoşlananlardı.

Kemal Tahir’i eleştirenler özellikle yapıtlarında yakın tarih üzerine
verdiği “vaaz”lara takılırlardı. Özellikle Fethi Naci bu konuda acımasızdı.
Ne var ki ülkemizde okullarda okutulan tarihle gerçek tarih arasında önemli
bir ayrışmanın varlığını da inkar edemeyiz. Yazarımız kendinin de yaşadığı
dönemlere, bildiği gerçeklerle ışık tutmuştur. Usta bir roman yazarı olarak
bu bağlamda önemli bir görevi de üstlendiğini söyleyebiliriz. Okurlarına,
olayların iki yüzünü birlikte değerlendirmeleri gereğini başarı ile
aşılamıştır. İyi de yapmıştır.



ERTAN EĞRİBEL
Kemal Tahir Düşüncesinin Dinamizmi: Sosyalizm, Batıcılaşma ve

Doğu Sorunu
Türkiye’de, uzun bir dönem, mevcut siyaset ve dünya görüşüyle ilgili

farklı değerlendirmeler yapılması neredeyse yasaklanmıştır. Günümüzde ise
tersine bir süreç yaşanmaktadır. Resmi görüşü eleştiri altında her düzeyde
farklılıklar mutlaklaştırılmaktadır. Her iki tavır da sonuçta Türk toplumunu
çağdaşlaştırmak veya küresel ilişkilere uyum sağlamak adına tepeden
inmeci, otoriter bir anlayışın tezahürü olmaktan ileri gitmemiştir.
Tartışmaların ana eksenini Türkiye’nin sorunlarının Batı öncülüğünde
çözüleceği anlayışı belirlemiştir. Türkiye seçeneksiz bırakılmıştır. Çekişme
farklı siyasetlere bağlanan takımlar arasındadır. Türk aydınları değişen bu
siyasi hareketlilik içinde ve çevresinde kendini var etmiştir. Bu çevrenin
içinde olmanın getirdiği rahatlık ve sorunlar içinde çalışmıştır. Böyle bir
ortamda siyaset, sanat ve düşünce hayatında tutulan yoldan bağımsız söz
söylemek, Türk toplum ve tarihinin birikim ve potansiyelinden kendi
adımıza yararlanmak imkânsız hale gelmiştir. Kemal Tahir bu açıdan bir
istisnadır. Bu nedenle farklı takımlar tarafından dışlanmıştır. Günümüzde de
bu tavır başka görüntüler altında sürdürülmektedir. Ölümünden bu yana
nerdeyse kırk yıl geçmesine rağmen Kemal Tahir’in görüşlerine, gündeme
getirdiği konulara ilgisiz kalmak mümkün olmamaktadır.

Kemal Tahir’in yaşamı, sanatı ve düşüncesi birbirini etkileyerek
gelişmiştir. Kemal Tahir esas uğraşını roman olarak tanıtmasına rağmen
sanat- edebiyat anlayışı nedeniyle çeşitli toplum bilimlerinin konu ve
sorunlarına da ilgi göstermiştir. Türk toplum ve tarihiyle ilgili görüşleri en
az romanları kadar ilgi çekmiştir. Bu tartışmalar ilgi alanımızın
genişlemesini ve ileriye yönelik olarak mevcut sorunlarımızın nasıl
anlaşılması ve çözülmesi gerektiği konusunda yeni tartışmalara kaynaklık
etmiştir. Kemal Tahir yaşadığı zor koşullara ve haksızlıklara rağmen Türk
toplum ve tarihiyle kaynaşarak sanatımızı ve düşüncemizi zenginleştiren
öncü aydınlarımızdan biri olmuştur.

Bu yıl Kemal Tahir’in 100. doğum yılı. Kemal Tahir’i donmuş bir müze
malzemesi olarak değil, romancılığı ve görüşleri günümüzde de yaşayan,
günümüz Türkiye’si ve dünya sorunları üzerinde sözü olan bir romancı-
düşünür olarak anıyoruz. Kemal Tahir’in ölümü sonrasında yakın
arkadaşlarından biri "fırtına dindi" demişti. Kemal Tahir yaşadığı dönemde
“sert” tartışmaların yazarı olarak tanınmaktadır. Sağ ve solda çeşitli



takımlara dâhil olmamış, resmi dünya görüşü savunucuları tarafından
dışlanmış, yalnız bırakılmış, hapislerde yatmış, hapishane dışında sürekli
olarak rahatsız edilmiş bir yazarın hâlâ “sert" kaldığından söz edilmesi ilgi
çekicidir. Getirdiği tartışma konularının önemi, özgünlüğü reddedilmese de
giderek bu özgünlüğü bir “gösteri" haline getirdiği söylenerek, kendisine
“soyu tükenmiş" bir aydın muamelesi yapılacaktır. Bu da Kemal Tahir’i
dışlamanın bir biçimidir. Kemal Tahir’in ölümünden bu yana neredeyse kırk
yıllık bir zaman geçti. Bu süre içinde dünyada ve Türkiye’de önceki
dönemin siyasetine bağlananların hayal bile edemeyeceği değişiklikler
yaşandı. Türkiye ve dünyada sosyalizmin, modernizmin sonundan, Marx’ın
ölümünden, aydının tükenişinden söz etmek sıradanlaştı. Bütünsel
siyasetler, bütünsel dünya görüşleri gözden düştü. Buna karşılık Kemal
Tahir hâlâ görüşlerinden yararlanacağımız gözde bir yazar, romancı ve
düşünür olarak varlığını sürdürüyor. Ancak Kemal Tahir’in günümüzde
bazı çevrelerce gündeme getirilmesi, görüşlerinden yararlanmak yerine yeni
koşullarda ortaya çıkan belli açıklamalara destek sağlama biçimindedir.
Önce bu saptırmaya karşı durmak gerekiyor.

Kemal Tahir sosyalist bir yazardır. Kemal Tahir’i daha başlangıçta
düşüncelerini olgunlaştırmış, tamamlamış bir yazar olarak göremeyiz.
Sosyalizm anlayışının bir gereği olarak toplum gerçeği ve düşüncesini
donmuş, gerçeklerin yerine geçen bir kalıp olarak görmemiştir. Olaylar
hakkında yeni bilgilere ulaştığında “yanılmışız arkadaş" diyecek kadar
cesurdur. Düşüncelerindeki değişimi bir “tutarsızlık” olarak değil toplum
gerçeğini anlama çabasının ve kararlılığının bir ürünü olarak görmek
gerekir. Kemal Tahir Anadolu Türk toplum gerçeğini ortaya koymak için
mevcut düzeni, tarih anlayışını sorgularken aynı zamanda sürekli olarak
kendi sosyalizm, sosyalist gerçeklik görüşünü de sorgulamış ve
geliştirmiştir. Bu tavrı sosyalizmi inkâr ve reddetme üzerine kurulu değildir.
Antikomünist anlayışın karşısında olduğu gibi Batılı sosyalizm anlayışına
karşı da aynı ölçüde uzak durmuştur. Bu nedenle Kemal Tahir sadece resmi
görüş tarafından dışlanmamış, Batı sosyalizmi savunucuları tarafından da
itilip kakılmıştır. Kemal Tahir’in romancılığı ve toplum düşüncesi değişen
olaylar karşısında sürekli olanı, değişmeyen temel çatışma ve değişimi
arama temeli üzerinde gelişmiştir. Dünya ve Türk toplum sorunlarının
çözümüne bütünsel bir tarih anlayışı çerçevesinde yaklaşmıştır. Ele aldığı
olayları değerlendirmede zorluklarla karşılaştığında ve olaylar elindeki
yöntemi doğrulamayınca yöntemini de olaylara göre geliştirmiştir. Kemal



Tahir’in yaşam pratiği, roman anlayışı ve sosyalizm düşüncesi bu
sorgulama temelinde büyük bir zenginlik göstermiştir. Kemal Tahir
düşüncesinin temel dinamizmini öncelikle Doğu-Batı çatışması ile Anadolu
Türk toplum ve tarihi arasında kurduğu bağ oluşturmuştur. Sosyalizm
anlayışının temeli de budur.

Kemal Tahir sosyalizme olan bağlılığını ve ilgisini hayatının sonuna
kadar sürdürmüştür. Ancak sosyalizm anlayışı bir kalıba veya takıma
bağlanmak biçiminde değildir. Dünya ve Türkiye gerçeğini sorgulama
çabasının bir parçasıdır. Günümüzde “Türk solu” ve “yedilik” denilince
akla gelen ilk isimlerden biridir. Kemal Tahir ile ilgili olarak çeşitli
kökenden farklı görüşlere sahip olanların ortak kanısı her türlü
“alışılagelmiş görüşlere" karşı çıkan, “tersine çeviren”, “aykırı" bir yazar
olduğudur. Günümüzde, 40 yıl sonra bile hâlâ bu değerlendirmenin
yapılmasında bir terslik var. Kemal Tahir kendisine bağlı yöntem sahibi,
görüşlerinden yararlanılması ve sonuçlar çıkarılması gereken bir yazar
olarak değil, maharet sahibi (gerçekliği çarpıtan) bir illüzyonist olarak
değerlendirilmektedir. Kemal Tahir’in sosyalizm ve Doğu sorunu ile ilgili
görüşleri tersine eğilip bükülmüş, çarpık, kişisel bir fikir namusu ve
duyarlılığına indirgenmiştir. Kemal Tahir’i “tek başına bir fenomen” olarak
göstermek, bu açıdan övgü veya yergi konusu yapmak kaytarmacılıktır.
Kemal Tahir ile ilgili söz söylemek isteyenler kendi siyasi takım ve
görüşlerinin çerçevesinden çıkmamak için Kemal Tahir’in bağlı olduğu
gerçeklikle doğrudan yakınlık kurmaktan özenle kaçınmışlardır. Kemal
Tahir’in Batıcılaşmaya ve Batı sosyalizmine karşıt görüşleri savunması
değerlendirme konusunda belli zorluklara neden olmuştur. Giderek
değerlendirme çabasından vazgeçilerek belli dönemlerde anılan donmuş bir
müze malzemesine dönüştürülmüştür.

Kemal Tahir üzerine yapılmış belli çalışmalar, övgü ve yergiler
bulunmaktadır. Bunlar Kemal Tahir’in başlattığı bir tartışmaya yanıt verme
çabasının ürünüdür. Kemal Tahir’in kaygılarından kaynaklanmamıştır. Buna
rağmen bu tartışmaları bütün bütüne görmezden gelmek de mümkün
değildir. Bu tartışmalar, değerlendirmeler olumlu veya olumsuz da olsa
sonuçta Kemal Tahir’i bugüne taşımıştır. Bu tartışmaları aşarak Kemal
Tahir’in görüşlerinin kendi dinamizmini, güncelliğini öne çıkarmak gerekir.

Batı Sosyalizmi Anlayışına Karşı Türk Sosyalizmi: Yerlilik ve
Doğu-Batı Çatışması



Kemal Tahir düşüncesinin bir özelliği Türk toplumu için önerilen hazır
Batı açıklamalarına karşı çıkmasıdır. Bu karşı çıkışın belli bir dayanağı
vardır. Kemal Tahir “son gece’sinde bile bütün hayatı boyunca olaylara belli
bir yöntem dâhilinde baktığını söylemiştir. Bu dayanağı/yöntemi ortaya
koymadan Kemal Tahir’in sorgulama çabası, gündeme getirdiği konu ve
sorunlar, sosyalizm ve yerlilik anlayışı da anlaşılamaz. Yöntem, bizim
konularla ilişkilerimizi düzenlemekle kalmamakta, bu ilişkilerde yol
göstermekte ve elde edilen sonuçları başkalarıyla paylaşmamamızı
sağlamaktadır. Batı dünya egemenliğinin söz konusu olduğu ve bizim de
Batıcılaşma ile bu ilişkilere katılmaya çalıştığımız son dönemde açıklama
çabalarını Batı belirlemiştir. Sosyolojinin olduğu gibi sosyalizm
açıklamalarının da temel ekseni değişmemiştir. Bütün çaba Batı
üstünlüğüne dayalı dünya yönetiminde önderlik çekişmesine katılmak ve
uyum sağlamak olmuştur. Batı güçlerinin bütün varlıklarıyla angaje olduğu
dünya egemenliğinin önderliği tartışması milliyetçilik ve sosyalizm
akımları ile ifade edilmiştir. Batı toplumları ve toplum sınıfları arasındaki
çekişme Batı-dışı toplumlar için de geçerli temel çelişme olarak
sunulmuştur. Türkiye’de de Batıcılaşma siyasi seçimimiz bu çerçeve içinde
ortaya çıkmış, açıklamaların yönü buna göre biçimlenmiştir. Sovyetler
Birliği’nin tasfiyesi ile Batıda önderlik çekişmesi son bulmuş, tek merkezli
Batı dünya egemenliği (küreselleşme) işçi sınıfının da önderlik iddiasından
vazgeçmesi olarak görülmüştür, ilgi çekici olan Batı-içi çekişmelerin
belirleyiciliği görüşünden vazgeçilmesi ve küreselleşmeden söz edildiği
günümüzde uygarlıklararası çatışma görüşünün öne çıkmasıdır. Ancak
sorun uygarlıklar arası farklılıklardan ve çekişmeden söz etmenin ötesinde,
aynı zamanda bu çatışmanın belirleyici olmasıdır. Doğu ve Batı uygarlıkları
temel özelliklerini bu çatışma içinde kazandıkları gibi dünya tarihinin
gelişmesi de bu çatışmaya bağlıdır. Doğu- Batı çatışması içinde elde edilen
üstünlük bir tarafa kendi koşullarını empoze etmeye izin verdiği gibi, bu
dengeden çıkan olmayan taraf bu koşulları aşma ve bunun imkânlarını
yaratma çabası içinde olmuştur. Doğu-Batı çatışmasında elde edilen
dengenin tarih içinde değişmesi gelişmenin de temelini oluşturacaktır.
Toplumsal ilerleme ve gelişmeden anlaşılması gereken toplumların
sorunların çözümünde kullanabilecekleri güç ve imkânlarının ortaya
koyulmasıdır. Türkiye son 200 yıldır sorunlarının çözümünü mevcut dünya
egemenliği içinde görmesine rağmen bu serüven sonucunda Batı kimliğine
ortak olmadığı gibi kendi varlığını koruma ve sürdürme konusunda belli



sorunlarla karşı karşıyadır. Kemal Tahir, sorunlarımızı Doğulu olmamızla
açıklayan ve oryantalist bir anlayışın uzantısı olan Doğu-Batı farklılığı ve
ayrımı görüşü yerine, Doğu-Batı çatışması görüşünü gündeme getirerek
mevcut açıklamalardan kopmuştur. Türk toplum ve tarihine, Osmanlılığa
olan ilgisi bu yönüyledir.

Kemal Tahir’in sosyalizm ve toplumsal değişme anlayışı Doğu-Batı
çatışması görüşü tarafından belirlenmiştir. Türk toplum tarihine sosyalizmin
hem kuramsal, hem de pratik, güncel, somut olgularından hareketle
temellendirici bir bütünlük içinde bakmaktadır. Toplum bilimlerinde kuram
toplumsal gerçeği karmaşık, sınırsız çeşitliliği ve rastlantısallığı içinde
kavramak, değişmenin yönünü belirlemek ve öngörmek için, değişen
olaylar içinde değişmeyen temel gerçeği, temel çelişkiyi saptama
gereksiniminden kaynaklanmıştır. Kemal Tahir sıradan, ampirik gerçeklik
yerine, sosyalist toplumsal-tarihi gerçeklik anlayışının savunucusudur.
Doğu-Batı çatışması karşılaştığımız sorunları bir bütün olarak
kavramamıza, sorunları kendi açımızdan belirlemeye ve dünyanın geleceği
konusunda belli bir değerlendirme yapmamıza izin vermektedir. Kemal
Tahir için sosyalizm, “bilimsel sosyalizmin desteğiyle büyük çalışmalar
sonucu varılacak Doğulu-Türk sosyalizmidir. Sosyalizmin Batılı biçimini,
dünyada bilimsel sosyalizmin tektir aldatmacasıyla kalıp sayarak aynen
alabileceğimizi ummak, Osmanlıların ‘dünyada Batılaşma tektir, bu da
kapitalist-burjuva soyguncu Batılaşmasıdır’ zannettirilerek düşürüldükleri
ölüm çukuruna kendi isteğimizle ve deneylerden yararlanma, olaylardan
ders çıkarma yeteneğimizin bulunmadığını da ispatlayarak tekerlenmemiz
olur. "11 Kemal Tahir’in sosyalizm ve yerlilik anlayışının temeli Anadolu
Türk toplumunun Doğu-Batı çatışması içinde Batı saldırganlığı ve
sömürüsüne karşı Doğu toplumlarının savunuculuğu çerçevesindedir.
Anadolu Türk toplumu bu görevi yürütecek siyasi seçeneği ortaya
koyamadığında ve Batıcılaşma siyasi seçimi içinde debelendiğinde kendi
varlık ve kimliği de tartışmalı hale gelmiştir.

Kemal Tabir bize önerilen hazır kalıplara karşı çıkarak kendi toplum ve
tarih gerçeğimize bağlanmaya çalışmıştır. Bunu her türlü gerçeklikten
kaçma, gerçeğe kuşku olarak görmemek gerekir. Kemal Tahir hayatı
boyunca olaylara belli bir yöntemle bakmış, yöntem kendi yaşadıklarına,
gerçekliklere cevap vermediğinde kendi yöntemini sorgulamaktan ve
geliştirmekten çekinmemiştir. Kendi yöntemi ile toplum gerçeği arasında
tutarlılık ararken, hazır kalıplara, kolaycılığa, kaytarmacılığa yüz



vermemiştir. Esas kaygısı her şeyden kuşku duymak değil, değişen toplum
gerçekliği arasında bir tutarlılık (yöntem anlayışı) ortaya koymaktır. Bu
açıdan Doğu-Batı çatışması görüşü toplum özelliklerimizi belirtmenin
ötesinde, bu birikimden yararlanarak sorunlardan çıkış yolunu da
göstermektedir.

Kemal Tahir Osmanlılık aracılığıyla Anadolu Türk toplumunun Doğu-
Batı çatışması içindeki konumu ve rolünü belirtmenin yanında, Batıcılaşma
girişimimizin açmazlarını da gündeme getirmiştir. Türk toplum ve tarihinin
yaratıcı gücü ve potansiyelini dünyadaki gelişmeleri belirleyen Doğu-Batı
çatışması içinde değerlendirmiştir. Anadolu Türk toplumunun Doğu-Batı
çatışması içindeki yeri ve rolü kendi varlığını koruma ve sürdürmenin
ötesinde Doğu toplumlarının kaderini de belirlemiştir. Doğu- Batı
çatışmasının dünya tarihini belirleyecek son hesaplaşması, düğümün
çözümü geçmişte olduğu gibi Anadolu’da yaşanmaktadır. Kemal Tahir’in
yerlilik, Türk sosyalizmi anlayışı bu çerçeve içinde ortaya çıkmıştır. Bu
nedenle Batıcılaşmayı temel siyaset olarak seçen her türlü resmi düzen
savunucularını olduğu kadar, Batıcı resmi sosyalizm savunucularını da
rahatsız etmiş, Kemal Tahir’e yönelik eşi görülmemiş bir linç girişimi
başlatılmıştır. Türk aydınının sorumluluktan kaçması, etkisizliği kendi
toplum gerçekliğine yabancılaşarak önerilen şemalarla yetinme kolaylığına
düşmeşinden kaynaklanmaktadır. Türk aydınının ilişkilerde ortaya çıkan
değişmelere göre sürekli olarak görüş değiştirmesi, konusu değiştikçe
yöntemini de değiştirmesi bir tutarsızlıktır. Türkiye’de çeşitli kuşaklardan
söz edilmesine rağmen toplum düşüncesinde belli bir birikimin olmaması,
ancak Batıcılaşma temelinde bir çizgiden söz edilmesi bundan
kaynaklanmaktadır. Aydın tutarsızlığının bir görünümü yöntemden
uzaklaşma veya sık sık yöntem değiştirme biçimindedir.

Kemal Tahir, Türkiye’nin sorunlarım anlamak, diğer yandan bu
sorunların çözümlenmesindeki katkısı nedeniyle sosyalizme ilgi duymuştur.
Daha önce de belirttik. Esas ilgi alanı Türkiye’nin sorunları ve konularıdır.
Başkalarının yaptığı gibi kendisini tanımlamak için sosyalist değil
Türkiye’nin yararına bir sosyalizm savunucusudur. Sosyalizmin hazır
kalıplarını Türkiye’ye uygulamak yerine, Türk toplum gerçeğinden yola
çıkarak sosyalizme yaklaşmıştır. Sosyalist teoriye katkısı burada ortaya
çıkmaktadır. Kemal Tahir’in görüşlerini sadece Batı karşıtlığı ve
toplumumuzun farklılığı temelinde ele almak yetersizdir. Kemal Tahir kendi
içine kapalı yerli”, yerel bir milliyetçilik veya “cemaat” anlayışının



savunucusu değildir. Türk toplum ve tarihine dayalı bir sosyalizm
savunucusudur. Kemal Tahir toplumumuza önerilen toplum modellerini
sorgulamanın ötesine geçerek toplumları tanımlayan temel ilişkiyi
tartışmıştır. Bu yönüyle Batıcılaşma siyasetinin uzantısı olarak ortaya çıkan
ve kendisini milliyetçi, İslamcı, sosyalist olarak tanımlayan çeşitli
takımlardan ayrılmıştır. Mevcut Batı düzen savunuculuğuna karşı çıkması
modernleşme eleştirisiyle sınırlı değildir. Doğu toplumlarına önerilen Batı
öncülüğüne dayalı sosyalizm anlayışından da kopmuştur. Kemal Tahir’in
toplumsal değişme anlayışının temelinde Doğu-Batı çatışması
bulunmaktadır. Bu yöntem anlayışı çerçevesinde Türk toplum ve tarihinin
dünya tarihine katkı yapacak yaratıcı potansiyelini ortaya koymaya
çalışmıştır. Osmanlılığa olan ilgisi bu nedenledir. Kemal Tahir, Türk
toplumunun Batıdan farklılığı saptamasından yola çıkarak tarihi değişme ve
gelişmeyi belirleyen Doğu-Batı çatışması görüşüne ulaşmıştır. Doğu-Batı
çatışması görüşü toplumlararası ilişkilerde Türk toplumunun kendi sözü
olabileceği, Doğunun öncülük ve sözcülüğünü üstlenme olanağımız
olduğunu bize göstermektedir. Kemal Tahir’in Türk toplum ve tarihine olan
ilgisi eskiye bir övgü, yergi ya da özlem olmanın ötesinde, günümüz
ilişkilerini etkilemeye yönelik gücümüzü, toplum dinamiğimizi ortaya
koyma anlayışının uzantısıdır.

Kemal Tahir, Doğu-Batı çatışmasını herhangi bir çatışma olarak
görmemektedir. Doğululuk veya Batılılık iktisadi bir kategori değildir,
tarihsel oluş ve birikimin ürünüdür. Kemal Tahir’e göre Doğulu toplumlar
Hıristiyan veya sosyalist de olsalar Doğululuktan çıkamaz, çıkanlar kendi
kökenlerine, tarihine yabancı olur.12 Batılılaşmak ancak sömürüye
yönelmekle mümkündür. Doğu ile Batı arasındaki benzemezlik, Batının
varlığının, kimliğinin Doğu sömürüsüne bağlı olması, diğerinin bunu
itmesi, karşı çıkması ve kırma halidir. Bu iki farklı tavrı uzlaştırmak
mümkün olmamaktadır. Sorun sadece bu farklılığı saptamakla elbette
bitmemektedir. Batıda da Doğu-Batı farklılığından ve çatışmasından söz
edilmiş, bu çatışmaya ilgisiz kalınmamıştır. Ancak Batının Doğu karşısında
üstünlüğü, siyasi ağırlığı nedeniyle Batı çelişkileri önde gelen çelişkiler
olarak değerlendirilmekte ve bu sorunların çözümünde Batıya öncülük
verilmektedir. Batı dünya egemenliğinin günümüzde ulaştığı boyut ve Doğu
halklarının direncinin kırılması, sorunların Batı öncülüğünde ve
yönetiminde çözüleceği konusunda bir anlayışın ortaya çıkmasına neden
olmuştur. Kemal Tahir önce buna karşı çıkmıştır. Batıda XIX. ve XX.



Yüzyılda önerilen ve uygulanan biçimiyle sosyalizm mevcut sömürü
düzenine sahip çıkmanın ötesine geçmemiştir. Türkiye’de sosyalist hareket,
bu türden bir ilintisi bile olmadan Batı sosyalizmi savunucusu olmuştur.
Yerlilik ya küçümsenmiş ya da farklı sosyalizm anlayışları arasında seçim
yapmaya indirgenmiştir. Bu girişimler temelsiz kalmıştır. Kemal Tahir’in
Türk toplumunun dünya ve tarih içindeki yerini ve rolünü açıklamak için
getirdiği çerçeve kendisini güncel kılmaktadır. Güncellikten ve çağdaşlıktan
anlaşılması gereken mevcut çıkarlara bağlanmak, soyguna katılmak veya
sömürüye uyum göstermek değildir. Toplum ve tarihi gerçeği bilmek,
güncel olanı geleceğe doğru aşmanın bilincidir. Kemal Tahir Batıcılaşmaya
karşıt olmanın ötesinde, Batıcılaşmayı aşacak yeni bir dünya görüşünün
savunucusudur. Bu nedenle sosyalisttir. Kemal Tahir’in sosyalizme katkısı,
tarihi gelişme ve\ilerleme anlayışının Batı önderliğinde ve Batı-içi çelişki
ve çatışmalara indirgenmesine karşı çıkması ve Doğu-Batı çatışması
görüşüyle zenginleştirmesidir. Türk sosyalizminin özgünlüğü, yerliliği de
bu çerçevede ortaya çıkmaktadır. Toplum tarihimizin özellikleri, sosyalizme
yönelmek ve sosyalizmi zenginleştirmekte işimize yarayıp yaramayacağı
açısından önemlidir. Bu anlamda Kemal Tahir’in Osmanlı’ya ve ATÜT’e
olan ilgisi Batıya benzemediğimizi, farklılığımızı belirtmenin ötesinde
sosyalizmle ilişki kurmak içindir. “Osmanlı toplumu, bilhassa Anadolu-
Türk insanı, Devlet hattâ İmparatorluk kurmakta, bunu geliştirip
yaşatmakta, sonuna kadar savunmakta, olağanüstü bir yatkınlık, bir ustalık
göstermiştir. Bu yatkınlık, ustalık, insan değeri olarak toplumumuza büyük
birikimler, teknik ve öteki öğretilir şeylerle elde edilemez büyük yetenekler
vermiştir. Biz bu birikmiş yeteneklerimizi ergeç kendi özelliklerimizi işe
yarar kılacak yolu bulunca işleteceğiz, bundan hem kendimiz, hem yakın
çevremiz, hem de bütün insanlık yararlanacaktır. "13 Yedilikten, Türk
sosyalizminden anlaşılması gereken bu- dur. Kemal Tahir sosyalizm
öğretilerinin Batı ile sınırlı olmadığını göstermiştir. Batı saldırganlığına
karşı koyma, sömürüşüz bir uygarlık kurma ve yaşatma başarısı gösteren
Anadolu Türk toplumu Batı için de geçerli bir çözümü üstlenebilecek
birikim ve yaratıcılığa sahiptir. Sömürünün geride kaldığı bir geleceği inşa
etmek için Doğu ve Batıyı kuşatacak bir düzeni savunmak gerekir. Anadolu
Türk toplumu bu açıdan önemli bir deneyim sahibidir.

Kemal Tahir Doğu-Batı çatışması görüşüyle mevcut dünya egemenlik
düzenini, sömürüyü ve saldırganlığı mutlaklaştıran koşulların aşılmasını
öne çıkarmaktadır. Batı-içi çelişki ve çatışmaların temel ve evrensel çelişki



olarak tanımlanmaktan vazgeçildiği günümüzde “uygarlıklararası çatışma",
“uygarlıklararası diyalog", “uygarlıklararası ilişkiler" tüm dünyanın ilgi
alanındadır. Tartışmanın tarihi kökenleri ve güncelliği dünyanın gelecekte
alacağı biçim ile ilgilidir. Bu konularda tartışmayı tek yönlü olarak belli bir
tarafa bırakmak, bir tarafın empozesi ile sorunları çözmek mümkün
değildir. Kemal Tahir bu konulardaki görüşleriyle kendi sözümüzü
söylememize imkân vermektedir. Kaynaklan tarihte olan ve günümüzde de
belirgin bir biçimde varlığını sürdüren temel, evrensel toplumlararası çelişki
ve çatışmalar Kemal Tahir’i güncel kılmaktadır.

Sosyalizm belli bir dönemde ve koşullarda gelişmiş ve Batıda endüstri
toplumu olarak adlandırılan bir toplum türünün başlıca sınıflarından biri
konumundaki işçi sınıfının dünya görüşü olmuştur. Marxizm, sorunların
çözümünü toplum-içi belli düzenlemelerde gören sosyolojinin tersine Batı-
içi toplum sorunlarını toplumlararası düzeyde çözme çabasındadır. Mevcut
düzen içindeki çatışmalardan yararlanarak düzene işçi sınıfı adına sahip
çıkmak ve yararlanmak istemektedir. İşçi sınıfının sahip çıkmak istediği
düzen burjuvazinin kurduğu ve işlettiği Doğu sömürü düzenidir. Bu nedenle
Batı işçi sınıfının sömürüşüz bir dünya kurma isteği tartışmalıdır. Dünyanın
geleceğini belirlediği söylenen işçi sınıfı ile burjuvazi arasındaki çekişme
Doğu soygun ve sömürüsünün hangi sınıflar aracılığıyla daha verimli
sürdürüleceği tartışması olmaktan ileri gitmemiştir. İşçi sınıfı Doğu
aleyhine kurulan mevcut dünya düzenini aşan yeni bir dünya siyaseti
sunmamaktadır. Kemal Tahir, Batı toplumlarına üstünlük veren, Batı işçi
sınıfı önderliğindeki sosyalizm arayışlarına karşı temkinli yaklaşmıştır.
Sonuçta XIX. Yüzyıl sosyalizmi Batı-dışı toplumların her türlü etkinliğini
dışlamaktadır. Batı-dışı toplumları yine Batı öncülüğündeki sömürü
düzenine katmaktan başka bir sonuç vermemektedir. XX. Yüzyılın
sosyalizm anlayışım belirleyen Bolşevik Devrimi’nin Doğu halklarına
burjuva devrimlerinden farklı bir önerisi yoktur. Bolşevik devrimi, mevcut
Batı egemenliği dışında kalan Batı-dışı halkları dünya egemenliğinin bir
başka biçimine katmanın ötesinde yeni bir seçenek sunmamıştır. XX.
Yüzyılda Doğu halklarının Batı saldırganlık ve soygununa direnişi
nedeniyle sosyalizm tartışmalarının ağırlığının Doğuya kaymasına rağmen
sosyalizm bir başka Batı yönetim modeli örneği olmuştur. Türkiye’de de
sosyalizm tartışmaları Batı-içi bölünmede bir dış siyaset seçeneği (Batı
yandaşlığının bir biçimi) olarak kalmıştır. Kemal Tahir, hem mevcut resmi
siyasi seçime, hem de Batıcı sosyalizm anlayışına bu yönüyle karşı



çıkmıştır. Bu nedenle her iki kesim tarafından da dışlanmıştır. Türkiye’de
sosyalizm açıklama ve örgütlenmeleri Türk toplum ve tarihine doğru giden,
mevcut Batıcılaşma deneyimlerini aşan siyasi bir seçenek olmak yerine Batı
savunuculuğunun bir biçimidir. Sosyalistlerin Türk toplum ve tarihinden
kopuk pratiği ve teorisizliği bu nedenledir. Sosyalistlerimiz dünyadaki
sosyalizm deneylerini incelemişler, bu deneyimlerden yola çıkarak
birbirlerinden ayrışmışlar ve aralarında çatışmaya bile girmişlerdir. Ama
Türk toplumuna yabancı kalmışlar, sosyalizm tartışmaları yanıltıcı, zaman
tüketici ve sosyalizme katkıdan uzak, saptırıcı nitelikte olmuştur.

Sosyalizmin bilimsel teori ve pratiği tarihin bir bütün olarak hareketi ve
oluşumu, insanlığın bu bütünlük içindeki çelişki ve çatışmaları tarafından
belirlenir. Geçmişte dünyadaki temel çelişki işçi sınıfı ile burjuvazi veya
kapitalist blok ile sosyalist blok arasındaki çatışma olarak gösterilmiş,
günümüzde bu çelişkinin aşıldığı belirtilerek sosyalizmin sonundan söz
edilmiştir. Gerçekte sona eren Batı sosyalizmi ve öncülüğü anlayışıdır.
Kemal Tahir’in sosyalizm eleştirilerini, Doğu savunuculuğu görüşlerini bu
açıdan değerlendirmek gerekir. “Buradaki sosyalizm, Batı için düşünülmüş,
bir bakıma sömürüyü bir zaman daha sürdürecek sosyalizm değildir. Gerçek
sosyalizm, her çeşit sömürüyü gerçekten kaldıracak sosyalizmdir. "'Kemal
Tahir, Batı sosyalizm anlayışına karşı çıktığı için mevcut açıklamaları
zorlamıştır. Gerçeğe saygısı nedeniyle önceliği belli kalıplara, şemalara
değil Türkiye gerçeğine vermiştir. Diğer bir deyişle anti-Marxist olduğu
için çizgi dışına çıkmış değildir. İnkâr değil, aşma ve Marxizmi
zenginleştirme biçiminde sosyalizme sahip çıkmıştır. Amacı Doğunun ve
Türkiye’nin yaratıcılığını ve ağırlığını sosyalizme katmaktır.
Vurgulamaktan ve tekrardan kaçınmamak gerekir. Kemal Tahir’in
Türkiye’den yana bir sosyalizmi, yerliliği savunması sömürüşüz bir dünya
özlemi ile birliktedir. Türkiye’de Batıdan aktarma (tercüme) bir sosyalizm
anlayışının sözcülüğü yerine, dünyada Türkiye’nin sözcülüğünü tercih
etmiştir. Yerliliği, Türk sosyalizmini savunması bu anlamdadır. Kemal Tahir
sadece Batıcılaşma anlayışını değil, Batı sosyalizminin de sınırlılığını
aşmış, sosyalizm ile Doğu-Batı çatışması görüşü arasında ilişki kurmuştur.
Sosyalizm sonuçta soygun ve sömürünün olmadığı bir dünya özlemi,
insanlığın bütün birikimlerini kapsayan ileri bir uygarlık projesidir.
Kuramdaki yanılgılar bu haklı isteğin reddedilmesini gerektirmez. Bu
önerinin sahibi Doğu toplumlarıdır. Doğu toplumlarının sömürünün
sürmesini istemeyecekleri açıktır. XIX. Yüzyıldan bu yana Batı sosyalizmi



Doğu ile ilişkilerde çözüme temel olacak yeni bir Batı kimliğinin
savunusunu yapamamıştır. Günümüzde Batı için düşünülmüş, Doğu
sömürüsünü sürdürecek bir sosyalizm anlayışı bile savunulamamaktadır.
Sömürünün ortadan kalkmasını, sömürücü Batıdan beklemek yanılgı
olmuştur. Yanılgı, sömürünün son bulacağı görüşünde değil temel çelişkinin
yanlış saptanmasındadır. Bu yanılgının sürmesinde Doğu sosyalistlerinin de
kolaycılığa, kaytarmacılığa yatkınlığı önemli bir rol oynamıştır.

1) Kemal Tahir, age s. 5.
Kemal Tahir, mevcut Batıcılaşma girişimlerine karşı çıkarken, Batı

sosyalizm anlayışına da karşı çıkmaktadır. Batı sosyalizm anlayışı
çerçevesinde de sonuçta mevcut dünya düzeni değişmemekte, Doğu
halklarının ve Türk toplumunun yeri ve koşulları aynı kalmaktadır. Dünya
tarihinde esas değişme toplumlararası ilişkiler ve siyaset düzeyindedir. Türk
toplum ve tarihindeki değişiklikler de siyaset değişikliği biçimindedir.
Türklerin Müslümanlığı kabul etmesi veya Batıcılaşma olayı Doğu-Batı
ilişkilerinde yerimizin ve rolümüzün değişmesiyle ilgilidir. Batıcılaşma
devletin ve toplumun sorunlarına çözüm olmadığı gibi yeni sorunların da
kaynağını oluşturmuştur. Kemal Tahir Tanzimat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet
dönemlerini bu görüş açısından değerlendirmiştir. Batıcılaşmada terslik
Doğulu bir toplumda Batı yandaşlığına koşulmamız yanında, kendi
kimliğimizin de tartışmalı bir hale gelmesidir. “Batılılaşma bizim Doğuyla
olan tarihsel gerçek, yaşatıcı ilintimizi kesmiştir. Bizi içinden
çıkamayacağımız bir çirkef çukuruna düşürmüş, orada tutmanın bütün
şartlarıyla da çevirmiştir. Umutsuzluğumuz, karamsarlığımız,
yorgunluğumuz ve yaşama sevincini yitirmemizin tek sebebi budur!
Bilgilerini, çalışmalarım onurlu işlere yöneltemeyen kişiler gibi toplumlar
da hem gövdeleri, hem de ruhlarıyla er geç çürümeye mahkumdurlar. ”14

Doğu Sorunu-Batıcılaşma: Karşılıklı Açmaz ve Çöküntü
Kemal Tahir’in Türk toplumunun dünya ve tarih içindeki yerini

anlamak ve açıklamak için getirdiği çerçeve bugün de önemlidir. Batı
çözüm önerileri ve toplum modelleri Anadolu Türk toplum özelliklerine
uymamaktadır. Batıcılaşma girişimleri bu nedenle zorlama ve biçimsel
olmaktan ileri gitmemiştir. Giderek Batı dünya egemenliği yeni bir aşamaya
izin vermeyen bir kısır döngüye dönüşmüştür. Batı için açmaz Doğu
sorunundan kaynaklanmaktadır. Batının Doğu karşısında elde etmiş olduğu
üstünlüğü pekiştirmenin ötesinde bir amacı yoktur. Sonuçta mevcut dünya
egemenliği sorunları çözecek yeni bir aşamaya izin vermediği için karşılıklı



olarak tarafları çürütmektedir. Kemal Tahir Batıcılaşma eleştirilerinden yola
çıkarak Anadolu Türk toplumunun özelliklerini sosyalizm ve Doğu-Batı
çatışması içinde yeni bir çözüme temel olacak biçimde belirlemeye
çalışmıştır.

Yeni bir dünya özlemi ve gereği mevcut dünya düzeninin sorunlarından
kaynaklanmaktadır.

Anadolu Türk toplumu, Doğu-Batı çatışmasının en yoğun yaşandığı son
1000 yıllık dönemde bu çatışma içinde taraf olmuş ve kimliğini bu çatışma
içinde oynadığı rolle kazanmıştır. Kemal Tahir, Anadolu Türk toplumunun
bu özelliğini bize göstermiştir. Osmanlılık bu kimliğin en üst düzeyde siyasi
olarak ifadesidir. Osmanlı bir imparatorluk olarak tasfiye edilmesine
karşılık, Osmanlı’nın temsil ettiği Batı saldırganlığına karşı Doğu
halklarının savunuculuğu ve koruyuculuğu siyasetinin gereği ortadan
kalkmış değildir. Batıcılaşma girişimleri sorunlarımıza çözüm olmadığı gibi
toplumumuza yeni bir kimlik de kazandırmamıştır. Günümüzde,
Osmanlı’nın bıraktığı siyasi boşlukta, Doğu savunuculuğu ve koruyuculuğu
siyasetinin canlılığı Anadolu Türk toplumunun yaşantısı ve toplum
özellikleri içinde sürmektedir. Toplumlar yeni siyasi serüvenlere atılsalar
bile kendi varlıklarını tehlikeye atmamak için yeni gelişmeleri uzun süre
denemeden, gerçek çözüm olduğu ispatlanmadan kendilerine kimliklerini
kazandıran nitelikleri terk etmezler. Doğu-Batı çatışması içinde karşılıklı
ilişkilere rağmen taraflar temel çıkarlarından vazgeçmemiştir. Bunun bir
göstergesi, bizim Batı sorunu dediğimiz sorunun, Batı için Doğu sorunu
olarak tanımlanmaya devam etmesidir. Her iki taraf da son 200 yıldır bir-
birleriyle yeni ilişkilere girseler de tarihsel güç ve imkânlarını, birikimlerini
unutmamışlardır. Anadolu Türklüğü ile Batı arasındaki ilişkiler son 1000
yıldır Doğu-Batı çatışmasının en keskin biçimini ortaya koymuştur. Ancak
çatışmanın kökeni daha eskidir.

Doğu-Batı çatışması tarihin ilk günlerinde ortaya çıkan, günümüz
ilişkilerini de belirleyen temel çatışmadır. Türkler bu çatışmanın yaratıcısı
değildir. Ama bu çatışma içinde yer alarak kendi kimlik özelliklerini
kazandıkları gibi tarih içinde de etkili olmuşlardır. Günümüzde de Doğu ile
Batı uygarlıkları arasındaki farklılık ve buna bağlı uyuşmazlıklar
sürmektedir. Batı, kendi egemenliğini çözüm gibi göstermek istemesine
rağmen, taraflar arasında sorunlar aşılmış değildir. Doğu-Batı
farklılıklarının çatışmaya dönüşmesi çıkarların farklılığı yanında, buna
bağlı bir toplumsal örgütlenme sorununu da belirtmektedir. Taraflar



arasındaki farklılaşma ve çatışma sadece iktisadi düzeyde değildir.
Toplumsal örgütlenme düzeyinde taraflar arasındaki ilişkilerin denetimi
geleceğin oluşturulması, planlanması açısından önemlidir. Bu, denetimi
elinde tutan tarafa belli bir üstünlük ve imkân sağlamaktadır. Batıda ortaya
çıkan farklı merkezlerin temelini Doğu-Batı ilişkilerinin denetimi
oluşturmuştur. Yakın-Doğu’da ortaya çıkan farklı Doğu merkezlerinin
temeli de farklı değildir. Doğu ve Batının uygarlıkları kendi kimliklerini
karşılıklı ilişkilerde bulmuşlardır. Tarafların kendi kimliklerine ve
varlıklarına yön veren bu ilişkileri denetleme çabası büyük bir çekişme
konusu olmuştur. Bu ilişkilerin denetimini eline geçiren merkezler, bağlı
oldukları cephenin/uygarlığın öncülük ve sözcülüğünü yapmışlardır. Batı
için Doğu ile ilişkilerin sürekliliğini sağlayacak ilişkilerin denetimi önemli
olduğu gibi, Doğu için de sorun Batı saldırganlığına ve sömürüsüne karşı
belli stratejik noktaları elinde tutarak bu denetimi kendi adına sürdürecek
örgütlenmeleri oluşturmaktır. Anadolu’nun Doğu-Batı ilişkileri içindeki
konumu ve rolü bu nedenle önemlidir. Yakın Doğu’da Batı soygun ve
sömürüsüne engel olarak kurulmuş “asker- devletler” geleneği geleneksel
üretici ATÜT devletlerinden farklılık göstermektedir.15 Asker devletlerin
üretimle, ekonomiyle ilintileri Batı saldırılarına karşı koyma, Doğuyu
savunma zorunluluğuna dayanır. Anadolu sadece Batı saldırılarını ön
cephede karşılamak, askeri olarak cephe savunuculuğu üstlenmenin
ötesinde, Doğu-Batı ilişkilerinin siyasi olarak örgütlendiği ve denetlendiği
bir merkezdir. Doğu ve Batı uygarlıkları varlıklarını karşılıklı ilişkilerde
(askeri, siyasi, ticari) bulduğu gibi bu ilişkilerin denetimi taraflar için her
dönem önemlidir. Anadolu Türklüğünün Doğu-Batı çatışması içinde yer
alması, Osmanlılık ile bu ilişkileri düzenleyen ve denetleyen bir merkez
olması Batı için “Doğu sorunu”nun “Türk sorunu" biçiminde ortaya
çıkmasına neden olmuştur.

Doğu-Batı ilişkileri içinde cephe seçimi kadar bu cephe içinde
üstlenilen yer ve rol de önemlidir. İlişkilerin denetimini ele geçirme çabası,
bu ilişkileri eline geçiren tarafa imkân, sağlayacağı için, cephe içinde de
önderlik çekişmesi söz konusudur. Anadolu Türklüğünün Doğu-Batı
ilişkileri içindeki yeri ve rolü, Batı-içi önderlik çekişmesinde belirleyici
olduğu kadar, bunun ötesinde taraflar arasındaki çatışmanın sonlandırılması
için de önemlidir. Günümüzde Batı içindeki önderlik çekişmesi ortadan
kalkmasına ve Doğu üzerinde Batının kesin denetimi kurulmuş olmasına
rağmen Anadolu Türk toplumu Batı için tehdit olarak görülmeye devam



etmektedir. Anadolu Türklüğü Osmanlılık siyasetiyle Batıya karşı Doğu
uygarlıklarının sözcüsü ve öncüsü olmuştur. Bu anlamda Osmanlı
egemenliğindeki çeşitli halklar Osmanlı çözümü ile kaynaşmıştır.
Anadolu’nun Türkleşmesi olayı da bu anlamdadır. Anadolu Türklüğünün
savunduğu siyasetle bütünleşme söz konusu olduğu için çeşitli halklar Türk
kimliğiyle özdeşleşecektir. Günümüzde Türk kimliğinin tartışılması,
tartışmalı hale getirilmek istenmesi Batı için ‘Türk/Doğu sorunu”nun
kökten bir biçimde çözülmek istendiğinin bir göstergesidir. Bu, bir anlamda
Batı saldırganlığı ve sömürüsünü pervasız bir biçimde sürdürme isteğinin
bir parçasıdır. Batının sosyalizmden vazgeçtiği, Doğunun koruyucu bir
örgütlenmesinin ve sözcüsünün bulunmadığı bir dönemde Batı tarafından
Doğu-Batı çatışmasının gündeme getirilmesi boşuna değildir. Aynı
dönemde Türk kimliğine karşı saldırıların da gündeme gelmesi aynı olayın
bir başka görüntüsüdür. Günümüzde Kemal Tahir’in yerlilik ve Türk
sosyalizmi görüşleri bu nedenle ayrıca önem kazanmaktadır.

Anadolu Türklüğü kendi kimlik niteliklerini Doğu-Batı çatışması içinde
kazanmıştır. Bu, günümüzde de faydalanacağımız bir güç ve potansiyeldir.
Yakın Doğu, sadece askeri ve ticari anlamda Doğu-Batı ilişkilerinin en
yoğun yaşandığı yer olmanın ötesinde ilişkilerin denetimi, dünya egemenlik
ilişkilerinin de örgütlendiği ve denetlediği bir yer konumundadır. Yakın
Doğu’nun başlıca özelliği tarih içinde birden fazla merkeze sahip olmasıdır.
Anadolu son 1000 yıldır hem Doğunun toprak bütünlüğünün sağlanması,
hem de Batı saldırganlığının sınırlandırılması açısından önemini
korumaktadır. Anadolu Türklüğünün en üst düzeyde siyasi ifadesi olan
Osmanlılık, Doğuyu koruma ve savunma işini üstlenen siyaset alanında
uzmanlaşmış örgütlenmesini belirtmektedir. Bu nedenle Doğu uygarlıkları
yanında ayrı bir Osmanlı uygarlığından söz edilmektedir. !Anadolu Türk
kimliğinin geleneksel Doğu uygarlıkları içinde özel bir yeri ve görevi
vardır. Osmanlılık-Türklük, üretici-Doğu ATÜT uygarlıklarıyla ve Yakın
Doğu’da bulunan bölge çıkışlı farklı toplumlarla eşanlamlı değildir.
Anadolu Türk toplumu dünya egemenliği örgütlenmesi (imparatorluk)
içinde kendini tanımlamaktadır. Dünya egemenliğinin örgütlenmesi
geleneksel Doğu ATÜT uygarlıkları örgütlenmesinden farklılıklar
göstermektedir. Osmanlı, Batıya karşı Doğu uygarlıklarının dünya
egemenliği örgütlenmesidir. Dünya egemenliği başlangıçta askeri bir
örgütlenmeyi gerektirse de sadece bununla sınırlı değildir. Batı üzerinde
kesin bir denetim kurmak ve askeri üstünlüğü bir dünya egemenliğine



dönüştürmek için aynı zamanda Doğu-Batı ilişkilerinin sürekliliğini
sağlayan yolların denetlenmesi gereği vardır. Osmanlı, Batıcılaşma
döneminde dünya egemenliği üzerindeki kesin denetimini yitirmiş olsa bile,
bu yollar üzerindeki önemini korumaktadır. Osmanlı sonrası, yeni Türkiye
devletinin Anadolu’da varlığı Batı saldırganlığı ve sömürüsünün
sınırlanması anlamına gelmektedir. Anadolu Türklüğünün Doğu üretimine
ve zenginliğine katkısı, Batı soygununa ve saldırısına engel olmakla dolaylı
yoldan olmaktadır. Batıcılaşma siyasi seçimiyle bu rolden vazgeçmemize,
Osmanlı siyasetini reddetmemize rağmen, Batının Türk karşıtlığı devam
etmektedir. Günümüzde Anadolu Türklüğü Batıya karşı Doğunun askeri,
siyasi, ideolojik birliğini sağlayan ve bunu yürüten bir güç değildir.
Osmanlılık sonrası bunu sağlayan yeni bir örgütlenme de ortaya
çıkmamıştır. Bu durum, Batının dünya egemenliği örgütlenmesinde bir
başarısını belirtmesine karşın “Türk/Doğu sorunu” çözülmüş değildir.

Anadolu Türklüğü Haçlı Seferleri karşısında Doğunun askeri bir
başarısı olarak kalmamıştır. Osmanlılık ile dünya egemenliği
örgütlenmesini de sağlayarak Doğu-Batı ilişkilerinin denetimini eline
geçirmiştir. İstanbul’un fethi sonrasında Batının açmaza düşmesi de bunu
göstermektedir. Osmanlı, Batının Doğu ile ilişkilerini kesmiş ve Batı kendi
varlığını sürdüremeyecek duruma gelmiştir. Batının unutamadığı olay
budur. Osmanlı dışında Doğu ile ilişki kuracak yeni yollar araması ve
bunun sonucunda okyanuslara dayalı yeni bir ilişkiler sistemi ve denetimi
oluşturmasına rağmen, Türkleri Batı önünde en büyük engel olarak
görmeye devam etmiştir. Batının yeni ilişkiler sistemi, Anadolu Türklüğü,
Osmanlılık karşıtlığına dayanmaktadır. Anadolu Türklüğü, elinde tuttuğu
stratejik konumu nedeniyle Batının Doğu içinde rahatça ilerlemesini
engelleyerek, dolaylı olarak Doğu savunmasını sağlamaktadır. Anadolu
Türklüğünün artık siyasi olarak Doğuyu temsil etmesi söz konusu olmasa
bile, en azından Osmanlı uygarlık mirasının koruyucusu durumundadır.
İstanbul’un kimliği tartışmalarına da bu açıdan bakmakta yarar vardır. Batı
ile ilişkilerimizdeki bütün yandaşlığımıza karşın, Batı da kendisini Türk
toplumuyla özdeşleştirmekten kaçınacaktır. Batı, Türkiye ve Türk toplum
kimliğiyle kendi kimliği arasında olumlu bir bağlantı kurmamaktadır.
Türkiye’nin Batıcılaşma seçimi, Batı dünya egemenliği içinde önderlik
çekişmesi olduğu müddetçe önem taşımaktadır. Ama bu önderlik çekişmesi
dışında Türkiye ve Türk kimliğiyle uyuşmazlığı devam etmektedir. Batının
Türklere karşı günümüzde de devam eden tepkisini, Batının Doğu ile



ilişkilerinde bir set rolü üstlenmesi ve bunun sürekliliği oluşturmaktadır.
Anadolu Türklüğü Orta Çağ’da, Yeni Çağ’da, Yakın Çağ’dan günümüze,
dünya tarihinin çeşitli dönemlerinde Batı karşısında önemini korumuş,
Batının farklı siyasetlerine karşı koyacak yeni örgütlenmeler
oluşturabilmiştir. Anadolu Türklüğünün önemi sadece Batı karşısında
kazanmış olduğu askeri başarılarla sınırlı değildir. Eskisi gibi askeri
başarılarından söz edilmeyen son dönemde de Batı dünya egemenliğine
rağmen önemini korumaktadır. Batı, savaş alanında Türkler karşısında
çeşitli yenilgileri unutsa bile Anadolu Türklüğünün Doğu ile ilişkilerini
engellemesini, İstanbul’un fethi sonrası Batı kimliğini ve varlığını tehlikeye
atacak biçimde karşısına dikilmesini unutmamıştır. Bugün de Anadolu
Türklüğüne karşı süren tepkinin nedeni budur. “Osmanlılar kendilerinin
ölüm fermanı olan Batılaşmayı imzaladıktan sonra, kendilerine bu yolu
gösteren Batılılar tarafından bir an bile rahat bırakılmamışlar, aralıksız
tartaklanmış, tekmelenerek ölüm uçurumunun kıyısına getirilip orada asılı
bırakılmışlardır... Emperyalistler Osmanlı’yı kendisini sömürtmediği için
değil, varlığı, uzak sömürülere engel olduğu için sürekli tartaklamışlardır.
Osmanlı, Batılaşmayı kabullenmekle bilerek veya bilmeyerek bu uzak
sömürüyü rahat bırakmayı da kabul etmişlerse de, bu Batılı soyguna hiçbir
zaman yetmemiştir. "16 “Osmanlı toplumunun sadece var olması, karşı
durması, saldırması söz konusu bile olmadan sadece var olması bile Batılı
soyguna direniştir. Bu direniş salt Osmanlı toplumunun değil, bir bakıma
bütün soyulan Doğunun direnişidir. Batılının Osmanlı düşmanlığı işte
buradan gelmektedir, ”17

Anadolu Türklüğünün Osmanlılık ile Batının Doğu ile olan ilişkilerini
kesintiye uğratması ve Doğu lehine ilişkileri denetim altına alması, Batının
gözünde unutamayacağı en büyük suç olmuştur. Batı, daha sonraki
gelişmelerle Doğu ile kurduğu yeni ilişkilerle Anadolu Türklüğü dışında bir
dünya egemenliği örgütlenmesi kurmasına, bu dünya egemenlik
örgütlenmesini bütün Doğu toplumlarını kapsayacak biçimde
genişletmesine karşılık, Anadolu Türklüğünün bağımsız varlığı ve Doğu
halklarının direnci ortadan kalkmamıştır. Türkiye bütün bu gelişmeler
karşısında etkili olmasa da tarihin dışına düşmüş değildir. Ancak gelişmeler
karşısında Batıya karşıt yeni bir seçenek ortaya koyamamıştır. Batı için hâlâ
mesele Doğunun bütün direncinin kırılmasıdır. Anadolu Türk toplumunun
elinde tuttuğu konum ve kimliği bütün yönleriyle ortadan kalktığında Batı
dünya egemenliğinin bütün sonuçlarıyla ortaya çıkacağına inanılmaktadır.



Türk/Doğu sorununun günümüz görüntüsü budur. Kürt sorunu, Ermeni
sorunu, Kıbrıs sorunu derken aslında Türklerden istenen kendi
kimliklerinden ve konumlarından vazgeçmeleridir. Türk kimliğinin
darlaştırılması, Türk kimliğinin Batıya karşı Doğunun sözcülüğü ve
koruyuculuğunu üstlenen bir imparatorluk örgütlenmesi olduğu gerçeğinin
savunulamaz hale gelmesidir.

Kemal Tahir, Batıcılaşma seçimimizden bu yana düştüğümüz açmazın
ötesinde, Doğu-Batı ilişkilerindeki yerimizi ve rolümüzü sorgulamaktadır.
Geçmişte Osmanlı İmparatorluğu’nu elimizden çıkarmamızı bir başarı
olarak görenler, günümüzde Osmanlı sonrası kurulan yeni devletin
varlığının geçerliliğini tartışır hale gelmişlerdir. Batıcılaşma çabasına ve
Osmanlılıktan vazgeçmemize karşın bugün de sorunlarımız olduğu gibi
durmaktadır. Günümüz sorunları Osmanlı döneminde karşı karşıya
olduğumuz sorunların bir uzantısı biçimindedir. Batıcılaşma bir çözüm
olmak bir yana, sorunların çözümünde en büyük dayanağımız olan Anadolu
Türk toplumunun varlığını da tartışmalı hale getirmiştir. Kemal Tahir’in
ısrarla Batıcılaşma seçimimizi ve bunun sonuçlarını sorgulaması boşuna
değildir. Günümüz Batı kimliği Osmanlı dışında kurulan dünya
egemenliğine dayanmaktadır. Batı dünya egemenliği örgütlenmesinde
Anadolu Türklüğüne yer yoktur. Batı, Osmanlı’nın ötesinde günümüz
Türkiye’sini ve Anadolu Türklüğünü dışlayan bir dünya egemenliği
istemektedir. Bu, geçmişte bir dünya savaşına neden olmuştu ve
Osmanlı’nın tasfiyesinden en büyük zararı Batı dünya egemenliğinin önderi
olan İngiltere görmüştü. Günümüzde tek-merkezli Amerikan dünya
egemenliği en çok karşı olduğu Anadolu Türklüğünü tasfiye etmek için
daha ucuz ve kendi önderliği için tehdit oluşturmayacak bir yol arayışı
içindedir. Küreselleşmeye çalışmak, Batı yandaşlığı yapmak, buna katkıda
bulunmaktan başka bir şey değildir.

Sorunlarımızın açmaz haline gelmesi bu nedenledir. Batıcılaşma kendi
varlığımızın tasfiye olmasına destek vermektir. Batı yandaşlığı ile kendi
varlığımızı sürdüreceğimizi sanmak en büyük yanılgı olmuştur. Kendi
toplumuna ve coğrafyasına ters düşen, kendi toplumundan ve
coğrafyasından vazgeçen bir siyasetin başarı kazanma şansı yoktur. Türkiye
Batıcılaşmayla kendi tarihsel özelliklerine ters işlere koşulmuştur. Bunun
sonuçlarından biri devletin ve toplumun her güç koşulda kendini yeniden
toparlamasını sağlayan Anadolu’daki yerli dayanaklarının Batı ile işbirliği
çekişmesine girerek kendi içinde birbirlerine karşıt hale gelmeleridir.



Batıcılaşma siyasetini kendi adımıza denetlemek mümkün olmayınca,
devlet giderek geleneksel dayanaklarını da kaybederek, toplumun birlik ve
dayanışmasını sağlayamayan, etkisiz, tartışılan, yabancı bir örgütlenmeye
dönüşmüştür.

XX. Yüzyılda dünyadaki gelişmelere damgasını vuran ve birbiriyle
bağlantılı iki devletin XXI. Yüzyılda varlığı tartışmalı hale gelmiştir.
Sovyetler Birliği günümüzde tasfiye olmuştur. Ancak etkinliği ortadan
kalkmış değildir. Türkiye ise yeni bir yol ayrımındadır. Türkiye ya bütün
dünyada geçerli olacak yeni bir siyasi seçeneğin temsilcisi olacak ya da
hem Batıda hem de Doğuda kendi yeri ve rolü tartışılır bir devlet olarak
siyasi dayanağını kaybedecektir. Türk toplum ve tarihinden kopmak,
geçmişi gereksiz yük görmek, gelecekten de vazgeçmektir. Günümüzde,
“Türkleşmiş Anadolu halklarını” birbirine karşıt hale getirmek için önce
ortak tarihlerinden, Doğu-Batı çatışması içindeki ortak kimliklerinden
uzaklaştırılacaklardır, karşıtlıklarının temeli Batı ile işbirliği rekabetine
girmeleridir, böylece birbirlerini kırmaları ve etkisizleştirmeleri
beklenecektir. Toplumlar kendi varlıklarını zenginleştirecek girişimlerde
bulunmazlarsa tarih sahnesinden kaybolup gitmektedirler. Bu nedenle her
türlü toplumsal değişmeye olumlu olarak bakmak mümkün değildir.
Sorunları açmaz haline gelen toplumlar çürümekte, varlıkları temelsiz
kalmaktadır. Türk toplum tarihinden vazgeçmek veya bu tarihe ters işlere
girmek toplumun birlik ve dayanışmasını dağıtmaktadır. “Tarih sahibi
toplumlar, tarihlerinden ancak bir durumda gerçekten kopabilirler.
Büsbütün dağılırsa... O zaman bile, tarihleri, yaşayanlara ibret dersi veren
bir ölü uygarlık tarihi olarak, tarih içindeki yerlerinde kalırlar.”18 Batı,
Osmanlı’nın varlığına son vermekle ve günümüzde de Anadolu Türklüğüne
karşıtlığını devam ettirmekle farklı uygarlıklar arasında bir arada barış
içinde yaşama isteğinden vazgeçmiş görünmektir. Bu durum Doğu-Batı
çatışmasını kısır bir döngüye dönüştürerek Batıyı da çürütmektedir. Ancak
insanlık ve Türkiye bunu aşabilecek güçtedir.

Sonuç Yerine
Kemal Tahir bir Türk romancısı ve düşünürü olarak Anadolu Türk

toplumunun tarih içinde konumu ve rolüne uygun bir çözüm arayışındadır.
Sosyalizme ve yerliliğe bu nedenle önem vermiştir. Sosyalizm insana
yakışır belli değerlerin, sömürüşüz bir dünyanın savunusu ve yöntemidir.
Ancak bu özlemin geleceğe yönelik bir kehanet olmaktan çıkması ancak
geçmişe dayalı bir çözüm ile mümkündür. Böylece soyut bir gelecek özlemi



yerine tarihten kaynaklanan eğilim ve atılımlardan faydalanmak ve geleceği
biçimlendirmek mümkün olacaktır. Toplumsal değişme ve gelişme soyut
düşünce düzeyinde kalmış bir olay değildir; belli kesimlerin, toplumların
öncülüğüne izin veren, bazı kesimlerin ve toplumların tarihi gelişmelere
ters düşmelerine ve tarih sahnesinden silinmelerine neden olan somut bir
olaydır. Sorun, temel çelişkinin saptanmasıdır. Bu sayede toplum koşulları
yanında, bu koşulları aşacak toplum güçlerini de tanımamız mümkün
olmaktadır. Doğu-Batı çatışmasının temel çelişki olarak tanımlanmasının
böyle bir yönü vardır. Bu, sorunların çözümünde saptanacak amaçların
sınırım oluşturduğu gibi toplumların kendi çapı dışında daha geniş
çözümler ve birlikler önermelerine de izin vermektedir. Sosyalizm anlayışı
da bundan bağımsız değildir. Temel çelişki kavramıyla tarihi gelişme ve
değişme mekanik, soyut bir olay olmaktan çıkmakta ve dinamik ilişkiler
üzerine oturmaktadır. Kemal Tahir düşüncesinin dinamiğini Doğu-Batı
çatışması oluşturmaktadır.

Kemal Tahir, başlangıçta romancı sezgisiyle, sonra bir düşünür olarak
bizi tarihsel deneyimlerimizle buluşturmakta, genel tarihi çerçeve içinde
değişen ve değişmeyen yönlerimizi tanıtmaya çalışmaktadır. Batının Doğu
ile ilişkilerinde siyaseti değişse bile temel tavrı ve kimliği aynıdır. Batı
kimliğinden ve uygarlığından söz etmemize izin veren olay Doğu
zenginliklerine ticaret ve soygun yoluyla el koyma çabasıdır. Buna karşılık
Doğunun siyaseti tarih içinde değişiklik göstermemiş, Batı saldırganlığına
karşı koymak, Doğu-Batı ilişkilerini denetleme ve düzenleme çabası
süreklilik göstermiştir. Bu siyasetin tarihte son örneği Osmanlılık olmuştur.
Batının Anadolu Türklüğüne, Osmanlılığa karşı duyduğu düşmanlık ve
öfkenin temelinde bu olay bulunmaktadır. Türkiye, Osmanlı imparatorluk
siyasetinden vazgeçsek bile bu siyasi mirasın sahibidir. Anadolu Türk
toplumu kimliğini Doğu-Batı çatışmasında kazanmıştır. Günümüzde kimlik
tartışmaları temelinde Batıcılaşma döneminde elde ettiğimiz deneyimler de
tartışma konusu olmakta, neredeyse “Türklükten’’ söz etmek suçlama
nedeni olmaktadır. Batı ile yeni işbirliği imkânları adına kendi adımıza
siyasetten vazgeçilmektedir. Doğuda siyasetin gösterdiği zenginliğe rağmen
Batı siyaseti sınırlıdır. Günümüzde de Doğu toplumlarım daha çok soymak,
zenginliklerini yağmalamak, daha çok sömürme imkânı elde etmekten
başka bir önerisi yoktur. Bunun Doğu çıkarına bir siyaset önerisi olması
mümkün değildir. Bu nedenle, Doğu-Batı çatışması eski biçimine en yakın
bir biçimde gündemdedir. Batı ile bu yönde, soygun veya şiddete dayalı bir



işbirliğine girmekten Türk toplumunun hiçbir çıkarı yoktur. Batı,
günümüzde dünya egemenliğini elinde tutmasına rağmen yeni Haçlı
Seferleri’nden söz etmekte, üstünlüğüne dayanarak Doğu toplumlarının
zenginliklerini daha çok yağmalamaya izin verecek yapısal bir değişmeye
zorlamaktadır. Türkiye bu tartışmaların ve dayatmaların odağındadır.

Günümüzde, Batıdan farklılığımıza ve tarihimize dayanarak, Batı ile
işbirliği içinde toplumlararası ilişkilerde ağırlığımızı duyuracağız adı
altında Kemalizm ve modernleşme eleştirilerine gidilmektedir. Batı
yağmacılığını kolaylaştıracak yeni serüvenlere girmek gerçekte Anadolu
Türk halklarını ayrıştırmak, birbirine karşıt yeni rol üstlenmesinden başka
bir şey olmamaktadır. Bu durum, sonuçta Batıya karşı Türkiye’nin kendi
adına yeni arayışlara girmesini engellemektedir. Batı yeni
muhafazakârlığının yerel bir uzantısı haline gelen bu güçler, sadece kendi
tarihine değil bölgeye de giderek yabancılaşmaktadırlar. Küreselleşme ile
kimlik tartışmalarının birlikte ortaya çıkması rastlantı değildir. Batı, bu
yolla kendi egemenliğini pekiştirmek istemektedir. Batının günümüzde
üstünlüğü, gelişmeyi, çağdaşlığı temsil ettiği anlamına gelmemektedir.
Çağdaşlaşmak, modernleşmek, adına ne denirse densin, Batı tekelinde
değildir. Günümüzü de belirleyen temel ilişkiler içinde yer almak, mevcut
Batı egemenliğini aşarak Doğu-Batı ilişkilerinin gelişmesine katkıda
bulunmak, çağdaşlığın, modernliğin geçerli tek ölçütüdür. “Tıpkı sulh
içinde bir arada yaşamak görüşü ile, emperyalizmle boğuşmak fikri nasıl
birbiriyle katiyen uyuşmazsa, biz- deki uygulanan biçimiyle Batılaşma da,
antiemperyalist düşünceyle bağdaşamaz. ’’19 Batı çağdaşlaşması dünyayı
yıkımın eşiğine getirmiş, soygun ve sömürüyü azgın bir iştahla artırmıştır.
Bu koşullarda zenginliği yeniden üretmenin, üretim yapmanın da anlamı
yoktur. Batı, kendi üstünlüğünü sürdürmek için mevcut dünya
egemenliğinin aşılmasını istememektedir. Yeni bir dünya düzeni önerisi,
tarihi ilerleme ve gelişme çabası yoktur. Batı sosyalizm iddialarının
geçersiz hale gelmesi, muhafazakarlığın yükselmesi de bunu
göstermektedir. Buna karşılık Doğu toplumlarının ve Türkiye’nin kendi
ağırlığını duyurduğu yeni bir dünya düzeninin kurulmasından çıkarı vardır.
Türkiye soygun ve sömürüye karşı çağdaşlığın savunucusu ve öncüsü
olabilir. Bunun için yeterli deneyimimiz vardır, “ilerde, Anadolu Türklüğü,
siyasi birliğini ve bağımsız milli devletini yitirirse sebebini yine burada -
yani Türkleşmiş Anadolu halklarının dünya görüşüyle Batılı toplumların
(emperyalizmin) dünya görüşü arasındaki çelişmede aranmalıdır... Osmanlı



çöküşü dış düşman güçlerden medet umduğu zaman hızlanmış, kendisine
dönüp bu çöküşü Batı sömürücülerine pahalı ödeteceğini ispatladığı
dönemlerde yavaşlamış, hattâ duraklamıştır... Bu ana kanun bugün de
Türkleşmiş Anadolu halklarının kurtuluşları için geçerlidir. Nitekim
Batılıların bağışlamaz düşmanlığı, Türkleşmiş Anadolu halklarını kendine
dönmeye çağıranlara karşı hiç azalmadan sürmüştür.”20 Anadolu Türklüğü
günümüz Batı saldırganlığına karşı en büyük güçtür. Türk sosyalizmi veya
yerlilik anlayışının yerellikle, taşralaşmakla ilişkisi yoktur. Tam tersine
dünya sorunları karşısında Anadolu Türklüğünün tüm ağırlığını duyurma
çabasıdır. Kemal Tahir, bu nedenle dünya çapında kurulacak sosyalist
büyük kuruluşlardan en önemlilerinden birinin, coğrafya özelliği ve
tarihsel- ekonomik-sosyal zorunlulukların gereği olarak Osmanlı
İmparatorluğu’nun bıraktığı boşlukta kurulacak “birleşik sosyalist toplum’’
olabileceği görüşündedir.21 “Türkleşmiş Anadolu insanının dünya görüşü ve
bu dünya görüşünün zorunlu sonuçları, Osmanlı İmparatorluğu yıkıldıktan
sonra da (1918) Anadolu halkları var olmayı sürdürdükleri için 1969’larda
da 22 devam etmektedir. Bu süreklilik salt Anadolu ve yakın çevresi için
değil, belki sosyalizme geçmiş Balkan toplumları için de söz konusu
sayılabilir. ’'23

Günümüzde Doğu-Batı çatışmasının ilk sonuçlarından biri, Batı
sosyalizminin yenilgisi ve sosyalizmin Batı muhafazakarlığının destekçisi
olmaktan ileri gitmeyen marjinal bir konuma gelmesidir. Kemal Tahir’in
Batı sosyalizm anlayışına karşı kuşku ve eleştirileri güncel siyaset ve
yaşanan pratik olaylar tarafından doğrulanmıştır. Sömürüşüz bir dünya
kurma ve geliştirme görevini sömürücü Batıdan beklemek en büyük
yanılgıdır. Bu nedenle koşullar değiştiğinde, Doğu halklarının direnci
azaldığında, Batı için düşünülmüş ve önerilmiş sosyalizmden de
vazgeçilmiştir. Günümüzde, Türkiye’de sol marjinal konuma gelmiştir,
kendi varlığını Kemalizm eleştirilerine dayayarak, Batı adına tekrar rol
üstlenmeye çalışmaktadır. Ancak bu konuda yeni muhafazakârlar ile
yarışmayacak kadar yüzeyseldir. Modernleşmeye karşı belli eleştirilerin
ortaya çıkması bu nedenledir. Batı da modernleşme eleştirilerine rağmen
Batı egemenliğinden ve üstünlüğünden vazgeçmiş değildir. Doğu
toplumlarına sorunlarının çözümünde söz hakkı vermek istememektedir.
Türkiye’nin ve sosyalizmin belli açmazları ve sorunları vardır. Aslında her
ikisinin kaynağı da aynıdır. Dünyanın sorunlarına Batıdan bir çözüm
beklemek bir kısır döngüye neden olmaktadır. Bu kısır döngünün bir açmaz



haline gelmesi sadece Batıyı değil Batı-dışı bütün toplumları da
çürütmektedir. Türkiye’nin de bundan pay almaması, sorunların artık bir
çürüme, çöküntü boyutuna gelmemesi mümkün değildir. Türkiye ve dünya
önce sorunlarını doğru olarak ortaya koyarak düşünce düzeyinde
prangalarından kurtulmalıdır. Türkiye’nin böyle bir imkânı vardır.

Kemal Tahir, Batı sosyalizminin getirdiği açıklamaları Osmanlılık ve
Batıcılaşma serüvenimizle ilişkili olarak aşmaya çalışmıştır. Türkiye’nin ve
sosyalizmin boğuştuğu sorunların bir karşılığı vardır. Batı düzeninin ve
sosyalizmin açmazlarından Türkiye sorumlu değildir. Batıcı sosyalizm ve
modernleşme anlayışının iflas ettiği günümüzde, Anadolu Türk toplumunun
birikim ve deneyimleri dünyanın çağdaş gündemidir. Sosyalizmin sonu,
toplumsalın sonu, sanat ve edebiyatın sonu, toplumbilimlerinin sonu, tarihin
sonu gibi görüşlerin öne çıkarılması, Türkiye’nin kendi sorunlarına ve
toplumuna yabancı kalması bizi yanıltmamalıdır. Sorunlar vardır ama
bunlar aşılmaz değildir. Kısır döngü ve açmazların temelinde mevcut Batı
dünya düzeninin mutlaklaştırılması bulunmaktadır. Günümüzde militan
Osmanlı ve Doğu karşıtlarının, azgın Batı savunucularının Kemal Tahir’i
gündeme getirmelerinde bir terslik var. Bu konuda açık bir tavrın/yöntemin
sınayıcılığı gerekmektedir. Bizim tavrımız açıktır. Kemal Tahir’i anlama ve
anma çabasının çerçevesi Doğu-Batı çatışması ve Baykan Sezer ilişkisi
temelinde olmalıdır. Son sözümüz değişmeyecektir. Kemal Tahir
değerlendirmeleri Baykan Sezer’siz yapılamaz. Samimiyetin ve tutarlılığın
ölçütü budur.



  RECEP ERTÜRK
Türk Romancısı Kemal Tahir ve Osmanlılık

 
Kemal Tahir’in kendisine verdiği sıfat “Türk Romancısı”dır. Oldukça

erken yaşlarında romancı olmak iddiasını taşıdığı gibi, Kemal Tahir,
romancı olarak yaşamak konusunda ısrarla çaba sarfetmiştir. Romancı
olması, romancı olmak çabası, üstünde durulması gereken bir konudur.
Unutulmamalı, yakın dönem Türk düşüncesinde yer almış birçok kişi önce
sanatçı-edebiyatçı kişiliği ile öne çıkmaktadır. Türk aydınının, sorunları
sanat dallan içinde kavrama çabası ilk kez Kemal Tahir’de
görülmemektedir, Birçok kişi (Rusya göçmeni Türk aydınlar dışında)
olayları sanat aracılığı ile kavrama çabasındadır. Hattâ Ziya Gökalp’in bile
manzumeler aracılığı ve öbür edebiyat türleri ile birçok sorunu dile getirdiği
unutulmamalıdır. Hilmi Ziya Ülken de sanat ve edebiyat kadar sanat ve
edebiyatın sorunlar önünde bütünlüklü bir kavrayış edinme arayışına dikkat
çekmiştir.

Hızlı değişim içindeki Türk toplumunu anlamak, bir dünya görüşü
sahibi Türk romancısının temel çabasını oluşturacaktır. Değişimi kavraya-
bilme, dünya görüşü içinde gelişmeleri değerlendirebilme tasasına bağlı
olarak Kemal Tahir’in ilk çalışmalarından başlayarak çeşitli zaman kesitleri
temelinde kurgularını gerçekleştirdiğini göreceğiz. Çorum’u Osmanlı’dan
başlayarak anlatmaktadır. Esir Şehrin İnsanları, Osmanlı’nın son dönemini
konu almaktadır; En belirgin olanı ve şimdilerde en çok hatırlanması
gereken Kurt Kanunu 1969 yılında yayınlanmıştır. Konu olarak,
Cumhuriyet’in ilk hesaplaşmasının kavranması çabasıdır. 1971 yılı olay ve
gelişmelerini yaşayanlar kadar olayı kavramak isteyenler Kurt Kanunu
üstünde düşünmelidirler. Sanatçı sezgisinin ve bilincinin geçmişi
kurcalarken geleceği öngörebilir niteliklerinin ayırdına varmalıdırlar. 1969
yılında yayınlandığında Kurt Kanunu’nun önemi kavranmış olsaydı, 1971
Martı’nda ve sonrasında olup bitecekler öngörülebilir, doğru şekilde
kavranılabilirdi. Türk romancısı olarak Kemal Tahir, mesleğini
önemsemesine bağlı olarak ciddi bir ön hazırlık, gerekli birikimi sağlayacak
çaba üstüne ve mensubu olduğu toplumun bilincine katkıyı esas alan bir
çaba üstüne kurmuştur sanatını ve yaşamını. Bunu yaşanılan olay ve
gelişmelerden çıkarmak mümkün olduğu gibi, nedense pek kimsenin
ilgisini çekmiş görünmeyen Kemal Tahir’in Notlar’ın da bulmak



mümkündür. Söz konusu Notlar’ın birçoğu romanlara hazırlık
çalışmalarıdır. Bazıları roman olarak yayınlanmıştır. Bazıları ise
romanlaşamadan kalmıştır. Romancı olarak Kemal Tahir’in toplum
düşüncemiz açısından önemini kavramaya katkısı olacağı inancıyla burada
kısaca Osmanlılık Notlar’ı üstünde duracağız.

Kemal Tahir’in romanlarında en çok üstünde durduğu konu
Osmanlılıktır. Bazılarının sandığı gibi Osmanlılığa bu ilgi onun
“gerici”liğinden, “Osmanlıcılı”ğından, geçmişe takılı kalmasından değil,
Türk toplumunun dünya tarihine en önemli katkısı olan imparatorluk
geçmişinin bilince çıkarılması gereğini ilk fark eden çağdaş yazarımız-
düşünürümüz olmasından ileri gelmektedir. Daha 1948 yılında yazdığı
mektuplarda Osmanlılık konusu ile ilgilendiği, hazırlıklar yaptığı, okuma-
çalışma planlan içinde bulunduğu görülmektedir. Kemal Tahir, söz konusu
yıllarda çok güç koşullarda iken bile yayınlanmış Osmanlı tarihlerine
ulaşmak için akıl almaz çaba sarfetmiştir. Birçok Osmanlı tarihini elde
etmek, bunları okumak ve notlar almak, başlangıçta bunları roman
malzemesi ve roman hazırlığı olarak yapmak niyetindedir. Bunların içinde
Evliya Çelebi Seyahatnamesi’ne kadar uzanan geniş bir kitap listesi vardır.
Bu liste de zamanla kabarmış, eldekilere yenileri eklenmiştir.

Kemal Tahir, Osmanlı İmparatorluğu’nda toplum yaşamı konusunu,
toplum yaşamının özelliklerini ve buna bağlı olarak tarihimizdeki insan
dramını ilk anlamak isteyen, bu konuda düşünen kişilerden biridir.
Tarihimizle ilgili tartışmaları yakından izleyen ve konu üstünde uzmanlık
iddiası olmamasına karşılık, tarihimizin, tarihi birikimi
değerlendirebilmenin geleceğimizi yaratmadaki rolüne dikkat çeken
kişilerden birisidir.

Unutulmamalı, Türkiye’de hem aydın olmak, hem de Osmanlı’yı ilgi
alanı dışında tutmak imkânı bulunmamaktadır. Kemal Tahir o bakımdan
kolay yolu seçmeyen, işin kolayına kaçmayan, hazır bilgi ve yargılarla
yetinmeyen ve yetinmemeyi öğreten kişidir. Ancak bu tür bir tutum
tepkilere yol açmakta da gecikmemiştir. Sorduğu sorular, toplumumuz ve
sorunlarımız üstüne tartışmaya getirdiği boyut itiraz konusu yapılmıştır.

Türkiye’nin içinde bulunduğu gelişmeyi sorgulamak, kavramak tasası
bulunmayan çevrelerce yöneltilen eleştiri ve gösterilen tepkiler böyle bir
çabanın güçlüğü, sıkıntı yaratması kadar, Türk aydınının o döneme değin
temel sorumluluklarından kaçındığını da göstermektedir.



Kemal Tahir, Türkiye’nin içinde bulunduğu değişimi, gelişme sürecini
en erken sorgulamaya başlayan çağdaş Türk yazarıdır. Başarısızlıkların
ortaya çıkması ile birlikte hem değişim sürecini, hem değişim sürecine yol
açan eski rejimi gündeme getirmiştir. Gelişmeleri olduğu kadar açıklamaları
da sorgulamış, sorunların, açıklamaların uygulandığı toplumların farklı
özellikler taşımasından gelebileceğini görerek Osmanlı’yı yeniden
tanımlamak istemiştir. Kemal Tahir romancı olması nedeniyle bunu elbette
kendi sanat alanı içinde yapmış ve ortaya Devlet Ana çıkmıştır. Devlet Ana,
Osmanlı’yı yaygın açıklama ve kuramların dışında ele alan bir romandır.
Yaygın anlayıştan sorgulaması nedeniyle Türk edebiyat tarihinde hiçbir
edebiyat ürününe gösterilmemiş tepkiler Devlet Ana’ya gösterilmiştir.

Başlangıçta, iddialı olduğu mesleğinde, romancılıkta gerekli donanımı,
hazırlığı yapabilmek için Osmanlı tarihi ile ilgilenmiştir. Ancak Kemal
Tahir’in dünya görüşüne bağlı olarak sorunları yeni baştan ele alması, hazır
kalıplara kuşkuyla yaklaşması, Türkiye’ye Devlet Ana’yı kazandırmıştır.
Kemal Tahir’in, bilinen kalıplar dışında Osmanlı’yı ele alması, tepkiyle
birlikte, ilgiyi de doğurmuştur. Böylece Osmanlının yeniden sorgulanması,
yeni açıklamalara imkân hazırlamıştır. O dönemde, toplumları toplum
tipleri içinde açıklama eğilimi yaygındır. ATÜT vb. kuramların ilgi çekmesi
de bu dönemin ürünüdür. Ancak Kemal Tahir ilk sorgulamalarla birlikte
elde edilen bilgileri, açıklamaları da sorgulamaktan kaçınmamıştır. Amacı
da yalnızca Osmanlı’nın farklı bir toplum olduğunu göstermek değildir.
Osmanlı tarihinin dinamiğini ortaya çıkarmak, onun tarih içindeki yerini
açıklayabilmek çabasına yönelmiştir. Bunun sonucu Kemal Tahir’in
çalışmaları giderek Doğu-Batı ilişkilerine yönelmiştir.

Bugün Kemal Tahir’in sadece adım bilen kişilerin ilk aklına gelen iki
şeyden biri Türk romancısı olduğu, diğeri ise Osmanlı konusunda yaygın
yargıların dışında görüşleri olduğudur. Tarihçi olmamasına, kendisinin de
tarihçilik konusunda bir iddiası olmamasına karşın, romancılığı kadar tarihe
ilgisiyle tanınması, Türk tarihi konusunda tartışma yaratmış görüşleri ile de
tanınması önemlidir.

Kemal Tahir, romancıdır. Türk romancısı olması nedeniyle, Türkiye
insanını anlamak tasasıyla ilgi duyduğu Osmanlılıkla ilgili eldeki bilgilerin
özelliklerini, tartışılması gereğini görmüş, Osmanlılıkla doğru bir ilişki
kurulması zorunluluğuna çabaları sonucunda ulaşmıştır. Tarihimizin
Batıdan farklı olduğunu söylemekle sorunlarımızın anlaşılamayacağım,



şemalar ve kalıplar içinde düşünerek Osmanlılığı olduğu gibi tarihimizi de
anlamamıza imkân olmadığını göstermiştir.

Osmanlılık, Kemal Tahir’in Notlar’nın birçoğunda yer almıştır. Çeşitli
tartışmalar nedeniyle Osmanlılık konusuna değinmiş, Osmanlılık konusunu
anlayabilmek çabasında olmuştur. Osmanlı İmparatorluğu elbette önce
tarihçilerin, sosyologların ilgi alanıdır. Ve öyle olması gerekir. Ama Batıda
Osmanlı İmparatorluğu konusunda öne sürülen görüşlere ilk karşı çıkışların
konunun uzmanlarından ziyade bir Türk romancısından geldiği de bilinen
konular arasındadır. Kemal Tahir, romancıdır. Ama Notlar’ında da
göreceğimiz gibi Osmanlı tarihi ve Osmanlılık konusunda yapılmış,
bulabildiği bütün çalışmaları tartışma gereği duymuştur. Bunları tarihçilerin
yerini almak, tarihçiliğe soyunmak için değil, sorunlarımızın anlaşılması,
Türk romancısının toplumuna olan sorumluluğu nedeniyle yapmıştır.

Kemal Tahir’in Osmanlılık konusunda söyledikleri de bilinenlerin, tarih
bilgilerinin toplamı ya da tekrarı değildir. Osmanlılık, Osmanlı
coğrafyasındaki halklar, imparatorluk örgütlenmesi ve kurumlan yanında
daha birçok konuyu Kemal Tahir değişik yönleri ile yeniden tartışma
konusu yapmıştır. Yeniden tartışma konusu yapmıştır, çünkü, sözü edilen
konularda belli kalıplar ve tutumlar bulunmakta, bunlar olayın gerçeği gibi
kabul görmektedir. Kemal Tahir’e gelinceye kadar kimse bunları temelden
kurcalamaya yanaşmamıştır.

Osmanlılıkla ilgili Notlar’ın belli özellikleri, öbür konulardaki
Notlar’dan farkları bulunmaktadır. Sözgelişi, dille ilgili not ve yazıları belli
bir dönemde sonuçlandırıp kapatırken, Osmanlılık konusu Kemal Tahir’in
hiç vazgeçmediği, tekrar tekrar ve her defasında yeni baştan ele aldığı
konular arasında yer almaktadır. O nedenle Osmanlılıkla ilgili Notlar’ı
Kemal Tahir için ayrı öneme sahiptir. Kemal Tahir’in düşünce gelişimini ve
Kemal Tahir düşüncesine ulaşmasını en iyi ve açık “Osmanlılık Notları”nda
izleyebilmek mümkündür.

Notlar’ında da görebileceğimiz gibi, Osmanlılık ve Osmanlı
İmparatorluğu ile ilgili çok değişik tür kitabı, yayını izlemek çabasında
olmuştur. Yabancı elçilerin günlükleri, gezginlerin anıları da kuramsal tarih
çalışmaları kadar ilgisi içinde olmuştur. Siyasal gelişmelerin ve siyasal
tarihin dışında ve ondan bağımsız bir toplum yaşamı arayışında da değildir.
Aksine siyasal gelişme ve ilişkiler ile doğrudan ilişkili toplum yaşamını
anlamak, toplum yaşamı ile bu ilişkilerin bağlantılarını yakalayabilmek
çabasında olmuştur. Tarihe ilgisi, romancının, bir Türk romancısının



tarihine ilgisidir. Yalnızca roman dekoru hazırlamak için değildir. Şayet
Kemal Tahir sadece roman dekoru tasasında olsaydı pekâlâ müze gezerek
de bu dekoru oluşturacak bilgileri elde edebilirdi. O önce bir dünya görüşü,
bakış sahibi olması, İkincisi mesleğine saygısı nedeniyle tarihle, Türk
tarihiyle ve Osmanlılıkla ilgilenmiştir. İnsanlık tarihinin bütünü ile olduğu
kadar, kendi tarihimizle de doğru ilişki kurmak çabasını ömrü boyunca terk
etmemiştir.

Kemal Tahir, Osmanlılıkla ilgilenmeye tarihi romanlara hazırlık gibi bir
gerekçeyle de başlamış olsa, kısa zamanda bu ilgi çok yönlü genişlemiştir.
İlgisinin çapı konusunda yalnızca okuduğu kitaplar bile belli bilgi
vermektedir. Kemal Tahir hiçbir dönemde pasif bir tarih kitabı okuyucusu
olmakla yetinmemiştir. Dünya görüşüne bağlı olarak tarih konusunun
önemini bilmiş, Osmanlılığın, Türk toplumunun bugünü ve yarını
konusunda sözü olanlarca önemsenmesi, anlaşılması ve açıklanması
gerektiğini görmüştür. Sorunlarımız kadar gücümüzün de tarihimizle anlam
kazanacağını bildiği için Osmanlılık konusuna ayrı önem vermiştir.

Osmanlı İmparatorluğu, Türk toplumunun tarihi mirasıdır. Türk
toplumunun bugünkü sorunlarının olduğu kadar gücünün de kaynağı Os-
manlı İmparatorluğu’dur. Osmanlı İmparatorluğu ortaçağda kurulmuş,
yeniçağ başında dünya imparatorluğuna dönüşmüş, ortaçağın sona
ermesinde öncülük etmiş, yeniçağı hazırlayan olaylarda ve sonraki
gelişmelerde etkili olmuş, yakınçağı da dünyanın belli başlı siyaset
merkezlerinden biri olarak yaşamış ve bir dünya savaşı ile sona ermiştir.
Ortaçağda kurulmuş olmasına rağmen, ortaçağı kapatan ilişkilere öncülük
etmiştir. Osmanlı İmparatorluğu, üç ayrı çağda ve altı yüzyıl yaşamıştır.
Osmanlı İmparatorluğu’nun bu özelliklerine ilk dikkat çeken Kemal Tahir
olmuştur.

Osmanlı İmparatorluğu, Türk toplumunun dünü olduğu gibi, bugün
çevremizde yer alan birçok toplumun da tarihte belli dönem katıldıkları
birliktir. Ama Osmanlılığın Türk toplumu ile öbür toplumlardan farklı bir
ilişkisi bulunmaktadır. Kemal Tahir bu konu üstünde özellikle durmuş,
düşüncelerini “Osmanlılık ile Türklük arasındaki gerçek ilişkiyi bir daha
incelemedikçe tarihimizi bu gidişle anlamamız ve gelecek kuşaklara
anlatabilmemiz mümkün olmayacaktır, ” sözleri ile ifade etmiştir.

Türk toplumunun özellikleri belirtilirken “devlet kuruculuğu” konusuna
ayrı önem verilmekte, bu vurgulanmaktadır. Türklerin tarihte üç ayrı çağda
varlığım sürdürmüş ve siyasi gelişmelere yön vermiş, imparatorluk kadar



uzun ömürlü ve dünya tarihinde etkili kurabildikleri başka devlet de
bulunmamaktadır. Yine benzer özellikler gösteren başka devlet olduğunu
söylemek de güçtür. Bizans belki daha uzun ömürlüdür. Ancak ortaçağ ile
sınırlıdır. Kemal Tahir, -tarihimizle onca övünmemize karşılık- tarihimize
ihanet ettiğimizi söylemek yürekliliğini gösteren ilk kişidir.

Türk toplumunu anlamak, Türk toplumunun romancısının sözünü
söyleyebilmek için Kemal Tahir, genel dünya tarihi, Avrupa tarihi ve Türk
tarihi ile, Türk tarihinin bütün dönemleri ile ilgilenmiştir. Bunun yanı sıra
Osmanlı İmparatorluğu ve Osmanlılık konusu ile özel olarak ilgilendiği
görülmektedir. Kemal Tahir “Notlar"ında da görülebileceği gibi birçok konu
ile ilgilenmiştir. İlgi alanının genişliği sağlığında da bilinen bir şeydir.
Değişik konularda romancı olarak, Türk düşünce adamı olarak yayınlanmış
mülakatları, yazıları bulunmaktadır. Dilden şiire, romandan öyküye birçok
konuda hazırlıkları, Notları bulunmaktadır. Osmanlılık konusuna ise ayrı
önem vermiştir. Bu nedenle Kemal Tahir, Osmanlı İmparatorluğu
konusunda kendi döneminde İngilizce, Fransızca, Almanca, İspanyolca,
İtalyanca ve Rusça kaynakların tümüne ulaşmak istediği gibi, Romence,
Macarca kaynaklarının, özellikle imparatorluktan koptuktan sonra yazılmış,
Sırpça, Bulgarca, Rumca Osmanlı tarihlerinin de görülmesi gereğine işaret
etmiştir. İmparatorluktan ayrılmış halkların Osmanlı İmparatorluğu
konusunda söylediklerine kayıtsız kalamayacağımız konusunda Türkiye’yi
ilk uyaran kişi olmuştur. 1300’lerden başlayarak dünyada Osmanlılar
üzerine bütün kitap ve makalelerin bilinmesi gereğini söylemiştir.

Kemal Tahir’in Osmanlı İmparatorluğu konusunda dikkat çektiği diğer
konu kendi kaynaklarımızdır. 400 bin el yazması, 200 bin basma, 600 bin
eski Türkçe yazılı kitabın bibliyografyasının çıkarılmasını ve bunların
yararlanılabilir hale getirilmesini söylemiştir. Bunları söylerken öğütçü bir
yol izlememiş, kendi döneminde elde edebildiği yerli-yabancı birçok kitap
ve makalenin sınıflamasını yapmıştır. Kitap ve makalelerden notlar
çıkarmış, bunların tezlerini tartışmış, Osmanlı İmparatorluğu’nun
kurulmasından başlayarak tarih içindeki serüvenini izlemek, tarihini
tartışmak, Osmanlılıkla ilgili değişik konulardaki bilgileri bir araya
getirmek ve bunlardan sonuç çıkarmak tasası içinde olmuştur.

Osmanlılıkla ilgili yeni bilgilere ulaşmak için aynı olay ve konuya yer
veren değişik kaynaklara el atmış, tekrar tekrar Osmanlılık üstünde
durmuştur. Osmanlılığın anlaşılmasına yardımcı olabilecek çok değişik
çalışmalara ilgi duymuş, tarihçi ve sosyolog desteği olmadığı gibi ancak bir



enstitünün altından kalkabileceği çapta işlere kendisi girmiştir. Sadece
siyasi tarih değil... Hukuk tarihi, iktisat tarihi, toplum tipleri konularında
geniş notlar almış, bunları tarihçilik yapmak için değil, Türk romancısı
olarak, Türk toplumunu anlayabilmek, roman çalışmalarına hazırlık
oluşturmak için yapmıştır.

Kemal Tahir Osmanlılığı, donuk, değişmez bir kalıp içinde değil, tarihte
gösterdiği özellikler içinde görüp değerlendirmek çabasındadır. Sözgelişi
kuruluş dönemini tartışıp romanlaştırmıştır. Ama eldeki bilgilerle
yetinmemiş, yeniden kuruluşla ilgili notlar almaya devam etmiştir. Yine
Kemal Tahir’in notları arasında Osmanlılığın Batıcılaşması ayrı yer
tutmaktadır. Batıcılaşmayı bütün yönleri ile anlamak çabası içinde olmuş,
Notlar’da da görüleceği gibi olayı anlayabilecek bir çerçeveye ulaşmaya
çalışmıştır, ittihatçılık konusu da aynı şekilde üstünde önemle durduğu
sorunlar arasındadır. Bir başka nokta, Osmanlılığın Bizans’la ilişkisi
konusudur. Anadolu Türklüğü ve Osmanlılık ilişkisinde elde hazır
çerçeveler varken bunlarla yetinmemiş, Anadolu Türklüğü ve Osmanlılık
arasındaki ilişkinin söylenegeldiği gibi olmadığına ilk kez dikkat çeken
Kemal Tahir olmuştur.

Belki Türkiye’de ilk kez Batı tarihi ile Osmanlı tarihini karşılaştırma
girişimi Kemal Tahir’den gelmiştir. Osmanlılığı anlayabilmek için Moğol
tarihinden Acem tarihine, Arap tarihine, Orta Asya Türk tarihine kadar
geniş konulara ilgi duymuş, bu alandaki çalışmalardan yararlanabilmek
tasasıyla notlar almıştır.

Osmanlılıkla ilgili yaygın kanaatleri ilk sorgulayan kişidir Kemal Tahir.
Ancak yaptıkları sadece bu değildir. Buna indirgenemez. Yaygın kanaatleri
zorladığı gibi, Osmanlılığın hazır kalıplarla ele alınamayacağına,
Osmanlılığın dünya tarihi içindeki yeri ve rolünün bilinmesi gereğine, ne
tür ilişkileri olduğunun anlaşılması gereğine işaret etmiştir. O nedenle tarih
kitapları yanında gezginlerin, tüccarların veya başka tür görevi olan
kişilerin değişik zamanlarda yazdığı gezi notu vb. türünden kitabı, anıları da
tarih belgeleri kadar önemli saymış, Osmanlılıkla ilgili Notlar’ında
bunlardan da yararlanmaktan geri kalmamıştır. İlk çalışmalarından
başlayarak eldeki sonuçları tekrar tekrar sorgulayarak düşünce zenginliği
sağlamıştır.

Kemal Tahir, romancı olarak ilgilenmeye başladığı Osmanlı’nın,
Türkiye insanı ve gerçeğine ulaşmanın da yolu olduğunu görmüştür.
Sonuçta Osmanlılığın dünya tarihindeki yeri ve öneminin de şema ve



kalıplar içine sıkıştırılarak değil, Osmanlılığın Doğu-Batı ilişkisi ve
çatışması içinde anlaşılabileceği gerçeğine ulaşmıştır. Kemal Tahir’in
Osmanlılıkla ilgili Notlar’ı, Türkiye insanının tarihteki yerinin anlaşılması
konusuna olduğu kadar günümüz sorunlarını anlamamıza ve Türkiye
insanının ne tür bir çaba ile gelecekteki yerine ulaşabileceği konusunda da
yol gösterici olmaya devam etmektedir.

TALÂT HALMAN
Kemal Tahir’in Türkçede Roman Türünün Özgünleştirilmesi

Konusundaki Teşhisi Tam İsabetliydi Ama...
Sayın Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı gibi, çağdaş Türk edebiyatını geniş

ufuklarıyla, hem de derinlemesine bilen müstesna bir sosyal bilimler
profesörümüzün Kemal Tahir kitabı için soruşturma yapmakta olması,
heyecan verici bir tasarı. Gerek bu ilginç sorulara gelecek yanıtların, gerek
Kayalı hocanın yapacağı değerlendirmelerin olağanüstü aydınlatıcı
olacağına inanıyorum.

Ben, roman türünde, hele Kemal Tahir sanatında, kendimi yetkili
görmediğim için, vereceğim yargıların bazılarının tedirginlik
yaratabileceğinden kaygu duyuyorum. Ancak, ikinci soruda “tahlillerin
zaman içinde farklılaşması” sözündeki ima da, özellikle “Devlet Ana”nın
1967’de yayınlandığında ve sonradan yol açtığı hararetli tartışmalar da,
Kemal Tahir’i düşünce ve roman alanımızda sorgulamak bakımından
cesarete yöneltiyor beni.

Hiç tanışmadığım, bir kere olsun uzaktan bile görmediğim, sözlü ya da
yazılı olarak hiç temasta bulunmadığım, saygın nice aydınımızın
“Sokratvari” diye övdüğü sohbetlerinden bazılarını çeşitli kitaplarda
gördüğüm, ama romanlarının her birini dikkatle okuduğum Kemal Tahir
hakkında karmaşık duygu ve izlenimlerim var.

Her şeyden önce şunu belirtmeliyim ki Kemal Tahir’i tanrılaştıranlar-
dan da değilim, umacı ya da değersiz gibi görenlerden de. 1955’ten bu
yana, yorumlarım daima sanatının güçlü yönleriyle pürüz ve noksanlarını
dengeledi. Hayranlıklarımla hüsranlarım yan yana gelişti ve çelişti. Şunu
içtenlikle açıklamak zorundayım: Kemal Tahir’i ne önemli bir düşünür
olarak gördüm, ne de üstün bir romancı olarak. Ülkemiz için utanç verici
bir adaletsizlikle 16 yıla mahkûm olmasını, 12 yıl hapis yatmasını elbette
kınıyorum. Mahpushane yıllarında sabırla okuyup kültürünü
derinleştirmesine hep hayranlık duydum.



Kendisini yapmacıklı bir alçakgönüllülükle değil, hakkaniyete uygun ve
isabetli değerlendirmiş olmasını çok takdir ediyorum. İsmet Bozdağ’ın
“Kemal Tahir’in Sohbetleri” kitabında yazılı olduğu gibi, 22 Ağustos
1966’da, kendi evindeki bir öğle yemeğinde diyor ki: “Yahu ben,
sanatımdan başka hiçbir şeye bağlı değilim. Roman da, benim her aradığımı
el yordamı ile bulabileceğim bir sanat dalı... Bütün hayatımı bu işe
verdiğim halde, üstesinden gelemiyorum. Birçok yanlışım, birçok eksiğim
var. Her gün yeni bir şey öğreniyor, sanat üzerindeki düşüncemi yeni baştan
restore ediyorum. ”

Kemal Tahir sürekli arayış içinde, değişmek ve gelişmek itilimiyle
düşünen, sanatını yeni ufuklara yöneltmeye uğraşan bir aydındı. Kendini
eleştirmek gibi bir ülküsü ve ahlakı vardı. Kendisine hep sadık kalarak
destek sağlayan sol’u, “otokritik” yapmadığı için cesaretle kötülemiştir. Ve
özeleştirisini ne kadar samimi yapmıştır. 4 Temmuz 1965’te,
Arnavutköy’deki “Kuyu Restoran”da İsmet Bozdağ’a itiraf ediyor:

Ben Komünistlikten 16 yıl ceza giydiğim zaman bile Marksizmi doğru
dürüst bilmiyordum. Ne öğrendimse, mahpus damında ve çıktıktan sonra
öğrenmişimdir. Bizim o zamanki komünistliğimiz, bildiğim, Nâzım Hikmet
Komünistliği, canım... Trrrrum, trrrrum, trrrrum! / trak tiki tak! /
makinalaşmak istiyorum!. . Bunu belledin mi, oldun gitti komünist...

Bir aydın olarak, Kemal Tahir’in belirgin bir özelliği (ki bunu bir erdem
olarak tanımlamak gerekir), Osmanlıca deyimle “reybi”, alafranga
terimlerle “kinik” ya da “septik” oluşuydu. Körükörüne inançlara saplanıp
kalmayan, her şeyi eleştirel anlayışla sorgulayan bir zihni vardı.
Söyleşilerinde “sol”u bazen sarsmış olması ilginçtir. 6 Kasım 1966’da ismet
Bozdağ’a diyor ki:

Bizim şapşal Sağ’ımızla, şaşkın Sol’umuz hık demiş, birbirinin
burnundan düşmüş! Ne yapmış bugüne kadar bizde Sağ? Burjuva
yetiştirmeye çalışmış... Ya bizim Solun yaptığı ne? Türkiye’de Burjuva
sınıfım var sayıp, onun karşısındaki işçi sınıfını kurtarmaya sıvanmak!...
Koca bir sınıf kendisini kurtaramıyor da, birkaç zibidi, bunlara ön ayak
olup kurtulmalarını sağlayacak, öyle mi? İnsanın bunu düşünmesi için ne
kadar şapşal olması gerekir!

Bu acı eleştiriler, sol ideolojiye sımsıkı sarılmış olan bazı
eleştirmenlerimizi öfkelendirmiş olsa gerek. 1967’de “Devlet Ana”
çıktığında kimisinin sert eleştirilerle öç alması, belki bu yüzden olmuştur.



Nitekim, Kemal Tahir’in “Devlet Ana”dan önceki eserlerinin çoğu
(“Göl insanları”, “Sağırdere”, “Esir Şehrin İnsanları”, “Körduman”,
“Rahmet Yolları Kesti”, “Köyün Kamburu”, “Esir Şehrin Mahpusu”,
“Yorgun Savaşçı”, “Bozkırdaki Çekirdek”) büyük övgüler aldıkları halde,
“Devlet Ana” bazı eleştirmenler tarafından çok beğenilmekle beraber, gayet
olumsuz gözlemlerin de hedefi olmuştu.

“Devlet Ana”yı Prof. Dr. Berna Moran olumlu değerlendirmişti: “...
zengin kadrosu, iç içe dolanmış öyküleri ve bol serüvenleriyle karmaşık bir
roman olmasına karşın ustaca kurgulanmıştır. ” Prof. Dr. Gürsel Aytaç’a
göre, “Devlet Ana” ile “Kemal Tahir, edebiyatımıza Çağdaş Türk romanının
bir klasiğini kazandırmıştır. ”

Ben, eseri önceden çok önemseyerek heyecanla bekledikten sonra,
okuyunca düş kırıklığına uğrayarak ABD’de olumsuz bir eleştirme
yayımlamıştım. Kısa yazım, 1927’den beri, Amerikada ilkin Books Abroad,
1977’den itibaren de World Literatüre Today adıyla, yılda dört kere çıkan
uluslararası edebiyat dergisinin 1969 sayılarından birinde yer aldı.

Türkiye’nin önde gelen romancılarından biri olarak tanımladığım
Kemal Tahir’in, Osmanlı Devleti’nin doğuşu ve ilk yılları bakımından
büyük bir boşluğu doldurmaya giriştiğini, ama bunu sıkıcı bir romanla
yaptığını söylüyordum. Bana göre bu, “sere serpe bir tarihi romans”tı.
Osmanlı Devleti’ni kuranların bir destanın kahramanları olarak büyük çapta
kişiler olması gerekirken önemsiz, hattâ yavan karakterler gibi
göründüklerini belirtiyor, Avrupa’dan ve İngiltere’den çıkmış tarihsel
romansların basit bir taklidi gibi kaldığından söz ediyordum.

Vurguladığım iki nokta daha vardı: Yazarın göz kamaştırıcı bir söz
zenginliğini heba etmiş olması ve belki bu eser yüzünden başka Türk
yazarlarını Osmanlı Devleti’nin doğup gelişmesini ve buna önayak olan
büyük tarihi şahsiyetleri uzun süre konu olarak ele almamaları ihtimali.

Gerçi Tarık Buğra 1983’te çıkan “Osmancık” romanıyla Kemal Tahir’in
eksik bıraktıklarım telafi etmeye yeltendi idiyse de onun da başarılı bir
doğuş romanı yaratmış olduğu söylenemez.

Bir düşünür olarak Kemal Tahir’in en önemli ve özgün fikri,
romanımızın Türk kimliğine ilişkin olanıydı. Ne yazık ki, bu eleştirel
düşünceyi ne genel olarak çağdaş romancılığımıza başarıyla yöneltebildi ne
de kendi yaratıcılığına uygulayabildi. Belki “Devlet Ana”nın büyük vaadi
buydu. Ancak, “Devlet Ana”, böyle bir uygulama gayretinin tam bir
fiyaskosu olarak nitelendirilebilir.



Kemal Tahir’in Türk kimliğine, gerçeklerine ve karakterlerine uymadığı
gerekçesiyle dışlamaya çalıştığı Batı romanı, kendi kültür benliği çerçevesi
içinde, yüzyıllar boyunca, Don Quixote’den Raskolnikov’a, Anna
Karenina’dan Yossarian’a kadar hem kendi kültürlerine özgü, hem de
evrensel şahsiyetler yaratmıştır da Türk romanı bu yönden başlangıçtan
bugüne aciz kalmıştır. Yüz elli yıla yakın bir sürede, bizim romancılarımız
güçlü şahsiyet diye tanımlanabilecek kaç kişi yaratabildi ki?

İronik bir talih sonucu, Kemal Tahir’in başarılı eserleri Batıda
geliştirilmiş anlatı kurgularının tekniğini nispeten iyi benimseyip kullanmış
olanlardır denebilir. Bunun belirgin bir örneği, bence, “Devlet Ana”dan iki
yıl sonra (1969’da) çıkmış olan “Kurt Kanunu”dur. Bu romanda, konu ve
kişiler tamamen bize ait olmakla birlikte, kurgu ve karakterizasyon
tekniğinde, Kemal Tahir “Devlet Ana”da kullandığı “Türk romanı”
yaklaşımının hiçbir öğesini kullanmamıştır. “Kurt Kanunu”, herhangi bir
ülkede veya kültürde yer alabilecek bir roman olarak ve Kemal Tahir’in
“bize uymayan Batı tarzında” gerçekleştirdiği bir romandır.

Kemal Tahir’in ideolojik zayıflıklarım ara sıra kıyasıya eleştirdiği
solcuların hatalarını işlemiş olması acıklıdır. O da Marksizmi, komünizmi,
sosyalizmi tamamıyla yüzeysel öğrenmişti, sol kültürü daha çok sloganlarla
ve kolay suçlamalarla kendine mal etmişti denebilir. Batıyı külliyen inkâr
ediyor, Doğunun -kusurlarını ve eksikliklerini göz önüne almaksızın-
övgüsünü yapıyordu. Bir sohbetindeki Batı-Doğu karşılaştırması, karakuşi
hükümlerini apaçık yansıtıyor: Batı. Ailesiyle benzemez bize, kuramlarıyla
benzemez, Devlet’i ile benzemez, sınıfları, sınıflararası kavgasıyla
benzemez bize Bizi ters çevirdikleri zaman Batı, Batıyı ters çevirdikleri
zaman biz çıkarız. İnsan’ı toplum kalıbına yerleştiren ahlak değil mi?...
Batıda mülkiyet fikrinin iki bin yıllık tarihi var; Doğuda, Batı anlamındaki
mülkiyet fikrinin tarihi yüz elli yıllık! Batıdaki insan, sınıfının içinde
savunur. Batı Devlet düzeni, sınıfların dengeli yaşamasını sağlamak için
kurulmuştur, Doğuda devlet, ailelerin gelişmesini sürdürmek için ayaktadır.

Kemal Tahir’in Batı romanını da iyi okumadığı seziliyor. Bizdeki
solcuların çoğu gibi, o da Batıyı sırf sömürgecilik ve emperyalizm odağı
olarak görüyor, Batının kültür ve edebiyatını da, sömüren Batı iktidarlarının
hizmetkârı gibi kabul ediyordu. Oysa, Batılı yazarların ve başka
yaratıcılarının pek çoğu, kendi sistemlerindeki sömürgeciliğe ve
emperyalizme, her türlü sömürüye ya sırt çevirmişler, ya da karşı
gelmişlerdir.



Kemal Tahir’in Türkçede roman türünün özgünleşmesi konusundaki
teşhisi tam isabetliydi ama, “Devlet Ana” ile bulmaya çalıştığı çözüm
başarısızlığa uğradı. Çünkü “Türk romanı” yaratmak niyetiyle kullandığı
yaklaşımlar -tarihimizi ve otantik kişilerimizi işlemek usulünün yanı sıra-
geleneğimizde kuvvetli olan masalcılık tarzına benzer anlatım ile özellikle
konuşmalarda dilimizin zenginliğini, renklerini, kıvraklığını, başka
dillerden apayrı olan özelliklerini vurgulamaktı. (“Devlet Ana” bu kendine
özgü dili dolayısıyla başka dillere çevrilemez diye tanımlanabilecek bir
eserdir. )

Yazarın böyle bir yapılandırmayı seçmiş olması “Devlet Ana”yı yeteri
kadar özgün ve güçlü yapamamıştır. Masalvari oluşu, efsane ile roman
arasında dağınık bir anlatı sağlayabilmiştir. Kişiler ise, -ne tarihi kahraman
olabilmiştir, ne de ilginç “sıradan” şahsiyetler... Üstelik, eserde olayların
dramatik güçten yoksun bir anlatımla yansıtılması gibi bir kusur da vardır.
Sezdiğim pürüzler arasında, romanda yer yer romantik ve nostaljik bir
edanın baş göstermesine de değinmek isterim.

Kemal Tahir, Osmanlı tarihini sevda denecek kadar güçlü bir merakla
okuyup özümsemişti. “Devlet Ana” için üç bin sayfa not tutmuş olması,
elbette insanda hayranlık uyandırıyordu. Ancak, edebi yaratıcılıkta önemli
olan, notların bol oluşu değildir, esere nasıl yansıdığıdır, onun ötesinde
tutarlı ve görkemli bir senteze ulaşıp ulaşamadığıdır. “Devlet Ana”,
yazarının gelişigüzel okuyarak düzensiz tuttuğu notlar altında ezilmiş,
yaratıcı bütünlükten yoksun kalmış gibidir.

“Türk romanı” kavramı ile Kemal Tahir, çok önemli bir eleştirel teşhiste
bulunmuştu. Bu kavramı “Devlet Ana” ile uygulamaya koyarak roman
sanatımıza sahih (otantik) bir kişilik kazandırmak girişiminde bulundu.
Şahsiyetli bir roman olamayan dağınık ve kusurlu bir ‘romans’ olarak kalan
“Devlet Ana” cesur, yer yer göz doldurucu ve gönül okşayıcı bir deneyden
öteye geçemedi. Güçlü bir düşünce, bu yüzden, başkaları tarafından
sürdürülmedi, deney tekrarlanmadı. Osmanlı Devleti uzun ömürlü, zaman
zaman görkemli bir imparatorluk olduysa da, doğuşunun Türk tarzı bir
masal gibi öyküsü, “ölü doğmuş” gibi etkisiz kaldı.



D. MEHMET DOĞAN
Kemal Tahir’in Fikirleri Canlılığını Koruyor
1. Son metinlerinden otuz dokuz yıl sonra Kemal Tahir’in Türk

düşüncesi ve/veya Türk romanındaki yerini nasıl değerlendirirsiniz?
Bugün Kemal Tahir’in fikirleri canlılığını, aktüelliğini sürdürüyor; fakat

bir romancı ve fikir adamı olarak Kemal Tahir çok fazla gündeme gelmiyor,
hakettiği ilgi bu büyük yazarımıza, maalesef gösterilmiyor.

Kemal Tahir roman yazarak düşünen, böylece araştırma ve incelemenin
kalıplarının dışına, sınırlayıcılığının üstüne çıkan; ulaştığı sonuçları bu
şekilde ifade ederek zamanında düşünce hürriyetinin tahditlerine
takılmadan kendini ifade eden etkileyici bir örnektir.

Kendi tabiriyle, gerçeklerin kabuklarıyla yetinmekten utanmaya
başladıktan itibaren, gerçekten “gerçekçi” olmuştur.

Türkiye’de ideolojik çatışmanın en keskin olduğu bir dönemde, içinde
bulunduğu varsayılan ideolojik çerçeveleri kırarak, aynı zamanda tabu
mahiyetinde bilgilerle hesaplaşarak, Osmanlı tarihi bağlamında bir Doğu-
Batı diyalektiği geliştiren Kemal Tahir’in sadece bir yirminci yüzyıl
romancısı veya düşünürü olmadığını rahatlıkla söylebiliriz.

Kemal Tahir’in tarih eksenli düşünmesinin sebebi, içinde yaşadığımız
toplumun insanlık için benzersiz olan geçmişidir.

Fakat bu geçmişe, bilhassa Osmanlı tarihine düşmanlık üzerine kurulu
sistematik bir yapı oluşturulmuştur. Biz kendimize, kendi tarihimize en
büyük düşmanlardan daha çok gaddarca düşman edilmişizdir. Bu yüzden
hiç kimseye bu hususta kızmağa, kırılmağa hakkımız yoktur. “‘Milletlerin
geleceği tarihleriyle kurulur’ sözü doğru olduğu için düşmanların
yüzyıllardır uğraştıkları bu ‘tarihsiz bırakma’, ‘aşşağılık duygusu aşılama’
olayına, bizler Batılaşmaya karar verdikten bu yana, Osmanlı-Türk devleti
aydınları ve bu aydınların devleti olarak katıldık, bu korkunç katılmayı,
bilhassa 1923’ten bu yana, hiçbir milletin tarihinde hiçbir kişinin veya
kişiler topluluğunun göze alamayacağı bir utanmazlık ve acımasızlıkla
sürdürdük. Bunun hesabını geçmiş kuşaklardan ve bugün yaşamakta
olanları gelecekte izlemekten kurtulamayacaklardan gerçek düşünürlerimiz,
bilginlerimiz, vatanseverlerimiz hiç bağışlamadan soracaklardır. ”

Kemal Tahir, Batılıların, oryantalistlerin Osmanlı tarihini örtbas etme
tavrını da eleştirir: “Osmanlılığın tarihteki gerçek namuslu yerini örtbas
etmek için Batılılar, imparatorluğun doğuşundan başlayarak bütün yaşaması
süresince onun değerini katletmek için debelenmişler, en utanmaz



yalanlardan, bilimsel kılıklara soktukları en kandırıcı uydurmalara kadar her
edepsizliğe başvurarak kendi halklarını olduğu kadar, bilhassa güçsüz
dönemlerinde bizzat Osmanlıları bu yalanlara inandırmak için ellerinden
gelen her şeyi yapmışlardır. Tarihin hiçbir döneminde, Osmanlı aydınları bu
aptalca yalanlara Cumhuriyet döneminin tarihi inkâr budalalığı sırasında
yetişen aydınlar kadar aldanmamışlar, bu öldürücü akıma kendileri de
gönüllü olarak koşulmamışlardır. ”

Kemal Tahir’in en zor bir zamanda, yani Osmanlı karşıtı
propagandaların en güçlü olduğu bir dönemde ulaştığı gerçeklik, bugün
dahi bazı aydın geçinenlerin zihni muhtevasına mal olmamıştır. Türkiye’de
aydınlar topluma uzaklıkları ölçüsünde, gerçek değerlerimize de uzak
kalmaktadır. Onları tanıma ve kitlelere tanıtma hususunda beklentiler bu
yüzden boşunadır.

2. Kemal Tahir’in metinlerine yönelik olarak yapılan tahlillerin
zaman içinde farklılaşması konusunda nasıl bir yorum yapılabilir?

Kemal Tahir’in yazarken öğrenen, öğrendiklerini yorumlayan ve
gününe ait görüşler ortaya koyan kişiliği ister istemez çeşitli düşünce
safhaları içinden geçmiştir. Onun bunu gerçekten dürüstlükle yaptığını,
farklılaşmadan korkmadığını biliyoruz. Kemalizmin ve Türkiye’ye has kısır
solculuğun tortularını geç de olsa zihninden büyük ölçüde temizlemiştir.
“Yol Ayrımı”nın, bu arınmışlığın mahsulü olarak tamamlanmış son romanı
olarak diğerlerinden önce okunması gereken bir eser olduğu görüşündeyim.
Kemal Tahir, sadece Batının alışılmış roman anlayışı sınırları içinde
kalmadan, kendine mahsus bir roman yapısı oluşturmuştur. Romanları
bizim eski anlatı geleneğimizin, hayal ve orta oyunu sanatlarımızın izlerini
taşır. Onu okurken zaman zaman bir meddahı, halk hikayecisini dinler gibi
olursunuz. Veya çağdaş bir Evliya Çelebi’yi, büyük vak’anüvislerimiz- den
Naima’yı okuduğunuzu sanabilirsiniz.

Kemal Tahir, sağlığında sözüyle ve yazısıyla, cerbezeli tavrıyla hayli
geniş bir çevreyi etkilemişti. Vefatından sonra etrafında bulunanların çoğu
Kemal Tahir’in fikir çizgisini koruyamadı. Bunun esas sebebi Türkiye’de
aydın geçinenlerin ekseriyetinin gerçek okuryazar olmamasıdır.

Kemal Tahir “mekteb”i kendinden sonra da devam etmeliydi. Ardından
gelen yazarlar, ilim ve fikir adamları onun tarzını sürdürmeliydi. Bu
yapılabilse idi, Türkiye’nin geçmişine ve bugününe yerli bakışın ciddi ortak
fikir zemininin oluşturulması mümkün olurdu.



İSMAİL BEŞİKÇİ
Kemal Tahir’in Yazmadıkları.
Kemal Tahir’in yazmadıkları, sadece Kemal Tahir’le ilgili bir konu

değildir. Bu, Türk düşün hayatıyla, Türk bilim ve sanat hayatıyla yakından
ilgili bir konudur.

Türk siyasal yaşamında resmi ideoloji olarak adlandırdığımız bir kurum
vardır. Bu, sadece siyasal yaşamı tanzim eden bir kurum değildir, düşün
hayatını, bilim, edebiyat ve sanat hayatını da çok yakından etkileyen bir
kurumdur. Resmi ideolojiyi herhangi bir ideoloji olarak algılamamak
gerekir. Resmi ideoloji, devletin idari ve cezai yaptırımlarıyla korunan ve
kollanan bir ideolojidir. Resmi ideolojiyi benimsemediğiniz, eleştirdiğiniz
zaman, devletin idari ve cezai yaptırımlarıyla karşılaşmanız büyük bir
olasılıktır.

Resmi ideoloji, bazı temel konularda insanların, araştırmacıların, neler
düşüneceğini, hangi kavramlarla düşüneceğini, hangi konulara
girilemeyeceğini vazetmektedir. Bu temel konularda vazettiği bazı bilgiler
vardır. Bunlar kesin doğrulardır, doğruluğundan kuşku duyulmayan,
duyulmaması gereken bilgilerdir. Eleştirilemez, dokunulamaz bilgilerdir.
Resmi ideoloji bunların öğrenilmesini, bunlara göre tavır ve davranış
sergilenmesini ister.

İdeolojiyle bilim, özellikle resmi ideolojiyle bilim bu yönlerden çok
farklı düşün yöntemleridir, ideoloji, özellikle resmi ideoloji eleştiriye
kapalıdır. Bir bilgiye, bir örgüte inanırsınız, onun gereklerini yerine
getirmeye çalışırsınız. Bilim ise, özgür eleştirinin kurumlaştığı bir alandır.

Kürtler, Kürt sorunu resmi ideolojinin ilgilendiği temel konuların
başında yer almaktadır. Ermeni sorunu, Alevi sorunu, Kıbrıs sorunu da
resmi görüşün ilgilendiği temel sorunlardandır.

Resmi ideoloji, 25-30 yıl kadar önceleri, komünizm propagandası,
şeriatçılık gibi konularla da ilgilenirdi. Ama 1990’lardan itibaren ilgilendiği
tek alan Kürtler oldu. Solcuları, sol akımları, dinsel akımları, siyasal
İslamcıları engellediği gibi, Kürtleri, Kürt hareketini de engellemeye
başladı.

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Geçiş
Osmanlı İmparatorluğu da, bütün imparatorluklar gibi çok milletli, çok

dinli bir imparatorluktu. Ama Türkiye Cumhuriyeti’nin Türklerden
oluştuğu, halkın % 99’unun Müslüman olduğu vurgulanır. Bu, resmi
ideolojinin çok önemli bir bilgisidir. Bu, somut durumları, somut ilişkileri,



toplumsal meşruiyeti gösteren bir bilgi değildir. İdeolojik bir bilgidir.
Devlet, anayasayla, ceza yasalarıyla, öbür yasalarla, yönetmeliklerle,
toplum üzerinde bu bilgiyi egemen kılmıştır. Bu bilginin toplumsal
meşruiyeti yoktur. Türkiye’de yaşayan herkesin Türk olduğu doğru değildir.
Türkiye’de yaşayan herkesin Müslüman olduğu da doğru değildir.
Kızılbaşlık, Alevilik Müslümanlık değildir. Alevilik Müslümanlık dışı ayrı
bir inançtır.

1923 Lozan Antlaşması’yla, Kürtler ve Kürdistan bölünmüş,
parçalanmış, önemli bir kısmı, yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin
sınırları içinde bırakılmıştır. Kürdistan’ın bu kesiminde önemli bir Kürt
nüfusun yaşadığı açıktır. 1915’de Ermeniler soykırıma uğramışlardır.
Ermenilerin bir kısmı soykırıma uğramamak için Müslümanlığı kabul
etmişlerdir. Bütün bunlara rağmen, başta İstanbul olmak üzere bazı yerlerde
Ermenilerin yaşadığı bilinmektedir. Birinci Dünya Savaşı’ndan önce,
Karadeniz havalisinde, Orta Anadolu’da, Kapadokya’da yoğun bir Rum-
Pontus nüfus yaşardı. Doğu Karadeniz’in sahil kesiminde Lazlar yaşardı.
Savaş başlar başlamaz, İttihatçı yönetim, bunları, Ege Adaları’na ve
Yunanistan’a sürgün etti. Kalanlar için 1923-1924 yıllarında mübadele söz
konusu oldu. 19. Yüzyıl sonunda İstanbul ve çevresinde 300 bin civarında
Rum yaşıyordu. Rumların nüfusu bugün, ancak binlerle ifade ediliyor.
Bugün Van Gölü’nün güney ve batı yörelerinde Kürtlerle birlikte Ermeniler
ve Süryaniler de yaşıyor.

Oğuz boyları, 11. Yüzyılda Orta Asya’dan İran’a, Kürdistan’a,
Anadolu’ya göç ettiklerinde, Anadolu’da ve Van Gölü çevresinde 13
milyona yakın nüfus vardı. Bölgenin yerli halkları, Kürtler, Ermeniler,
Asuriler, Araplar, Rumlar, Pontuslar, Gürcüler, Lazlar... Kürtler, Ermeniler,
Asuriler ve

Araplar arasında bazı Yahudi aileler de yaşıyor. 11 ve 14. yüzyıllar
arasında, yani dört asır boyunca, Orta Asya’dan gelen Oğuzların toplamı ise
400 bin-600 bin civarındadır. Selçuklular, Osmanlılar döneminde bu
halkların önemli bir kısmı Müslümanlaştılar. Geriye kalanlar, millet sistemi
içinde, kendi dinsel varlıklarını sürdürdüler. 20. Yüzyıl başlarına, İttihat ve
Terakki’ye kadar, bu halklar millet sistemi içinde kendi etnik ve dinsel
özelliklerini, dinsel kurumlarını koruyarak yaşadılar.

İttihat ve Terakki’nin, Osmanlı İmparatorluğu’nu Türk etnisi etrafında
yeniden organize etmek gibi bir projesi vardı, ittihatçılar bu konuda etraflı
planlar yaptılar. Bu planlarını yaşama geçirmek için fırsat yaratmaya



çalıştılar. I. Dünya Savaşı İttihatçılara bu fırsatı verdi. Karadeniz
havalisindeki, Kapadokya’daki, Ege’deki, Rumların, Pontusların önemli bir
kısmı, savaş başlar başlamaz Ege Adaları’na ve Yunanistan’a sürgün
edildiler. Batı Ermenistan’daki, Çukurova’daki, Anadolu’daki Ermeni nüfus
soykırımla çürütüldü. Soykırıma uğratılan Ermeni nüfusunun bir milyonun
üzerinde olduğu, bir buçuk milyona yakın olduğu biliniyor. Aynı dönemde,
Hıristiyan, Asuri Süryanilere, köken itibariyle Kürt olan Ezidilere karşı da
soykırım yapıldığı yakından bilinen bir gerçekliktir.

Rumların sürgün edilmesi, Hıristiyan Ermeni ve Asuri-Süryani
nüfusunun, Ezidilerin soykırımla çürütülmesi, Kürtlerin Türklüğe,
Alevilerin Müslümanlığa asimde edilmeleri İttihat ve Terakki’nin yeni
devlet projesinin önemli boyutlarıdır, İttihatçılar Osmanlı İmparatorluğu’nu
bu ilişkiler temelinde Türk etnisi odak noktasında yeniden organize etmeye
gayret etmektedir. 1923’te kurulan Türkiye Cumhuriyeti, İttihatçılardan
aldığı bu projeyi yaşama geçirmek için yoğun bir çaba içindedir.

Bundan şu anlaşılmaktadır. 1923’te yeni kurulan devlet, Türkiye
Cumhuriyeti, nüfusu şu veya bu şekilde çürütülmüş halklar ve bunların
ülkelerinin gaspı temelinde yükselmiştir. Kürdistan, Batı Ermenistan, Asuri
ülkesi, Rum-Pontus, Kapadokya bu çerçevede değerlendirilebilir.

Kemal Tahir’in Romanları
Kemal Tahir’in romanlarını yazarken yoğun bir araştırmaya giriştiği

söylenir. Bu araştırmalarla ilgili notları Bağlam Yayınları tarafından 15
CİLT olarak yayımlanmıştır. Bu çerçevede şunu belirtmek önemlidir. Kemal
Tahir’in araştırmaları resmi ideolojiyi eleştiren, onu aşan araştırmalar
değildir. Hattâ resmi ideolojiyi güçlendiren, ona meşruluk veren
araştırmalar olduğu da söylenebilir. Kemal Tahir Kürtleri, Ermenileri, Asuri
ve Süryanileri, Rum-Pontusları, Ezidileri, Yahudileri vs. elbette bilmektedir.
Fakat bu halkların başına neler geldiği, bu halkların ülkelerinin nasıl yakılıp
yıkılıp gasp edildiği, bu halkların ülkelerinden nasıl kovuldukları,
katliamlar, soykırımlar Kemal Tahir’i ilgilendiren konular değildir.

Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu, Yol Ayrımı romanlarındaki
Kamil Bey, yurtsever bir kişidir. Milli Mücadele sürecinde, sürece yardımcı
olabilmek için arkadaşlarıyla çok büyük çabalar sarfetmektedir. Ama Kemal
Tahir, Ermenilerin, Kürtlerin, Asuri-Süryanilerin de yurtsever
olabileceklerini, kendi ülkelerini, kendi halklarını sevebileceklerini hiç
dikkate almamaktadır. Bu insanların kendi vatanlarından şu veya bu şekilde
kovuldukları, örneğin Ermenilerde diasporanın nasıl meydana geldiği, bu



insanların ruhsal ve düşünsel yapıları Kemal Tahir’in derdi değildir. Bu
konu şüphesiz sadece Kemal Tahir’in sorunu değildir. Genel olarak Türk
düşüncesinin, Türk yazarlarının, Türk düşün, bilim ve sanat hayatının
sorunudur.

Kemal Tahir Yorgun Savaşçı, Bozkırdaki Çekirdek, Kurt Kanunu,
Devlet Ana gibi kitaplarında da Türk yurtseverliğini dile getirmiştir.

Kemal Tahir (1910-1973), Kürtleri, Ermenileri, Asuri-Süryanileri,
Ezidileri, Pontusları elbette bilmektedir. 1915 Ermeni Soykırımı hakkında
çok şey duymuş olması muhtemeldir. 1894’te Sason’da, 1895’te
İstanbul’da, 1909’da Çukurova’da Ermenilerin başına neler geldiğini
elbette bilmektedir. 1921 Koçgiri’yi, Cumhuriyet’ten sonra gerçekleşen
Kürt- Türk ilişkilerini, Kürt ayaklanmalarını elbette bilmektedir. Ama
bunlar tarihsel araştırmalar sürecinde Kemal Tahir’in bilincine çarpan
konular değildir. Esir Şehrin İnsanları ’nda, Esir Şehrin Mahpusu’nda, Yol
Ayrımı’nda; Yedi Çınar Yaylası, Köyün Kamburu, Büyük Mal üçlemesinde;
Göl İnsanları’nda Kürtlerden söz ediyor. Romanlarda “Ağrı Hadisesi”,
“Şekavet” gibi kavramlar var, bazı Kürt tipleri var ama sorunun özü,
örneğin Kürt-devlet ilişkilerini belirleyen, yönlendiren asimilasyon
politikaları yok. Bunlar Kemal Tahir’in bilincine çarpan konular değil.

Araştırma-inceleme söz konusu olduğunda bir konuya daha dikkat
çekmek gerekir: Kemal Tahir evini, okul gibi kullanan bir yazardı. Evinde,
haftanın belirli günlerinde sohbetler, tartışmalar yapılırdı. Yazarlar,
gazeteciler, profesörler, bu tartışmalarda, sohbetlerde aktif olarak yer
alırlardı. Tarih, sosyoloji, ekonomi, siyaset bilimi, antropoloji ve hukuk
profesörleri de Kemal Tahir’in konuklarıydı. Osmanlı toplum yapısının
bugünkü Türk toplum yapısına etkisi en çok konuşulan, tartışılan konulardı.
Bu sohbetleri, tartışmaları, yayımlanan kitaplardan, katılanların
yazılarından öğreniyoruz. Kanımca bu toplantılar da resmi ideoloji
çerçevesinde gerçekleştiriliyordu. Örneğin Kürt sorunu, Ermeni sorunu,
Alevi sorunu gibi bazı temel sorunların bu toplantılarda konuşulduğu,
tartışıldığı kanısında değilim. Örneğin Orta Asya Türk toplumlarının
bugünkü Türk toplum yapısını nasıl etkilediği üzerinde, Asya Tipi Üretim
Tarzı gibi konularda sohbetler, tartışmalar... İşte bu noktada şu konunun
belirtilmesi gerekir. Bugünkü Türk toplum yapısını belirleyen temel
sorunlar, Kürt sorunuyla, Ermeni sorunuyla çok yakından ilgilidir. Bir defa
bugünkü Türk burjuvazisinin zenginliğinin temel kaynağı Ermeni malları
ve Rum mallarıdır. Bugünkü Türk burjuvazisi, Ermeni mallarının ve Rum



mallarının yağmalanması üzerinde yükselmiştir. Kürtlerin yatay hareketi, iç
göç, şehirleşmede ve sanayileşmede çok önemli bir etkendir. Bütün bunların
anlatılmasında ise yoğun, kapsamlı düşün yasakları vardır. İdari ve cezai
yaptırımlar bu tür konularla ilgili düşünce üretimine engel olmaktadır.
Kemal Tahir’in evindeki sohbetlerde, tartışmalarda bu konulara
değinildiğini sanmıyorum. Tarihteki Orta Asya Türk toplumlarının bugünkü
Türk toplum yapısına etkileri üzerinde yoğun sohbetler yapılırken esas
temel etkenlere gözlerin kapatılması, dikkate diğer bir durumdur.

Bugünkü Türk toplum yapısının incelenmesi, bugünkü Türk toplum
yapısının tarihsel temellerinin açıklığa kavuşturulması elbette önemlidir.
Ama bunun için Orta Asya Türk toplumlarına falan gitmek gerekli değildir.
Türk-Ermeni ilişkilerinin, Türk-Kürt ilişkilerinin incelenmesi ise büyük bir
gerekliliktir. Bu çerçevede bugünkü Türk burjuvazisinin zenginliğinin
kaynağının araştırılması elbette önemlidir. İstanbul’da, Çukurova’da,
Ege’de, Karadeniz’de, Kapadokya’da Ermeni ve Rum mallarının kimlerin
denetimine geçtiğinin araştırılması önemlidir. Cumhuriyet dönemi Türk
toplum yapısını şekillendiren, temellendiren etkenlerden başlıca biri budur.
Bu konunun günümüze kadar irdelenmemiş olması büyük bir eksikliktir.
Kürt-Türk-Ermeni ilişkilerini değerlendirirken Batı Ermenistan’daki
Ermeni mallarının, örneğin Kürtlerin eline nasıl geçtiği elbette ciddi bir
şekilde araştırılması gereken bir konudur.

Günümüze kadar Türk-Ermeni ilişkileri nasıl tanımlanıyordu? Bu
konuda örneğin şöyle söyleniyordu. “Türkler ve Ermeniler asırlar boyunca
kardeşçe yaşadılar. ” “Türk. ” Bu, temel ilişkileri göstermeyen bir
anlatımdır. Önemli olan şudur: Sen Ermenilere nasıl hizmet ettin? Senin de
Ermeni toplumuna, Ermeni diline, Ermeni müziğine hizmetin var mı? Bu
konuların irdelenmesi daha önemli olmalıdır.

Şu konuyu kişi olarak çok merak ediyorum. Yukarıda Kemal Tahir’in
evini okul gibi kullandığım, evinde konuklarıyla tartışmalar geliştirdiğini
belirtmiştim. Kemal Tahir bu tutumda olan ender yazarlardan biridir. Bu
çerçevede bir de Cemil Meriç’i, Ankara’da da Prof. Nusret Hızır’ı
sayabiliyorum.

Şunu belirtmek gerekiyor. Kemal Tahir’in evinde konuklardan biri,
örneğin Kürt sorununu, Ermeni sorununu gündeme getirseydi bu tutum
nasıl değerlendirilirdi? Tartışma olur muydu? Hangi kavramlarla tartışma
yapılırdı? Kemal Tahir’in tutumu ne olurdu? Tartışmanın gelişmesini mi
sağlardı yoksa konunun üstünü kapatmaya mı çalışırdı?



Türk Düşün Hayatı ve Askeri Darbeler
Kemal Tahir’in yazmadığı konulardan biri olarak Türkiye’deki askeri

darbeler sorununa kısaca bakmak gereğini duyuyorum. Askeri darbelerle
Kürt sorunu arasındaki ilişkileri belirtmek gereğini duyuyorum. Son 50
yılda üç önemli askeri darbe yaşandı. 27 Mayıs 1960, 12 Mart 1971, 12
Eylül 1980 bu askeri darbelerin üçüdür. Bu askeri darbelerin hepsinin de
temelinde Kürt sorunu vardır. Darbelerin temel nedeni Kürt sorunudur. Ama
askeri darbeler konusundaki bu ilişki açıklanamamıştır. Darbe nedeni olarak
hep Kürt sorunu dışındaki temel nedenler sayılmıştır. Darbe nedenleri
arasında işçi olaylan, sendikal mücadeleler, öğrenci olayları, kamu
düzeninin bozulması, bozulan kamu düzeninin yeniden tesisinde hükümetin
yetersiz kalması, laikliğe karşı gelişmeler gibi nedenler sayılmaktadır.
Halbuki askeri darbelerin temel nedeni Kürt sorunudur. Bu ilişkileri kısaca
şöyle belirtebiliriz. .

27 Mayıs 1960
14 Temmuz 1958’de Irak’ta Albay Abdülkerim Kasım liderliğinde bir

askeri darbe oldu. Kral II. Faysal ve Başbakan Nuri Sait Paşa, aileleriyle
beraber linç edilerek öldürüldü. Darbe lideri Abdülkerim Kasım Sovyetler
Birliği’nde mülteci olarak yaşayan Mela Mustafa Barzani’yi ve
arkadaşlarını Irak’a, Bağdat’a davet etti. Mela Mustafa Barzani 1947’de
Mahabad Cumhuriyeti’nin yıkılmasından sonra, 500 peşmerge ile birlikte
Sovyetler Birliği’ne iltica etmişti. 10 yılı aşkın bir zamandır orada
yaşıyorlardı.

Mela Mustafa Barzani’nin Irak’a davet edilmesi Türkiye’yi
endişelendiren bir süreç başlattı. Sonraki gelişmeler, Türkiye’nin
endişelerini daha da artırıcı bir etki yarattı. O zamanlar Mustafa Barzani ve
arkadaşları “eşkıya” olarak değerlendiriliyordu.

Mustafa Barzani ve birkaç arkadaşı, önce Bağdat’a hareket ettiler, daha
sonra öbür peşmergeler gemiyle geldiler. 1958 sonbaharı... Peşmergeler
Sovyetler Birliği’nde evlenmişler, Kürtlerin nüfusu artmıştı. Barzani birkaç
arkadaşıyla birlikte önce Romanya’ya geldi. Romanya, Macaristan,
Çekoslovakya gibi ülkelerde Barzani devlet başkanları tarafından
karşılandı. Bütün bunlar Türkiye tarafından endişeli bir şekilde izleniyordu.
Barzani’yi taşıyan gemi Mısır açıklarından geçerken, dönemin Mısır lideri
Cemal Abdülnasır Barzani’yi Mısır’a, Kahire’ye davet etti. Mela Mustafa
Barzani ve Cemal Abdülnasır görüştüler.24 Bu Türkiye’yi hem öfkelendirdi
hem endişelerini artırdı. Bu dönemde Kahire radyosu Kürtçe yayına da



başlamıştı. Her gün 15 dakika olarak gerçekleşen yayında İbn-ül Ezrak’ın
Meya-Farqin tarihinden bir bölüm okunuyor, Kürtçe şarkılar çalmıyordu.
Kürtçe yayın da Türkiye’nin öfkesini ve endişelerini artıran bir faktör oldu.
Bu sırada Türkiye’nin Kahire Büyükelçisinin Mısır yetkilileriyle yaptığı bir
görüşme var. Bu görüşmede Türk Büyükelçisi, Cemal Abdülnasır’ın bu
eşkıya lideriyle görüşmesinden, Kahire radyosunun Kürtçe yayınından
duyduğu rahatsızlığı dile getiriyor. “Dünyada Kürtçe diye bir dil yok ama
siz yayma başladınız, ” diye sitem ediyor. Mısırlı yetkili “Sizde Kürt yok,
Kürtçe diye bir dil yok, o zaman endişe etmeyin, ” diyor. Büyükelçi
“Sadece bizde değil, dünyanın hiçbir yerinde böyle bir dil böyle bir halk
yok, ” dili yor. Mısırlı yetkili, “O zaman hiç endişe etmeyin, ” diyor.
Türkiye’nin endişelerini, öfkesini dile getiren bu görüşme, Cumhuriyet
gazetesinde küçük bir haber olarak yer almıştı.

O zaman Cumhuriyet gazetesi, 6 sayfa çıkıyordu, bu haber 5. sayfada 1.
sütunun en altında 8-10 satır halinde yer almıştı. 25

Mela Mustafa Barzani’nin peşmergelerle birlikte Irak’a dönmesi,
Kürtler arasında morallerin güçlenmesini sağladı. 1958 yılı sonlarında,
1959 başlarında Kürtlerle darbe lideri Abdülkerim Kasım arasında ilişkiler
olumluydu. “Irak halkı Araplardan ve Kürtlerden oluşur” hükmünü de
içeren bir anayasa yapıldı. Buysa Türkiye’yi iyice rahatsız etti. İşte 27
Mayıs darbesini düşünmenin, planlamanın temel nedeni kanımca budur.

Darbe gerçekleşir gerçekleşmez, ağa, şeyh, aşiret reisi Kürtlerin Sivas’ta
bir kampta toplanmaları, tasarının derinliğini ve kapsamını göstermektedir
(bkz. Nevzat Çiçek, Sivas Kampı, 27 Mayıs’ın Öteki Yüzü, Lagin
Yayınları, 2010). Bunlar 485 kişidir. Bunlardan 55’i 6-7 aylık bir
gözetimden sonra sürgün edilmişlerdir. 55’lerden ikisi Kinyas Kartal ve
Avukat Faik Bucak, yayınladıkları bir broşürde bu süreci anlatmışlardır.
Kinyas Kartal, Sivas Kampı’nda 300 kişinin yaşadığını belirtmektedir.
Kanımca 485 rakamı da 300 rakamı da doğrudur. Darbenin ilk günlerinde
485 kişi toplanmıştır. Daha sonraki günlerde yapılan görüşmelerle,
dilekçelerle bazı kişilerin serbest bırakılması gerçekleşmiş olabilir. (Bkz.
Kinyas Kartal, Erivan’dan Van’a Hatıralarım, Anadolu Basın Birliği,
Ankara 1987. )

Darbeden hemen sonra Bölge Yatılı İlkokullarının gündeme gelmesi,
Kürtçe köy isimlerinin yasaklanması dikkate değer bir konudur. Bölge
Yatılı İlkokulları, eğitim çağına gelmiş Kürt çocuklarının, dolayısıyla
Kürtlerin Türklüğe asimilasyonunu gerçekleştirmek için yaşama geçirilmiş



eğitim kurumlandır. Asimilasyonu sağlayan sadece okullar değildir.
Şüphesiz askerlik, basın, bürokrasi de önemli asimilasyon
mekanizmalarıdır. 1960’lardan günümüze geldiğimiz zaman, sivil toplum
kuramlarının da asimilasyonda rol aldığını görüyoruz. Milliyet gazetesi
tarafından organize

edilen, desteklenen “baba beni okula gönder”, “haydi kızlar okula”
kampanyalarının amacı, Kürderin Türklüğe asimilasyonudur. Bu
kampanyaların, askerler tarafından, işadamları tarafından yoğun bir şekilde
desteklendiği biliniyor. Fethullah Gülen’in Kürt bölgelerindeki okullarının
tamamının böyle bir amacı olduğu da sır değildir. Darbenin temel nedeninin
Kürt sorunu olduğu, Bakanlar Kurulu tutanaklarının incelenmesinden de
anlaşılmaktadır. Milli Birlik Komitesi tarafından atanan Bakanlar
Kurulu’nun tutanakları 50 yıl sonra, 2010 yılında açıklanmıştır.26

Kürt tarihinde 491ar Davası olarak bilinen bir olgu vardır. Bunu kısaca
şu şekilde belirtmek mümkündür. Mustafa Barzani’nin 1958 Sonbaharında
Irak’a dönmesi ve daha sonraki gelişmeler Kürtlerde büyük bir moral
yaratmıştır. 491ar Davası bu moralin büyümesini, çoğalmasını engelleme
çabasıdır. 19 Aralık 1959’da, 50’yi aşkın Kürdün gözaltına alınması,
Kürtlere haddini bildirme amacını taşımaktadır. 491ar arasında çeşitli
mesleklerden Kürtler ve öğrenciler vardır. 491ar olayını bu bakımdan, 27
Mayıs darbesinin tasarlanması çerçevesinde değerlendirmek gerekir.27

12 Mart 1971
11 Mart 1970’te İrak Devlet Başkanı Saddam Hüseyin ile Kürdistan

Demokrat Partisi Başkanı Mustafa Barzani arasında, Kürt bölgesinin
özerkliği konusunda bir anlaşma imzalandı. Bu anlaşma Kürdistan’ın her
tarafında, Kürtler arasında büyük bir sevinç yarattı. Kürderin moralleri
yükseldi. Türkiye’deki 12 Mart darbesinin başta gelen nedeni budur.

12 Mart 197l’e varan süreçte, Kürt bölgelerinde gelişen olaylara kısaca
bakmakta yarar var. 1965 yılında Türkiye Kürdistan Demokrat Partisi
yaşamını sürdürüyor. 1967 Sonbaharı’nda düzenlenen Doğu Mitingleri ile
Kürtler seslerini duyurmaya çalışıyorlar. Doğu Mitingleri’nin
düzenlenmesinde Türkiye işçi Partisi’nin de önemli katkıları var. Doğu
Mitingleri’nde “Doğu Sorunu”nun sadece ekonomik bir sorun olmadığı
anlatılmaya çalışılıyor. 1969’da Ankara’da ve İstanbul’da kurulan Devrimci
Doğu Kültür Ocakları, Diyarbakır, Silvan, Batman, Ergani, Kozluk gibi
alanlarda da hızla gelişiyor. 1969’da, Türkiye Kürdistan Demokrat
Partisi’nde tartışmalar başlıyor; Dr. Şıvan öncülüğündeki muhalefet,



Türkiye’de Kürdistan Demokrat Partisi adı altında yeni bir parti kuruyor.
Dr. Şıvan, Güney Kürdistan’a geçiyor ve orada Behdinan, Haftanin gibi
yörelerde kamp oluşturmaya çalışıyor. Türkiye’ye karşı gerilla
mücadelesinden söz etmeye başlıyor. 1970 yılı sonlarında düzenlenen 4.
Kongre’de Türkiye işçi Partisi “Türkiye’nin doğusunda Kürtler yaşar”
şeklinde, Kürt sorununu dile getiren, Kürtlerin Türklüğe asimilasyonuna
karşı çıkan bir karar alıyor. Bütün bunlar 12 Mart’ın tasarımında çok büyük
rol oynuyor. Kürtlere, Kürt sorununa bakış konusunda 9 Mart cuntasıyla 12
Mart’ta darbeyi gerçekleştiren generaller ve subaylar arasında hiçbir fark
olmadığı yakından biliniyor.

12 Mart’ın gerçekleşmesinden sonra Kürtlere yönelik üç önemli olay
yaşanıyor. İki Kürt örgütüne çok yoğun ve kapsamlı operasyonlar yapılıyor.
Türkiye Kürdistan Demokrat Partisi’ne ve Türkiye’de Kürdistan Demokrat
Partisi’ne, Devrimci Doğu Kültür Ocakları’na mensup bazı kişiler firar edip
Güney Kürdistan’da Dr. Şıvan’ın Behdinan ve Haftanin’de oluşturmaya
çalıştığı kamplarda birikmeye başlıyor. 1971 yılı baharında ve sonbaharında
“iki Sait Olayı” yaşanıyor. “İki Sait Olayı”, Kürt tarihinin önemli
olaylarından biridir. Bu olayın planlanmasında Türk istihbaratının birinci
derecede rol oynadığı açıktır. Tetikçiler doğal olarak her zaman Kürt’tür.
Türkiye İşçi Partisi hakkında, Kürt sorunu konusunda aldığı karardan dolayı
kapatılma davası açılması üçüncü önemli olay oluyor.

Bütün bunlar 12 Mart’ın planlanmasının temel nedenidir. Ordunun Kürt
sorununa ilişkin düşünceleri ve eylemleri, sivil hükümetler tarafından da
yoğun bir şekilde benimsendiği ve desteklendiği için başbakan, hükümet,
Türkiye Büyük Millet Meclisi darbeye karşı bir direnç gösterme gereğini
duymuyor.

Bütün bunlar Türk düşüncesi tarafından bilince çıkarılmış konular
değildir. Bilmezlikten, görmezlikten, duymazlıktan gelinen konulardır.
Diyarbakır-Siirt İlleri Sıkıyönetim Komutanlığı Askeri Mahkemesi’nde,
1971 yılı sonlarında hazırlanan bir iddianame var. Türkiye Kürdistan
Demokrat Partisi ve Türkiye’de Kürdistan Demokrat Partisi hakkında
hazırlanan iddianamede askeri savcı şunları söylüyor: “Irak’ta 11 Mart
1970’te, Irak hükümetiyle Kürtler arasında bir anlaşma imzalanmış olabilir.
Bu anlaşmadan dolayı güneyde, kuzeyde, doğuda, batıda Kürtlerin
moralleri yükselmiş olabilir ama biz bu anlaşmanın yaşama geçmesine
kesinlikle engel olacağız. ”



Kürtlerin sevinçlerinin çoğalması, morallerinin yükselmesi istenmiyor.
19 Ekim 2009’u düşünelim. Kandil’den ve Mahmur’dan gelen PKK’liler
büyük bir sevinçle karşılaşmıştı. Bu sevincin kaynağı şüphesiz, “...
çocuklarımız gelecek, bundan sonra ölümler olmayacak, barış olacak... ”
şeklinde bir beklentiydi. Ama Türkiye’de muhalefet, basın bu sevinci içine
sindiremedi, şiddetle tepki gösterdi. Hükümet muhalefete direnç
gösteremedi. Kürt açılımı, demokratik açılım, milli birlik projesi durdu.
Hükümet içinde de Kürt açılımına karşı olan ciddi bir anlayış vardı.
Hükümet bu anlayışa karşı da direnç gösteremedi.

50 yıl içinde gerçekleşen bu iki olayla, Kürtlerin sevinçlerinin
çoğalmasının istenmediği, Kürtlerin morallerinin yükselmesine tahammül
edemediği açıkça ortada duruyor. Ama “kederde, kıvançta, sevinçte, tasada
ortağız, bin yıldır bir arada kardeşçe yaşıyoruz” diye resmi bir tez de var.
Bu iki olay resmi tezi çürütüyor. Kürtler ancak Türklerin sevinçlerine,
kıvançlarına katıldığı zaman ortaklık oluyor. “Ordumuz Kıbrıs’ta zafer
kazandı, Kore’de zafer kazandı”, “Türk milli takımı Avrupa Futbol
Şampiyonasında büyük bir başarı kazandı. Falanca ülkeyi de devirdik” gibi.
Ama Kürtlerin sevinci söz konusu olduğu zaman, bu sevince orta olmak bir
yana, böyle bir sevincin yaşanmasına bile tahammül edilemiyor.

12 Eylül 1980
27 Mayıs’ın ve 12 Mart’ın tasarlanmasında, planlanmasında Güney

Kürdistan’daki gelişmelerin etkisi büyüktü. 12 Eylül’ün planlanmasında da
bu etkileri görmek mümkündür. 1975’te Türkiye’nin aracılığıyla Irak ve
İran arasında Cezayir Anlaşması yapılmıştı. Bu anlaşmadan sonra Kürtler
büyük bir bozgun yaşamışlardı. Ama Kürtler 1976’dan itibaren derlenip
toparlanmaya, Irak’ın siyasal hayatında bir güç olmaya başladılar. Bu
süreçte kuzeyde, Kürtler arasındaki gelişmelere de dikkat çekmek gerekir.
PKK’nin (Apocuların) denetim altına alınması da büyük bir gereklilik
olarak ortaya çıkmaktadır.

Kürtlerin asimilasyonuna yönelik politikalar bir devlet politikasıdır. Bu
çerçevede Diyarbakır Cezaevi’ni incelemek önemlidir. 12 Eylül sürecinde
Türkiye’deki bütün cezaevlerinde baskı ve zulüm vardı. Bu çok açıktır.
Ama Diyarbakır Cezaevi’nin, dikkatle, ayrıntılı bir şekilde tasarlandığı
görülmektedir. Diyarbakır Cezaevi’nde yaşananlar, yaşanacaklar en ince
ayrıntılarına kadar hesaplanmıştır. Diyarbakır Cezaevi bu bakımdan bir
laboratuvardır. Önemli bir Türkleştirme mekanizması olarak
düşünülmüştür. Gözaltına alman, tutuklanan herkese “Türküm, doğruyum,



çalışkanım... Varlığım Türk varlığına armağan olsun” dedirtmek, İstiklal
Marşı okutmak, Türk büyüklerinden söz etmek, onları benimsetmek
önemlidir. Sadece bunlar şüphesiz yetmez. Kürtlerle, Kürt kimliğiyle ilgili
her şeyi unutturmak çok daha önemlidir. Bu doğrultuda devletin ideolojik
ve zorlayıcı baskı araçları yoğun ve kapsamlı bir şekilde kullanılmaktadır.
Ama bu baskı ortamında bile dile getirilen düşünceler, duruşmalarda
yapılan savunmalar, direnişler, kendini yakma olayları, bu projelerin
yaşama geçmesini engellemiştir. 1981-1984 arasında demir çubuklarla,
odunlarla, 34 kişi öldürülmüştür. Sakat kalan yüzlerce genç vardır. Bu baskı
süreci içerisinde Mehmet Hayri Durmuş’un, Mazlum Doğanın, Kemal
Pir’in “Kürtler ulustur, Kürdistan bir ülkedir” şeklindeki savunmaları
dikkate değer bir olgudur.

Cezaevi Müdürü Binbaşı Esat Oktay Yıldıran, bölgedeki kolordu
komutanlığıyla doğrudan ilişki kurabilmekte, talimat almaktadır. Bu
cezaevinde Türkleştirme politikalarının uygulanması sonucunda başarı elde
edilseydi, bu mekanizmaların bütün Kürt toplumuna uygulanmasının
planlandığı kanısındayım.

Burada bir ilişkiye daha dikkat çekmek gerekmektedir. Diyarbakır
Cezaevi komutanının bölgedeki kolordu komutanıyla doğrudan ilişki
kurabildiğini belirtmiştim. Bu konuda Korgeneral Kemal Yamak’ın (1924-
2009) durumunun dikkate alınması önemli olmalıdır. 1981-1984 arasında
kolordu komutanı olan Kemal Yamak, aynı zamanda Diyarbakır
sıkıyönetim komutanıydı. Diyarbakır Cezaevi’ndeki işkenceler sırasında bu
görevleri yürütüyordu.

31 Ekim 1989’da Turgut Özal, cumhurbaşkanı seçildiğinde Kemal
Yamak da cumhurbaşkanlığı genel sekreterliğine getirildi. Cumhurbaşkanı
Genel Sekreterliği’ne getirildiğinde emekli orgeneraldir. Kemal Yamak,
Özel Harp Dairesi Başkanlığı yapmış bir generaldi. 1989 yılında Kara
Kuvvetleri Komutanlığından emekli olmuştu. Cumhurbaşkanı Turgut
Özal’ın 17 Nisan 1993’teki ölümünden sonra, aynı gün Cumhurbaşkanlığı
Genel Sekreterliği görevinden istifa etmiştir. Aile içinden Cumhurbaşkanı
Özal’ın zehirlendiğini ima eden açıklamalar da var. Bu ilişkilerin
irdelenmesi, açıklığa kavuşturulması önemli olmalıdır. Korkut Özal, kardeşi
Turgut Özal’ın Ergenekon tarafından öldürüldüğünü vurgulamaktadır.
Turgut Özal’ın, o günlerde PKK sorununu çözmek için girişimler yaptığı,
Kürdistan Yurtseverler Birliği Başkanı Celal Talabani ile görüşmeler
gerçekleştirmeye çalıştığı bilinmektedir.



Kemal Yamak, Gölgede Kalan İzler, Gölgeleşen Bizler isimli anı
kitabında (Doğan Kitap, Ocak 2008) Diyarbakır Cezaevi’ndeki olaylara,
Turgut Özal’ın ölümü olayına fazla değinmemiştir.

18 Haziran 1988’de Ankara’da düzenlenen Anavatan Partisi Genel
Kongresinde o zaman, partinin genel başkanı olan Turgut Özal’a suikast
düzenlenmiştir. Bu suikastin de Ergenekon tarafından gerçekleştirildiği
Özal ailesi tarafından sık sık dile getiriliyor.



POLAT SAFİ
Yargılamak mı Anlamak mı? Vefatından 37 Yıl Sonra Kemal

Tahir’i Okumak
“Batı karşısındaki durumumuz, efendisinin ilaçlarını çalıp içen uşağın

durumudur.”
Cemil Meriç

Kemal Tahir’in edebiyat ve düşünce dünyasında sakıncalı bir tarikatın
mensubu gibi yurtsuz bırakılmaya çalışılması, yazarın düşünme biçiminin
onu eleştirenlere göre bir ideolojik ikametgâhı olmamasındandır. “Türkiye
nasıl kurtulur?” sorusuna verdiği cevaplar, Türk solu tarafından yeterince
solcu bulunmamış, sağ tarafından ise hep kuşkuyla karşılanmıştır. Bir
anlamda, ne İsa’ya ne Musa’ya yaranabilmiştir Kemal Tahir.

Batıcılık eleştirisinin paralelinde geliştirilen bir Kemalizm eleştirisi
barındıran “yerli sosyalizm” arayışı karşısında, bağnaz Kemalistlerin ve
Batıcıların sessiz kalmaları elbette beklenemezdi. Bu çerçevede, en geniş
anlamda solun, özelde ise sol-Kemalist çevrelerin Kemal Tahir’e yönelik
eleştirilerini neredeyse bir kan davasına dönüştürmeleri ve yaptıkları hatayı,
sertliğin dozajını zaman içinde artırarak adeta meşrulaştırmaya yönelmeleri
anlaşılır bir tepkidir. Ancak dertleri ülke meseleleri değil statükoyu
korumak olanların, statüko ellerinden ne kadar kaçarsa Kemal Tahir’i o
derece gerici ve cahil saymaları fevkalade zorlama ve talihsiz bir
yakıştırmadan fazlası değildir.

İlginç olan Soğuk Savaş sonrası esen liberalleşme rüzgârlarının,
Kemalizm eleştirilerini tetiklediği bir dönemde dahi Kemal Tahir’e koyulan
mesafenin ısrarla korunmasıdır. Bu dönem, sözümona liberal ve sosyalist
çevrelerin Tahir’e karşı duruşlarını daha okunabilir hale getirmesi
bakımından dikkate değerdir. Zira Türkiye üzerine düşünmek, temelde,
Türkiye’de yapılan, tarafların birbirini iyi tanıdığı ve ortak sorulara farklı
cevapların verildiği bir faaliyet olmaktan bu dönemde çıkmaya başlamıştır.
Birtakım “liberal” ve “sol” aydınlar görünen o ki kendilerine ülke
meseleleri üzerine kafa yormak, okumak ve yazmaktan daha değerli bir
uğraş bulmuşlardır.

Artık sorular Kemal Tahir’in eserlerini kaleme aldığı dönemdeki kadar
berrak ve sade değildir. Kemal Tahir’in metinlerine yönelik olarak yapılan
tahlillerin zaman içinde farklılaşması da Kemal Tahir’in görüşlerinin zaman
içinde değişmesinden ziyade temelde Türkiye üzerine sorulan soruların
değişen doğasıyla; entelijansiyanın “Türkiye nasıl kurtulur?” yahut “Nasıl



bir Türkiye?” sorularından “Bir Türkiye istiyor muyuz?” veya “Türkiye’nin
varlığı ve hayatiyeti ne kadar önemlidir?” gibi sorulara cevap arayan bir
noktaya evrilmesiyle ilgilidir.

Dolayısıyla, Osmanlı tarihinden bahsetmenin pek de matah bir uğraş
sayılmadığı bir dönemde resmi tezlere müdahale eden Kemal Tahir’in
görüşleri ilerici bir çaba sayılabilecekken, liberal sol çevreler tarafından
günümüzde milliyetçi, muhafazakar ve mürteci bir paranteze itilmeye
çalışılması olağan karşılanmalıdır.

Kemal Tahir’in Doğunun zekâsını Batıya karşı namus savunucusu
olarak gören, çözümün zorlama ve yüzeysel Batılaşma çabalarında değil
Türk toplumunun tarihsel geçmişinin ve toplumsal özelliklerinin yeniden
belirlenmesinde yattığını ve özgün kalarak yenileşebileceğimizi ama bunun
zorunlu olarak muhafazakarlık olmadığını savunan devlet merkezli
görüşleri göz önünde bulundurulduğunda, liberal ve Batıcı tarafı baskın
sosyalistlerin Kemal Tahir’e bile isteye karşı çıktıkları söylenebilir. Bu karşı
çıkış günümüzde uluslararası uyum süreçlerinden alınan cesaretle Kemal
Tahir’i düşünce dünyamızda görünmez kılma çabasına dönüşmüştür.
Gerçekten, elifi görse mertek sanacak romancıların sabun köpüğü gibi
metinleri parlatılırken, edebiyat ve tarih bilgisi, gözlem gücü ve teori kurma
yeteneği gün gibi ortada olan Kemal Tahir’den yüz çevrilmesi akıl alır
cambazlık değildir. Bu durum karşısında muhafazakârlar ve sağcılar ise
sadece görevlerini yerine getirmektedir: hangi yönden Kemal Tahir’le
uyuştuklarını bilmeden; bir anlamda, liberallerin attıklarım tutmayı uzun
yıllardır vazife edindikleri için neredeyse içgüdüsel bir motivasyonla
sahiplenirler Kemal Tahir’i.

Başka bir ifadeyle, Kemal Tahir hakkında verilen hükümlerin, Kemal
Tahir’i anlamak bakımından önemsiz, hüküm sahiplerinin neyin peşinde
olduklarını açığa çıkarması bakımından önemli olduğu söylenebilir. Kemal
Tahir’i yargılarken Kemal Tahir gibi müstakil ve yerli bir tonda konuşmuş
olsalardı şüphesiz büyük cesaret göstermiş olurlardı. Ancak söz konusu eser
yerine “PR” olunca en kötü örneklerden birisi olarak karşımıza çıkan
Kemal Tahir’i düşünce dünyamızın zavallı bir köşesine sürgüne yollamak
isteyen “PR”cılar zaman içinde hem cesaretten ne kadar uzak olduklarını
hem de cehaletin sanat eseri üretmenin önünde ciddi bir engel olduğunu
ispatlamışlardır. Bereket Türk okuyucusu Kemal Tahir gibi romancı ve
düşünürlerle günümüzdeki ikinci sınıf “PR” romancılarını ve düşünürlerini
kıyaslamaya yavaş yavaş da olsa başlamıştır. Kemal Tahir vefatının



üstünden on yıllar geçmesine rağmen buradadır ve işin, “başkalarının
debelendikleri” ve bizi “çekmeye çalıştıkları yerde değil, bizim
meselelerimizin bulunduğu yerde” olduğunu düşünenler için Kemal
Tahir’in eserleri temel modern metinlerimiz arasındaki yerini korumaktadır.

Kemal Tahir’i anlamak yerine ona karşı yargılayıcı bir tutum
takınanların ortak bir başka özelliği de tarihe bilinçle değil sezgisel
şartlanmalarla yaklaşarak belli bir ideolojik cümleyi haklı çıkarmak için
çaba sarfediyor olmalarıdır. Bu bağlamda, Türkiye’de sosyal bilimler
alanında yürütülen akademik çalışmaların genellikle tahlilden yoksun
tasvirle, entelektüel camiadaki çalışmaların da daha çok tasviri tabandan
yoksun tahlille malul oluşu mezkûr sorunun temelini görmemize yardımcı
olabilir.

İstisnaları olmakla birlikte, tarih ve edebiyat tezlerinin,
transkripsiyonları yayımlanan tahrir defterlerinden nitelik olarak pek de
öteye geçemediği göz önünde bulundurulursa, akademide ham bilgiye
ulaşmanın amaç edinildiği ve bunun ciddi bir israfa yol açtığı daha rahat
görülebilir. Neredeyse mikroskobik uygulamalardaki bu yaklaşımın tarihe
ilgileri ancak merak düzeyinde olan ve kanaat önderleri gibi çalışan
edebiyatçılarımız ve entelektüellerimizin elinde sağduyuyla, hiç değilse
sezgiyle, maddi tabam ve mantıksal tutarlılığı olmayan aşırı genellemelere
dönüştürülmesi bu yüzden doğal karşılanmalıdır.

Mesele tam da bu ikilem yahut çıkmazda yatmaktadır. Çünkü tasvirle
tahlili buluşturup yerli bir tarih bilinci kurulmasında ısrarcı olan Kemal
Tahir, Türkiye’yi ve tarihini yargılamak yerine anlamaya çalışmaktadır.
Tarihi romanımızda (ve elbette düşünce dünyamızda) bir bireyin, parti veya
kuşağın düşünme biçimleri, daha çok da ihtiraslarının mutlaklaştırılarak
sonunda elimizde siyah beyaz bir tablodan fazlasının kalmadığı göz önünde
bulundurulursa, Kemal Tahir’in çok renkliliğinin önemi daha rahat
anlaşılabilir.

Refik Halid Karay, örneğin, İstanbul’un Bir Yüzü adlı romanını 1920
yerine 1960’larda kaleme almış olsaydı, “serseri”, “aşağılık bir mahluk”
olarak nitelendirdiği “Aziz Bey” üzerinden ortaya koyduğu Teşkilatı
Mahsusa (TM) tablosunu, düşmanca bir motivasyon içerisinde çizdiğini
maddi temellere dayandırmakta zorlanabilirdik. Ancak hem roman 1920
yılında, ittihat ve Terakki Cemiyeti (İTC) mensuplarının Tank Zafer
Tunaya’nın ifadesiyle “Adem ile Havva öyküsünden başlanarak”
suçlandıkları bir dönemde kaleme alınmıştır hem de Refik Halid Karay



Hürriyet ve İtilaf Fırkası’nın (HİF) bir mensubudur. Eser, üç sene önce,
Büyük Harp devam ederken yazılmış olsaydı Karay’ın HİF mensubu
olmanın getirdiği koyu bir İTC muhalifliği içerisinde bu romanı kaleme
aldığından daha fazlasını söyleyebilirdik belki. Ancak bu, tehlike
kendisinden uzaklaştıkça yapılan değerlendirmelerin çoğunun yargının
ötesine geçemeyeceği gerçeğini değiştirmeyecektir.

Gerçekten, söz konusu TM gibi zülfiyare dokunan bir başlık olunca,
yakın tarih romanlarımız, Attila İlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları’nı bir
kenara koyarsak, genellikle, az ve son derece tartışılır tarih bilgisinden yola
çıkarak efsane yaratma ve dönemin ideolojik tartışmalarına katılma
şeklinde gerçekleşen uğraşların sonuçları olarak karşımıza çıkar.
Dolayısıyla, yazılanlar üzerinden yazarların kendi söyledikleri değil ancak
dahil oldukları ideolojik gruplar belirlenebilir ve eleştirilebilir hale gelir ki
bu imge üzerinde kısaca durmak hem dönemin zihniyetini ve yazarın
niyetini (hattâ okuyucunun alımlama biçimi yahut biçimlerini)
değerlendirme fırsatı sunması bakımından, daha da önemlisi Kemal
Tahir’in Türk romanındaki yerine işaret etmek bakımından yararlı olabilir.

Örneğin, Hasan İzzettin Dinamo’nun Kutsal İsyan’daki “Yakup Cemil”
portresi açık bir şekilde ittihatçı kadroları yermek, buna karşılık
Cumhuriyet kadro ve rejimini önplana çıkarmak, onları meşrulaştırmak için
yazılmıştır. Bu bağlamda, çizdiği TM ve İTC portresi ancak inkılap Tarihi
ders kitaplarına yakışacak türdendir. TM içerisindeki daimi güvensizlik
havasını, komitacılık usullerinin Cemiyet içerisinde uygulanmaktan
kaçınılmadığını, TM mensuplarının birbirlerini öldürme girişimlerini ve
bunu gören parti mensuplarının Cemiyetle yollarını ayırdıklarını “Hüsrev
Bey” üzerinden anlatan Ahmet Altan ve konuya bir dereceye kadar “Yakup
Cemil” üzerinden dikkat çeken Yılmaz Karakoyunlu’nun motivasyonları da
neredeyse Refik Halid Karay seviyesinde bir tutuma işaret eder.

Tarık Buğra ise Mehmet Âkifin TM’ye dahil olup üstlendiği görevlere
yer verirken açık bir şekilde klasik Türkleşmek-İslamlaşmak-Muasırlaşmak
şiarından yola çıkmaktadır. Olumsuz gördüğü şeylerden pek söz etmeyen,
devlete hizmet etmiş insanlara olumlu bakan ve olaylara da böyle bir
idealizm ve romantizm içeresinde yaklaşan bir tarzı vardır. Sonuç itibariyle,
Küçük Ağa’da romanın başkarakterine yaptığı gibi, Firavun İmanı'nda da
Mehmet Âkifi öyle bir şirinleştirir ki, şair okuyucu karşısında neredeyse bir
kuklaya döner.



Bir anlamda asıl söyledikleri metne dahil olmayan, yahut gizli yargıları
olan çalışmalardır bunlar. Okuyucu tarafından sezgisel olarak edinilmesi
istenen yargılar ve tekrarlanması istenen ideolojik amentüler tarihten
malzeme toplama ve kurgulama yoluyla sunulur. Yazarlar ya resmin
bütününü göremediklerinden ya görmek istemediklerinden yahut tarihi bir
yargıya mahkûm etmek istediklerinden, olayları kendi dönemsel ve politik
gerçekliği içinde ele alıp değerlendirmek yerine İTC ve TM’yi yargılamak
için malzeme olarak kullanmaktadırlar.

Kemal Tahir ise topyekun tarih ve siyaset tahlili yaparken, TM’yi bu
perspektif içinde özel konumuna yerleştirme çabasındadır. TM’den
geçişlerde, özellikle “Yakup Cemil” parantezinde Esir Şehrin İnsanları, Esir
Şehrin Mahpusu ve Büyük Mal romanlarında bahsetmesine rağmen, onu
yalıtılmış bir olgu olarak değil, bir tarih döneminin belli bir vetiresi olarak
ele aldığı açıktır. Bunu Notlar: Batılaşma’da daha açık bir biçimde görmek
mümkündür.

Kemal Tahir tarafından İTC’nin kapıkulu ve “vurucu ve koruyucu”
kadrosu olarak değerlendirilen Teşkilatı Mahsusa, çoğunluğu itibariyle
“daha henüz istiklal istemeyen ya da, durumları istiklal isteyecek halde
olmayan milletlerle, istiklal isteyen milletlerden kopmuş köksüzlerden
kurulmuştur”. Durumun böyle oluşu dışarıdan bakıldığında İslamcı ve
Türkçü politikaların zorunlu bir sonucu gibi görünmesine rağmen, esasen
İttihatçıların yürüttüğü Türkçülük politikasının temelde bir Osmanlı
Türkçülüğü olmasından kaynaklanmaktadır. Ancak Kemal Tahir’e göre,
yükselen milliyetçiliklerin karşısına çıkartılan bu Türkçülük politikasının
bizatihi kendisi de “tıpkı milli zengin yetiştirmek gibi uydurma ve köksüz
bir özentiden fazlası değildir. Zira Osmanlılarda Batılaşmanın dışarıdan
içeriye gelişmeye başladığı dönemde yapılan birçok icraatta olduğu gibi, bu
işte de “temelle üstyapılar arasında hiçbir uygunluk, hiçbir ilinti, sürekli
alışveriş (yani oluş ve olduruş)” yoktur.

Bir anlamda, TM’yi ne tek başına bir olgu ne de bir idealin tarihi olarak
billurlaştırır Kemal Tahir. Bu da onu diğerlerinden farklı bir yere
koymamızı zorunlu kılar; çünkü böylece fragmenter olmaktan kurtulmuştur.
Erdemlerinden biri de burada yatar Kemal Tahir’in. Bugünü
anlayamamanın geçmiş hakkındaki cehaletle ilişkisinin farkında olarak,
olaylara katı bir gerçekçiliğin yanında sadece bir romancı olarak değil bir
tarih yorumcusu ve sosyolog olarak yaklaşır. Bu yüzden karakterlere hayal
kurdurtmakla değil, onları konuşturmakla meşguldür. Bu çaba o kadar



gerçekçidir ki Esir Şehrin Mahpusu romanında, hapishanede Kamil Bey ile
ilgilenen gardiyan-askerin hiç görmediği Yakup Cemil hakkında söylediği
sözler bile günümüzde konuya ciddiyetle yaklaşma iddiasında olan birtakım
uzmanların mübalağasına yaklaşamaz.

Kemal Tahir yaşıyor olsaydı ve TM romanı yazmaya karar verseydi işe
muhtemelen TM’nin iktisadi yapısını inceleyerek başlardı. Elbette burada
Kemal Tahir’in dünya görüşünün ve yazarlığı döneminde hâkim olan iktisat
merkezli sosyoloji ve ideoloji anlayışının rolü vardır. Bir yazarın yetiştiği
dönem ve üslubu, sonuç itibariyle hikâye edeceği tarihsel -olgu ve kişileri
yansıtma biçimim belirlemektedir. Sözgelimi, Leo Tolstoy (tarihsel ve
ulusal farklar bir an unutulacak olursa) TM’yi bir romanında anlatacak olsa
işe büyük olasılıkla TM mensuplarının üniformalarını ve yeme-içme
alışkanlıklarım tasvir ederek başlardı.

Ancak Kemal Tahir belli bir siyasi çevrenin akıl hocası veya unsuru
olmadığı için, görüşlerini bir ideolojinin yahut partinin hamiliği altında
vazife gören yazar ve akademisyenlerle değil, kendi bütünlüğü içinde ve
tarihsel olgu karşısında değerlendirmek daha doğru olur. Elbette siyasi bir
görüşe sahipti fakat bu reel politik veya konjonktürel dalgalanmalara göre
şekillenmemiş, daha önce de belirtildiği gibi hamisi sadece “Türkiye nasıl
kurtulur?” sorusu olan daha felsefi diyebileceğimiz bir dünya görüşüydü.
Tarihçi veya bilim adamı olmamasına rağmen, sahip olduğu bu zihinsel
berraklık ve biriciklik, Tahir’in düşüncelerini başka şeylere bağlamadan
kendi içinde gözden geçirmeyi haklılaştırmaktadır. Tarihçinin nispi
tarafsızlığı romancı Kemal Tahir’de de tespit edilebilir.



MÜSLÜM KAVUT
Kemal Tahir’de Kuram, Toplum ve Tarih İlişkisi Üzerine
Yazdığı romanlarla edebiyat dünyamızda seçkin bir yere sahip olan

Kemal Tahir, belki de edebiyatçı kimliğine de rengini veren bir niteliğiyle,
bir araştırmacı, bir düşünce adamı olarak Türk düşünce hayatının en önemli
ve özgün isimlerinden biridir. Romanlarıyla, yazılarıyla, ölümünden sonra
yayınlanabilen “Notlar”ıyla ve “Sohbetleriyle; yer aldığı toplantı ve
konferanslar aracılığıyla dile getirdiği düşünceleriyle, hem oldukça fazla
ilgi görmüş, hem de çokça eleştirilmiştir.

Kemal Tahir, kendi döneminin sorunlarına ilgi gösteren, duyarlı bir
aydın portresi çizerken, düşünsel çizgisini tutarlı şekilde korumayı ise
kuramsal olan ve pratik olan arasında kurduğu bağın özgün niteliğiyle
başarmıştır. Onun benimsemiş olduğu Marksist bakış açısı, Marksizmi
yeniden ve yeniden yorumlamaya, Türkiye’nin gerçeklerine uyarlamaya,
dolayısıyla özgül Marksist pratikleri aynen tekrarlayan anlayışlara karşı
çıkan bir yaklaşım tarzına dayanmaktadır. Yani Kemal Tahir, Marksizmin
kuramsal araçlarını içinde bulunduğu koşullara uyarlamaktadır. Bu nokta,
aynı zamanda onun, üretici bir düşünür olarak farklılığını ortaya koyar:
Herhangi bir düşünce adamını ve onun metinlerini esas alıp kendisini onun
takipçisi olarak görmemesi. Bu durum Kemal Tahir’in, Türk düşünce
tarihinin alışılagelen saflaştırmaları arasına kolayca sokulamayacak, Cemil
Meriç ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi diğer özgün isimleriyle beraber, çok
tartışılmasının ve eleştirilmesinin yolunu açmıştır.

Bu yazıda, öncelikle Kemal Tahir’in düşünce dünyamıza katkısının
somutlaştığı 1960’lara, solun temel siyasal ve düşünsel ayrışmaları
açısından bakılmaya çalışılacak; daha sonra ise onun kuram-pratik
etkileşimine dayalı yaklaşımının ve somut toplumsal sorunlara yönelik
kuramsal araştırmalarının merkezinde duran bir kavrama, “Asya tipi üretim
tarzı” kavramına değinilecektir. Kemal Tahir’in bu konudaki yorumlama
tarzını somutlaştırmak için; öncelikle, kavramın klasik Marksist metinlerde
ele alınış şeklini özetlemeye, daha sonra ise kavramın dünya ve
Türkiye’deki düşünsel serüvenine değinmeye ve son olarak da Kemal
Tahir’in bu noktadaki özgün yaklaşımını vurgulamaya çalışacağız.

1960’lar Türkiye Solunun Genel Görünümü
Türkiye solu açısından 1960’ların genel düşünsel yapısına bakarken 27

Mayıs’ı bir başlangıç olarak almak, ya da en azından bu anlamda onun
belirleyici rolü üzerinde durmak faydalı olabilir. 27 Mayıs’ın bir sonucu



olarak, Türkiye solunun genel konumlanışında orduya bakış ve buna bağlı
strateji sorunları temel bir noktayı oluşturur. 27 Mayıs’ın itici gücüyle
60’lar, durgunluk döneminin biriken potansiyelinin bir patlaması olarak,
çok farklı düşüncelerin bir arada seslendirildiği bir ortam haline gelmiştir.
Pek çok konu gündeme getirilmiş, tartışılmış; aynı zamanda bu süreç içinde
toplumun çeşitli kesimleri, örgütlü olarak siyasal mücadelenin çeşitli
katmanlarında yer alma şansı yakalamıştır. Bunlar arasında belki de en
önemlisi işçi hareketleridir. Bunu oluşturacak tüm unsurlar sürecin
içerisinde yer almış, diğer bir deyişle Türkiye’de siyasal bir işçi hareketinin
oluşma koşulları bu dönemde bir araya gelmiştir.28

Diğer bir önemli süreç de dünyadaki genel eğilimle bağlantılı olarak
Marksizmin yükselişi ve solda duran, aydınlanmacı-ilerlemeci
entelektüellerin Marksistleşmesidir. Aslında dünyanın geldiği noktada
Marksizmin aldığı biçim ve yaşadığı dönüşüm Türkiye’ye de yansımış,
daha klasik Marksist öğretiyle doğru düzgün tanışmadan Althusser,
Garaudy, Sartre gibi isimlerin farklı yorum ve eleştirileri yaygınlık
kazanmıştır. Bununla birlikte genel itibariyle dönemin entelektüellerinin
Marksizmi keşfettiği ve dünyayı anlayacak ve yorumlayacak kavramsal
araçları ve metodu buradan devşirdiği söylenebilir.

Bu dönemde Türkiye soluna hâkim olan ayrışmalara, bu ayrışmaları
kuramsal planda şekillendiren görüşler çerçevesinde ve genel hatlarıyla
bakmak gerekirse, öncelikle tarihsel olarak Yön dergisi ve hareketinden
bahsetmek yerinde olacaktır. Yön, Türkiye’de sol aydınların buluşma
noktası olma amacıyla 20 Aralık 1961’de çıkmaya başlamıştır.29 Bu anlamda
çok farklı ideolojik eğilimlerin dile getirilmesine uygun ortam sağlamıştır.
Bu görüşler aynı zamanda farklı düzlemlerde sergilenmiş, evrensel ya da
ulusal nitelikli kuramsal tartışmaların yanı sıra, somut siyasal olaylara
yönelik de oldukça açık, tarafgir olmama kaygısından uzak bir tutum
benimsenmiştir. Dergi, tüm kesimleriyle solun siyasal tavır alışları üzerinde
de etkili olmuştur. Bununla birlikte Yön’ün çekirdek kadrosunun
şekillendirdiği birtakım fikirler, süreç içinde daha da baskın hale gelmiş,
öne çıkmıştır. Bu fikirler, 27 Mayıs’tan güç alıp, onun yöntemlerinin daha
ilerici bir sistem adına devam ettirilmesi temeline dayanmaktadır. Buna
göre, azgelişmiş bir ülke olarak Türkiye’de işçi sınıfı cılız ve bilinçsizdir.
Bu özellikleriyle devrimci eyleme öncülük etmekten uzak gözükmektedir.
Buna karşın orta sınıfın (küçük burjuvazinin) ve bu sınıf içinde de özellikle
asker-sivil aydın zümrenin, kökü tarihimizde bulunan devrimci bir geleneği



vardır. Diğer yandan, sol için seçimle işbaşına gelmek bir hayalden öteye
geçmezken, halk yararına yapılan devrimci bir eylemi halkın destekleyeceği
açıktır. Yön’de başlayan, “Devrim”de süren ve “Sol Kemalizm”30 olarak da
adlandırılan bu fikirlere karşı ilk büyük itiraz Türkiye İşçi Partisi’nin
kurulmasıyla yükseltilmiştir. İşçi sınıfının öncülüğünü ve sosyalist
mücadelenin antiemperyalist mücadeleyle birlikte yürütülmesi gerektiğini
vurgulayan TİP’in içinden bir süre sonra; devrimci eylemin milliliğini daha
fazla vurgulayan bir grup kopmuş ve Milli Demokratik Devrim (MDD)
çizgisini oluşturmuştur.31 “Aydınlıkçılar” olarak da bilinen bu grup daha
sonra kendi içinde de ikiye bölünmüş, kopanlar “Proleter-Devrimci
Aydınlık” adlı bir dergi çıkarmaya başlamıştır. Son olarak, Türkiye solunun
bu dönemki düşünsel ayrışmaları içerisinde, Ant dergisi çevresi ve bu
çevrenin, dergiyle organik bağı olmamakla beraber, etkili ismi İdris
Küçükömer sayılabilir. Küçükömer, sınıf ve tabakalara tarihsel gelişimleri
içinde bakılması ve strateji ve ittifakların bu çerçevede ele alınması gereğini
vurgulayarak; Türk siyasal yaşamına hakim olan her iki grubun da (Batıcı-
Laik bürokratlar ve İslamcı-Doğucu cephe) emperyalizme hizmet
ettiklerini, bununla birlikte İslamcı cephenin üretim güçlerini geliştirici
rolüyle, halkın bilinçlenmesinin yolunu açacağını söylemektedir ve
bürokrasiye cephe almaktadır.32

1960’lar Türkiye solunun temel özelliklerinden biri de, tarihe olan ilgisi,
daha doğrusu Türkiye’nin sosyoekonomik yapısının tarihsel temellerine
ilişkin, ve özellikle Osmanlı’ya ilişkin, analiz yapma hevesi olarak
gözükmektedir.33 Bu dönemin genel tarih ilgisinin, içinde yaşanılan topluma
ve somut siyasal yapıya dair problemlerle bağlantılı olduğu söylenebilir. Bu
bağ, sosyalist devrim için strateji arayışlarıyla ilgili olarak da ortaya
çıkmaktadır. Tüm bu özellikler göz önüne alındığında özetle bu dönem,
“eski ile yeni, teori ile pratik ve nihayet ulusal ile evrensel arasındaki
birliğin en sağlam ve yaratıcı bir tarzda kurulduğu bir tarihsel kesit
olarak,”34 gözükmektedir. Toplumsal analizin tarihsel bir perspektiften
yapılması eğilimi, klasik dönem Osmanlı toplum yapısına ilişkin bir
tartışmayı da yoğun şekilde solun gündemine sokmuştur. Aslında bu
konudaki ayrışma esas itibariyle, Osmanlı toplum yapısının özgünlüğünü
(“sui generis”liğini) savunan Barkan, Köprülü, İnalcık gibi (partikülarist
Ottomanist) tarihçilerle, bunlara karşılık öne sürülen ve 60’larda güç
kazanmaya başlayan Marksist tarih anlayışının yönelttiği evrenselci itiraz
arasındadır.35 Bununla birlikte, bu Marksist anlayışın içinde de genel



“feodalite” nitelendirmesinin yanında, özellikle ele aldığımız dönemde
gündeme gelen ATÜT gibi yorumlar da (aynı ölçüde olmamakla birlikte)
etkili olmuştur. Türkiye’deki ATÜT tartışmasına bakmadan önce kavramın
anlamı ve tarihsel serüveni üzerinde durmak yerinde olacaktır.

ATÜT’ün Klasik Marksist Metinler Üzerinden Tanımlanması
Marx, çalışmalarını Avrupa’nın sosyal, siyasal ve iktisadi görünümü ve

bu görünümün tarihsel biçimlenmesi üzerine, özellikle de kapitalizm
üzerine yoğunlaştırmakla birlikte, dünyanın geri kalan kısmına ilişkin de
incelemelerde bulunmuştur. Bununla ilgili olarak, özellikle Asya
toplumlarının kapitalizm öncesi ekonomik biçimlenmesinin açıklanmasına
yönelik, “Asya tipi (Asyatik) üretim tarzı” kavramım gitgide yoğunlaşan bir
biçimde kullanmıştır. Bu yoğunlaşmanın çeşitli nedenleri vardır. Öncelikle,
Marx’ın 1850’lerde İngiltere’ye sürgünü, onun bir biçimde, İngiltere’nin
Doğudaki sömürgelerine üzerine düşünmesini sağlamıştır. Ayrıca, Rusya’da
yükselen sosyalist hareket de, Marx’ın devrime ilişkin umutlarını son
dönemde bu ülkeye çevirmesine sebep olmuştur. Bu dönemde, narodnizm
gibi, ordaki farklı fikir akımlarına ilişkin olumlu yaklaşımı, kapitalist
dünyanın dışında, farklı bir toplumsal temelden ve ekonomik
biçimlenmeden kaynaklanan sosyalist bir hareket gelişebileceğine yönelik
fikirlerini olgunlaştırmıştır.36 Bunun yanı sıra Marx’ın ilgisini açıklayan bir
diğer nedense, “kapitalist topluma karşı artan kin ve küçümseme duygusu”37

olarak belirtilmektedir.
Şimdi, buradan, Marx’ın ve Engels’in bu konudaki fikirlerinin genel

seyrine, metinleri üzerinden bakmaya geçebiliriz. Marx, 1853 yılında
Engels’e yazdığı bir mektupta şöyle demektedir: “Bemier, haklı olarak
Türkiye, Iran ve Hindistan’dan bahsederken, Doğudaki bütün olayların
temelini toprakta özel mülkiyetin yokluğunda aramalıdır diyor. Bu, Doğu
cennetinin gerçek anahtarıdır. ”38 Burada ifade edilmek istenen, Doğu
toplumlarının üretim tarzlarının ancak özel mülkiyetin olmaması şeklinde
açıklanabileceğidir. Engels’in Marx’a yanıtı da yine aynı çerçevede,
açıklayıcı olmuştur:

Gerçekten toprak mülkiyetinin yokluğu bütün Doğunun anahtarıdır.
Doğunun siyasi ve dini bütün tarihi burada gizlidir. Ama nasıl oluyor da
Doğulular toprak mülkiyetine, bunun feodal biçimine bile bir türlü
varamıyorlar? Sanırım bu, başlıca, toprağın koşulları ile birleşen iklimden
ileri geliyor, özellikle Sahra’dan, Arabistan’dan, İran’dan, Hindistan’dan
ve Tatar ülkesinden geçerek Asya’nın yüksek yaylalarına varan, geniş çöl



alanlarından. Yapay sulama burada tarımın ilk koşuludur, bu ise ya köyün,
ya vilayetin, ya da merkezi hükümetin görevidir. Doğuda hükümetin her
zaman ancak üç bakanlığı olmuştur: maliye (ülkenin talanı), harbiye
(ülkenin ve yabancı ülkelerin talanı) ve yeniden-üretimi gözetim altında
tutmak için bayındırlık.39

Bu iki birbirini tamamlayıcı görüş, özel mülkiyetin yokluğu, üretimin
coğrafi şartların etkisiyle oluşan özel biçimi ve devletin bu süreçteki rolünü
göstermesi açısından, ATÜT’e ilişkin genel bir çerçeve sunmaktadır.

1859’da yayınlanan “Ekonomiği Politiğin Eleştirisine Katkı”nın
önsözünde ise, kanıtlarla destekleme ve açıklama ihtiyacı duyulmadan,
toplumsal biçimlenmenin evrelerinin kısa listesi verilmekle yetinilmiştir.
Bunlar, “Asya tipi, antik, feodal ve modern burjuva üretim biçimleri”40

olarak sıralanmaktadır. Kavram, Marx’ın hayattayken yayınlanan eserleri
arasında ilk kez burada yer bulurken, gerçekte en yoğun ve açıklayıcı
tarzda, ölümünden sonra yayınlanan “Grundrisse” adlı eserin “Formen”
diye de bilinen “Kapitalizm Öncesi Ekonomi Biçimleri” adlı bölümünde
bulunur. Bu eser (Grundrisse), “Kapital’e ve “Katkı”ya hazırlık olarak
yazılan elyazmalarının bir bölümüdür. 1939-41 yılları arasında Moskova’da
ilk kez yayınlanmıştır. Asıl fark edilişi ise 1953 yılında Almanca baskısıyla
gerçekleşen eser, diğer bazı elyazmalarının aksine, Marx’ın olgunluk çağı
eseridir. Bu anlamda Marx’daki “Asyatik toplum” kavrayışının,
Althusser’in “epistemolojik kopma” kavramından hareketle yaptığı Genç
Marx-Olgun Marx ayrımına bağlı olarak, gençlik dönemi eserlerinin bir
sonucu sayılarak yetersiz görülmesi ya da epistemolojik anlamda yanlış
sayılması mümkün gözükmemektedir. 41

“Formen”in önemi Hobsbawm tarafından da şu sözlerle dile
getirilmektedir:

Bunlar gelişigüzel alınmış önemsiz notlar değildir. Bu yapıt, yalnızca
Marx’ın Lassalle’e övünçle yazdığı gibi (12 Kasım 1858) ‘On beş yıl süren
araştırmanın, yani yaşamımın en güzel yıllarının sonucu’ olmakla kalmıyor.
Yalnızca Marx’ı en parlak ve en derin bir biçimde yansıtmakla kalmıyor. Bu
yapıt aynı zamanda, birçok bakımdan, kısa bir süre sonra yazdığı ve tarihsel
materyalizmi en özlü biçimde sunan Ekonomi Politiğin Eleştirisine
Katkı’nın o mükemmel önsözünü tamamlayan, tarihsel evrim sorununu en
sistemli bir biçimde ele alan bir yapıttır. Duraksamasız söylenebilir ki, bu
yapıtı göz önünde bulundurmayan herhangi bir Marksist tarihsel inceleme,
... bu yapıtın ışığı altında yeniden ele alınmalıdır.42



Bununla birlikte, özellikle belirtilmesi gereken nokta, Formen’in,
Marx’ın kendi için yazdığı bir el yazması olması sebebiyle, yüksek bir
soyutlama düzeyi içermesi, özel ve zor bir dil taşıması ve okuyucunun
metne farklı anlamlar yükleyebilmesine olanak tanımasıdır. Bununla
birlikte, Marx diğer incelemelerine, örneğin kapitalizme ilişkin
nitelendirmelerine, oranla daha yetersiz gözükmektedir.

Eserin konuyu ele alış tarzının genel yapısı içinde, odaklandığı temel
sorun, ilkel komünal toplumdan çıkış biçiminin, tarihsel evrime direnmeleri
yönüyle birbirinden ayrılan, dört farklı yoldan gerçekleşmesi olarak
gözükmektedir. Bunlar; Doğu, Antik, Cermen ve Slav biçimleridir.
Görüldüğü üzere, bu şema, “Katkı”nın önsözünde belirtilen listenin
derinleştirilmesinin sonucudur. Burada Marx, Doğu düzenini, istisnai bir
merkezileşmeyi gerektiren ve başka türlü üzerinde tarım yapılamayacak
olan topraklarda, bayındırlık işlerini ve sulamayı devletin üstlenmesini
gerektiren özel koşulların bir sonucu olarak düşünmüştür. Marx’ın bu
sistemin temel niteliği olarak, kendi içinde üretimin ve artı-üretimin bütün
koşullarına sahip bulunan ve bu yüzden de dağılmaya ve iktisadi evrime
tüm öteki sistemlerden daha çok direnen köy komünü içerisindeki,
“manifaktür ve tarımın kendi kendine yeter birliği”43ni gördüğü söylenebilir.

Bu kendi kendine yeter birlikler daha büyük bir birliğin parçası olarak
var olduklarından, bunlar, artı ürünün bir kısmını; topluluğun savaş, dinsel
ayin gibi harcamalarının yanı sıra, sulama ve iletişimin sağlanması gibi
iktisadi bakımdan gerekli işlerin karşılanması için ayırabilirler ve bu
durumda, bu gibi işler, üst topluluk, yani “alt toplulukların üstünde yer alan
despotik hükümet tarafından yapılmış görünür. 44 Böylelikle kendi kendine
yeter köy komünleri ve bu temel yapının bir sonucu olarak var olan merkezi
hükümet arasındaki ekonomik ilişkilerin, döngüsel olarak birbirlerini var
etmeleriyle sonuçlanması, Asya biçiminin durağan olarak nitelendirilmesi
sonucunu doğurmuştur. Bununla birlikte, sistem özellikle dış etkiler yoluyla
bir evrimleşme süreci yaşamaktadır.45

Dünyada ve Türkiye’de ATÜT Tartışmaları
Görüldüğü gibi Marx, Alman İdeolojisi (1845) sonrası döneminde,

toplum- ların ekonomik evrimlerine ilişkin incelemelerinde, ATÜT’den ve
multili- neer bir evrim şemasından hiç vazgeçmemiştir. Bununla birlikte,
20’li ve 30’lu yıllarda kavramın; siyasal çekişmelerin gölgesinde, yavaş
yavaş unutulmaya başlandığı ve nerdeyse hafızalardan silindiği
görülmektedir.46 Bu dönemde, genelde Sovyetler Birliği eksenli gündeme



gelen tartışma, ATÜT muhaliflerinin tezlerinin kabul edilmesiyle
sonuçlanmış ve Stalin’in “Diyalektik ve Tarihsel Materyalizm” kitapçığında
kavramı reddetmesiyle, tartışılamaz hale gelmiştir. Önemli bir gelişme
olarak, 1939-41 yılları arasında “Grundrisse”nin yayınlanması, tartışmanın
yeniden başlamasına bir zemin hazırlamış ve fakat, gerçekte kavram
Wittfogel’in çok tartışılan Oriental Despotism (1957) kitabına kadar
unutulmaya yüz tutmuştur. 47 Marx’ın bakış açısının indirgemeci bir tarzda
ele alınmasını ve siyasal sonuçları itibariyle çarpıtılarak, “hidrolik
toplum’larla, çağdaş totaliterlik arasında bağlar kurulması yoluyla,
“despotizm” kavramının klasik anlamının (Batımerkez- ci vurgusuyla)
yeniden üretilmesini ifade eden eser, tartışmanın yeni bir gündem ve
konjonktür altında alevlenmesi sonucunu doğurmuştur. Kruşçev’in,
1956’daki Stalin karşıtı konuşması da tabloyu tamamlayan diğer bir unsur
olarak göze çarpmaktadır. Bu yeni süreçte kavram bambaşka bir biçimde,
bu kez Fransa merkezli olmak üzere, yeniden gündeme getirilmiştir. Bu
süreci belirleyen bazı temel unsurlar ise şu şekilde sıralanabilir: Öncelikle
1960’lar, klasik sömürgeciliğin tasfiyesinin devam ettiği ve Batı
sömürgelerinde yeni ulusal ve bağımsız devletlerin ortaya çıktığı bir
dönemdir. Kavramın Fransa merkezli tartışılması da Cezayir Savaşı’yla
bağlandı görülmektedir.48 Bir diğer önemli unsur, Kültür Devrimi başta
olmak üzere Çin’de meydana gelen gelişmelerdir. En eski uygarlık
merkezlerinden biri olan Çin, yeni sosyalist rejimiyle ve bağımsızlıkçı,
bağlantısız siyasal tutumuyla dünya kamuoyunun gözü önündedir. Genel
itibariyle, konuya karşı uyanan ilginin temelinde, kapitalist toplumlar
dışında kalan sosyal yapıların tarihsel gelişimini anlama isteği yatmaktadır.
Bu anlamda yeni dönemde, o güne kadar Hindistan ve Çin örnekleriyle
sınırlı kalan tartışma Aztek, Bizans, Osmanlı gibi tarihi yapılarla; Afrika ve
Güney Amerika’yı da kapsayan bir coğrafyaya taşınmıştır.

Bu genel eğilimin Türkiye’de de yansımaları olmuştur. Öncelikle,
Fransa’dan Enver Abdül Malik’in Mısır: Askeri Toplum kitabını getirterek
tartışmayı başlatanın Kemal Tahir olduğunu belirtmek gerekir49 Bu alanda
yayınlanan ilk yazı ise 1965 yılında, yine Kemal Tahir’in teşviki ve
öncülüğünde Selâhattin Hilav tarafından kaleme alınmıştır.50 Yine aynı yıl,
Godelier’nin ATÜT kitabı, . Atilla Tokatlı tarafından çevrilmiştir.51

Bundan sonra konu, aynı siyasal süreçte gündeme gelen benzer bir
kavramsallaştırma denemesiyle, Garaudy’nin “Sosyalizm ve İslamiyet”
risalesi ve onun temelindeki İslami Sosyalizm veya Doğu Sosyalizmi



görüşüyle birlikte gündeme getirilmiş, yoğun bir şekilde Yön sayfalarında
tartışılmaya başlanmıştır. Tartışmanın öncü isimleri, Niyazi Berkes, Mihri
Belli (E. Tüfekçi), Selâhattin Hilav, Doğan Avcıoğlu ve Sencer
Divitçioğlu’dur. Bunlar arasında, özellikle Niyazi Berkes, “Doğu ve
Doğuculuk Modası”52 adlı yazısında, Cezayir’e ilişkin Garaudy’nin kitabı ve
o çerçevedeki kolaycı görüşleri eleştirirken; bir yandan Türkiye’nin özgün
konumunu vurgulayarak, ulusal bir çözümleme ihtiyacını savunmuş, diğer
yandan ise “Asya Üretim Tarzı” kavramsallaştırmasını önererek konunun
daha somut düzlemde tartışılması gereğini belirtmiştir. Hilav da yine
“Asya-Tipi Üretim Nedir?”53 başlığı altında bu konudaki tanıtıcı mahiyetteki
yazılarını sürdürmüştür. Daha sonra konuya ilişkin bir Türk yazarı
tarafından yayınlanan ilk kitap olan “Asya Tipi Üretim Tarzı ve Azgelişmiş
Ülkeler” üzerine Doğan Avcıoğlu’nun ve ona cevaben yazarı Sencer
Divitçioğlu’nun yazıları yayınlanmıştır.54 Bu yazılarda tartışmanın yoğun bir
şekilde sosyalist devrim için strateji arayışları sorununa kilitlendiği, daha
doğrusu bürokrasiye bakış konusundaki görüş ayrılığının keskin bir şekilde
gündeme geldiği görülmektedir. Bu anlamdaki düşünsel çatışma ve
ayrışmalar, o dönemki ATÜT kavrayışının devleti yücelten ve mitleştiren
bir mantığa oturduğu ve bu anlamda Kemalist özgücülükle birleştiği
yönündeki, her şeyi birörnekleştiren değerlendirmelerin yüzeyselliğini
ortaya koymaktadır. 55

Kemal Tahir’in ATÜT Yaklaşımı
Kemal Tahir; benimsemiş olduğu tarihsel materyalist dünya görüşü

uyarınca, içinde bulunduğu toplumu üretim ilişkileri açısından incelemiştir.
Onun, asıl üzerinde durduğu ve araştırdığı sorun, Anadolu Türk
toplumunun hangi üretim tarzı içerisinde yer aldığı sorunudur.56 Türkiye
gerçeklerinin tarihsel bir perspektiften ortaya konması amacından hareket
etmektedir. Bunu yaparken de üretim tarzı temelinde bir Doğu-Batı
ayrımından yola çıkmaktadır. Başka bir deyişle Doğu ile Batı arasındaki
ayrımı, üretim tarzları arasındaki temel farkların belirleyiciliğine
dayandırmış, tarihselleştirmiştir. Onun tarih sorunlarına derinlemesine ve
irdeleyici bakışı, Doğulu toplumların, Batılı toplumlardan farklı bir gelişme
gösterdiği gerçeği üzerinde yoğunlaşmaktadır.57 Yani klasik Marksist
öğretinin beşli şemasının getirmiş olduğu dönemsel ayrımın dışında coğrafi
bir ayrımı dikkate almaktadır. Bu durum, Doğu toplumlarının
benzersizliğinden hareket eden bir “başkalık” tezinden çok, “ekonomik ve
kültürel şartların özgüllüğüme vurgu yapan objektif bir kriter arayışını ifade



eder.58 Bu arayış Kemal Tahir’i, Marks’ın Formeti’de belirttiği “Asya tipi
toplum” modeline götürmektedir. Osmanlı üzerine yaptığı incelemelerinde
de bu kavramsal çerçeve üzerinden hareket etmektedir. Kendisi de zaten
eğer Marksist olmasaydı, Osmanlı’yı hiçbir zaman anlayamayacağını,
çünkü Osmanlı padişahının, materyalist açıdan yaklaşılmadıkça Batı
krallığı gibi görüneceğini ifade etmiştir.59 Kemal Tahir’de, tarihimizin
kendimize özgü yanlarının araştırılması ile üretim tarzı konusundaki
incelemeler eşzamanlı ve birbirini besleyen süreçler olarak gelişmiştir.
Kemal-Tahir bu incelemeleri sonunda özellikle Batıdaki anlamda
Derebeyliğin, klasik Türk toplumunda mevcut olmadığı sonucuna varmıştır.
Bu, Kemal Tahir’in felsefi düşüncesinin temelini teşkil eden çok önemli bir
noktadır.60 Kemal Tahir kurama ve tarihe yönelik ilgisini, somut siyasal
tartışmalara da gönderme yaparak, toplumsal sorunların çözümlenmesi
noktasında kullanmaktadır. Bu anlamda birçok Batılı ve yerli metinle
hesaplaşmaya girişmiş, değerlendirmelerde bulunmuştur. Kemal Tahir, daha
azgelişmişlik ve ATÜT tartışmaları başlamadan çok önce, belki de Batı
feodalitesiyle benzeşmezliğimizi dillendirdiği 1950lerin ortalarında
şekillendirdiği fikirlerini, bu tartışmalar çerçevesinde sınamak ve
sağlamlaştırmak yoluna gitmiştir. Zaten, bir edebiyat adamı olmasına
karşın, Türkiye’de ATÜT tartışmasını başlatan isim olması da bir tesadüf
değildir.

Kemal Tahir; “sosyalizme, bir yandan Türkiye’nin sorunlarını anlamak,
diğer yandan da bu sorunların çözümlenmesindeki katkısı oranında ilgi
duymuştur. ”61 Bu durumu, “Marksizmi memleketimize insanca bir yönetim
getirmek için öğrendik, ’’62 diyerek kendisi de vurgulamaktadır. Kemal
Tahir’in çıkış noktası olarak, ülke gerçeklerinin anlaşılmasına yönelmiş
olması, onun üretim tarzı konusundaki yaklaşımını da şekillendirmektedir.
Bu anlamda ATÜT’ün öneminin Marks’ın çözümlemeleriyle, onun
söyledikleriyle sınırlı olarak değil, “bundan yola çıkarak üçüncü dünyanın
tarihine, bugününe, geleceğine Batı şemalarının despotik sekterliğinden
kurtularak bakabilmeyi sağlamasından,”63 kaynaklandığını belirtmektedir.
Bu noktada, Kemal Tahir’in şabloncu yaklaşımlardan kaçınarak kuramsal
bilgiyi pratik gerçekler üzerinden sınayarak hareket eden bir yönteme sahip
olduğunu vurgulamamız gerekir. Kemal Tahir’de kuramsal, yani soyut
olanla, tarihsel ve somut olan; birlikte ve karşılıklı etkileşimleri bağlamında
ele alınır. Bir başka deyişle Kemal Tahir, somut tarihsel gerçekliklerin,
somut tarihsel olguların soyut ve kuramsal şemalara zoraki ve yapay bir



tarzda uyarlanmasından yana değildir. Bu anlamda, Kemal Tahir, tarihsel
olguların anlamlandırılmasında, yorumlanmasında kalıplaştırılmış,
dondurulmuş şemalara karşıdır.64

Bu bakımdan Kemal Tahir ATÜT konusunda “hiç olmazsa sosyal
gerçeklerimizin ortaya çıkarılmasını sağlayacak yaklaşımların elde
edilmesine yardımcı olacağı, ”65 noktasında olumludur. Bununla birlikte,
Batının beşli şemasına, yani köleliğe hiç uğramamış toplulukları geri
kalmışlık/azgelişmişlikle itham etmek, sömürüyü ilerleme için zorunlu
saymak noktasında tepkilidir. Bunun “dünyaya sömürücü Batılı açısından
bakmak”66 olduğunu belirtmektedir.

Kemal Tahir, Avrupa ve Osmanlı arasındaki bu sosyal düzen farkını
ortaya çıkaran temel sebebi ise coğrafi şartlarda, Anadolu’nun tarım ve
toprak yapısında bulmaktadır.67 Bu durum topraklar üzerindeki siyasal
örgütlenmeyi de belirlemiştir. Bu türlü bir arazi üzerinde özel mülkiyet
gelişemez, çünkü hiç kimse burada gerçekleştireceği tarımsal faaliyeti kârlı
bir biçimde sürdüremez. Yalnızca devlet, toprak üzerindeki üretimin
devamlılığını sağlayacak hizmetleri yerine getirebilir. Bu durum devletin
niçin “kerim” olduğunu da göstermektedir.68 Bu devlet sömürücü değil, ihya
edici bir devlettir. İşte bu yüzden haklı olarak toprakların mülkiyeti
devletindir.69 Kemal Tahir, o dönem çok tartışılan toprak reformu
meselesinde de mülkiyet düşüncesinin olmadığı bir toplumda toprak
reformunun istenen sonuçları doğurmayacağım belirterek, reformun
gerçekleştirilmesine yönelik kayıtsız şartsız desteği ifade eden hakim
görüşün dışına çıkmıştır.70 Tahir’e göre, Osmanlı’da en geniş üretim vasıtası
olan toprağa sahip olan devlet, aynı zamanda madenler, ormanlar,
tersaneler, iç ve dış ticaretin de tek hakimidir.71 Çarşı esnafı bile fermanlı
memur sayılır.72 OsmanlI’dan gelen bu devletçilik; sosyalizmin Batılı
kalıplar içinde dışardan ithal edilmesi yerine toplum şartları içinden çıkan
bir sosyalizmi tarihinden aldığı yatkınlık gücüyle yaşatabilme şansını
beraberinde getirmektedir.73 Bu noktada, ATÜT’ün Kemal Tahir için ifade
ettiği anlamı tekrar vurgulamakta fayda vardır. ATÜT üzerinde Batıda
yapılan tartışmaları, “fikir spekülasyonlarını, cilveleşmeleri, ancak, bizim
kendi gerçeklerimize ışık tutacak yönleriyle değerlendirmenin, gerisini
yutmadığımızı da her hususta belirtmenin, ” şart olduğunu söylemektedir.74

Kemal Tahir için ATÜT; belli bir tarihsel dönemle sınırlı bir kavramdan
çok, sosyolojik ve kültürel kökleriyle bir devlet geleneğine yönelik
araştırmaların, kuramsal anlamda dayanağını ifade etmektedir.75 Kayalı’nın



dediği gibi, “Bu konuda çalışma yapan Sencer Divitçioğlu gibi diğer isimler
ATÜT’ü tanımlanmış bir kavram olarak Türk toplumuna uyarlarken; Kemal
Tahir, ATÜT’ü yerli gerçeklerimize doğru aşmayı denemiştir. ”76 Kemal
Tahir, 1960’lar Türkiyesi’nin düşünsel dünyasının içinde yer almış, ondan
etkilenmiş ama azımsanmayacak derecede de onu etkilemiştir. Tartışmanın
aktığı mecrayı fazlaca belirleyememişse de, özgün yaklaşımıyla o minval
üzerinden kendi gündemini oluşturabilmiş, hakim anlayışlara karşı eleştirel
tutum takmabilmiştir. Bunu yaparken de, basitçe ve kolayına kaçarak
formüle edilen, hazır halde bulunan ve çabucak benimsenen fikirleri
sorgulamış; bu anlamda, sahip olduğu dünya görüşünü, yaşadığı toplumun
gerçeklerine yönelik olarak yeri geldiğinde eleştiriye tabi tutabilmiş ve
aşmaya çalışmıştır. Yaptığı eleştiriler geriye dönmeyi amaçlayan
muhafazakar veya içe kapanmacı, üçüncü dünyacı bir tepkinin sonucu
değildir; şabloncu anlayışların yüzeyselliğine karşı, kuramın toplumsal
şartların da dikkate alınması yoluyla yeniden yorumlanmasına
dayanmaktadır. Belki de Kemal Tahir’in yaptığı en önemli şey, bu toprağın
insanından hareket etmesi, onu anlamaya çalışmasıdır. Dahası, bu çabayı
tüm düşünsel yaşamının başlıca amacı haline getirebilmesidir. Mevcut
entelektüel ortam içerisinde, her dönem itibariyle, ve özellikle bugün, bu
hiç de azımsanacak bir farklılık değildir.



MEHMET ÖZDEN
Kemal Tahir Üzerine
Isaiah Berlin için entelektüel, ilginç fikirler üreten kişidir. Şüphesiz

fikirler tarihi bütünüyle ilginç simalardan oluşmaz. Tarifin sahibi Berlin ise,
liberal bir mütefekkir, Herzen başta olmak üzere, doğum yeri itibariyle
Ruslara özel ilgi duyan bir fikir tarihçisi ve ayrıca bir siyonisttir. Hem
liberal ve hem de siyonist olmasındaki ilginçlik bir yana, Dostoyevski’den
hazzetmemesi ve hattâ onu “zalim bir kişilik” olarak tavsif etmesi de kayda
değerdir. Dostoyevski hayranlarından biri kalkıp, Berlin’in ve liberal
hümanizmin, insanın içine fazla ayna tutulmasından hoşlanmadığım;
varoluşun trajik boyutlarına lakayt kaldıklarını iddia edebilir.
Dostoyevski’ye özel bir muhabbet duyan K. Tahir’in Türkiye’ye;
Türkiye’nin farklılıklarına ayna tutmak muradında olan ilginç bir romancı-
mütefekkir olduğunu daha başlangıçta belirtmeliyiz.

Türkiye’de entelektüel söylemin bağlam ve şartları nelerdir, suali
gerekli ve meşru bir sorudur. İlkin, entelektüel söylemin; kavramlarla fikir
yürütmenin Batıda neşv-ü nema bulduğunu; Türklerin okuryazar takımının
-tıpkı Ruslar, Yunanlılar, İranlılar gibi- bu yeni tefekkür tarzını Avrupa’dan
öğrendiği açıktır. Diğer yandan Türkler bu bidat'la tanışmadan önce ve
imparatorluk mensupları olarak farklı, iç içe geçmiş söylemlerin
sahibiydiler. Şiir merkezli edebi söylem bu geleneksel diller içinde merkezi
bir yere sahipti ki Osmanlı münevverinin sosyal, siyasi meseleleri bile
tumturaklı mısra meselesine indirdikleri zannedilebilirdi. (Ziya Gökalp gibi
ciddi ve az konuşur bir sosyolog-teorisyenin şiir yazması bir yana, Nâzım
Hikmet ve Necip Fazıl gibi şairlerin ideolojik etkilerinin, mütefekkirlerden
daha ziyade olması ve onlara fikir adamı statüsü verilmesi Türkiye’de şiir
geleneğinin gücünün işaretidir. ) İlmiyenin, bürokrasinin sivil ve askeri
kanatlarının, esnafın ritüellerle desteklenmiş yerleşik söylemleri vardı.
Şimdi 19. Yüzyılın ortalarına gelindiğinde mesele, asli meşrulaştırıcı
söylem mevkiinde İslam’ın oturduğu geleneksel diller içinde
toplumsallaşan bir Osmanlı, Batıdaki entelektüel söylemlerle nasıl temasa
geçecekti? Kendi toplumunda cari ve aşina söylemlerin kodlan açısından mı
Avrupa’ya bakacak yoksa Türkiye Garp nazariyelerinin perspektifinden
işleme mi tabi tutulacak, onların malzemesi haline mi sokulacaktı? İkinci
durumda kişi, ‘Doğuda/Osmanlı’da tek kişi özgür, diğer herkes tutsaktır’
cümlesi kurabilir ve/ya Senedi İttifak’ı Magna Carta ışığında
yorumlayabilir, bir Türk Rönesans ve Reformasyonu tahayyül edebilir,



bütün günahları burjuvazinin yokluğuna bağlayabilir, ilk bakışın sahipleri;
Batı medeniyetine, o medeniyetin kimi değer ve yapılarını reddetmeden,
Türkiye’den bakanlar ise muhafazakârlığın versiyonlarını oluştururlar.
Şüphesiz Türk münevveri Batıyla ilişkisinde sadece iki model oluşturmuş
değildir ancak Türk geleneği ile Batı geleneği arasında ilişki kurmanın -dün
olduğu gibi bugün de- ciddi bir mesele oluşturduğu açıktır.

İlk bahsimize tekrar dönersek, ilginç olmak, Doğu-Batı arasında
Türkiye’de gerçekleştirilmiş diyalogların, müesses söylemlerin dışına
çıkmaktır. Diğer yandan Türkiye enteresanlıktan hoşlanmayan bir siyasi ve
toplumsal kültüre sahiptir. Tanzimat edebiyatının ‘alafranga züppe’yi ortak
kötü ilan etmesinin gösterdiği gibi, ilginç adam durduk yerde icat çıkaran,
muttasıl yürümekte olan tekere çomak sokan kişidir. Ancak ilginçlik, her
kertede yaratıcı bir pervasızlığa dönüşmese de, teker çomağa, başka bir
ifadeyle cemaat aykırı bireye zındık, revizyonist, hain gibi sıfatlar bulmakta
zorluk çekmez. Türk hayatının en mühim kusurlarından biri sıradanlığın
aykırılığa tahammülsüzlüğüdür.

Bu dikkatler ışığında, Kemal Tahir’i ilginç kılan nedir, sualine cevap
aranabilir. Zira aykırı olan aykırılığını, gökten bir elma düşmesine borçlu
değildir ve ilginç söylem boşlukta oluşmaz; bir aktöre ihtiyaç duyar. Aktör
ise bir toplumsal bağlamın, belirli bir tarihi zamanın, o zamanı tayin eden
cemaatlerin, kültürlerin, söylemlerin içinde aktörleşir. Kemal Tahir de
şüphesiz zamanının bir insanıdır. 1910 da; İlanı Hürriyet’in ikinci yılında
İstanbul’da başlayan hayatı, gene İstanbul’da 1973’te bir kalp kriziyle sona
erer. 63 yıllık ömür, bazı mühim ve trajik momentlerle belirlenir, ilkin o, Bir
Mülkiyet Kalesi’nde muzip bir dille aktardığı gibi, Abdülhamit’e yaverlik
etmiş, İttihat ve Terakki idaresi gelince gadre uğramış ve akabinde Milli
Mücadele’ye iştirak etmiş bir subayın oğludur. Kendisinin Fransızca
öğrendiği Galatasaray Sultanisi yılları, annesinin ölümü, babasının yeni bir
hanımla evlenmesi üzerine yarım kalır. Avukat bürosunda kâtiplik,
Zonguldak’ta ambar memurluğu gibi Jack London biyografisini andırır
işlerle iştigal ettikten sonra 1930’da, 20 yaşındayken, Babiali’nin
kapısından içeri girer. O dönemler hayranlık beslediği Nâzım Hikmet
çevresine dâhil olur. Edebiyat heveskarı bu genç adam o sıralar üzerine
şairane bir sosyalizm sosu dökülmüş romantik bir Kemalisttir; geçim
sıkıntısının ağırlığını edebiyatla, gençliğe özgü havailikle hafifletmeye
çalıştığı bu yılların bazı kesitleri daha sonra Hür Şehrin İnsanları’nda
karşımıza çıkar. İsmet Bozdağ’ın kitaplaştırdığı Sohbetler’de kendisinin



belirttiği gibi, 1930 yılı onun Kemalizme olan sadakatini sorgulamak
zorunda kaldığı gelişmelerin yılıdır. Malum o yıl Mustafa Kemal Paşa,
kendisinden sonra bir diktatörlük manzarası bırakmak istemediği için yakın
arkadaşı Fethi Okyar’ı, kendisinin başkanlığında muhalif bir fırka kurmak
(Serbest Cumhuriyet Fırkası) için cesaretlendirir. Kemal Tahir’in yakın
çevresinden de yeni partinin taraftarları çıkar, bir yol ayrımına gelinir.
Sohbetler'de Tahir’in anlattığı unutulmaz bir gece vardır: Serbest Fırka
taraftarı bir şair arkadaşıyla meyhaneye gidilir, rakılar ısmarlanır, tartışma
başlar; onun karşıdevrimciliğini havsalası almaz, dışarı çıkan iki karşıt
görüşlü sarhoş bu kez yangının yok ettiği bir evin arsasında uzun uzun
dövüşürler. Fakat belediye seçimleri geldiğinde CHP ayak takımını örgütler
ve sandıkta halk iradesinin salimen belirlenmesi hayal olur ve uğruna boks
maçı yaptığı Kemalizme dair güçlü şüpheleri başlar. 1938 yılında Atatürk
henüz hayatta iken ve o Fatma İrfan’la evlilik hazırlıkları yaparken
trajikomik ‘Donanma Davası’nda 15 sene hapse mahkûm olur. Eskinin
romantik Kemalistinin reel-Kemalizm tarafından cezalandırılması,
Dostoyevski’nin Sibirya sürgününe benzer tesir yaratır: İstanbullu Kemal
Tahir DP’nin affına kadar Çankırı, Çorum, Kırşehir, Malatya vs.
cezaevlerinde Anadolu insanıyla tanışır. 1950’de özgür kaldığında, yanında
üzerine romanlar yazılmış saman kâğıdından onlarca defter vardı.
Romanları ardı ardına yayınlanır; bunlardan Mütareke sonrası ordusuz
kalmış subayın dramını resmettiği Yorgun Savaşçı (1965) ve Türklerin
farklılığını Osmanlı kuruluşuna taşıyarak- epik bir dille kurguladığı Devlet
Ana (1967) romanları birisi sivil diğeri resmi iki Kemalist -ilki Yunus Nadi
ve Türk Dil Kurumu Ödülleri- kurumca taltif edilir. Öldüğünde de Topal
Kasırga ve Oğuz Atay’ın tasarlayıp bitiremediği Türkiye’nin Ruhuna
benzer Batı Çıkmazı üzerinde çalışmaktadır. İsmet Paşa’nın Milli Şef
dönemini hapiste geçiren yazarın 63 yıllık ömrü, Dünya’da Soğuk Savaş’a,
Türk siyasetinde ise çok partili hayatla birlikte halkın ve siyasetin keşfine,
27 Mayıs darbesi ve 12 Mart muhtırasına, sosyalizmin Yön ve Devrim
dergileri üzerinden Kemaliz- mi üretmesine, devlet merkezli kamusallığı
yerini, toplumsala bırakmasına, yeni kamusallığı aşırı politizasyon
tarafından tehdit edilmesine, bu anarşist atmosfer dâhilinde Türkiye’nin
aktüel durumunun tarihi kökenlerine dair polemiklere şahitlik eder. Kemal
Tahir, zamanının bir portresi olarak, bu tarihi yaşanmışlık arasında nerede
durmaktadır?



Kemal Tahir ilkin ve esasen romancıdır. Bunun içten gelen insiyaki bir
sesle olduğu kadar, Tahir’in Türkiye’nin her mühim meselesine dair bir
cevap oluşturmaya yönelik daimi çabasına romanı en uygun araç olarak
görmesiyle de ciddi ilgisi vardır. Zira roman, gerçekliğin değişken ve çok
katmanlı boyutları, kısaca insanlık durumuna ilişkin başka akademik ve
edebi türlerle mukayese kabul etmez zenginlikte ifade araçlarına sahiptir.
Roman, o yüzden modernliğin diyalektiğini; kimi kadını ilişkiler bir keder
yaratarak buharlaşırken, yeni ve şaşırtıcı imkânlar yaratılmasında ve
gelgitler arasında kendi dramını yaşayan -bu arada K. Tahir’in, romanın
dramdan doğduğu yönündeki işaretini hatırlayalım- kişiyi, kişileri
anlatabilmede emsalsizdir.77 Modernlik en çok romanda tezahür eder. K.
Tahir romanın imkânlarından, Türkiye meselesini tartışmak için istifade
etmiştir. Bu tespit, onun romanı araçsallaştırdığı mânâsına gelmez, o
romana roman olarak hakkını vermiş ve mesaj romanı, ideoloji poetikayı
tahrip etmemiştir. Onun tezli romanlarında Çorum eşkıyası Uzun İskender
Che gibi konuşmaz ve bir İttihatçı kendi jargonuna sahiptir. Bu açıdan onun
romanı, Köy Enstitüsü çıkışlı yazarların şablonlar ve karton tipler etrafında
kurulu köy romanlarına tezat oluşturur. Diğer yandan Kemal Tahir
romanına diyaloglar hakimdir ve bu diyaloglar öyledir ki koltuğuna
uzanmış herhangi biri o romanlardan birini rastgele okumaya başlasa, kitabı
elinden bırakmayacak ve okumasına kahkahalar eşlik edecek, sayfaların bir
yerinde yazar adına konuşan roman kahramanı78 sizi düşünmeye sevk
edecek cümleler sarfedecektir. Sözgelimi Esir Şehrin Mahpusunda
öğretmen Ramiz’in bir İstanbul külhanbeyi kisvesine bürünerek hakim
önünde yaptığı üç beş sayfalık savunma şaheserdir. ‘Eğer bir roman köy
kahvesinde okunmuyorsa, kıymeti harbiyesi yoktur’ cümlesi, onun niçin
diyalogları tercih ettiğini ve neden diyalog sahibi özneleri zaman ve muhite
uygun konuşturduğunu açıklar. Hülasa Kemal Tahir tiryakilik yaratan, kendi
okurunu kendi oluşturan muharrirlerdendir.

Romancı K. Tahir ile mütefekkir Kemal Tahir’in paylaştığı üst söylem
şudur: Türkler, Türk olmak itibariyle farklıdırlar. Bu farklılık ontolojik bir
farklılıktır ve Türklerin ari ırktan veya Ural-Altay grubuna
mensubiyetlerinden kaynaklanmaz, tarihi farklı yaşamalarından, tarih içinde
farklı toplumsal kurum ve kültürel gelenekler yaratmalarından kaynaklanır.
O halde, Batı toplumsal tarihinden üretilmiş kuram ve kavramlarla Türkler
anlaşılamaz. Çünkü Osmanlı-Türk toplumu, Batının klasik gelişim
çizgisinden farklı bir seyir izlemiş, toplumsal sınıflar ile devlet arasında



ilişkiler farklı kurumlaşmıştı. Kemal Tahir’in bu farklılık beyanı, Türk
sosyalistleri 1960’larda devrim stratejileri üretirken, Türk Kemalistleri genç
subaylarla cuntalar oluştururken ve bütün bunlar teoriler üzerinden
yapılırken dile getirilmişti.

O her iki durumda, politik şiddeti gerekçelendiren ve halk iradesinin
meşruluğunu reddeden siyasetleri, teorik dipnotlarıyla beraber reddetti.
Devrimin köyden şehre doğru mu, yoksa aksi istikamette mi başlatılmasının
daha münasip olacağını tartışan yarı Kemalist, yarı sosyalist ve fakat her
durumda serüvenci ve romantik gençleri azmettirecek tek satır yazmadı.
Diğer yandan, bu eylem tarzı Atatürk ve Marks’tan hareketle
savunulmaktaydı. Tahir, bu hususta o meşhur cümleleri sarfetti: Gerçeklik
değişkendir. Bir kez ele geçirildiğinde sürgit sürdürülemez. Her kertede
yeniden yorumlamak gerekir. Bu açıdan günümüzde yaşayan herhangi bir
kişi, Marks’tan daha şanslı durumdadır; çünkü o Marks’ın ömrü yetmediği
için görmediği pek çok yeniliği bizatihi yaşamaktadır. Atatürk,
imparatorluğun son döneminde yetişmiş Osmanlı paşalarından biridir. Kişi
bu paşalardan birine koşulmamalıdır. Bu örneklerden anlaşılacağı üzere, K.
Tahir’in ilginçliği, aktüel ve aktif söylemlere peşinen teslim olmaması,
onlara hep bir mesafeden bakmasıdır. Bunun tam K. Tahir’lik bir numunesi,
eşkıyalık bahsinde söyledikleridir. Türkiye Defteri dergisinde, bir sosyoloji
öğrencisinin Yaşar Kemal ve Kemal Tahir’e yönelttiği sorulara verilen
cevaplar yayınlanır. Sorulardan biri, eşkıyalıkla üretim ilişkileri arasındaki
bağdır. Yaşar Kemal, Marksizmin içinden konuşur, feodalite, üretim tarzı,
kapitalizm gibi kavramlara yer verir. K. Tahir’in cevabı kısa ve basittir:
‘Eşkıyalık ile üretim ilişkileri arasında hiçbir bağ yoktur. Çünkü hiç kimse,
aptal olmadıkça, soyulacağını bile bile üretim yapmaz. ’

Kemal Tahir, Kemalizmle sosyalizmin ezberini, elitizmini, tehlikeli
oyunlarını paylaşmayan ilginç bir entelektüel, Türkiye’ye faklı bir ayna
tutmak isteyen bir heterodokstur. Bu heterodoksinin bir kanalı, Osmanlı
merkezli bir tarih bilincinden beslenirken, diğer kanalı hapishanede tanıdığı
Anadolu insanına, halk bilgeliğine dayanır. Kişi Kemal Tahir’in aynasında
gördüğü her şeye itaat etmek, o heterodoksiyi bir ortodoksiye dönüştürmek
zorunda değildir. Ancak onun tarihi bir uygarlık tarihi olarak okumasını,
bilgelik kaynağı olarak Anadolu halkını önemsemesini dikkate almalıdır.
Çünkü o buna değer.

Kemal Tahir’in Dile Getirdiği Bazı Düşünceler Bugün Dahi Yeterince
Sağlıklı Bir Şekilde Değerlendirilmemektedir



MUHİTTİN BİLGE
1. Son metinlerinden otuz dokuz yıl sonra Kemal Tahir’in Türk

düşüncesi ve/veya Türk romanındaki yerini nasıl değerlendirirsiniz?
Cumhuriyet dönemi Türk düşüncesinin belki de en ayırt edici özelliği

kitleler üzerinde etkili olmuş düşünce/aksiyon adamlarının -Bediüzzaman
istisna tutulursa- hemen hepsinin edebiyatçı olmasıdır. Mehmet Âkif’ten
Necip Fazıl’a, Nâzım Hikmet’ten Kemal Tahir’e, Sezai Karakoç’a kadar
istenirse uzatılabilecek listedeki insanların en mümeyyiz vasıfları kendi
alanlarında önde gelen birer sanatçı olmalarıdır. Kuşkusuz bunda, söz
konusu dönemin ilk yıllarından başlayarak devam eden resmi ideoloji
dışında hiçbir düşüncenin özgürce dile getirilememesinin, dolayısıyla da
bunların, tüm benzeri rejimlerde görüldüğü üzere, ancak edebi metinlerle
ifade edilebilmesinin önemli etkisi vardır. Bu durum -özellikle de görece bir
özgürlük ortamının doğduğu çok partili hayata geçişten sonra- hem
sanatçıların hem de diğer düşünce ve bilim adamlarının düşüncelerini daha
rahat ortaya koydukları bir sürece evrilmiş ve özellikle sanatçılar, sanatın
verdiği o etkileyici ifade tarzını da söylemek istediklerinin aracısı kılarak,
bilimsel çalışmaların hem yok denecek kadar az olması, hem ağır hem de
herkese ulaşamayan dezavantajlarının da etkisiyle, daha geniş kitlelere
ulaşmada çok daha başarılı olmuşlardır. Resmi ideolojinin hilafına da olsa
bilimsel/düşünsel makale ve/ya da kitaplara konu olmuş/olabilecek
boyuttaki problematikleri dile getirebilmiş bu tür yazarların, eserlerinin
edebi ve estetik değerlerini koruyabilmiş, onları ideolojilerinin emrine
vererek, basit birer manifesto eseri durumuna düşürmemiş olmaları da
ayrıca kayda değer ve dile getirilmesi gereken bir özelliktir. Ki onların
kitleler nezdinde etkili olabilmelerinin en önemli nedenlerinden birinin de
metnin estetiğine ilişkin bu hassasiyetleri olduğu söylenebilir. İşte, bu
isimlerden biri olan Kemal Tahir de, fikirlerini, -romanın kendi iç
dinamiğine de halel getirmeden- olabildiğince açık ve etkileyici olarak ifade
edebilmiş bir sanat ve düşünce adamıdır.

Türkiye’deki, tipik vesayetçi sol intelijansiyanın beslendiği ve bunun
doğal sonucu olarak da sol siyaset ve gençlik hareketleri üzerinde de temel
belirleyici olmuş, bu toprakları ve bu toprakların sahip olduğu değerleri
adeta yok sayan, ithal düşünce ve davranış kalıplarına karşı, Kemal Tahir’in
önceleri romanları daha sonra düşünce yazılarıyla gösterdiği o gür sesli,
yetkin itiraz hem resmi ideoloji hem de resmi ideolojinin çizdiği istikametin
dışında bir sol söyleme sahip olamayanların üzerinde bir şok etkisi



meydana getirmiştir. Kuşkusuz burada “itiraz” kelimesi, aynı zamanda,
metaforik bir anlamda kullanılmaktadır. Yoksa Kemal Tahir’inki bir itiraz
ve onu çevreleyen reaksiyoner bir tutumdan çok daha ötede bir “tez” ve bu
tezin temellendirilmeye çalışıldığı doneleri içkin bir mahiyete sahiptir.

Ülkemizde, mütefekkir ile bilim adamı/akademisyen olmanın çoğu
zaman karıştırıldığı bir vakıadır. Bilim adamları çoğunlukla pozitivist
gelenekten devşirdikleri kibirle, kendi kabilelerinden olmayan insanlara ve
onlardan sâdır olan düşüncelere -ne kadar özgün olursa olsun- her zaman
küçümseyici bir eda ile yaklaşmışlardır. Oysa bilim adamı zorunlu olarak
mütefekkirliği içkin olmadığı gibi, bir mütefekkirin, söz
söylediği/söyleyeceği alanda akademik ihtisas yapmış olması da
gerekmemektedir. Kuşkusuz fikri tecessüs ve yeteneğe sahip birisinin ilgili
olduğu alanda ihtisaslaşmasının, serdedeceği görüşlerin özgünlüğüne büyük
katkı sağlayacağı inkâr edilemez bir gerçektir. Ancak, bazen, bir alanın
temel tartışma konuları bir başka alandan mülhem olabilmektedir. Örneğin,
varoluşçu felsefenin oluşmasında, Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sının
büyük etkisi gibi. Bizde ise, yukarıda da vurguladığımız üzere gerek
yerleşikbilim ve bilim adamı algısından, gerek yazınsal iktidarı elde
bulunduranların ideolojik yönelimlerinden, gerekse de resmi söylemin,
hemen her alanda olduğu gibi düşünce, sanat ve bilim alanında da -bu
alanlarda iktidarı elinde bulunduranların tayinlerinde de belirleyici bir unsur
olarak- başat bir güç olmasından kaynaklanan nedenlerle,
sanatçı/düşünürlerin yapıp etmeleri, resmi söyleme uygunluğu açısından
değerlendirilmiş ve çoğunlukla ya karalanmış ya da yokluğa mahkûm
edilmiştir ki, bu durumun, Kemal Tahir için de geçerli olduğu bir vakıadır.
Kemal Tahir, başarılı bir roman yazarı olduğu gibi aynı zamanda bir
mütefekkirdir de... Sistematiği, metodolojisi, bilimsel açıdan eleştirilebilir
olmakla birlikte, içeriği ve özgünlüğü açısından oldukça yeni argümanlar
ortaya koyabilmiş bir sanatçı/düşünürdür. Onun dile getirdiklerini, objektif
bir bilimsel duyarlılıkla anlamak ve değerlendirmek yerine daha baştan
dışlayanlar kadar, hiçbir kritiğe tabi tutmadan olmazsa olmaz doğrular gibi
sloganlaştıranların da -aynı ölçüde olmasa bile- ona haksızlık ettiğini
düşünmekteyim. Ki, bu, mensuplarınca göklere çıkarılıp, muarızlarınca yok
sayılma ya da tukaka edilme durumu ülkemizde etkili olmuş tüm kalemlerin
ortak kaderidir. Ve bu tür düşünce/davranış kılavuzlarının temel müsebbibi
olan ideolojik eğitim ve yönelim biçimi değişmedikçe de, bu fotoğraf
değişmeyecektir. İkinci soruya vereceğim cevap, yukarıda zikrettiklerimle



bağlantılı olarak, örneklerle de temellendirilecek bir mahiyeti haiz
olacağından, ilk soruya ilişkin söyleyeceklerimi burada bitiriyorum.

2. Kemal Tahir’in metinlerine yönelik olarak yapılan tahlillerin
zaman içinde farklılaşması konusunda nasıl bir yorum yapılabilir?

Şair ismet Özel; "İnsanlar hangi dünyaya kulak kesilmişse öbürüne
sağır" der. Tüm dünyada siyasetçilere ilişkin olarak varlığını müşahede
ettiğimiz, ideolojik, politik mülahazalarla ne söylenirse veya yapılırsa
yapılsın karşı çıkma refleksi -kabul edilebilir olmasa bile- anlaşılabilir bir
tavırdır. Ancak, ülkemizde bu tavrın, hem yazınsal/düşünsel iktidarı elinde
tutanlar tarafından hem de -onların oluşturduğu yanlı eğilimin etkisiyle-
hem de okuyucular tarafından, kendi ideolojisi ya da yaklaşımına ters düşen
yazarlara yönelik olarak çok daha rijit bir şekilde tezahür ettiği görülür ki,
Kemal Tahir de bu yok sayma ve karalamadan nasibini fazlasıyla almış
birisidir. Bu da ideolojik yönelimlerle yaklaşılan diğer sanatçılarda olduğu
gibi, onun da sağlıklı bir şekilde değerlendirilmesi ve incelenmesi için bir
engel teşkil etmiştir. Son yıllarda, her şeyde olduğu gibi, katı ideolojik
yaklaşımlarda da kendini gösteren değişim ve yumuşamanın bu handikapı
bir ölçüde giderdiği ve ideolojik belirleyicilerden bağımsız objektif
araştırmaların yapıldığı bir vakıadır. Kemal Tahir’e yönelik olarak bugün
oldukça objektif edebi metinler ve yüksek lisans ve doktora çalışmalarının
yapıldığını biliyoruz. Ancak, yine de, Kemal Tahir’in dile getirdiği bazı
düşüncelerin bugün dahi yeterince sağlıklı bir şekilde değerlendirilmediğini
söylemek yanlış olmayacaktır. Örneğin Kemal Tahir’in 1971 yılında
yayınlanan Yol Ayrımı romanında dile getirdiği daha sonra İdris
Küçükömer tarafından da paylaşıldığı görülen, Türk-Yunan savaşının
antiemperyalist bir savaş olmadığı iddiasının, tarihçi ve sosyologlar
tarafından yeterince tartışılmamış olması, hem yukarıda dile getirdiğimiz,
bilim adamlarının düşünceyi kendi tekellerinde görerek, akademisyen
olmayanlardan sâdır olan fikirleri kaale almama kibrinin hem de kendilerine
aykırı düşünceleri yokluğa mahkûm etme eğilimlerinin tipik bir
göstergesidir. Oysa Kemal Tahir’in bu düşüncesi kurtuluş savaşına ilişkin
yeni bir perspektifin oluşmasına katkı sağlayacak bir imkânı mündemiçtir
ve maalesef, İsmet Özel’in yukarıda zikrettiğimiz mısrasını teyit eder
biçimde akademik dünyanın ilgisizliğiyle karşı karşıya gelmiştir. Aynı
ilgisiz ve/ya da pragmatist tavrı, onun Osmanlı ile ilgili kaleme aldıkları
karşısında da görürüz. Bir grup, Osmanlı’yı “kerim devlet” diye yücelten
Kemal Tahir’i yerin dibine batırmakta, başka bir grup ise sırf bu



övgüsünden dolayı göklere çıkarmaktadır. Ben, Osmanlı’ya “kerim devlet”
diyen Kemal Tahir’in bu devleti devlet yapan temel değerlere, yani İslam ve
onun etkisiyle oluşmuş kültürelsiyasal geleneğe dair -olumsuz bir yaklaşımı
olmamakla birlikte- adeta hiçbir şey söylememesinin yeterince dikkate
alınmadığı kanaatindeyim. Oysa buradan, Kemal Tahir’in altyapı- üstyapı
ilişkisini merkeze alan metodolojik yaklaşımı görülebilir ve onun
Osmanlı’nın köklerine ve kültürel değerlerine ilişkin suskunluğunun, bu
metodolojiden kaynaklandığı ortaya konularak tartışılabilirdi. Ama
yukarıda da vurguladığımız gibi hem bilim dünyasının kendi dışındakilere
kulaklarını kapatması hem de ideolojik mülahazalardan dolayı, diğer
sanatçıların başına gelen Kemal Tahir’in de başına gelmiştir. Ancak bunun
ilanihaye böyle sürmediği/sürmeyeceği gerçeğinden hareketle şunu
söyleyebiliriz ki, bilim ve sanatın daha hasbi insanlarca iştigal alanı olmaya
başlamasına koşut olarak su mecrasını bulacak ve bu tür “cins” fikirler
ortaya koyabilmiş sanatçı/düşünürler layıkıyla değerlendirilebilecektir ki
bunun sevindirici göstergeleri gün geçtikçe artmaktadır.



AHMET ÖZCAN
Fikir Namusu, Namuslu Fikir: Kemal Tahir

“Biz gerçek emperyalizmle er geç hesaplaşmak zorundayız...
Bunu gerçekten yapmadıkça, Batıya hizmet teklif etmekle, belayı

başımızdan defedemeyiz. ”
Kemal Tahir, Notlar: Batılılaşma

Cemil Meriç, Bu Ülke adlı kitabında şöyle der: “Dost bir sesti Kemal,
okşayan inandıran bir ses. Ama bu yumuşak sesin arada bir
korkunçlaştığına da şahit olurduk. Bir vicdanın sesiydi bu. Melanetlere
meydan okuyan bir sayha idi. Yalanları silip süpüren bir fırtına. Kemal, her
namuslu aydının yol arkadaşıydı, yol arkadaşı ve zaman zaman kılavuzu.
Hataları, hepimizin hataları. Vahşi cenk çığlıkları atarak birbirlerine
saldıranlar, onun husumet duvarlarını yıkan büyük sabrından ve
anlayışından ders almalıdırlar... ”

Kemal Tahir, her şeyden önce haysiyetimizin cesur sesiydi. ‘Esir şehrin
insanları’na konuştuğunun farkında olan bir vicdanın sesi. Yüzyıllara
yayılan bitimsiz bir yıkılışı inatla durdurmaya çalışanların son
temsilcilerinden biriydi. İnanmayın diyordu, sakın inanmayın, sizi yok
etmeye çalışanlara inanmayın. Kendinizi, tarihinizi, haysiyetinizi
kaybetmeyin. Kemal Tahir, her şeyden önce derin ruhumuzun bu inadının
onurlu bir nefesiydi.

Cumhuriyet kurulmuştu ve bu bir nefes alma dönemiydi. Fakat bir
zümre bu dönemi ebedi bir düzen zannediyordu. İnkılaplar yapılmıştı ve bu
bir yenilgi dönemi takiyesiydi ve fakat bir çevre bunları yeni iman umdeleri
olarak sunuyordu. Millet parçalanmıştı ve arta kalanlardan bir yek-vücud
oluşturulmaya çalışılıyordu ve fakat bir kısım insanlar bunu hüdayinabit bir
ulus yaratma olarak uygulamaktaydı. Hacir altına alınmış olan devletimiz,
kendisine kısmi bir egemenlik alanı açmaya çalışıyordu ve fakat bazıları
bunu yenildiklerimize benzeme ve yenilene bir tekme daha vurma fırsatı
olarak görmekteydi. Kemal Tahir, bu yangından sonra arta kalanın başında
çömelip bu olan biteni gören ferasetti. Gavura gavur demeyi yasaklayanlar
şimdi bize Osmanlı demeyi de yasaklamıştı. Tahir, inatla Osmanlı diyordu.
Devleti Ali, Cumhuriyet olmuştu ve Tahir ısrarla kerim devlet diyordu.
Millete artık ulus deniyordu ve Tahir milletin ruh köküne, Anadolu’ya,
köye, kasabaya iniyordu ve gerçek insanları bulup gerçek dilleriyle
konuşturuyordu. Tahir, bütün sahteliklere meydan okuyor, her tür yalana
ayna tutuyordu. Doğuluyduk biz, yüzyıllardır örseleniyor, aşağılanıyor,



değişmeye zorlanıyorduk. Her bir yanımız yaralıydı. Her birimize pay
düşmüştü bu travmadan. Kendimize güveni yitirmiş, Batıya, celladına âşık
birer zavallıya dönüşmüştük. Yeni düzen bu psikolojiyi müesses düzen
olarak kurumsallaştırıyordu ve bunu bizi köksüzleştirerek yapıyordu. Tahir,
“Batıdan almaya mecbur olduğumuz her şey, teknik, bilim, bizim de baba
mirasımızdır. Onları almak için milli benliğimizden ayrıca ağır bedeller
ödemeye, haraçlar vermeye mecbur değiliz, ” diyordu. Her şeye rağmen
onuru korumanın, düşmana boyun eğmemenin, Batıya yukardan bakmanın
yani o Osmanlı soylusu bakışın adıydı Tahir:

I. Beyazid’in Çubuk ovasında kime niçin yenildiğini, Fatih’in hangi
amaç için zehirlendiğini, Süleyman’a neden Kanuni denildiğini,
İmparatorluğu kurtarmak için tutulan Tanzimat’ın (Batılılaşma yolu) bu
imparatorluğu batırdığı halde, bugün tarih kitaplarında neden hâlâ
(Hayriye) yani hayırlı diye geçirildiğini... Abdülhamit’e ‘kızıl’ lakabının
kimlerce uygun görüldüğünü bilmeden, bugün dünyada olup bitenleri... hele
Türkiye’de olup bitenleri anlamak mümkün değildir. (Notlar: Batılılaşma,
137-138)

“Bugün içinde debelendiğimiz ekonomiksosyal zorluklarımızın kaynağı,
19. Yüzyıl başından bu yana Batılı sömürücü (emperyalist) güçlerin, kendi
çıkarlarına göre bizi Batılılaşmaya zorlamalarından ve bizim bu zorlamaya
bilir bilmez koşulmuş olmamızdandır. ” (Age) diye vurguluyordu bunu.

Kemal Tahir, milletin aydınıydı. Tanzimat’ta tercüme odasından doğan
dragomanlardan değildi. Cemil Meriç, onlara mustağrip aydın diyordu ve

Tahir, onlar gibi kapıkulu aydın olmayı reddedenlerin timsaliydi. Resmi
ideolojinin yalanlarına meydan okuyarak, hakikatin nöbetini tutmaya
koyulmuştu. “Ne mutlu Türk’üm diyene. Köylü bizim efendimizdir. Türk
işçisi dayanıklıdır. İnkılaba gönül vermiştir. Bunlar nasıl garip sözler? (... )
Ne mutlu Türk’üm diyene. Fekat sokaktaki kaldırımda değil, dayanıklı, dört
ayağı olan sırma koltuklarda. Köylü bizim efendimizdir. Fekat biz köylünün
ağasıyız. Köylü ağanındır. (... ) Türk işçisi dayanıklıdır. Bu doğru. (... )
Ağız dolusu İnkılap dedikleri soytarılık daha taze olduğu için mi bu
masalları okuyorlar bize dersin?” diyordu.

Kemal Tahir; namuslu aydın kuşağındandı. Mehmet Âkif, Ahmet
Hamdi Tanpınar, Cemil Meriç, İdris Küçükömer, Nurettin Topçu, Dr.
Hikmet Kıvılcımlı, Oğuz Atay, Sezai Karakoç... hepsi hakikat savaşçılarıydı
ve bütün kartondan ideolojilerin, sahte kavgaların, segmenter bölünmelerin
ortasında ayaklarını sağlam yere basıp göğüslerini yalana karşı siper



etmişlerdi. Resmi ideolojinin zehirlediği beyinlere yalnızca hakikati arama
tecessüsü aşılayarak akıl sağlığımızı korumaya adamışlardı kendilerini. Ne
çok düşmanları vardı. Ne kadar saldırıya uğramışlardı hepsi de. Yaşarken
çektikleri bireysel acılar hiçbir şeydi. Asıl olarak deli gömlekleri
yaralamıştı hepsini. Birer soğuk savaş ideolojisine yapışıp birbirini vuran
kesin inançlılardı onları vuran silah sahipleri. Tanzimat’ın ülkemize,
devletimize, beyinlerimize dönük ablukası soğuk savaş döneminde bu
ideolojilerle sürüyordu. “Durun kalabalıklar durun, bu cadde çıkmaz sokak”
diyenler bu oyunu bozuyor, sahtelik maskelerini indiriyordu. Fikrin
namusunu korumak, aydın namusunu temsil etmek çok zordu o yıllarda.
Tayin edilmiş saflar, ezberlenmiş roller, hamasi sloganlar, demogoji ve
retorikten ibaret sözde düşünceler... kurşun gibi ağır bir hava ve boşlukta
asılı duran ağır bir çarkın biteviye dönüşü... Kemal Tahir ve kuşağı için bu
ortamda konuşmak, hele hakikati konuşmak, bizatihi bu çabanın kendisi
başlıbaşına bir davaydı işte. Tahir, bu davanın münevverlerinden biriydi.

Kemal Tahir, Doğucuydu. Navarin bozgunu ile başlayan Batının kendini
icadı ve Doğunun Osmanlı şahsında ötekileştirilmesine itiraz etmenin
adıydı Doğuculuk. Biraz da inattı. Evet biz sizden değiliz demekti. Doğu-
Batı çatışması, dönemin moda Marksizmleri içinden en Doğuya yakın
yorumunun diliyle ifade ediliyordu; Asya tipi üretim tarzı. Tahir,
Marksizmin son tahlilde bir tür Batıcılık olduğunun farkındaydı. Ve sol
terminolojinin meramını anlatacak kadar özenle seçilmiş kavramlarıyla
anlatıyordu davasını. Doğuculuk, toplumculuktu, paylaşmaktı, vicdandı,
merhametti. Doğunun geriliği göreceydi. Eksiklikleri, yanlışları, arızaları
sömürgeciliğin ürünüydü. Bin yıldır haysiyetini inatla savunma çabasının
tahrip ettiği insan yapısı, özünde sağlamdı. Bozulma, Batıya bedel
ödemekle başlamıştı. Çürüme, Batı ile yatağa girmenin sonucuydu. Tahir,
gerçekçiydi, popülist değildi, halk dalkavukluğunu sevmezdi. Bütün köy
romanları köyün ve köylülüğün sağlam eleştirileriyle doluydu. Anadolu
insanını mapus damlarında iyi tanımıştı Tahir. Boşa atıp tutacak bir
hamasete eyvallah etmemişti. Onun halkçılığı, toplumcu gerçekçilik denilen
perspektifin ürünüydü. Halk ve devlet bir saftı, tefeci, bezirgan, ayan-ağa,
komprador sermaye ise karşı saf. Daha doğrusu bu saflaşmayı istiyordu O.
Gerçek bir sosyal adaletin bu saflaşmadan doğacağına inanıyordu. Devlet
bu nedenle başka bir mânâ ifade ediyordu Tahir’in zihninde. Devlet, güç
sahiplerine karşı güçsüzün tek gücüydü. Batıya karşı güçsüzlerin tek
savunma mevzisiydi. Çürümeye karşı insanımızın tek sigortasıydı. Tahir’in



Devlet Ana’sı, veya kerim devleti, tek parti dönemi ve devamı olan soğuk
savaş dönemi devletine yöneltilmiş 'en sert, en köklü, en doğru eleştiriydi
aslında. Dış güce yaslanıp halkını döven bir devlet, meşru olamazdı. Tahir,
kendi zihnindeki devleti aradı hep. 12 yıl hapis yatmasına rağmen
küsmemişti o devlete. Çünkü o hacir altındaki bir devletin özünün hâlâ
korunduğuna inanıyordu. Kemal Tahir’in devleti ne pahasına olursa olsun
bu halka, bu davaya lazımdı.

Bütün Cumhuriyet aydınları gibi, Kemal Tahir’in bir yanı da şizofrendi.
Çöküşü doğuran nedenlere itiraz ediyorlar, ama o nedenleri doğuran
koşulları sorgulamayı düşünmüyorlardı. Bu nedenle birçok konuda eksikli,
fraktal düşünce yapılarına sahiptiler. Batılılaşma ile hesaplaşırken
Batılılaşmış bir halleri vardı. 19. Yüzyılın Rus aydınları gibiydiler. Kendi
köklerini ararken Avrupa’nın köklerine kadar gitmişlerdi, kendi hesaplarını
Avrupalı’nın zihin haritasında dolaşarak görmeye çalışıyorlardı. Rus
narodniklerin paradoksu, Doğucu solculuğun da çıkmazlarını özetliyordu.
Bu şizofreni, Daryush Shayegan’ın ifadesiyle yaralı bir bilinç üretmişti.
Batının sokak lambaları altında Işık Doğudan Gelir diye konuşuyorlardı.
Dinle ilişki, bu aydın şizofrenisinin en önemli göstergesiydi. Kemal Tahir,
İslâmî önce halkın kendisinden, köylülerin yaşamından öğrenmişti. Din,
köylünün doğayla, devletle, diğer köylülerle kurduğu çarpık ilişkilerin
maskesi gibiydi. Bir tür ikiyüzlülük aynasıydı. Bu nedenle İslam, olsa olsa
tarihin doğru damarım muhafaza eden kutsal bir mahfaza kutusu olabilirdi.
Belki Batıya direnişin motivasyon unsurlarından biri olarak da işe
yarayabilirdi. Ama o kadar. Bu nedenle dönemin İslam ve sosyalizm
tartışmaları, kitle desteği bağlamında Sünniliğin sağın oy deposu olmaktan
çıkartılması amacıyla yürütülen araçsal bir tartışmaya dönüşecekti. Din
konusundaki bu fraktal tutum, Tahiriliğin hem soldan hem de sağdan
eleştirilmesini sağlayacak, ne sağ ne de sol, Tahir’i bir yere koyamayacaktı.
Ama asıl önemlisi, Kemal Tahir’in açmaya çalıştığı yolun tarihsel bir
çizgiye dönüşüp dönüşmeyeceği sorusunun boşlukta kalmasıydı.

Şimdi 21. Yüzyılın başlarındayız ve bence bugün bu sorunun cevabı çok
net; Kemal Tahir, sadece namuslu fikirleriyle değil, temsil ettiği o aydın
namusu kişiliğiyle de hâlâ yaşıyor.

Bugün, Türkiye 20. Yüzyılını kapatmaya çalışıyor. Kendi soğuk
savaşını bitirmeye uğraşıyor. Sahte kamplaşmalarına son vermek, soğuk
savaşın vesayetçi düzenini dönüştürmek, ulusal ve bölgesel düzeyde
geçmişiyle barışık yeni bir yol çizmek istiyor. Batılılaşmanın, hem



amaçlarına ulaştığı hem de Batının vereceği bir şey kalmadığı için son
demlerini yaşadığı söylenebilir. Artık özgün modernleşme modellerinin
tartışılacağı bir zemin oluşuyor. Cumhuriyet’i doğuran koşullar ortadan
kalktıkça Cumhuriyet’i ebedi bir ideal olarak ezberleyenlerin ezberi
bozuluyor. Her yeni durum, eskinin işlevsizleşmesine, hattâ giderek ek bir
maliyete dönüşmesine yol açıyor. Toplum, bütün aksi zehirlenmelere
rağmen giderek kendine dönüyor, kendine, geçmişine, birbirine bakmayı
Batıya bakmaya tercih eder hale geliyor. Kentleşme, eğitim, sağlık, yol, su,
elektrik, bürokrasi gibi eski sorunların birçoğu bir hatıra olarak geçmişe
gömülüyor. Türkiye, tekrar bir başka yeni hale doğru hızla koşuyor. Ama
Batıya bağımlılık, kendi kimliğini netleştirememe, yolunu, yönünü net tarif
etme konusunda henüz bir mesafe alınmış değil. Adeta kendiliğinden yüzen
bir transatlantik gibi, hattâ biraz da ilahi bir elin yordamıyla kendine doğru
ilerleyen bir süreç yaşanıyor.

Bütün bunlar, Kemal Tahir’in on yıllar önce söylediklerinin özeti gibi.
Namuslu bir aydının ferasetini bugün daha iyi anlıyoruz. Temel sorunları,
esaslı meseleleri, en önemlisi geçmişe aidiyetle geleceği kendi irademizle
kurma haysiyetini yeniden kazanma çabasının ne kadar önemli olduğunu
şimdi bizzat tecrübe ediyoruz. Tahir’in üzerine bastığı o sağlam yoldan
çocuklarımızın da yürüyeceğini görüyoruz. Kemal Tahir, yaşarken kendisini
anlamayan, dışlayan, suçlayan, hapislere salan herkesin öldüğünü ama
kendisinin yaşadığını görseydi eminim, “En uğursuz, en pis hadımlık
öğrenmemek, anlamamak, sepet gelip sepet gitmeyi kabullenmektir, ” derdi
yine.

Şimdi, Tahir’i yeniden ve yeniden okuma, tartışma zamanı. Onun
ferasetiyle görüp uyardığı her soruna odaklanıp çözme çabasına devam
etmeli, onun eksik bıraktığı, şizofreniye kurban ettiği meseleleri daha bir
ciddiye almalı, onun yüzünü çevirdiği yöne daha bir dikkatli bakmalı. Ama
en önemlisi, Kemal Tahir’i, bugün ve gelecek için namuslu bir aydın
karakteri olarak, fikir namusunun vakarlı bir yüzü olarak genç kuşaklara
tanıtmak. Çünkü bu ülke bütün olumlu adımlara rağmen meselenin bam
teline hâlâ gelebilmiş değil ve hâlâ Tanzimat’ın kırmızı çizgilerine dokunan
yok. Kemal Tahir, işte bu nedenle de geleceğin aydın kuşağı için bir kutup
yıldızı olmaya devam ediyor. O yıldıza bakıp, Ayasofya’yı kilise yapmama
inadıyla cami olarak kullanamama trajedisi arasındaki bu makus talihi
yeneceğimiz günler için cesaret ve iman toplamaya devam edeceğiz.



IRMAK ZİLELİ
Kemal Tahir ile Halit Refiğ: Yorulmayan İki Savaşçı
Halit Refiğ, düşünce dünyasının şekillenmesinde etkin rol oynamış

birkaç isim arasında sayardı Kemal Tahir’i. Marx, Freud, Einstein,
Eisenstein ve Kemal Tahir isimleri Halit Refiğ’in kültür ve düşünce
dünyasında böylece yan yana geldi... Usta yönetmen, tüm edebiyat tarihinde
büyüklüğü Kemal Tahir’le kıyaslanabilecek tek kişinin Shakespeare
olduğunu söyleyecek kadar hayranlık duyuyordu ona.79 Ancak bu hayranlık
Halit Refiğ ile Kemal Tahir’in zaman zaman fikir ayrılıklarına düşmesinin
önünde engel değildi. Refiğ ile Kemal Tahir arasında, ülkenin kültür
yaşamı, sanatı, tarihi ve toplumsal özellikleri üzerine yürütülen derin
tartışmalarda eksen çoğunlukla Kemal Tahir’in ifadesiyle, Türkiye’nin
“Batılılaşma fiyaskosu”na oturuyordu. Nitekim iki düşünce ve sanat
adamını buluşturan temel bakış açısı da buydu. Bu tespite varmalarını
sağlayan ise, yine kendi ifadeleriyle “gerçek arayışı’ydı. Halit Refiğ, Kemal
Tahir’in üzerindeki etki bakımından öteki edebiyatçıların önüne geçmesini
iki kavramla açıklıyordu: “Gerçekçilik duygusu ve diyalektik düşünce. ”80

Refiğ, tüm yaşamı boyunca gerçek arayışının ürünü filmlere imza attı.
Filmlerin ötesinde, Türkiye’nin kültür dünyasına bu perspektiften düşünsel
katkılarda bulundu. Tıpkı Kemal Tahir’in romanları aracılığıyla yapmak
istediği gibi. Şunu belirtmek gerekir ki, bu gerçek arayışı Kemal Tahir için
romanlarla, Halit Refiğ için de sinemayla sınırlı kalmadı, ikisi de
birbirlerinin alanına müdahil oldu, böylece ortak çalışmalara imza attılar.
Birlikte tasarladıkları, düşünsel zeminini ortaklaşa oluşturdukları filmler
oldu, senaryosunu Kemal Tahir yazdı. Tasarlananlar içinde ön senaryosunu
Halit Refiğ’in yazdığı bir tanesi ise, Kemal Tahir’in başyapıtı Devlet
Ana’nın çıkış noktası oldu.

Bu kısa girişin ardından Kemal Tahir ile Halit Refiğ ilişkisinin
başlangıcına gidelim; iki entelektüelin dostluğunun nasıl geliştiğine, birlikte
hangi yollardan geçtiklerine ve düşünsel birlikteliklerinin nerelerden
beslendiğine bakalım...

Baylan Pastanesi’nde İlk Karşılaşma
Tanıştıkları yıl 1957. Halit Refiğ bu tanışmanın “oldukça geç” olduğunu

düşünmektedir. Oysa henüz 23 yaşındadır. O zamana kadar, “Türk
edebiyatının belli başlı bütün kişilikleri hakkında az çok fikir sahibi”
olduğu halde Kemal Tahir’in ismini bile duymamıştır. Ta ki, Nijat Özön
okuması için Körduman romanını tavsiye edene dek. Bu roman Refiğ’i öyle



etkiler ki hızla öteki romanlara geçer. Refiğ, Körduman’ın üzerinde
yarattığı etkiyi açıklarken, Kemal Tahir-Halit Refiğ ilişkisindeki can alıcı
noktanın ipucunu da verir: “Türk toplumunu tanıma çabasında biri olarak
çok etkilendim. ” Kemal Tahir bu romanında, köy gerçeğini “bir sosyolog
gibi çok gerçekçi, çok iyi” anlatmaktadır.81

Bu düşünsel buluşma kısa süre sonra gerçek bir tanışmaya dönüşecektir.
Dönemin sanatçı ve aydınlarının buluşma noktası olan Baylan
Pastanesi’nde karşılaşırlar. O günü şöyle anlatır Refiğ: “O tarihte Akşam
gazetesinde sinema yazıları yazmaktaydım. Turhan Tükel de o gazetede
yazı işleri yardımcısıydı, ayrıca dostluğumuz da vardı ve Metin Erksan’la
da o tarihlerde dostluğumuz başlamıştı. Üçümüz bir akşam birileriyle
buluşmak üzere Baylan Pastanesi’ne gittiğimizde Kemal Tahir bir masada
birtakım kimselerle konuşmaktaydı. Onun da pastaneden ayrılmak üzere
olduğu anlaşılıyordu. Turhan Tükel’in de tanışıklığı varmış, Babıali
dolayısıyla. Metin Erksan ve beni o tanıştırdı Kemal Tahir’le. ” Ne ilginçtir
ki, Kemal Tahir’i ilk kez gördüğü o gün de, ölümünden önceki son
görüşünde de Metin Erksan olacaktır Refiğ’in yanında. Metin Erksan,
Kemal Tahir’le aralarına giren bir gölge gibidir biraz da. Halit Refiğ her
fırsatta belirtir, Kemal Tahir, Refiğ’den çok Metin Erksan’ı “tutar”, onun
filmlerini sever. Refiğ ile ilişkileri ise daha çok usta yönetmenin girişimleri
ve hattâ ısrarlarıyla ilerler. Ne de olsa Kemal Tahir’in kapısı herkese açıktır.
Halit Refiğ, o kapıyı tanıştıkları tarihten ölümüne dek hiç bıkmadan
çalacaktır.

Kapının ilk çalmışı, o güne kadar yalnızca yönetmen asistanlığı yapmış
olan Halit Refiğ’in, yönetmen koltuğuna oturma şansının doğacağı bir film
teklifi almasıyla gerçekleşir. Bir gazete haberinden yola çıkarak tasarladığı
öykü, Alman yapımcıların ilgisini çekmiştir, onu Almanya’ya davet
etmektedirler. Refiğ o güne dek genel hatlarıyla oluşmuş tasarısını
senaryoya dönüştürmeden önce “usta” olarak gördüğü isimlerden fikir
almaya karar verir. O dönemde (1958) Kemal Tahir’le dostlukları pek o
kadar gelişmediği için, aklına gelen ilk isim Aziz Nesin olur. Nesin
hikâyeyi beğenmez, kestirip atar: “Sana bir öykümü vereyim onu çek. ”
Ancak Almanlar onu bu öykü için çağırmaktadırlar. Bunun üzerine Halit
Refiğ, Kemal Tahir’in evinin yolunu tutar. Çalacağı kapının ardında onu
“ilk senaryo dersi” beklemektedir. Kemal Tahir, hikâyeyi ona bırakmasını
ve bir hafta sonra yeniden gelmesini söyler, gerisini Refiğ’den dinleyelim:
“Bir hafta sonra gittim ve orada bana meslek hayatımın en temel



derslerinden birini verdi. Dedi ki, bu konuyu olduğu gibi yaparsan bu bir
gazete haberinin film haline getirilmesi olur, ama bunun bir film olması için
buradaki insan dramının ne olduğunu vurgulaman gerekir. ”1 Kemal Tahir,
bir romancıya yakışan küçük dokunuşuyla Halit Refiğ’in önünü aydınlatır.
“Drama düşmüş insanı anlatma” yaklaşımı o günden sonra Refiğ’in
filmlerini şekillendiren “parola” olacaktır adeta.

İlk Ortak Çalışma: “Haremde Dört Kadın”
Peki, 1957 yılındaki o ilk karşılaşma, Kemal Tahir’in hayatında ne tür

bir değişime yol açacaktır? O güne dek romanlarıyla tanınan Kemal Tahir,
1957 yılında Halit Refiğ, Metin Erksan ve Atıf Yılmaz gibi yönetmenlerle
kurduğu ilişki vesilesiyle sinemaya da yakın ilgi duymaya başlayacaktır.
Hattâ bu ilgi, yazarın yan iş olarak film senaryoları yazmaya yönelmesini
de sağlayacaktır. Bu senaryolardan film haline gelenlerden en önemlileri
arasında “Haremde Dört Kadın” (1965) filmi sayılmalıdır. Bu filmin
yönetmeni ise Halit Refiğ’dir. Halit Refiğ’in Kemal Tahir için “1960’lı
yılların başında ‘bizdeki Batılılaşma fiyaskosu’ üzerinde sistemli olarak
düşünmeme yol açtı, ” sözleri boşuna değildir. 1960’lar Kemal Tahir ile
Halit Refiğ’in düşünsel birlikteliğinin geliştiği yıllardır. Aynı zamanda Türk
sinemasında toplumsal gerçekçiliğin geliştiği yıllar... Toplumsal gerçekçi
sinemanın üç ismi, Lütfi Akad, Metin Erksan ve Halit Refiğ’dir. Atıf
Yılmaz da bu sinema anlayışının çok uzağında sayılmaz. Kemal Tahir’in bu
sinemacılarla buluşmasından daha doğal bir şey yoktur. Çünkü o da Türk
edebiyatında toplumsal gerçekçi çizginin temsilcilerindendir. Böyle bir
kültür ortamının da etkisiyle, Kemal Tahir’in senaryosunu yazdığı Halit
Refiğ’in ilk dönem filmi “Haremde Dört Kadın” doğar. O yıllar, tarihi film
konusunda ülke genelinde bir kıtlığın yaşandığı dönemdir aynı zamanda.
“Haremde Dört Kadın” Türk sinemasının. sayılı tarihi filmlerinden biri
olacaktır. Filmin konusunu oluştururken ne tür bir düşünce sürecinden
geçtiğini şöyle anlatır Halit Refiğ: “Osmanlı’da çekirdek hareketlerin
olduğu bir dönemde, yani yenileşme hareketlerinin filizlendiği bir
dönemde, yenileşmenin tam karşıtı bir kurumu ele almaya karar verdim.
Bunun bir örneği olmak üzere artık son dönemine gelmiş bir Osmanlı
kurumuna, hareme odaklanan bir film yapmayı düşündük: O olgu hangi
şartlarda vardı ve hangi şartlarda o olguya karşı hareketler başlamıştı ve o
olgu hangi şartlar altında bir çeşit çürüme sürecine girmişti... ”82 “Bizi
özellikle Batı toplumlarından ayıran tarihi farklar nerede gözüküyor?
Burada bunu vermeyi amaçlıyordum. ”83 (Tam bu noktada Kemal Tahir’in



Refiğ’i en çok etkileyen “bizdeki Batılılaşma fiyaskosu” tespitini
hatırlamakta fayda var. ) Nitekim Refiğ böyle bir yaklaşımla film çekmeye
karar verdiğinde başvuracağı ilk isim Kemal Tahir olacaktır. Nihayetinde
filmin dramatik yapısını Halit Refiğ oluşturur, Kemal Tahir ise bu yapı
üzerinde kişiliklerin geliştirilmesini sağlar. Birkaç sahne dışında
diyalogların tamamı Kemal Tahir’e aittir. Ancak filmin konusu ve düşünsel
zemininin oluşturulduğu hazırlık döneminde ilgi çekici bir fikir ayrılığı
yaşanır aralarında. Refiğ’in filmin konusuyla ilgili yukarıda aktardığımız
düşüncelerinden farklı bir yaklaşımı vardır Kemal Tahir’in. O, hikâyeyi
İttihat ve Terakki’nin dört kurucusunun tıbbiyedeki örgütlenmesine
dayandırmayı önermiştir. Ancak Halit Refiğ’in ısrarı üzerine önerdiği bu
konuyu Yıldız Alacası ismiyle tasarladığı romanı için bir kenara koyacaktır.
Kemal Tahir’in bu romanı ne yazık ki bir tasarı olarak kalacaktır...

Filmin konusu hakkında yaşanan bu ayrılık tatlıya bağlansa da,
“Haremde Dört Kadın”ın izleyiciyle buluşmasının ardından, Kemal Tahir’in
ortaya çıkan sonuçtan pek memnun kalmadığını belirtir Halit Refiğ.
“Haremde Dört Kadın”dan önce büyük bir başarı yakalamış olan filmi
“Gurbet Kuşları”, yapımcıların Halit Refiğ’e film teklifinde bulunması için
yol açıcı olmuştur. Tipik bir toplumsal gerçekçi sinema örneği olan “Gurbet
Kuşları”, halkın büyük beğenisini toplamış, ilk Altın Portakalın da sahibi
olmuştur. Ancak “Haremde Dört Kadın” aynı başarıyı yakalayamaz ve
eleştirmenlerin övgüsünü alsa da, toplumun tepkisini çeker. Refiğ’in
haremin yapısı, o yılların kadın-erkek ilişkilerine tuttuğu projektör toplumu
rahatsız etmiştir. Film “Türk aile yaşamına hakaret” olarak algılanır.

Senaryoda imzası olan Kemal Tahir’in de kimi eleştirileri olacaktır
“Haremde Dört Kadın” için. Halit Refiğ, Kemal Tahir’in bu filmin içinde
olmaktan pek de hoşnut kalmadığını içten içe hissedecektir. Bu
hoşnutsuzluğu filmin çekildiği 1965 yılı ve sonrasında Kemal Tahir’in içine
girdiği düşünsel hattaki değişime bağlar Refiğ: “1965 yılına kadar Kemal
Tahir’in Osmanlı’ya belli bir bakış açısı vardı. 1966 yılında ise Kemal
Tahir’in düşüncelerinde çok büyük, çok temel bir değişim meydana geldi.
Aslında bu, onun kendisini çok hazırladığı, fakat bunu formüle edecek bir
yolu bulamadığı bir durumdu. Bir yıl içinde bu bakış çok farklı bir hale
geldi. Bu farkın ortaya çıkışında özellikle ATÜT (Asya Tipi Üretim Tarzı)
devletin yapısı, devletin özelliği meselesi Kemal Tahir için çok uyarıcı, çok
etkili oldu. Kemal Tahir o tarihe, yani 1966’ya kadar hiç kuşkusuz devlet
konusunda, özellikle milli devlet açısından belli düşüncelere sahipti.



Özellikle Yorgun Savaşçı romanı düşünülürse. Fakat bu devlet kavramının
Osmanlı’daki kaynaklan açısından henüz çok keskin bir noktaya
gelmemişti. O noktaya geliş 1966’da oldu. Ve onun sonucu da 1967’de
Devlet Ana romanı ortaya çıktı. İşte ‘Haremde Dört Kadın’ tam da bu
değişimin hemen öncesine rastladı. Kemal Tahir çok yeni geldiği bu
noktada devlet açısından meseleye yaklaştığında orada devlet fikrinin
temsilcisi olarak Sadık Paşa’yı gördü. ”84

Sadık Paşa, “Haremde Dört Kadın” filmindeki haremin sahibi paşadır
ve Halit Refiğ onun kişiliğinde filme “devlet” kavramım yerleştirir. Buraya
kadar sorun yoktur. Ancak, Sadık Paşa’nın yabancılardan para yemesi
Kemal Tahir’i rahatsız eder. “Devletin temsilcisi” paşanın rüşvet alıyor
olması neredeyse gücüne gitmiştir. Devlete atfettiği önem, onun
“gerçekçiliği”ni bir parça zaafa uğratmış gibidir. Halit Refiğ’e göre ise
“Haremde Dört Kadın” Osmanlı Devleti’nin gücünü göstermek iddiasında
bir film değildir. Aksine onun çürümüş, tarihin tasfiye ettiği unsurlarını
göstermek iddiasındadır.

“Devlet Ana”nın Doğuşuna Halit Refiğ’in Katkısı
Halit Refiğ ile Kemal Tahir ilişkisinin birinci perdesini burada

kapatmak mümkün. Çünkü aslında bu perde Kemal Tahir’in yaşadığı büyük
değişime koşut olarak kapanıyor. O değişimi yaşayana dek nasıl bir Kemal
Tahir var Halit Refiğ’in karşısında, ondan dinleyelim:

“Bu devrede Kemal Tahir’in görüşleri tabii ki, hiç şüphesiz kendisinin o
her zamanki araştırmacı, kuşkucu kişiliğinden meydana gelen bir gelişme
çizgisi göstermekteydi. Ama 1960’ların ortalarına kadar Kemal Tahir klasik
Marksist düşünce çizgisinin dışında olmamaya gayret ediyordu. (... ) Fakat
Kemal Tahir’de asıl köklü dönüşüm 1966 yılından itibaren oldu. Çünkü o
tarihlerde, 1960’ların ikinci yarısında, özellikle Fransa’da Marksist
düşüncedeki gruplardan o zamana kadar dile getirilmeyen farklı görüşler
ortaya çıktı. ”

Bu görüşler, Kemal Tahir’in Osmanlı’ya ve devlet yapısına bakışını
Marksizmden kopmadan savunabilmesinin yolunu açacaktır. O güne dek
ince çizgilerle hattını oluşturduğu bu düşünce biçimi Marksist kaynaklardan
aldığı güçle kalınlaşacak ve Kemal Tahir’in sesinin daha tok, daha kendine
güvenli çıkmasını sağlayacaktır. Nitekim, 1967 yılında ilk baskısını yapan
Devlet Ana romanının düşünsel kaynakları burada aranmalıdır.

Peki Devlet Anaya giden yolda, Halit Refiğ-Kemal Tahir ilişkisinin
ikinci perdesinde neler yaşanmaktadır? Aslında Devlet Ana’nın zeminini



oluşturan düşünce nüvelerinden biri yazının başında sözünü epiğimiz,
Kemal Tahir’in Refiğin zihnini açan o sözüdür: “Batılılaşma fiyaskosu ’.
Kemal Tahir’in 1966 yılındaki keskin dönüşümünden üç dört yıl önce
edilen laf, Refiğ’de de benzeri bir sürecin tetikleyicisi olmuştur. “O cümle o
ana kadar benim zihnimde birikmiş bütün meseleleri birden bir sistem içine
oturttu, ” der Refiğ. İlişkinin ikinci perdesi, Halit Refiğ’e yeni bir tarihi film
teklifi gelmesiyle açılır. Yönetmen, yine Kemal Tahir’in kapısını çalacaktır.
Bu kez filmin konusu romancıdan gelir: Osman Gazi’yi yapalım, der,
Osmanlı Devleti’nin kuruluşunu. Böylece Halit Refiğ yapım şirketine
götürmek üzere ön senaryoyu hazırlar. Tarihi gerçeklere ve olgulara
dayanarak hazırladığı bu senaryo için Osmanlı Devleti’nin kuruluşuna ait
bulabildiği tüm Türkçe kaynakları okur. Gerçekleşemeyen bu film için
yaptığı çalışma, Devlet Ana’nın çıkışına kaynaklık edecektir. Nitekim
Kemal Tahir Devlet Ana’nın ilk baskısını Halit Refiğ için şöyle imzalar:
“Devlet Ana’nın yazılmasının ilk ve en önemli yardımcılarından kardeşim
Halit Refiğ’e sevgilerimle... 1968. ”

Halit Refiğ, yazdığı ön senaryoyu Kemal Tahir’e teslim eder ve bir süre
sonra ortaya çıkan Devlet Ana romanını basılmadan önce okuma şansına
erişir. Bu okumanın sonunda Kemal Tahir’e duyduğu hayranlık bir kat daha
artar:

“Ben, tabii soluk almadan okudum ve şaşkınlıklar içinde kaldım
okuduğum zaman. İşte Kemal Tahir’in bana verdiği ders; Devlet Ana’yı
yazarken sadece Osman Gazi ne yaptı, babası Ertuğrul Gazi neydi, Bizans
kimdi bunları anlatmıyordu. O tarihi kişilikleri, o tarihi olayları anlatırken
dram kahramanları koymuştu kitaba. Mesela benim aklımdan katiyen
geçmeyen, hiç düşünmediğim iki tip koymuş Batıyı temsil eden: Şövalye
Nötüs Gladyüs ile Keşiş Rahip Benito. Ve Türkiye’yi temsil eden tipler:
Birisi Kerimcan diye ileride Türk devlet anlayışının adeta bir temsilcisi
olacak bir genç ile Mavro diye Rumluktan Müslümanlığa geçen, adeta
Yeniçeriliğin temsilcisi olan roman kahramanları yaratmış. ”

Halit Refiğ, Devlet Ana’nın hazırlanış sürecinde ve sonrasında fikir
dünyası değişen Kemal Tahir’in yaşadığı bu değişime yakın planda tanıklık
eden isim olur. Tanıklıktan da öte, bu değişim ikisinin düşünsel ortaklığını
pekiştirir, geliştirir. Kemal Tahir bu romanıyla, Türk toplumunda devletin
sınıflar-üstü olduğu görüşünü Osmanlı Devleti örneği üzerinden
kanıtlamaya girişmiştir. Bu tez dönemin sol çevrelerince tepkiyle
karşılanacaktır. Kemal Tahir bir “yol ayrımı”ndadır ve bu ayrımda yanı



başında Halit Refiğ bulunmaktadır. Batılılaşma meselesine
yaklaşımlarındaki ortaklığın hemen ardından şimdi de yine bir başka temel
konu iki Türk aydınını buluşturmaktadır: Devlet kavramı ve sınıf çelişkisi.
Halit Refiğ her ne kadar kendisini en çok etkileyen düşünce adamları
arasında Marx’ı sayıyor olsa da, onun tezlerine şerh koymayı ihmal etmez.
“Marx burjuva sınıfı ile proletarya arasındaki keskin ayrımdan söz
ediyordu. Benim ailem de burjuva sınıfındandı ama Marx’ın tarifine
uymuyordu. Ailemin kendi evinde çalışanlarıyla kurduğu ilişkide bunu
görebiliyordum. O zaman bizde sınıf farklılıklarının Batıdaki kadar keskin
olmadığını anladım, ” der. Türk toplumunda sınıf çelişkilerinin Batıdaki
gibi keskin olmadığı yargısı, Kemal Tahir’in Osmanlı Devleti’nin sınıflar-
üstü olduğu görüşüyle çakışır. Bu tezini şöyle ifade eder Kemal Tahir:
“Türk toplumunda esas olan sınıflar değil, esas olan sosyal zümreler
arasındaki uyumdur. Bu uyumu ve dengeyi sağlayan devlettir, devlet
önceliklidir.”

Tasavvuf Tartışması
İlişkinin ikinci perdesi Kemal Tahir’in kanser ameliyatı olduğu 1970

yılına dek kapanmayacaktır. Ancak sınıf çelişkisinin keskin olmayışı,
devletin önceliği gibi meselelerdeki düşünsel ortaklığa rağmen iki aydının
ayrıldığı noktalar da bulunmaktadır. Bunun ilk ortaya çıkışı Halit Refiğ’in
“Bir Türk’e Gönül Verdim” filmiyle olur. Refiğ’e göre Kemal Tahir onun
hiçbir filmini beğenmemiştir. Gördüğü filmlerinin hiçbiri hakkında tek
kelime etmemiş olmasını buna yormaktadır yönetmen. Onun filmleri
hakkında söylediği yegane olumlu cümleyi, “Kırık Hayatlar” filmini
seyrettikten sonra sarfetmiştir Kemal Tahir: “Sen gördüğüm kadarıyla Türk
sinemasında dahili mekânları en iyi kullanan rejisörsün.”85

Ancak, öteki filmleri hakkında tek kelime etmezken, “Bir Türk’e Gönül
’ Verdim” filminden hiç hoşlanmadığını açıkça ifade eder. Refiğ’e göre
Kemal Tahir’in onunla ilgili olarak rahatsızlık duyduğu nokta bu filmde
açığa çıkmıştır. Film, Mevlana’nın ve Yunus Emre’nin sözleriyle
başlamaktadır. Tasavvufa göndermeyle açılan filmde, Hıristiyan bir kadın
Müslümanlığı seçmektedir. Bu, Kemal Tahir’i rahatsız eder. Halit Refiğ,
Kemal Tahir’in tasavvuf konusundaki yaklaşımını onun sol ile bağını
koparmayı istememesine bağlar: “Benim tasavvuf meselesine olan ilgimi
katiyen tasvip etmiyordu, tasavvuf antidevlettir diyordu. (... ) Doğasında
çok gerçekçi olmak vardı. Ayrıca, namuslu olmak, adam satmamak.
Gerçekçilik onu, Türkiye’nin temel gerçeklerinin Batıdan farklı olduğu



noktasına getiriyordu. Fakat burada namusluluk meselesi devreye giriyor.
Açıkça bir soldan sapma durumuna düşmek istemiyor. (... ) Şimdi bu
yoldayken Devlet Ana’ya geldi. Kemal Tahir’i tedirgin eden bir durum
oldu. Yani Kemal Tahir çok açık bir şekilde solun dışında görünmek
istemiyordu ama öyle bir durum oldu ki komünistlikle 12 yıl hapiste yatmış,
mahkûm olmuş bir adamı sol aforoz ediyor. Buna karşılık sağ ve
muhafazakâr takım benimseme yolunda. Bu Kemal Tahir’i tedirgin etti. Bu
arada ben tasavvuf meselesi üstünde durmaktayım. Tasavvufun Batı
hümanizmasından çok daha ileri bir insanlık anlayışı olduğu
düşüncesindeyim. Yunus Emre, Mevlana falan Kemal Tahir’in evine girince
aman Allah dedi. Ve benim bu konudaki yaklaşımımı eleştirdi. ”86

Halit Refiğ’in tasavvufa yaklaşımı mıdır Kemal Tahir’i rahatsız eden,
yoksa izleyiciyi iki din arasında tercihe yönelten kurgusu mudur filmin onu
bugün bilmemiz olası değil. Ancak Marksizmden beslenen bir romancının,
çelişkilerin Müslüman-Hıristiyan farklılıklarına odaklanmasını
eleştirmesinde şaşılacak bir şey olmadığı da ortadadır.

İşte ikinci perdenin kapanışı bu tartışmaların yaşandığı dönemde Kemal
Tahir’in kanser ameliyatı olmasıyla gerçekleşir. Hastalık ilişkiyi kesintiye
uğratır. Böylece tartışmalar da son bulur. Sondan bir önceki perde aradan
bir yıl geçtikten sonra aralanır. Ancak ne yazık ki çok kısa süre sonra
yeniden kapanacaktır. 1973 yılının Nisan ayında Kemal Tahir’i son kez
ziyaret eder Halit Refiğ, bunun son görüşme olduğunu bilmeden.

Ödenen Vefa Borçları ve Kemal Tahir Çizgisinin Devamı
Ve Kemal Tahir’in ölümünden Halit Refiğ’in de bu dünyayı terk

edeceği 2009 yılma dek açık kalacak o son perde açılır. Halit Refiğ, Kemal
Tahir’in eserlerini filme çekerek ve ortak düşünceleri ışığında işlere imza
atarak bu ilişkiyi sürdürür. Bunlardan ilki Yorgun Savaşçı romanının
televizyon için filme çekilmesidir. Bu filmin hikâyesi, en az Devlet Ana
kadar ses getirecek olayların yaşanmasıyla sonuçlanır. Yorgun Savaşçının
filme çekilmesi kararı 1978 yılında alınmıştır. Bu tarihten başlayarak ülke
gündeminde yoğun bir tartışma yaratır Yorgun Savaşçı. Kemal Tahir’in
Atatürk düşmanı olduğu propagandası gırla gitmektedir. 1983’te film
gösterime hazır hale gelir ancak, tek nüsha halinde olan tüm ses ve görüntü
malzemesi, dönemin Başbakanı Bülent Ulusu’nun yazılı emriyle yakılır. 5
yıllık emek kül olur... Halit Refiğ, Gerçeğin Değişkenliği Kemal Tahir
isimli kitabındaki “Atatürk ve Kemal Tahir” başlıklı yazısında, “Kemal
Tahir’i Atatürk’le birleştiren ‘Milli Mücadele’ ruhu idi. Bana da Yorgun



Savaşçı’yı yapma gücü veren bu ruhtur. Kemal Tahir, çağdaşlaşma ve
Batılılaşmanın ‘Milli Mücadele’ ruhunu ortadan kaldıran boyutlara
varmasını, pazarcılığın, fırsatçılığın, siyasi iktidar hırslarının, ferdi
çıkarların toplumsal yarardan üstün tutulmasının, devleti güçsüzlüğe,
toplumu parçalanmaya götürdüğünü şiddetle dile getirdi. 11 Eylül 1980
günü Türkiye’nin varmış olduğu nokta onun ne kadar haklı olduğunu
göstermekte idi, ” diyerek “Atatürk düşmanı” sözlerine yanıt verir adeta.

Kemal Tahir’in ölümünden sonra sinemaya uyarladığı ikinci eseri ise
Karılar Koğuşu olur. Bir tür vefa borcu olarak da görülebilecek bu filmde,
Kemal Tahir’i Kemal Tahir yapan nitelikler sinema diliyle aktarılır. Şöyle
der Refiğ: “Orada benim amacım cezaevine bir siyasi mahkûm olarak giren
Kemal Tahir’in, cezaevinde yaşadığı hayat ve gözlemleri çerçevesinde bir
romancıya dönüşümünü anlatmaktı. ”

Halit Refiğ, Kemal Tahir’in yaşamında edindiği yeri ve önemi her
fırsatta açıklamaktan kaçınmadı. Bunun da ötesinde, “sıkı bir Kemal
Tahir’ci” olduğunu yineledi, ardından yazdığı yazılarla Kemal Tahir’in
unutulmamasına, genç kuşakların onu daha yakından tanımasına katkıda
bulundu. O yüzden Halit Refiğ’in “Yorgun Savaşçı” mücadelesi ve Kanlar
Koğuşu filmlerine ek olarak, Kemal Tahir için bitmez tükenmez bir
enerjiyle yaptığı konuşmaları, yazdığı yazıları da anmak gerekir.

Bununla birlikte Halit Refiğ, Kemal Tahir’in savunduğu düşünceleri
birer dogma olarak görmediğini ifade eder. Ardından yazdığı yazılardan
birinde bunu Kemal Tahir’in “kimsenin arkasından gitmeyen” bir aydın
oluşuna bağlar. “Kemal Tahir kimsenin arkasından gitmediği için, başka bir
kimsenin de onun arkasından gitmesi mümkün değildir, ” der ve şöyle
sürdürür: “Bu bakımdan Kemal Tahir’e duyduğum hayranlığa rağmen,
onun belli başlı konulardaki düşüncelerini ‘dogmalar haline getirmek
aklımdan geçmez. Kemal Tahir kendisi dogma kabul etmezken ona
hayranlık duyan birinin onu dogmalaştırmaya kalkması son derece yanlış
olur. ”87

Halit Refiğ aile mirasını reddetmiş bir adamdı. Hollywood’da film
yapacakken, “senaryoda değişiklik talebi” üzerine parasını pulunu
düşünmeden projeden vazgeçebilecek kadar işine saygılıydı. Film
yapımcılarıyla pazarlık yapmayan, asla kimsenin kapısını çalıp “size şöyle
bir film yapayım” demeyen bir yönetmendi... Düşüncelerine ket vuracak,
kazara sözünü sakınmasına yol açacak bağlayıcı tüm ilişkilerden kaçındı.
Kimseye borçlu hissetmemeyi ilke edindi. Parayı elinin kiri bildi. Geride



bıraktığı miras; filmleri, kitapları ve yazıları oldu. Sanat ve düşün adamı
olarak bırakabileceği en zengin miras... Hayatının hiçbir döneminde maddi
çıkar peşinde koşmadı, kaderini halkın kaderiyle buluşturmayı mutluluk
kaynağı olarak gördü. Öteki türlü yaşamayı aklına bile getiremedi.
“Mânâ”ya verdiği önem hayat felsefesini belirledi. Halkın kaderiyle
buluşmanın bir başka ifadesi, toplumun gerçeklerinin peşinden gitmekti.
Yaşam tarzını toplumla birleştirdiği ölçüde, onun gerçekleriyle
kucaklaşabilen filmler yaptı, ülkenin düşünce dünyasına katkıda bulundu.
Evrensel değerleri kendi bünyesine taşırken de, ayağı bu topraklardan
kesilmedi. O değerleri, bizim coğrafyamızın kökleriyle buluşturdu, besledi.
Bunu yapabilmek için de antiemperyalist bir tutum içinde olmanın
gerekliliğinin farkındaydı. Olup bitenlere dair yaptığı her yorumda, kritik
zamanlarda aldığı her kararda, filmlerinin ana hattını belirlerken, toplumsal
meselelere ilişkin görüş açıklarken kerteriz aldığı nokta “antiemperyalist”
duruştu.

Halit Refiğ ile Kemal Tahir’in ortak mayası işte bunlardı. İkisi de kök
saldıkları toprağa vefa borçlarını hiç unutmadılar. Yaşamları boyu maddi
çıkar hesabı yapmadan yazdılar, çizdiler, ürettiler. Bu tür bir bağlayıcılığın
içine girmedikleri için de, düşüncelerini eğilip bükülmeden her koşulda ve
ortamda söyleyebildiler. Namuslu Türk aydınları olarak kalmayı
başardıkları ölçüde de kendi kendilerini besleyebildiler.

Onları birleştiren bu maya tuttu... Geriye miras olarak engin bir birikim
kaldı...



ÖMER LEKESİZ
“Devlet Ana”daki Heterodoksi
Kemal Tahir, Devlet Ana adlı romanında, “devletin gerekliliği”ni

vurgulayarak ütopik solcuların, Yunus Emre’ye içki içirerek İslamcıların
şiddetli tepkisine maruz kalmış; bu tepkinin yol açtığı kısır tartışma
ortamında onun, şimdilerde “Anadolu mayası” olarak kavramlaştırılan
özgün bir düşüncenin temel dinamiklerini keşfederek, bunu roman türünün
imkânlarıyla tahkiye eden ilk yazar olması hep gözardı edilegelmiştir.

Devlet Ana’dan önceki kimi romanlarında da “Anadolu mayasının belli
başlı unsurlarını “dolgusal zorunlulukla işleyen Kemal Tahir, ilk kez Devlet
Ana’da ona bir “omurga” işlevi yüklemiş; daha teknik bir söyleyişle
“Anadolu mayası”nı sistematik bir bütünlük içinde romanlaştırmıştır.

Bu yanıyla Kemal Tahir’in Devlet Ana’da bir cihan devletinin
kuruluşunu anlatmaktan çok, o kuruluşu gerçekleştiren toplumsal
dinamiklerin “mahiyetini” ve o mahiyeti oluşturan “mayayı” kavramayı ve
kavratmayı hedeflediği söylenebilir.

Devlet Ana’nın “içinden” bakıldığında, “mahiyet - maya” kelimelerinin
kavramsal karşılığı heterodoksi’dir. Kabul edilmiş herhangi bir düşünceye
karşı aykırılığı ifade eden bu kavramın “yerli” anlamı ise İslamın temel
inanç ve esaslarına aykırılıktır.

Kimi sözlüklerde “sapkınlık” anlamı da yüklenen Anadolu’ya mahsus
heterodoksinin, Sünniliğin etkisindeki coğrafya ile Hıristiyanlığın
etkisindeki coğrafya arasında sıkışmış olan “yeni Müslümanlar”ca,
Sünnilerle bağlantıyı kopartmaksızın ve Hıristiyanlarla boğazlaşmaksızın
orada mekân tutma zorunluluğuyla “üretilmiş” bir “yaşama tarzı” olduğu
tarihsel kayıtlarla sabittir.

O zamandan beri Bektaşi - Alevi grupları tarafından temsil edilen bu
“yaşama tarzı’nın dini ilk dayanakları, Ahmet Yesevi ile onun tarikat
silsilesinden gelen Hacı Bektaş Veli ve Yunus Emre’dir.

Benimsenmiş ve benimsenecek olan tüm kültürel anlayışları “önce
insan”, “sonra din” esaslı bir evrensel anlayışla “mayalandıran” bu isimleri
“yönetenler” ise Hz. Muhammet (s. a. v) ile Hz. Ali (k. v) ve onun
neslinden gelen imamlardır. Bu nedenle kaynağı (İslami oluşu) tartışma dışı
tutulan Bektaşi - Alevi inancı (Anadolu mayası/heterodoksi), onu
“mayalayan kabiliyet”in “yönetenler”le ilişkisinin belirsizliğine mahsus bir
“sır”la tahkim edilmişliği nedeniyle de Batıni, diğer bir söyleyişle
“insanüstü” bir nitelik yüklenmektedir.



Öte yandan, Sünniliğin kaynaklarının Arapça, Mevleviliğin
kaynaklarının Farsça olması, Bektaşliğin okuma-yazma bilmeyen yığınlarca
kolayca anlaşılır bir “yeni din dili”ni üretmelerini zorunlu kılmıştır. İlk
bakışta “külfet” gibi görünen bu dilsel iktidar, heterodoksiye meşruiyet
sağlayan temel bir nimete dönüşmüştür.

Kemal Tahir, Devlet Anasında bu “mahiyet - maya”yı anlamak ve
anlatmakla kalmaz, onu, Mevleviliği, Cavlaklığı kendi iktidarlarını
güçlendirmek için istismar eden beylerin, başıbozukluktan (haşhaş üretim
ve satışıyla) çıkar uman odakların ve bunlarla işbirliği yapan istismarcı
Hıristiyanların uzağında konumlandırır.

Ondaki “insani öz”e ve “evrenselliğe” dikkat çekmek için de önce bir
Hıristiyanın (Mavro’nun), sonra “sahih bir temsilci” olarak Gezgin Ozan’ın
(Yunus Emre’nin) ve Kurt Ali Bey’in yorumlarına başvurur:

Ertuğrul Bey’in savaşçısı, ev hesabına gelmez. Bekâr gazilerin beşi onu
bir evde barınır çünkü. Savaşçı dervişlerin beşi onu bir zaviyede birikmiştir.
Rum abdallarına geldi mi, dam, çadır tanımaz bunlar, ağaç gölgesinde, ot
yığınında eğleşirler. Azraile el ense çekmiş, gözü kara yiğitlerdir her biri...
Karıları bile dövüşkendir Ertuğrul Bey’in... Bunlara ‘Rum Bacılan’ derler.
(... ) Uçlarda talan olur ama, töresiyledir, büsbütün azıtmak yoktur.88

Bizim buraların çarşısı pazarı Ahilerden sorulur. Subaşı da karışabi-
lemez, tekfur da... Kadı karışır az biraz, kitabın yazdığı kadarcık... 89

‘Cavlak’ deriz bunlara biz... İyi saymayız. Her kötülük vardır bu ta kımda...
Utanmaz bunlar, varlıklıdan haraç ister, vermeyeni öldürür. Varlıksızın
nesini bulursa alır, ‘Acından ölür mü?’ demez. Bir zamanlar Moğol’a
hizmet ettiler, ordusuna girip... Bellerinde gördüğün meşin torba
afyonluktur, gece gündüz yutarlar afyonu... Şimdi semaha durdular.
Hoplayıp zıplar, sonunda çoğu düşer bayılır. Bayılanı Tanrıya varmış sayar
bu avanaklar! ‘Pirimiz Adem baba’ derler. Bu hesapça Havva anamız da
anaları olur!. . Soğuk sıcak dinlemezler afyon gücüyle... Yunup
temizlenmeyi hiç sevmezler. Akınlarda, afyonlu şarapla sarhoş olup çapula
yumulurlar. Omuzlarına kartal kanatları, kafalarına kara kömüş boynuzları
takarlar, gayetle de kıyıcı olduklarından çapul toprağının adamı yılar
bunlardan... Çalışmayı günah sayar bu takım! Ahiliği, ‘Esnaflıktır’ diye
küçümser. Sövmedikleri, korkudandır. Ahiler çarşılarını kılıç elde savun-
masa, ossaat basıp dağıtıp yüklenip savuşurlar...90 Şeyh Edebali başkadır.
Tuttuğu uzar tutamak olur, bastığı düzelir basamak olurdu. Ben görmedim,
kerameti söylenir. 91 Baba İlyaslıdır ozanımız! Saltuk Baha’dan Burak



Baba’ya, ondan Tap- tuk Emre’ye geçmiş halifedir. Bilgi gücüyle deniz
derinlerinde, aşk gücüyle gök yücelerinde gezinir. Gölgesi millete rahmettir.
Ülkenin gören gözü, duyan kulağı, söyleyen dilidir, eteğine yapışan yoksun
kalmaz.92

“Mahiyet - maya”da, kaydi bilginin değil “geleneğin” etkisini önplana
alan Kemal Tahir, bu yaklaşımını Kerim Çelebi ile Orhan Bey’in de
“oynadıkları” ahi töreni üstünden verir:

— Ey can, kulağını aç! Yola girmek dileğindesin. Şöyle bil ki, Ahilik
ince yoldur ve de çetin yoldur ve de gayet sarp yoldur. Yüreğine, bileğine
güvenmeyen girmemek gerekir. Çünkü yüceleyim derken batağa batmak
vardır. Yolumuz anlamaklık yoludur ve de inanmaklık yoludur ve de
tutmaklık yoludur. Töreleri tutmaya gücün yeter mi? Yüreğin ne demekte?

— Beliii...
— Smavlanmaya da beli mi?
— Beliii...
— Beli dedin, günah gitti bizden... Yallah bismillah! De bakalım,

Ahiliğin açığı kaçtır?
— Dörttür.
— Say gelsin!
— Eli, yüzü, gönlü, sofrası...
— Kapalısı kaçtır?
— Üçtür.
— Say gelsin!
— Gözü, beli, dili...
— Gözü kapalılıktan murat nedir?
— Kimsenin suçunu, ayıbını görmemektir.
— Ekmek yemekte kaç edep vardır?
— On iki...
— Say gelsin!93

“Anlamak, inanmak ve tutmak, göz, bel, dil”, yukarıda zikredilen
“yaşama tarzı”nın vazgeçilmez kelimeleri, diğer bir söyleyişle “inanç
kodları” olarak Hacı Bektaş Veli’ye ait olduğu ileri sürülen Makalat’larda
da yer almaktadır. Kimi zaman “göz” yerine “el” kelimesinin kullanıldığı
bu öğretide “bireyselliğe" değil “toplumsallığa” vurgu yapılır. Örneğin “el”:
elinin erdiği mekânlara sahip olma, “bel”: kendisinden sonraki nesilleri
koruyacak tedbirleri şimdiden üretme, “dil”: doğru emre uyma ve o emri
yaygınlaştırma anlamına gelir.



Kemal Tahir, bu inanış ve düşüncelerin “tekrar”lama yoluyla
kabalaştığını, dolayısıyla geleneğin bu yolla kurularak, yeni nesle
aktarıldığını, çocukların oyunu üstünden “temsili”, Orhan Bey’in bir
gözlemi üstünden de “fiili” bir dille anlatır:

Dedesiyle babası o kadar tembihleyip gözettikleri halde, kimi savaşçı
dervişler, gaziler, hele abdallar, gavura pek acımıyor, küçük olaylardan
yararlanarak sövüp, tükürüp itekliyorlardı. Birkaç kere, kıza oğlana dille,
bir kez de, elle sarkıntılık olmuş, suçlu cavlak abdala, dedesi Ertuğrul
Bey’in emriyle Söğüt’ün Köslük Meydanı’nda şeriat dayağı atılmıştı. 94

Kemal Tahir, Şeyh Edebali’nin dilinden Ertuğrul Bey’in “portre”sini
oluştururken de yine “mahiyet - maya ahlakını” ve “geleneği” vurgulamış,
Osman Bey’in Şeyh Edebali ile konuşması üstünden de “bu dünyadaki
huzurun, öteki dünyadaki huzurdan daha önce geldiğini, diğer bir söyleyişle
“yaşama tarzı”nın öncelikle bu hayatı ve başka din ve mezhepten olanlarla
birlikte yaşamayı esas aldığını, ayrıca uzun vadeli, büyük “hayati” projelere
kaynaklık ettiğini belirler:

Benzeri bulunmaz adam güdücülerdendi. Sertliğin gerektiği yerde, sertti
çelik kadar, yumuşaklık gereken yerde yumuşaktı pamuk gibi... İyileri
incitmez, kötüleri undurmazdı. Uzak umutluydu, çünkü sabırlıydı.
Kavrayışı, bağışlayışı tez, öfkesi, cezalandırması yavaştı. Okuma yazma
bilmezdi ama, öğütlerden en yararlıyı hemen seçer, uygulamada hiç
duraklamazdı. 95

Anadolu’yu bırakacağım şimdilik... Benim gördüğüm, tez vakitte
gidicidir Moğol... Çünkü Moğol’un düzeniyle de uyuşamaz bizim Anadolu
toprağı... Eski Yunan’ın, Roma’nın düzeniyle de uyuşamamıştır çünkü. (...)
Bizim Bitinya ucumuzun açıktır önü... İstanbul-Tebriz yolu üstündeyiz!
Tüccarımız İstanbul’a bağlıdır. Paralılarımız İstanbul’da işletir paralarını...
İstanbul deniz yoludur ki, ardımızın karayolu kesildiğine göre umut
oradadır.96 (...) Marmara kıyıları verimli topraklardır, İmparator güçsüz
düştüğünden sahipsizdir. Biz fırsat kollayacaksak, üstünde yaşayanları
beslemek zorunda kalacağımız verimsiz toprakları gözetlemeyeceğiz,
sahipleriyle beraber bizi de besleyecek topraklara yöneleceğiz!97 (...)
“Batıya yöneleceğiz! Talan etmeyeceğiz! Din yaymaya çabalamayacağız.
Tersine herkesin inancına saygı göstereceğiz! insanlar arasında, din, soy,
varlık bakımından hiçbir üstünlük tanımayacağız!98

Kemal Tahir, dünyeviliğin insan hırsıyla bitiştiğinde diğer insanlar için
bir “zulme” dönüşeceğinin farkındadır. Osman Bey’in yukarıdaki sözlerine



yansıyan şekliyle, benimsenen yeni “yaşama tarzı”nın fetih’e, daha açık bir
söyleyişle işgal düşüncesine bitiştiğini görerek, “delikli demir”i icat etmeye
çalışan Kaplan Çavuşla, ona karşı çıkan Yunus Emre’nin tartışması
üstünden “mertlik” ve “güçlerin denkleştirilmesi” yaklaşımıyla bu bitişmeyi
kesin bir şekilde ayırır:

_ Şunu aklına yaz, Ozan Ağa, gerçek mertliği hiçbir nesne bozamaz.
Şuncacık borunun ne haddine! Çağın araçlarına göredir mertlikler.

Bu çağın mertliği kılıç mertliğiyse, gelecek çağın mertliği delikli demir
mertliğidir. Uyuma Yûnus Ozan, her araç kendi mertliğini dile getirir.99

Kemal Tahir, Devlet Ana’nın “Fal” adlı bölümüne kadar Bektaşi - Alevi
inancının (Anadolu mayasının/heterodoksinin) inanış ve davranış
biçimlerini “dini ve dünyevi” boyutuyla anlatırken, “Fal” ve sonraki
bölümlerde ise söz konusu inancın “kültürel” boyutunu işlemeye başlar.
Örneğin, Şamanlık geleneği sürdüren Kamağan Derviş, giysileri, adak
töreni ve söylemiyle dinsel olmaktan çok eski ve yeni inanışın
kaynaşmasından oluşan kültürel bir ritüelin yaşayan yüzü olarak öne çıkar:

Cüppesinin üstü maral postundandı. Eteği altmış parçaydı. Yakasına
yedi bebek dikilmişti. Bunlar, insanoğlunun atası, yağız yerin Tanrısı,
şimşekçi, yıldırıma Ülgen’in, şamanlara fala bakarken yol gösteren yedi ak
kızıydı. Bu yedi bebeğin yanına küçücük yaylar, oklar, çıngıraklar asılmış;
ay, güneş, yıldız, kurbağa, yılan, kuş, kulak, burun resimleri yapılmıştı.
Bunlar şamanın dövüş silahlarıydı. Yolunu kesmek isteyen, şaşırtıp baştan
çıkarmak için gök katlarında pusu kurmuş, yol azdırıcı kara kızların, ancak
bu silahlarla hakkından gelebiliyordu. Kırmızı bezden her biri bir karış
boyunda üç boğumlu, tepesine vaşak kuyruğu asılı içi yapağıyla tıka basa
doldurulduğu için dimdik duran külahını başına geçirmişti. Şaman kılıcıyla
kasap bıçağını bir taşın üstüne koydu. Aslıhan’ın hazırladığı ocağı
çakmakla yaktı. Bacıbey’in döktüğü suyla kara kuzuyu güzelce yıkadı.
Kesti, göz açıp kapamaya bırakmadan yüzdü. Kürek kemiğini çıkarıp
dikkatle sıyırdı. Ateşi koydu. Etleri mağaraya götürdü. Göklere çıkmak,
enine boyuna gezinmek için kullandığı köpük taşından yontulmuş kaz
heykelini getirip ortaya koydu. Davulu, derisi gerilsin diye fal ateşinin
yakınına bıraktı. Sığın kemiğinden tokmağı üç kez öpüp kasnağın üstüne
yerleştirdi. Ateşin önüne çömeldi. Bir yandan kürek kemiğini kurutmak için
çevirirken bir yandan yüksek sesle konuşmaya başladı: (...) —Ak köpüklü
sularım! Kara taşlı sularım! Yerden kaynayan, gökten yağan sularım! Bir
dileğim var sizlerden... Vay sularım vay vay... Can alıcı sularım, yiğit alp



sularım! Yukarda mavi gök aşağıda yağız yer yarıldıkta, aralarında
çalkanan sularım! Tanrı’nın hiçbir şey düşünmediği sırada, kendiliğinden
çalkanan sularım! Bağla yollarını kanlımızın, bir dileğim budur sizlerden...
Geçit vermesin geçitlerin, köprülük etmesin köprülerin... Bir dileğim vardır,
budur sizden... Uruuuuy! Uruuuuuy! Uuruuuuuy! (... ) Allah hey! Tanrı hey!
Çalap hey! Bir dileğim var sizlerden, bir dileğim var bunlardan, bir dileğim
var şunlardan, bir dileğim var onlardan... İşin başı bismillah! Kuran’ın
başı bismillah! (... ) Çekil yolumdan kötü şeytan! Çekil koca buruşuk! Çekil
kaşları kömür karası... Sakalı dizlerinde hayın düşman! Bıyıkları yaban
domuzunun azılarına benzer kötü, çekil! Çekil hey, çenesi tokmak, boynuzu
çatal, kılıcı yeşil demirden, dizgini kara deriden, kamçısı kara yılandan
kafir, çekil! (... ) Dümbelekçiler piri Şit peygamber, terziler piri Idris
peygamber, rençperler piri Adem baba, Demirciler piri Davut Sultan bir
dileğim budur sizlerden... (...) Pirler hakkına Allah! Kırklar hakkına Tanrı!
Tuğlar hakkına Çalap!Bir dileğim var bunlardan...100

Bunlardan hareketle Kemal Tahir, yukarıda vurguladığımız geleneği
kendisi de doğrudan “yazı planında” sürdürüyor gibidir; öne çıkardığı dil ve
söylem Dede Korkut’tan Oğuzname’lere, Cönk’lere, Hamzaname’lere
(daha sonraları Dürri Meknun’a, Nehcü’l-Feradis’e, Ahmediye’ye, Mu-
hammediye’ye) ulaşan dil ve söylemin izlerini taşır.

Aynı etkiyi, atın yaratılışıyla ilgili hikâyede daha açık bir şekilde
görmek mümkündür. Tıpkı şeytanla ilgili düalist anlayışı tereyağından kıl
çekercesine (halkın diliyle) sakin ve sade bir şekilde veren Kemal Tahir,
aynı şekilde Bektaşi - Aleviliğe mal edilebilecek “ontolojik inanış”ı da at
hikâyesinde aynı sakinlik ve sadelikle anlatır:

— Şundan ki, rezil Mavro, benim bildiğim, soylu bir hayvan yalancı
biniciyi biç taşımaz üstünde... Höst, beni dinle! Kitabın yazdığı kurban
olduğum Allah, atı yaratayım, demesiyle düşünceye daldı ki, çok derin
yerlere daldı. Neden mi? Çünkü hiç şakası yok bu işin... At ne demektir?
Müslümana güven, gavura kıran demektir. Kanatsız uçan bir yaratık ki,
kovduğunu tutar, kaçtığından kurtulur. (...) Evet, koca Tanrı, ‘Atı yaratsam’
demesiyle, elini uzatıp güney yelinin yakasını kavradı. ‘Dur eğlen, iki çift
sözüm var. Senden atı yaratsam gerek, ’ dedi. Fukara güney yeli, at nedir
bilmezse de, karşısındaki koca Tanrı olduğundan, gerisini kurcalamadı,
‘Keyfin bilir, ’ diye boyun eğdi. Tanrı’dır, aldı bir avuç yel, yoğurdu
avucunda, atı meydana getirdi, saldı çayıra... Attır, cennet otlaklarında
kişneyerekten, kıç ataraktan doyunadursun, biz şimdicik nerden verelim



haberi, şeytana uyup Havva Ana’mıza o hakareti edip cennetten kovulan,
fukara Adem Baha’mızdan verelim. Âdem Baha’mız, o sıra Serendip
Adası’nda, ki, bizim Söğüt’ümüz tam yetmiş bin yıllık yoldur, serseri olmuş
gezinmektedir ki, yakarışı yeri göğü ırgalamaktadır. Neden mi? Çünkü
cennet bağında alışmıştı hazır yiyip yan gelmeye... İş yok, güç yok, ye iç,
biraz gezin, yat uyu... ‘Kocamak bile yok’ diyeyim de gâvur aklın ersin!
Kısası, herif alışmamış ekmek ardından seğirtmeye, çul çaput yolunda
çabalamaya... Bir eli apış arasında, açlıktan karnı bel kemiğine yapışmış,
koca Tanrı’yı çağırmakta ki, haykırışına, yerde kurt kuş, gökte melek
melaike ağlaşmakta... Koca Tanrı, ağlaşma bağırtısından amansız kaldı,
‘Nedir yahu, biz şunda, hiç mi oh demeyeceğiz?’ diye kızdı, soruşturmaya
bir aklı eren adamını saldı. Melek melaike takımı, soruşturmacıyı görünce,
‘Biz bu derbeder Adem Baba’nın bağırtısından tespihi şaşırttık, sayısını
yitirdik, aman, amanı bilir misin? Şunun suçu her neyse, koca Tanrı’ya
bağışlattır, bizi bu beladan kurtar, ’ dediler. Koca Tanrı’dır, kurban
olduğum, suratını asıp başını duvara çevirdi, ‘Ben nasıl bir Allah olmalıyım
ki, tutma dediğimi tutan, tut dediğimi tutmayan ve de cennetimde o işi
işleyip ortalığı pisliğe veren bir akılsızı, ters yüzü döndürüp cennetime
kondurayım, ’ dedi, ‘Hayır gerisin geri cennetine kondurmasın, derdine
azdan çoktan bir derman bağışlasın ademoğlu, bir Adem Baba olmakla
adamlıktan çıkmaz ve de Tanrı’ya en kötü kulundan geçmek hiç yaraşmaz, ’
dediler. Koca Tanrı biraz düşündü, naza vurup biraz daha olmazlandı,
niyeti, Adem Baba’yı bunaltıp yasağını tutturmak... Sonunda, canından
usanmışlığa vurup ‘Peki, ’ dedi, ‘kefil misiniz?’ ‘Kefiliz, ’ demeleriyle
Serendip Adası’na uzandı, ‘Ya Adem, ’ dedi, ‘bir kötü iş tuttun, canımı
sıktın, o naneyi yemeseydin iyiydi ya, yedin. Bak neler oldu? Tüh
yüzüne!’” Bunca melek melaike, bunca peygamber, evliya, bunca ermiş,
bunca çokbilmiş, filanı falanı kefil verip yakarıcı oldu, ağzından peki lafını
zor güç aldılar. ‘Hadi, müjdedir hökürtüyü kes, dile dileğini al muradını, ’
demesiyle Adem Baha’mız sevinç delisi olup külahını yere çaldı ve de
çekip gömleğini yırttı, bu kez naçarlıktan değil haaa, keyfinden
yolunmakta... Sonu, iki dizi üstüne düşüp hiç duraklamadan atı istedi. Koca
Tanrı şaştı bir zaman, şaşması, ‘Benim gökte güney yeliyle gizli
söyleşmemizi ve de yelden at yaptığımı, bu herif Serendip dağında nasıl
bildi?’ demesinden... Demek ki, gökteki sarayında, Adem Baha’nın,
martalos (casus) tuttuğundan kuşkulandı. Sonunda kör şeytan aklına
getirince ferahlayıp kaskas güldü, ‘Hay köftehor, bilmezden bir dilek



diledin, tam üstüne vurdurdun, kendi mutluluğunu ve de oğlanlarının
mutluluğunu kaptın, yıkıl!’ dedi. Böylece koca Tanrı, atı önce Adem
Ata’ya, ardından Müslüman yiğitlere bağışladı.101

Romanın sonraki kısımlarında Dede Korkut, Leyla ile Mecnun ve
Kerem ile Aslı’yı zikretmekle geleneksel metinlerle bağını da teyid eden
Kemal Tahir, Bektaşi - Alevi inancı (Anadolu mayası/heterodoksi)
kapsamında, “Mehdiliğe” ilişkin telakkiyi işlemeyi de ihmal etmez.

Kemal Tahir, Kerim’in Bacıbey’in otoritesini iptal ederek, molla olma
kararını uygulamaya koymasıyla bitirir Devlet Ana’yı... Bu seçimini,
Bektaşi - Alevi inancını (Anadolu mayasını/heterodoksiyi) okuryazar
olmayanların sözlü (geleneksel) bilgileri üzerinden anlatma zorunluluğuna
karşı, onun kendi iç-tepkisi olarak değerlendirmek gerekir. Söz konusu
sonuçla, “Tekrarlama yoluyla sürdürülen gelenek güzeldir ancak geleneği
‘ilimle’ buluşturarak kabalaştırmak ve güvenli bir şekilde geleceğe taşımak
en doğru olanıdır, ” mesajını verir sanki Kemal Tahir.

İçeriği, mesajı ne olursa olsun son tahlilde bir “roman”dır Devlet Ana.
Bir romanda, kurgunun ve tahkiyenin sınırlı imkânlarına rağmen yerli he-
terodoksinin tarihi, siyasal ve sosyal gerçeklere bağlı kalınarak bunca derli
toplu bir şekilde anlatılabilmesini, Kemal Tahir’in ustalığına ve onun
sanatta “faydayı” ıskalamayan bir “Doğulu deha” oluşuna bağlamak abartılı
bir düşünce olmasa gerektir.



GÜNEŞ AYAS
Kemal Tahir ve Dostoyevski Üzerine Düşünceler
Türkiye’de bir sanat veya fikir adamının değerli sayılması için onu ille

de başka bir Batılı yazar/düşünürle birlikte anmak gibi bir alışkanlık vardır.
Türk yazara değer kazandıran, benzetildiği Batılı yazar olunca, iki
düşünür/yazar arasındaki ilişkide modelin Batıda kopyanın Türkiye’de
olduğunun varsayılması doğaldır. Örneğin bu mantık doğrultusunda
Gökalp’e Türk Durkheim’ı denir, Ülgener’e Türk Weber’i, Sait Faik’e ise
Türkiye’nin Çehov’u. Batı karşısındaki bu kompleks kimi zaman o kadar
gülünç boyutlara ulaşır ki, Marx’tan yaklaşık beş yüzyıl önce yaşamış ibn
Haldun’u “Doğunun Marx’ı” olarak adlandırmanın mantıksızlığını
düşünmeyiz bile. Hele ki benzer bir tanımlamayı Batılılar yaptıklarında,
gözümüzdeki değeri daha da büyür. Haşan Ali Toptaş Almanlar tarafından
Türk Kafka’sı olarak değerlendirildiğinde veya Nuri Bilge Ceylan’ın Üç
Maymun filmi Amerikalılar tarafından bir Dostoyevski romanına
benzetildiğinde yaşadığımız sevinç, bu tuhaf kompleksin güncel
örnekleridir. Buna karşılık Batı edebiyatıyla Türk edebiyatı arasındaki bu
astüst ilişkisi eşit bir konuma getirildiğinde, daha önce bu örneklerden
coşkuya kapılanlar bu yeni durumu, üzerinde düşünülmeye değmeyecek bir
gariplik olarak görürler. Kemal Tahir’i Shakespeare’e denk gören Halit
Refiğ’in, onu Dostoyevski çapında bir yazar sayan Baykan Sezer’in veya
Balzac ve Dostoyevski ayarında bir romancı olarak tanımlayan Tahir
Alangu’nun, bu değerlendirmeleri her gündeme geldiğinde, karşılaştıkları
alaycı tavır bunun en bariz örneğidir. Burada önemli olan farklı toplumların
dâhi yazarlarını birbiriyle yarıştırmak değil, bir toplumun, önemi
kendisinden kaynaklanan sanatçılar yetiştirme hakkını savunmaktır.

Türk kültürünü Batının basit bir yansıması olarak görmek, düşünce
dünyamızı da kolaycılığa sevk etmektedir. Türk düşüncesi ve Türk kültür
tarihinin kendine özgü dinamiklerini bulmaya çabalamak yerine, Batılı
modellerin Türkiye’deki yansımalarının peşine düşmek kolaya kaçmaktan
başka nedir? Bu yazıda Kemal Tahir’le Dostoyevski arasında bir bağlantı
kurarken aklımızda benzer bir görüş olmadığını peşinen ifade edelim.
Kemal Tahir’i değerli kılan, şüphesiz ki Dostoyevski’yle benzerlikleri
değildir. İki yazar arasındaki benzerlikler saymakla bitmeyecek kadar
çoktur. Bu benzerlikler sadece iki toplumun içinden geçtiği tarihsel
dönemeçlerin ve yaşadıkları modernleşme deneyimlerinin bir izdüşümü
olmakla kalmaz, iki yazarın bireysel yaşam öykülerindeki çeşitli durakları,



benimsedikleri edebiyat anlayışlarını, uğrunda mücadele ettikleri politik
hedefleri, maruz kaldıkları eleştirileri ve yaşadıkları politik serüvenleri de
kapsar. Yine de bu çarpıcı benzerliklerden çok daha şaşırtıcı olan, birbirine
bu kadar benzer iki serüvenin aynı sonuç ve temaları üretmemiş olmasıdır.
İki yazar da benzer yollardan geçmiş, benzer kaygılar duymuş ve benzer
sorular sormuştur. Ama Kemal Tahir’i Dostoyevski’ye indirgemek mümkün
değildir. Hattâ çoğu zaman iki yazarın aynı soru ve kaygılardan çok farklı
sonuçlara vardığı görülmektedir. Örneğin Batı sorunu üzerine düşünmek
Kemal Tahir’i Osmanlılık siyasetini yüceltmeye götürürken, aynı kaygı
Dostoyevski’nin bütün dünya siyasetini Osmanlı karşıtlığı üzerine
oturtmasına yol açmıştır. Sadece bu bile Rus ve Türk toplumunun benzerliği
üzerinde görüş ifade ederken, bu toplumların tarih içinde yerine getirdikleri
birbirine zıt rolleri yeniden gözden geçirmek için bir uyarıdır.

Cemil Meriç Dostoyevski’yi en iyi bizim anlayabileceğimizi, çünkü
onun toplum olarak yaşadığımız neredeyse bütün sorunları düşünmüş
olduğunu söyler. Hattâ Doğu ve Batının muhasebesini yaparken bu büyük
romancıdan cesaret aldığını belirtir. Baykan Sezer ise Dostoyevski’yi, ele
aldığı sorunlarla Rusya’nın Yirminci Yüzyılda oynayacağı rolün habercisi
olarak görür ve bu açıdan onu Kemal Tahir’le karşılaştırmanın ilginç
olacağını ifade eder. Dostoyevski’nin sanatıyla felsefi-politik görüşlerini
bütün olarak değerlendirenlerin genellikle bütünsel bir dünya görüşüne
sahip kişiler olması manidardır. Ne var ki bu bakış açısı gerek Dostoyevski
gerekse Kemal Tahir açısından hâkim okuma tarzını temsil etmez.

Örneğin Dostoyevski Türkiye’de kitapları en çok yayınevi tarafından
basılan ve en yaygın okunan klasik yazarı olmasına karşın, Batı sorunu
hakkındaki fikirleriyle bilinmez. Cemil Meriç de “Kaç kişi Puşkin Üzerine
Konuşmalar”dan haberli? Batı Batı Dedikleri hangi dikkatleri Avrupa’nın
hakiki çehresine çevirebildi?” diye sorarak, bu konudaki ilgisizliğe dikkat
çekmiştir. Meselenin daha da ilginç bir yönü Dostoyevski’nin Türkler
hakkında çok sık yazmış olmasıdır. Bir Yazarın Günlüğü nün önemli bir
kısmı Türk karşıtı makalelerle doludur. Karamazov Kardeşler'in en kritik
yerinde İvan kendi kurguladığı “Büyük Engizisyoncu” hikâyesinin
gerekçesini anlatırken evrensel uyumun tek bir çocuğun göz yaşlarına değip
değmeyeceğini tartışır ve burada çocuklara yapılan işkencelerden bahseder.
Takip eden “Büyük Engizisyoncu” hikâyesi bütünüyle İspanyol
engizisyonuna ayrılmış olmasına karşın verilen işkence örneklerinin hepsi
tuhaf bir şekilde Bulgaristan’da “Türkler ve Çerkezler” tarafından



çocuklara yapıldığı iddia edilen akıl almaz işkencelerle ilgilidir. Bu bile
Türk aydınlarının dikkatini Dostoyevski’nin bu yönüne çekmeye
yetmemiştir. Dostoyevski’nin din felsefesinden varoluşçuluğuna kadar pek
çok konu gerek tez gerek makale olarak çokça incelenmesine karşın,
Dostoyevski’nin Türk düşmanlığına ilişkin tespit edebildiğimiz neredeyse
tek makalenin 1912 yılında Genç Kalemler’de yayınlanmış olması ilginçtir.
Bu, tıpkı Marx’ın Türkiye üzerine yazdıklarının Kemal Tahir’e kadar ciddi
bir şekilde okunmamış olmasına benzer. Gerçekten de Marx’ın Türkçeye en
geç çevrilen yazıları Türkiye’yle ilgili olanlarıdır.

Benzer bir ıskalama Türk edebiyatında Kemal Tahir etkisinin gözardı
edilmesinde de ortaya çıkmaktadır. Örneğin Oğuz Atay’ın Kemal Tahir’den
çok James Joyce’la ilişkilendirilmesi ve ısrarla apolitikleştirilerek modem
Batı edebiyatı bağlamına yerleştirilmesi muhtemelen bu eğilimle ilgilidir.
Sonuçta Kemal Tahir ve Dostoyevski’nin eserleri çok ilgi görmüş olsalar
da, yazarlarının sağlıklarında değilse bile, özellikle ölümlerinden sonra,
ifade ettikleri felsefi-politik görüşlerden soyutlanarak psikolojik tahlil veya
dil ustalığına indirgenmiş, bu eserlerin arkasındaki bütünsel dünya görüşü
ve Doğu-Batı meselesi vurgusu arka plana itilmiştir. Dostoyevski ve Kemal
Tahir’in dehasına herkes şapka çıkartmakta, ama esas meşgul oldukları
meseleler rahatlıkla yok farzedilebilmektedir.

Hem Kemal Tahir hem de Dostoyevski hayatlarını belli bir davaya
adamışlar ve bütün yapıtlarım sanki tek bir romanmış gibi, felsefi-politik
görüşlerini anlattıkları genel bir plan çerçevesinde kurgulanmışlardır.
Dostoyevski’nin Çernişevski’nin savunduğu rasyonel egoizme ve Batıcı
sosyalistlerin katı rasyonalizmine karşı bir manifesto gibi kaleme aldığı
Yeraltından Notlar ile başlayan ve Suç ve Ceza, Budala, Cinler, Delikanlı ve
Karamazov Kardeşler ile devam eden romanları, aynı büyük temanın farklı
yönleriyle genişletildiği tek bir roman gibi okunabilir. Daha Sibirya sürgünü
sırasında, bir Rus aydını olarak kendi halkından ve köklerinden ayrı
düşüşünü sorgulamaya başlayan Dostoyevski, kendisinin ve bütün Rus
entelektüellerinin düşünsel ızdırabını binlerce sayfa boyunca anlattıktan
sonra nihayet Karamazov Kardeşler’in “olumlu tipi” Alyoşa’nın kişiliğinde
Rus aydınını halkla ve kiliseyle buluşturur. Dostoyevski, Karamazov
Kardeşler’de adeta insanlığın bütün sorunlarının kataloğunu tutar, ancak
romanının doruk noktası hem Dostoyevski’nin anlatımına hem de
eleştirmenlerin ortak görüşüne göre merkezinde Batı sorununun yer aldığı
“Büyük Engizisyoncu” hikâyesidir. Dostoyevski, sanatının zirvesi olarak



değerlendirilen bu bölümde Büyük Engizisyoncu’yu Batının insanlığa
önerdiği çıkmaz yolun temsilcisi olarak resmeder, onun kişiliğinde Roma
imparatorlarından papalara, Napolyonlardan tuzu kuru sosyalistlere kadar
bütün Batı “çözümlerinin” vaizleri birleşmiştir. Buna karşılık Alyoşa ise
öğretmeni Peder Zosima’yla birlikte “Rus sosyalizminin” sözcüsüdür.
Alyoşa’nın manastırdan çıkarak Zosima’nın öğretisini yaymaya başlaması,
adeta Büyük Engizisyoncu’nun karşısında susmayı tercih eden İsa’nın
sessizliğinin bozulmasıdır. Bu, Dostoyevski’ye göre aynı zamanda “Rus
ruhunun” dünyaya söyleyeceği sözdür.

Benzer bir şekilde Kemal Tahir de sorgulamasına hapishanede başlar ve
Batı Marksizminin kalıpları içine sığmayan Türk toplumunu anlamaya ve
kendi toplumunun dünyaya söyleyebileceği sözün ne olduğunu keşfetmeye
çalışır. Dostoyevski Rus halkının gelecekte oynayacağı rolü arar. Kemal
Tahir Türk halkının (Osmanlı’nın) geçmişte yüklendiği görevin terk
edilmesinden doğan dramın peşine düşer ve bütün romanlarını devlet
kadrolarının dramı ile bu dramın köye ve sıradan halka yansıması şeklinde
iki çizgi halinde sıralanan tek bir romanmış gibi tasarlar. Zosima Dede,
manastırda yetiştirdiği Alyoşa’yı romanın sonunda halkın arasına gönderir
ve Rusya’ya kök salmasını ister. Kemal Tahir ise romanları boyunca bize
dram içindeki kahramanlarının bir düzen (devlet) peşindeki çırpınışlarını
her yönüyle anlattıktan sonra, nihayet Devlet Ana’da bu arayışın ütopyasını
kaleme alır, ikisinin de romanları için tuttuğu notlardan ve buna ek olarak
Dostoyevski’nin gazete yazılarından anlaşıldığı kadarıyla, romanlar için bir
genel plan söz konusudur ve her birindeki sayısız kahramanı ve temayı
birbirine bağlayan ana halka bu genel plana rengini veren dünya görüşüdür.

Sanat eserleriyle yazarın dünya görüşünü birbirinden kalın bir duvarla
ayıran ve sanat eserini fikirlerden ve toplumsal sorunlardan özerkleşmiş
ölçütlerle değerlendiren edebiyat eleştirisi son yıllarda çok yaygınlaşmıştır.
Tezli romanlardan küçümsemeyle bahsetmek, fikir mücadelesini edebiyatın
dışına sürmeye çalışmak ve özellikle roman türünde teknik meseleleri
önplana çıkartmak moda olmuştur. Oysaki romanı esas olarak bir
Ondokuzuncu Yüzyıl ürünü olarak kabul edeceksek, bu çağda yazılan belli
başlı romanların neredeyse hepsinin sadece bir sanat eseri olarak
görülmeyip siyaset, sosyoloji ve felsefe açısından ciddiye alındığını, hattâ
bu dönemde “düşünce”nin birçok alanda “edebiyat”ı takip ettiğini
hatırlamak gerekir. Freud’un kitaplarını edebi kahramanlara göndermelerle
doldurması, hattâ kimi zaman kuramını oluştururken doğrudan onları model



alması ve Marx’ın iktisat görüşünü Kapital’de Shakespeare ve Dante gibi
yazarlardan aldığı pasajlarla geliştirmesi şaşırtıcı olmamalıdır. Yakın
zamana kadar edebiyat hiç de bugün olduğu gibi “sadece edebiyat” olarak
görülmemiştir.

Bu durum, herhalde en çok Ondokuzuncu Yüzyıl Rusyası için
geçerlidir. Bir Rus eleştirmen Rusya’da edebiyatın entelektüel hayatın
neredeyse tamamını oluşturduğunu söyler. Ondokuzuncu Yüzyıl Rus
düşünce tarihinin neredeyse tamamını bu dönemde yazılan Rus
romanlarından takip etmek mümkündür. Örneğin Dostoyevski’nin yazdığı
her roman aynı zamanda politik bir olaydır. Yeraltından Notlar
yayınlandığında, kimse Dostoyevski’nin bu kitapta esas olarak materyalist
sosyalistlere (özellikle Çernişevski’ye) cevap verdiğinden, İngiltere’nin
temsil ettiği kapitalist Batı medeniyetine ve endüstri toplumunun
başarılarına meydan okuduğundan (romandaki Kristal Saray bu
medeniyetin temsilcisidir) ve rasyonalizme karşı Rus Slavcılarının
görüşlerini savunduğundan (bugün liberalizmle ilişkilendirilen romandaki
özgürlük vurgusu, aslında kilise düşüncesine ve Rus köy komününe
dayanan Slavcı özgürlük anlayışına işaret etmektedir) şüphe etmemiştir.
Romanın varoluşçu ve bireyci bir metin haline getirilmesi çok sonradır.
Yine Cinler, hiç kuşku yok ki, Babalar ve Oğullar’ın Dostoyevski
versiyonudur ve hem Batıcı Turgenyev’e bir cevap hem de bir Rus düşünce
tarihi ansiklopedisi niteliğindedir.

Batı sorunuyla en ilgisiz görülen Budala’da bile, başkahraman Prens
Mişkin’in romanın en kritik yerinde araya girerek, kendisinden hiç
beklenmeyecek bir sertlikle Batı Kilisesi’ni eleştirmesi, Katoliklikle Avrupa
sosyalizmini birleştiren çizgiyi sayfalarca anlattıktan sonra coşkulu bir
Avrupa eleştirisine girişmesi, Dostoyevski’nin roman anlayışını
örneklemektedir. Dostoyevski Batı sorununa o kadar önem verir ki, bu
konudaki görüşlerini söyleyebilmek için romanının planını tehlikeye
atmaktan bile çekinmez. Yine de bugün Batılı eleştirmenler tarafından
“roman tekniğine aykırı” olmakla suçlanan bu “konudışı” pasajların o
zaman hiç de anormal görünmediğini belirtmek gerekir. Benzer bir şekilde,
meşhur Puşkin’i anma toplantısı, Rusya’nın dünya siyasetinde oynayacağı
rolün tartışıldığı bir platforma, burada konuşan Dostoyevski ise
sosyalistleri, Rus Batıcılarını ve Slavcıları Rus ülküsü doğrultusunda
birleştiren bir Rus peygamberine dönüştüğü zaman, hiçbir Rus’un aklına
edebiyatın siyasi ve felsefi görüşlerden özerk olması gerektiği gelmemiştir.



Bu durum Kemal Tahir için de geçerlidir ilk öykülerinden itibaren
Türkiye’nin en büyük edebiyatçıları arasına giren Kemal Tahir sadece
Türkçeye hakimiyeti, Anadolu insanını gerçekçi bir şekilde resmetmesi
veya tadına doyulmaz diyaloglarıyla değil romanlarının taşıyıcısı olduğu
büyük fikirlerle de önplana çıkmıştır. Kemal Tahir’in yeni çıkan her romanı
düşünce dünyasında yeni bir tartışmayı tetiklemiş, ezberleri bozmuş,
cepheleşmeler yaratmıştır. Örneğin Yorgun Savaşçı’da Osmanlı toplum
yapısıyla ilgili derinlikli tespitler yapar ve devlet kurumunun Batıda ve
Türkiye’de nasıl zıt roller üstlendiğim göstererek devletsiz kalmış Türk
aydınının dramını anlatır. Roman yayınlandıktan sadece birkaç yıl sonra
sola egemen olacak olan “çeteci” eğilimleri ve “gerillacılık” çizgisini bir
romancı sezgisiyle öngörür ve yol gösterici bir tutum alarak o zamana dek
ilerici yazarlar tarafından romantize edilmiş olan Milli Mücadele
sırasındaki çeteci akımların maskesini düşürür. Rahmet Yolları Kesti aynı
şekilde yüceltilen eşkıyalık kurumunun bir eleştirisidir. Bozkırdaki
Çekirdek sadece Köy Enstitüleri’nin değil, Batıcı aydın ve bürokratların
toplumsal gerçekliğimizle uyuşmayan idealizminin zıddına dönüşerek
vardığı çıkmaz sokağın eleştirisidir. Köy romanlarının her biri Türk
aydınının köydeki toplumsal yaşamla ilgili yarattığı şablonları yıkar. Kemal
Tahir’in bu romanlarda çizdiği Türk toplumu tablosu, Türk düşüncesi
üzerinde ciltlerce akademik kitabın ve bir dolu siyasi nutkun yarattığından
daha derin bir etki yaratmıştır. Ve romancı sezgisinden olsa gerek, hiçbiri
doğrudan güncel politikayla ilgili olmasa da (Kemal Tahir hiçbir zaman
romanı politikanın emrine vermekten yana değildir) bir şekilde günün
siyasal ve toplumsal meselelerine denk düşmüş ve tartışma süreçlerine etkin
bir şekilde müdahale etmiştir. Kemal Tahir’in görüşlerini benimseyenler de
karşı çıkanlar da o yıllarda bir Kemal Tahir romanının “sadece roman”
olmadığının farkındadırlar.

Kemal Tahir’in Notlar’ı ölümünden çok sonra yayınlanmıştır. Bu
notların ayrı bir yeri ve değeri olduğunu inkâr etmek mümkün olmasa da,
hiç gün ışığına çıkmamış olsalardı bile, Türk sosyolojisine ve siyaset
tartışmalarına damgasını vuran birçok fikrini romanlarında geliştiren Kemal
Tahir’in Türk düşüncesindeki konumunda bir değişiklik olmayacağım
söyleyebiliriz. Edebiyatın bu kadar teknik meselelere indirgendiği bu
günlerde romanın düşünce dünyasının ve siyasetin ayrılmaz bir parçası
olması, toplumların seslerini romanla duyurmaları, en hayati sorunlarını
romanla tartışmaları, günümüz okuyucusuna garip görünebilir. Ne var ki



Kemal Tahir ve Dostoyevski “dünyayı kurtarmanın” edebiyatçıların
işlerinden biri olarak görüldüğü bir çağın yazarlarıdır.

Kaldı ki Kemal Tahir ve Dostoyevski’nin düşünsel üretimleri
sanatlarıyla sınırlı değildir. Sosyalist faaliyetleri sebebiyle Çarlığın zulmüne
uğrayan Dostoyevski’nin Sibirya sürgününden döndükten sonra yaptığı ilk
iş, Rusya’daki Batıcı-Slavcı tartışmasına müdahale etmek amacıyla Vremya
isimli bir dergi çıkartmak olmuştur. Dostoyevski hayatının her döneminde
Rusya’nın geleceğiyle ilgili fikirlerini açıklamaya devam etmiştir. İlk
Avrupa gezisinden edindiği izlenimleri Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları
adıyla yayınlamış ve burada gerek Batı toplum ve düşüncesini gerekse
Rusya’daki Batıcıları kıyasıya eleştirmiştir. Kitap olarak yayınlandığında
bin iki yüz sayfayı bulan Bir Yazarın Günlüğü’nde bu kez gazeteciliğe
soyunmuş, makaleleriyle dünya politikasından tutun da, Rus tarihine,
sosyalizme ve dine ilişkin çarpıcı görüşler dile getirmiştir. Bu
makalelerdeki pek çok tema geliştirilmiş biçimiyle romanlarında karşımıza
çıkacaktır. Ölümüne yakın Puşkin’i anma toplantısında yaptığı konuşma,
Rusya’nın bütün siyasal akımlarını bir araya getiren coşkulu bir siyasal
söylev olarak görülmüş, Dostoyevski’yi adeta ulusunun peygamberi haline
getirmiştir. Kemal Tahir de, tıpkı Dostoyevski gibi bir siyasi mahkûmdur,
on iki yılını hapiste geçirmiştir. Bunun yanı sıra romanları için aldığı
notlarda ve tarih araştırmalarında Türk toplumunun ve dünyanın temel
sorunları hakkında fikirler geliştirmiş, Türkiye’nin önde gelen
yazarlarından üniversite kürsülerine, yönetmenlerden devlet adamlarına
kadar önemli bir kesimi etkilemiştir. Kemal Tahir hayatının hiçbir
döneminde günlük politikanın içinde yer almamıştır. Belli bir parti veya
siyasal hareketin sözcülüğünü yapmamış, önüne gelen bu türden teklifleri
de hep ihtiyatla karşılayarak esas işinin “romancılık” olduğunu defalarca
söylemiştir. Buna karşın sanki tek kişilik bir siyasi hareketmiş gibi,
Türkiye’nin önemli siyasal gelişmeleri hakkında onun ne düşündüğü hep
merak edilmiş, Türkiye’deki siyasal tartışmaların bir kutbu olmayı her
zaman sürdürebilmiştir.

Kısacası iki yazarın sanatlarıyla felsefi-politik görüşleri o kadar iç içe
geçmiştir ki, sağlıklarında kimse bunları birbirinden ayırmayı aklında
geçirmemiştir. Günümüzdeyse durumun pek böyle olduğu söylenemez.
Örneğin Dostoyevski’nin insan psikolojisiyle ve metafizik problemlerle
ilgili olduğu söylenen büyük romanlarıyla edebiyat dışı politik eserleri (Bir
Yazarın Günlüğü, Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları ve Puşkin Üzerine



Konuşma) arasına bir duvar örmek ve bunları önemsiz görmek adet
olmuştur. Dostoyevski’nin Batı eleştirisini ve Rusya’nın gelecekte
oynayacağı rolle ilgili öngörülerini dışarıda bırakan psikolojik-metafizik
temalar onun bütün insanlığa hitap eden, “evrensel” yanı olarak görülmekte,
Batı konusundaki fikirleriyse politik önyargılarıyla ilişkilendirilerek bir Rus
milliyetçisinin gazete sayfalarındaki hezeyanlarına indirgenmektedir.
Hâlbuki Dostoyevski’yi Rusya’da adeta bir peygamber haline getiren şey,
Bir Yazarın Günlüğü ve Puşkin’i anma toplantısında yaptığı meşhur
konuşma olmuştur. Çağdaş eleştirmenler, her ne kadar bunların
gerçekleşmemiş kehanetlerle dolu milliyetçi metinler olduğunu ve günümüz
okuyucusuna bir şey ifade etmediğini ileri sürseler de, Dostoyevski’nin
yaşadığı çağda bunların Dostoyevski’nin en önemli eserleri olduğu
konusunda kimse şüphe duymamıştır. Örneğin Dostoyevski’nin resmi
biyografisini yazmış olan Strakhov, Bir Yazarın Günlüğü’nü, onun değişik
sanat dönemlerinin dört doruğundan biri sayar. Buna karşın Bir Yazarın
Günlüğü, Batı dillerine ve (elbette Türkçeye) en geç tercüme edilen
Dostoyevski eseri olmuştur. Kemal Tahir’in on beş cilt tutan notlarının
akıbeti de pek farklı değildir. Kemal Tahir, sağlığında çok geniş bir kesimi
etkisi altında bırakan, Türkiye’deki fikir tartışmalarına yön veren bir yazar
olmasına karşın ölümünden sonra “tuhaf’ fikirleri olan usta bir yazar
konumuna indirgenmiştir. Her biri onlarca baskı yapan romanlarının aksine
sağlığında heyecanla beklenen notlarının son derece sınırlı bir kesim
tarafından okunması Türk fikir hayatındaki dönüşümü göstermektedir.

Kemal Tahir ile Dostoyevski arasındaki benzerlik hapishane ve sürgün
deneyimlerinden başlar. Her ikisinin de kendi halklarıyla çok yakından
temas ettikleri yer hapishaneler olmuştur. Bazı eleştirmenler Kemal Tahir’in
romanlarında “kötü” karakterlerin çok oluşunu, Dostoyevski’nin
romanlarındaysa “normal” insanların azınlıkta kalmasını buna bağlarlar.
Ayrıca Kemal Tahir bu sebeple insan sevmezlikle de suçlanmıştır. Bu
konuda iki sanatçının yaklaşımlarında şaşırtıcı bir benzerlik vardır. Kemal
Tahir bütün insanları sevmenin namuslu insanlara haksızlık olduğunu söyler
ve romanlarında namussuz insanlara karşı sevgisizliğini eleştirenlerin kendi
ahlaklarını sorgulamaları gerektiklerini belirtir. Yine aynı sebeple
eşkıyalığın ve kıyıcılığın toplumsal sebeplerle meşrulaştırılmasına karşı
çıkar (özellikle Rahmet Yolları Kesti ve Yorgun Savaşçı’da), solda her tür
ahlak bozukluğunu ve sapkınlığı toplumsal koşullarla veya bozuk düzenle
açıklayan anlayışı eleştirir. Dostoyevski aynı meseleyi Suç ve Ceza’da



işlemekle kalmaz, Bir Yazarın Günlüğü’nde Rus hukuk sistemini tartıştığı
makalelerde sayfalarca derinleştirir. İki yazar da halkta bir cevher arasalar
da, insanlığı bütünüyle yücelten sahtekar bir hümanizmle ahlaki sorunu
önemsizleştiren kaba determinizmi eleştirmişlerdir.

Halkla temas her iki yazarın görüşlerinin şekillenmesinde birinci
dereceden etkili olmuştur. Dostoyevski Sibirya sürgünü sırasında Batıcı bir
eğitimden geçmiş bir aydın olarak kendisiyle Rus halkı arasındaki aşılmaz
duvarı keşfeder ve Rusya’nın kendine özgü ruhunun halk tarafından
korunduğu fikrine varır. Kemal Tahir ise benimsediği Marksist şablonların
Türk halkını açıklayamadığını keşfederek yeni bir arayışa girişir. Daha
yazdığı ilk öykülerde Nâzım Hikmet’in onu sınıf meselesini yeterince
önplana çıkartmamakla eleştirmesi, düşünce çizgisinin çok erken dönemde
şekillendiğini göstermektedir. Batılılaşma tecrübesinin aydınla halk
arasındaki bağı kopardığı konusunda iki yazar da aynı fikirdedir. Batılı
modellerin kendi toplumlarım açıklamaya yetmediği konusunda da benzer
şüpheler taşır ve kendi açıklamalarını getirirler. Gerek Kemal Tahir gerek
Dostoyevski kendi toplumlarının kendine has sesini duyurmaya birinci
derecede öncelik vermişlerdir. Onlara göre Rus ve Türk toplumlarının
dünyaya söyleyecek sözleri vardır, ancak Batılılaşma tecrübesi aydınları
taklitçi hale getirmiş ve bu sözün gerçek kaynağı olan halktan koparmıştır.
Batılılaşmanın aydınlarla halk arasında yarattığı kopukluk ve aydının kendi
toplumu içindeki yalnızlığı Dostoyevski ve Kemal Tahir’in yerli
sorunlardan yola çıkarak yarattıkları ve başarıyla işledikleri evrensel bir
temadır. İki yazarda da aydının yalnızlığı ve köksüzlüğü bireysel düzeyde
ele alınmamış, daha genel bir düzen sorununa bağlanmıştır. Dostoyevski
Rus köylüsünü Rusya’yla ve Ortodokslukla özdeşleştirir. Bunun için,
halktan ve Rusya’dan kopan Batılılaşmış aydınlar ona göre hayatlarına yön
verecek ahlaki ilkelerden de kopmuş olurlar. Bu yüzden romanlarındaki
aydınlar hep bunalımdadır, boşluktadır. Dostoyevski’nin romanlarındaki bu
bunalım teması Batıda ve Türkiye’de bireyci yaklaşımı destekleyecek
yorumlarla ek alınmış, bu açıdan Dostoyevski Kafka’nın öncüsü olarak
görülmüştür. Hâlbuki Dostoyevski’nin sözünü ettiği bunalım toplumsal bir
sorundur ve Rusya’nın Batıyla kurduğu sorunlu ilişkiden
kaynaklanmaktadır. Dostoyevski bunu yüceltmek şöyle dursun, kıyasıya
eleştirir ve tek tedavisinin halkla ve onun “kutsal” değerleriyle bütünleşmek
olduğunu söyler.



Kemal Tahir ve Dostoyevski’nin kendi toplumlarının özgün değerlerini
bulmak için halka başvurmaları, Rus ve Türk toplumlarının Batılılaşma
deneyimlerindeki benzer bir özellikten kaynaklanır. Gerek Tanzimat sonrası
Osmanlı Batıcılaşmasında gerekse Petro reformlarında karşımıza çıkan bir
olgu, devletin reform sürecine halkı dahil etmemiş olmasıdır. Reform
yoluyla Batıya benzeme öncelikle devleti kurtarmanın veya Rusya
örneğinde görüldüğü gibi güçlendirmenin bir yolu olarak görüldüğü için,
toplumun yapısının değiştirilmesi düşünülmemiştir. Bu durumda Batılılaşan
ve kendi kökünden uzaklaşan devlet ve aydınlardır, halk ise büyük ölçüde
değişmeden kalır. Bu süreçte, modern devlet örgütlenmesinin temelini
oluşturan bürokratik aydınlar kültür olarak halktan farklılaşmakla kalmayıp,
reformların muazzam maliyetlerini de halkın sırtına yükleyerek aradaki
uçurumu daha da açmışlardır. Böylece kendi köklerini halktan öğrenme
imkânlarını da yitirirler. Onun için gerek Kemal Tahir’de gerekse
Dostoyevski’de aydınlara yönelik bir özüne dönme çağrısı vardır. Tek
kurtarıcının halk olduğunu defalarca ifade eden Dostoyevski, yine de son
tahlilde aydınlara, hattâ eleştirdiği Batılılaşmamış aydınlara seslenir.

Bununla birlikte iki yaklaşım arasında önemli bir fark da söz konusudur.
Öncelikle iki toplumun Batılılaşma deneyimi, birbiriyle ne kadar ortak yönü
olsa da, özünde zıt anlamlara sahiptir. Bir kere Rusya, Türkiye’nin aksine
zaten Batılı bir ülkedir. Rus toplumunun ilk yöneticileri olan Varegler,
Kuzey Avrupalı Norman kökenli halklardır. Rusya, Hıristiyanlığı Bizans
aracılığıyla benimsemiş, Rus Kilisesi Bizans’ın gönderdiği papazlar
tarafından kurulmuştur. Rus alfabesi bile Bizans’ın ürünüdür. İstanbul
Osmanlılar tarafından fethedildikten sonra Bizans’ın misyonunu Rusya
üstlenmiştir. 3. İvan, papa aracılığıyla son Bizans imparatorunun yeğeni
Prenses Sofya’yla evlenir, Rus hükümdarları Sezar anlamına gelen Çar
unvanını kullanmaya başlarlar ve Rusya Üçüncü Roma öğretisini benimser.
İki Roma yıkılmıştır, Üçüncü Roma Rusya’dır ve dördüncüsü olmayacaktır.
Roma, Batı dünya egemenliği demek olduğuna göre, Rusya’nın önüne
hedef olarak Batının liderliğini koyduğu söylenebilir. Yeni Rusya İtalyanlar
başta olmak üzere Avrupa’nın yardımlarıyla inşa edilir. Rusya’da
Batılılaşma denilen şey, Petro döneminde Rus devletinin modernleştirilmesi
ve Batının liderliğine aday bir dünya devleti haline getirilmesi projesinden
başka bir şey değildir. Bunun ilk aşaması Asya’da Batıya yeni saldırı
yollarının açılmasıdır. Nitekim Petro reformlarından sonra Rusya Asya’da
hızla yayılmış, Batının tarih boyunca etkili olamadığı toprakları ele



geçirmeyi başarmıştır. Dostoyevski’nin Bir Yazarın Günlüğü’ndeki son
makalesinin Asya’da Türklere karşı kazanılan Rus zaferini kutlamak için
yazılmış olması tesadüf değildir. Rusya’nın Asya’da Batı hesabına
yayılması, Batı tarafından da desteklenmiştir. Batıyla Rusya arasındaki
mücadele daha ziyade Rusya’nın bu yayılmayı kendi hesabına sürdürerek,
Batının liderliğini üstlenmek istemesiyle ilgilidir. Kısacası Dostoyevski
Petro dönemini ne kadar eleştirse de Rusya’nın üstlenmesini istediği
evrensel misyonun bu reformlar sayesinde mümkün hale geldiğinin
farkındadır. Rus Batılılaşması, aslında Dostoyevski’nin kafasındaki
“Rusya’nın evrensel misyonu” nosyonuyla çelişmez. Bu yüzden de
Dostoyevski rahatlıkla Slavcılarla Rus Batıcıları arasında bir köprü
kurabilmiştir.

Rusya’nın esas genişlemesi Petro dönemindeki Batılılaşma
girişimlerinin sonrasına rastlar. Slavcılar tarafından ne kadar eleştirilse de
“Batılılaşma” Rusya’yı bir dünya devleti haline getirmiştir. Zaten bir dünya
devleti olan Osmanlı ise Batılılaşma girişimlerinden sonra hızla toprak
kaybetmeye başlamış ve sonunda dünya siyasetinden vazgeçerek Batı
dengeleri içinde kendi varlığını sürdürmeye çalışan bir devlet haline
gelmiştir. Rus Batılılaşması geleceğe dönük umutlar üzerine kuruludur.
Osmanlı Batılılaşması ise çaresizlik anında gösterilen bir savunma
refleksidir ve çöküşü hızlandırmıştır. Rusya Batının nüfuz alanını Asya
topraklarında genişleterek büyüyen bir ülkedir, Osmanlı ise tersine,
başlangıçta topraklarını Batı aleyhine genişletmiş, geri çekildiği dönemde
ise Batı tarafından Doğu sorununun merkezinde yer alan ve çökertilmesi
tasarlanan Asyalı bir güç olarak görülmüştür. Bu bakımdan Dostoyevski
Batılı kalarak Batıyı eleştirme imkânına sahiptir ve Batının geleceğiyle
Rusya’nın geleceğini özdeşleştirebilir. Başka bir deyişle Rusya’nın
geleceğini planlarken aynı zamanda Batıya hitap etmesi mümkündür.
Kemal Tahir ise Batıyla hesabını kesmiştir, bunun için Batı-içi tartışmalarda
taraf olmaz, Batının sorunlarını çözmekle ilgilenmez. Batı, ona göre
kurtarılamayacak kadar çürümüştür. Dostoyevski’nin düşüncesinde
evrensellik çökmekte olan Batının kurtarılması ve Rusya önderliğinde
birleştirilmesidir. Kemal Tahir’de ise Türk toplumunun evrensel misyonu,
Batı soygununa karşı Doğu halklarını koruyan Osmanlı siyasetinin
diriltilmesidir.

Dostoyevski düşüncesinin bir kutbunda evrensellik diğer kutbunda
özgünlük-ulusallık vardır. Batıcı sosyalistlerin arasındayken evrenselci



fikirlere sahip olan Dostoyevski, Sibirya sürgünü sırasında Rus halkının
özgünlüğü fikrini benimsemiştir. Ancak buradan da bir senteze ulaşmış, Rus
halkının ayırt edici özelliğinin diğer uluslarla ve bir bütün olarak Batıyla
özdeşleşebilme yeteneği olduğunu, bu yüzden de insanlığı birleştirecek
evrensel misyonu yerine getirmeye uygun tek merkezin Rusya olduğunu
ileri sürmüştür. Ne var ki Rusya’nın bu rolü başarıyla yerine getirmesi için,
önce Batı etkisinden kurtulması, kendi özüne dönmesi ve halka yönelerek
ondaki özgün ve evrenselci doğayı açığa çıkarması gerekmektedir. Ne var
ki, “evrensel birlik” ve “insanlığın kardeşliği” gibi kavramları sıkça
kullanmasına karşın, Dostoyevski’nin dikkati esas olarak Batının
geleceğine odaklanmıştır. Ne zaman evrensel birlik ihtiyacından söz etse,
bunu

Batıdaki milli ve toplumsal bölünmelerle ilişkilendirmiş ve Rusya’nın,
genç bir ülke olarak Batının belli bir parçasıyla değil bütünüyle özdeşleşme
yeteneğine sahip olması sebebiyle, Batıdaki bu çelişkileri çözebilecek tek
ülke olduğunu ileri sürmüştür. Bu fikrini kanıtlamak için Batıda evrensel ve
toplumsal birliği sağlama iddiasındaki temel düşünceleri tartışmaya
açmıştır. Dostoyevski bir yandan Rus Batıcılarını, peşinden koştukları
ideallerin Avrupa öncülüğünde gerçekleşmeyeceğine ikna etmeye, bir
yandan da bu ideallerin gerçek temsilcisinin Rusya olduğunu kanıtlamaya
çalışır. Amacı hem Rus Batıcılarının yeniden Rusya’yla bütünleşmesini
sağlamak, hem de Batıya Rusya’nın liderliğini kabul ettirmektir.

Her iki yazar da kendi toplumlarına evrensel bir misyon yüklemekte ve
bunu kendi toplumlarının kimlikleri hakkında yürüttükleri bir tartışmayla
temellendirmektedir. Dostoyevski’de bu kimlik tartışması aslında Rusya’nın
ne olduğundan çok ne olacağıyla ilgili bir meseledir. O, Rus halkının
gelecekteki rolü üzerinde durur. Karamazov Kardeşler’de, Büyük
Engizisyoncu karşısında susan İsa’nın sessizliğini bozacağı günleri düşler.
Kemal Tahir ise yaşanmış deneyime vurgu yapar ve sorunu öncelikle tarih
çerçevesinde gündeme getirir. Kemal Tahir’e göre Türkiye’nin evrensel
misyonu bir hayal değil, yaşanmış tarihsel bir gerçektir. Türk toplumu
Osmanlı ile Doğu halklarını Batı soygununa karşı savunmuş, bu dünya
siyaseti çerçevesinde, kendi egemenlik alanında Batı tipi sınıflaşmaya,
zenginleşmeye ve sömürüye izin vermemiştir. Halkın refahı devletin
sorumluluğundadır. Halk ise devletin bu dünya siyasetini sürdürmesinde
faydalandığı insan kaynağı vazifesini görür. Ne var ki Batılaşma döneminde
devlet bu görevinden vazgeçerek, yerine getiremediği sorumluluklarından



bir burjuva sınıf yaratarak kurtulmaya çalışmıştır. Buna karşın Batı tipi bir
toplum yapısına sahip olmayan bir toplumda “burjuva yaratmak” mümkün
değildir. Dolayısıyla devlet babanın adeta evlatlarını reddettiği Batılılaşma
sonrasında, gerek Türk aydını gerek Türk halkı, bir baba hasretiyle
yaşamaya başlamıştır. Bu bakımdan Kemal Tahir’de Türk toplumunun
evrensel misyonu, aydınların ve toplumun dramı, insanın bireysel ve
toplumsal anlamda düzeni sağlama ihtiyacı hep iç içedir ve temel mesele
toplumun sorunlarına en ileri çözüm biçimini oluşturan Devlet’te
düğümlenmektedir.

Dostoyevski ve Kemal Tahir romanlarının temel meselelerinden birisi
düzeni sağlama ihtiyacıdır. Bruce Ward, Dostoyevski’nin Batı konusundaki
görüşlerini ele aldığı Dostoevsky’s Critique of the West adlı çalışmasında,
haklı olarak Dostoyevski’nin metafizik-felsefi temalarıyla politik görüşleri
arasındaki birliği sağlayan köprünün bu düzen sorununda düğümlendiğini
belirtir. Dostoyevski de notlarının birçok yerinde esas meselesinin düzenini
kaybetmiş ve köklerinden kopmuş Rus aydınlarının düzen arayışı olduğunu
belirtir. Örneğin Rus Batıcılığının Tanrısız ahlak arayışının üzerinde duran
Delikanlı romanı için düşündüğü ilk isim kargaşa, düzensizlik anlamlarına
gelen “Besporyadok”tur. Notlarda Versilov “dinin insan hayatına sağladığı
düzenden yoksun kalmış biri” olarak tarif edilir. Dostoyevski’de düzenin
kaynağı dindir. Dinden yoksun olmak düzenden de yoksun olmak anlamına
gelir. Benzer bir şekilde Rusya’nın evrensel misyonunu da dinsel açıdan
tanımlar. Rus toplumu gökyüzünden yeryüzüne inen İsa’nın bedenidir. İsa,
Rus toplumu aracılığıyla dünyayı (Batıyı) kurtaracaktır. Hattâ Rus
sosyalizmi ona göre kilise düşüncesinden başka bir şey değildir. Dine
yaptığı bütün vurgulara karşın Dostoyevski’nin bireysel inancının şüpheli
olduğunu bilmekteyiz. Örneğin bir mektubunda hayatı boyunca bir inanç
susuzluğu çektiğini söyleyen de aynı Dostoyevski’dir. Dolayısıyla
Dostoyevski romanlarında konu edilen dinin, çoğu zaman sanıldığı gibi,
sadece bireysel-varoluşsal bir meseleden ibaret olmayıp toplumsal bir işleve
de sahip olduğunu özellikle vurgulamalıyız. Cinler'de Dostoyevski’nin
kişiliğini ve görüşlerini en çok temsil eden karakter olarak görülen Şatov’un
Rus Tanrısına ve Rusya’nın kurtarıcı misyonuna inandığını, Tanrıya ise bir
gün inanacağını söylemesi bu açıdan ilginçtir. Kemal Tahir de benzer bir
şekilde dinin toplumsal rolü üzerinde durmuştur. Doğu-Batı ayrımını
temellendirirken din farklılığının öneminin altını çizmiş, bununla birlikte
düşünce sisteminde dine yer vermemiştir. Dostoyevski’den farklı olarak



Kemal Tahir’de toplumsal düzenin kaynağı din değil Devlet’tir. Din, Devlet
karşısında tabi bir pozisyondadır. Kemal Tahir’in aydınları kargaşaya
düştüklerinde Devlet’i ararlar, Dostoyevski’nin kahramanları ise Kilise’yi.

Bu, iki toplumun tarihsel koşullarının farklılığıyla açıklanabilir. Rus
tarihinin daha ilk dönemlerinde kuzeyden gelen ve devletin başına geçen
Norman kökenli Vareglerle Slav halkı arasındaki kopukluk Hıristiyanlık
kabul edildikten sonra aşılmış ve Rusluk Hıristiyanlık sayesinde ortaya
çıkmıştır. Vladimir’in Ortodoksluğu kabul etmesi Rus tarihinde o kadar
önemli bir dönüm noktasıdır ki, Rusya bu sayede Asya’daki Hıristiyan
olmayan birçok kavimden biri olarak Asya’nın Avrupa’daki basit bir
uzantısı olmaktan kurtulmuş, Avrupa’nın Asya’daki sınır bekçisi haline
gelerek özel bir önem kazanmıştır. Dolayısıyla Ortodoksluğun kabul
edilmesi aynı zamanda Doğu-Batı ayrımında bir cephe tercihidir, bu sayede
Rusya’nın kültürel ve siyasal temelleri atılmış ve Rusya Roma-Hıristiyan
mirasına bağlanmıştır. Ortodoksluğun önemi bununla sınırlı değildir. Moğol
boyunduruğu döneminde Rusya’nın, Osmanlı boyunduruğu döneminde de
Slavların kimliklerini koruması ancak Ortodoks Kilisesi sayesinde mümkün
olmuştur. İki yüz elli yıl süren Moğol boyunduruğu döneminde devletsiz
kalan Rusları kilise bir arada tutmuş, Rus devletinin yemden kurulması da
kilise etrafında sağlanmıştır.

Kemal Tahir Türkiye’de dinin önemini inkâr etmemekle birlikte
toplumu bir arada tutan esas gücün Devlet olduğu inancındadır. Kemal
Tahir’in Osmanlı devlet düzeninde önemle üzerinde durduğu toprakta
devlet mülkiyeti ve devşirme kurumu gibi unsurların İslam hukukundan
kaynaklanmaması, hattâ çoğu zaman onunla çelişmesi bu açıdan ilginç bir
örnek oluşturmaktadır. Devlet Ana’da Osmanlı toplumsal düzeninin adil ve
eşitlikçi yanlarının Hıristiyan Mavro’nun gözünden anlatılması ve
Balkanlardaki Osmanlı yayılmasının İslamiyet’i yaymadaki başarıdan
ziyade Balkan halklarının Bizans’ın sömürü düzenine karşı Osmanlı
adaletini tercih etmesiyle açıklanması bu bağlamda sebepsiz değildir.
Kemal Tahir’in aydın ve halktan kahramanlarını yerleştirdiği bağlam adil
bir devlet arayışı ve bu devletin yokluğunun yol açtığı sorunlardır. Bu
bakımdan Kemal Tahir’in aydınlarında metafizik bir gerilime rastlamayız.
Kemal Tahir’de toplumun, devletin ve bireyin dramı birleşmiştir. Devlet
kadrolarının dramı halka karşı tarihsel sorumluluklarını yerine
getirememenin suçluluk ve ezikliğidir. Ahlaki mesele de bunun hesabının
verilmesi üzerine kuruludur.



Halkın yüceltilmesi konusunda da benzer bir yaklaşım farklılığı görülür.
Dostoyevski’nin Rus halkını Rus ruhunun gerçek taşıyıcısı olarak gören ve
aydınları Rus köylüsünden öğrenmeye çağıran fikirleri akla yalnız Rus
narodnizmini değil Ziya Gökalp’in hars-medeniyet ayrımına dayanan
köylücülüğünü ve erken Cumhuriyet döneminin “köylü milletin efendisidir”
anlayışını da getirmektedir. Bununla birlikte, Dostoyevski’deki ve
Türkiye’deki “halkçı” söylem arasındaki köklü fark şudur ki, Dostoyevski
köylüyü Çarla birlikte bir dünya siyasetinin temeli olarak yüceltmektedir.
Türkiye’deyse, özellikle Cumhuriyet döneminde köylülük Osmanlı
imparatorluk mirasının inkârı ve ulus-devletin tek mümkün toplum biçimi
olduğu fikri temelinde yüceltilmiş ve dünya siyasetinden vazgeçmenin bir
ifadesi olmuştur. Bu bakımdan Dostoyevski’nin görüşlerini Baykan
Sezer’in köy sorunu hakkındaki yorumlarıyla birlikte okumak faydalı
olacaktır. Yine bu açıdan Kemal Tahir’in Türk köylüsü konusunda o
günlerde yaygın olan iki yanlış anlayışa da kapılmadığı görülmektedir.
Birincisi, Çumhuriyet’in Osmanlı şehir kültürünü “Türklüğe yabancı bir
kültür” olarak kötüleyip Türk milletinin kültür temeli olarak köyü
göstermesine şiddetle karşı çıkmış, Osmanlı kültür mirasını sahiplenmiştir.
Dostoyevski’nin romanlarında aydınlara yol gösteren yoksul Rus köylüleri
romantizmine Kemal Tahir’de rastlamayız. Aksine Kemal Tahir sorgulayıcı
bir kafaya sahip, şehir kültürünü ve imparatorluk mirasını özümsemiş,
gelenekten beslenen ama ileri fikirlere açık olan entelektüel bir yeni insan
tipini öne çıkartmaktadır. Birçok romanında karşımıza çıkan Doktor Münir
bu yeni insanın bir ifadesidir.

Bununla birlikte Kemal Tahir hatanın diğer kutbundan da uzak durmuş,
köylüleri küçümseyip bürokrat aydınları yüceltme hevesine de
kapılmamıştır. Dönemin köy romanlarına ve Batıcı aydınlar tarafından
çizilen yaygın resme göre köylüler cahildir, Türkiye’deki reformlardan
habersizdir, cahil oldukları için ağalar tarafından sömürülürler, köye giden
idealist bürokrat ve aydınlar ise köylüyü savunur ve “aydınlatır. ” Kemal
Tahir’de tablo hiç de böyle değildir. Örneğin Yediçınar Yaylası-Köyün
Kamburu-Büyük Mal üçlemesinde başkentteki gelişmeler köylülerin
diyaloglarıyla anlatılır ve bu gelişmeler hakkında köylülerin
değerlendirmelerinin aydınlardan daha isabetli olduğu görülür. Kemal
Tahir’e göre bunun sebebi Anadolu halkının yüzyıllardır, dünyayı yönetmiş
bir imparatorluğun insan kaynağını oluşturmasıdır. Bu tarihsel deneyim
Anadolu halkına muazzam bir sezgi kazandırmış, devlete zararlı olacak



adımlara karşı bir refleks geliştirmelerine sebep olmuştur. Aydınlar ise
Batıcı şablonların etkisi altında olduklarından bu sezgiden genellikle
mahrumdurlar. Ama yine de çözüm köylülerden çıkmayacaktır. Çünkü
Türkiye’nin tarihsel geleneğinde köylüler, devletin kulları olan idarecilerin
aksine tam bir özgürlüğe sahiptirler, öyle ki siyasetten ve dolayısıyla
sorumluluktan da özgürdürler. Dolayısıyla Kemal Tahir’in bütün bu
tespitleri Türk aydınlarını ve devlet kadrolarını ikna etmek içindir. Halkla
aydınlar arasındaki ayrılık kurtarıcı olanın halk olduğu anlamına gelmez,
sadece devlet kadrolarını oluşturan aydınların halka karşı sorumluluklarını
yerine getiremediklerini gösterir. Çözümün kaynağı köylüler değil
Devlet’tir.

Peki Kemal Tahir ve Dostoyevski birer devlet yazarı olarak görülebilir
mi? Her iki yazarın da devleti savunduğu doğrudur, buna karşın Kemal
Tahir haksız yere on iki yıl hapis yatmıştır, Dostoyevski’nin ise yaklaşık on
yılı kürek ve sürgün cezasıyla geçer. Hattâ Çar tarafından idam mangasının
önüne kadar çıkarılmışken son anda affedilir. Yine de her iki yazar da
durumlarından şikâyetçi olmamıştır. Dostoyevski sürgünden dönüşte Rus
ilericileri tarafından Çarlığın zulmüne maruz kalmış bir muhalif olarak
yüceltilse de, o bu cezayı ruhunu yücelten ve onu halkla ve halkın babası
Çar’la bütünleştiren bir deneyim olarak görerek ilericileri şaşırtır. Bu tutum,
hakikate acı çekmekle ulaşılabileceği yönündeki Hıristiyan öğretisiyle de
uyumludur, ne var ki sürgün sırasında Çar’a cezasının hafifletilmesini
isteyen yalvar yakar mektuplar yazması bu öğretiyi benimseyen biri için
tutarsız bir davranıştır ve Dostoyevski’deki ahlaki bir zaafa işaret eder.
Buna karşılık Kemal Tahir, Nâzım Hikmet’in bile Atatürk’e mektup
yazarak affını istediği koşullarda, bu türden bir çabaya girişmeyi aklında
dahi geçirmediği gibi, cezaevinden çıktıktan sonra cezaevi günlerinden hiç
bahsetmemiş, birçok solcu aydının aksine bunu bir övünme vesilesi haline
getirmemiştir. Yaşamı boyunca “Devlet Ana”nın anaçlığım arayan Kemal
Tahir “Devlet Baba”nın zulmünü de olgunluk ve sabırla karşılamıştır.
Dostoyevski Çar’la ilişki kurmak için elinden geleni yapar, Çar’ın üç
oğlunun öğretmeni, 3. Aleksandr’ın müstakbel danışmanı ve yakın dostu
Po- bedonostsev ile yakınlık kurar. Pobedonostsev Çar’ın Rus aydınları
arasındaki nüfuzunu artırmak için, bir yandan ilericiler üzerinde etkisini
sürdürürken bir yandan da iktidara en yakın Rus yazarı olan
Dostoyevski’den faydalanır. Kemal Tahir ise kendine zulmedenleri bile
affetmesine ve devleti yüceltmekten hiç vazgeçmemesine karşın devlet



kurumlarıyla hiçbir zaman bu türden bir ilişki kurmamış, devletin mevcut
durumuna karşı eleştirilerini sürdürmüştür.

Daha da önemlisi Kemal Tahir son nefesine kadar sosyalist inançlarını
korur. Devlet hakkında vardığı görüşlerin de hep bu sosyalist dünya
görüşünün bir sonucu olduğunu ısrarla vurgular. Dostoyevski’de Rus
Tanrısı neyse, Kemal Tahir’de de Türk Devleti odur. Ama bu konumuna
layık olmak için Devlet, halkına karşı şefkatli ve kerim olmalı, açları
doyurmalı, yoksulu giydirmek, soyguna ve sömürüye engel olmalıdır. Bu
sorumluluklarını yerine getirmezse devletle halkın arası açılır. Bu bakımdan
Kemal Tahir’in devlet düşüncesiyle sosyalizm ideali birbirinden ayrılamaz.
Ona göre sosyalizm, Türk devletinin tarihsel geleneğine en uygun idare
tarzıdır. Soğuk savaş koşullarında sosyalizmi savunmak elbette ki
Ondokuzuncu Yüzyılda kilise düşüncesine dayanan bir sosyalizmi
savunmakla aynı şey değildir. Yine de sosyalizmi benimseme noktasında
Dostoyevski ve Kemal Tahir benzer bir yaklaşım sergilerler. Dostoyevski
Fransız sosyalizminden, Kemal Tahir ise Marksizmden yola çıkar ve ikisi
de yerli bir sosyalizm anlayışına varır. Batıdaki bireyci toplum yapısının
sosyalizmin ihtiyaç duyduğu fedakâr insanı yaratamayacağı, dolayısıyla
sosyalizmin bu temellerde kurulmasının mümkün olmadığı fikri her iki
yazarın da ortak görüşüdür. Dostoyevski’ye göre, toplumsal birliği ve
adaleti sağlamakta başarısız olan, toplumu birbirine kardeşlik bağıyla bağlı
olmayan rekabet halindeki bireylere bölen ve işçi sınıfını sistemle
bütünleştirmeyi başaramayan burjuva toplum yapısı sosyalizmin doğuşuna
zemin hazırlamış olsa da, tam da aynı özellikler sebebiyle bir ideal düzen
olarak sosyalizmin Avrupa’da kurulmasını da imkânsız kılmıştır. Çünkü
sosyalizmin kardeşlik vaadiyle Avrupa toplumlarının maddi çıkara dayanan
bireyci toplum yapısı arasında çözülmesi imkânsız bir çelişki vardır. Bu
açıdan Rus toplum yapısı ile Avrupa toplum yapısı da birbirine taban tabana
zıttır. Bu gözlemden Dostoyevski’nin çıkardığı ilk sonuç, Avrupa
sosyalizminin hazır kalıplarının Rus toplumu için geçerli olduğundan şüphe
etmek gerektiğidir. Dostoyevski’ye göre Rus sosyalizminin temeli Rus köy
komünü ve kilise düşüncesidir. Kemal Tahir’e göreyse Türk sosyalizminin
tarihsel kökeni toprakta devlet mülkiyetine dayanan Osmanlı düzenidir.
Osmanlı’da toprakta özel mülkiyet olmadığı için Türk toplumunda Batı tipi
sınıflaşma yaşanmamış, bir mülkiyet bilinci gelişmemiştir. Devlet mücadele
halindeki sınıflardan birinin aleti olmaktan ziyade, kendisini adaleti
sağlamakla yükümlü kılmış, hem kendisine rakip bir güç odağı oluşmasına



hem de halkın sömürülmesine izin vermemek için aşırı zenginleşmeye
engel olmuştur. Tüm bu sebeplerden dolayı Türkler kolektif mülkiyete
dayanan sosyalizm fikrine yatkındır. Kemal Tahir’e göre Batı toplumsal
düzeninin temelinde sadece bireycilik değil aynı zamanda Doğu soygunu
sayesinde erişilen haksız refah vardır. Batı sosyalizmi bir yandan bu
haydutluğun yarattığı suçluluk duygusuyla, bir yandan da bu soygundan
elde edilen zenginliğin paylaştırılmasıyla ilgilidir. Dolayısıyla sömürüye
dayanan bir sosyalizmin sömürüşüz bir dünya kurması mümkün değildir.
Bu anlamda Kemal Tahir’in sosyalizmi, aynı zamanda bir dünya siyaseti
içerir ve Devlet’e Batının Doğu soygununa engel olma sorumluluğunu da
yükler. Kemal Tahir’in evrensel çözümü de bu bakış açısında gizlidir.
Kemal Tahir’e göre Batının insanlığı kurtarması mümkün olmasa da, Batı
sömürüsüne son verilmesi Batı insanını da kurtaracaktır.

Dostoyevski’nin Batıya karşı son derece eleştirel görüşler ileri
sürmesine karşın, dünya siyasetinde Osmanlı karşıtlığını benimsemesi ve
iflah olmaz bir Türk düşmanı olmasının bir sebebini de burada aramak
gerekir. Dostoyevski Rusya’ya “insanlığı kurtarma” misyonunu
yüklemektedir. Ancak bir bütün olarak incelendiğinde görülmektedir ki,
“insanlık” ona göre Batıdan ibarettir. Dostoyevski’nin Batıyı sürekli olarak
eleştirmesi yanıltıcı olmamalıdır. Dostoyevski Batıyı düzeltmek,
değiştirmek ve içinde bulunduğu çıkmazdan kurtarmak amacındadır,
Doğuya ise boyun eğdirmek ister. Dostoyevski’nin sömürgecilikten ve
Doğu soygunundan yana bir şikâyeti yoktur. Aksine Dostoyevski’nin
gelecekteki evrensel birlik hayalinde Doğu halklarına düşen, boyun eğmek
ve sömürge olarak Ruslara hizmet etmektir. Nitekim Dostoyevski Asya ve
Osmanlı hakkında konuşurken bütün sömürgeci klişeleri tekrarlar. Hattâ
Rusya içinde imparatorluk mantığının gerektirdiği esnekliği göstermekten
bile uzaktır. Kırım Tatarlarının topraklarından sürülmesini önerir, Tatarların
Rus toprağında hiçbir hakları olmadığını söyler, Rusya’nın sadece Ruslara
ait olduğunu ileri sürer. Avrupa’ya Osmanlı’nın “yönetme kabiliyeti
olmayan Asyalı bir sürü” olduğunu kanıtlamaya çalışır ve göz diktiği
Osmanlı topraklarının yönetimini Batı Slavlarıyla bile paylaşmaya
yanaşmaz. Dolayısıyla Dostoyevski’nin evrensel birlikten anladığı şey,
Batıyı Rusya öncülüğünde birleştirmek ve' Doğuyu sömürgeleştirmektir ve
bu açıdan Rusların evrensel misyonu aynı zamanda Batıya sunulmuş bir
Doğu siyaseti önerisidir. Bu yüzden de Dostoyevski Batıda bir Batı düşmanı
olarak değil Batı kültürünün muhalif bir parçası olarak görülmüştür. Batı



içinde Dostoyevski’ye en çok sahip çıkanların İngiltere ve Fransa’nın
liderliğini sorgulayan Almanlar olması tesadüf değildir. Batının geleneksel
liderliğini, aydınlanmanın ve modenitenin zaaflarını, Avrupa medeniyetinin
dinamizmini yitirmesini kendine mesele eden Alman düşünürleri için
Dostoyevski’nin görüşleri, Batıyı derinlemesine eleştirirken Batılı kalmayı
sürdürme imkânı sağlamaktadır. Türkiye’nin Batıcı aydınlarını Kemal
Tahir’e karşı Dostoyevski’yi tercih etmeye yönelten sebeplerden biri de
pekâlâ bu olabilir. Ne olursa olsun bu tespitler, iki yazarın dünya görüşleri
temelinde, büyük ölçüde politik nitelikteki gözlemlere dayanmaktadır.
Kemal Tahir ve Dostoyevski, hiç şüphe yok ki, sosyopolitik görüşlerine
indirgenemez. Buna karşılık, kendi tuttukları notlarda ve yazdıkları
makalelerde, romanlarının yazılma amacının esas olarak bu tür sosyopolitik
görüşlere dayandığını açıkça ilan eden bu iki yazan, bu görüşlerden
bağımsız olarak değerlendirmek de pek insaflı bir tutum olmaz. Yine de bu
makaledeki gözlemlerimizin, Dostoyevski ve Kemal Tahir’in ihmal
edildiğini düşündüğümüz yönleriyle ilgili bir yeniden düşünme önerisi
olarak değerlendirilmesini isteriz.



FATİH ÇALMAZ
Sonuç Yerine: Türk Romanı Yazma İddiası Gösteren Kemal

Tahir’in Ne Öncülü Vardır Ne de Ardılı
1. Son metinlerinden otuz dokuz yıl sonra Kemal Tahir’in Türk

düşüncesi ve/veya Türk romanındaki yerini nasıl değerlendirirsiniz?
Kemal Tahir, Türk düşüncesinde paradigma oluşturma çabasıyla yazmış

bir düşün adamıdır. O’nun ikibinli yılları on geçe fotoğrafını
belirginleştirebilmenin yolu, ülkemizin bugün içinde bulunduğu siyasi,
entelektüel, edebi ve kültürel atmosferin anlaşılabilmesiyle mümkündür.
Kemal Tahir’i bugüne kadar merkeze alarak tezlerini ve romanlarını
konuştuk mu? Bu soruya olumlu cevap veremiyoruz. Kemal Tahir’in
fikirleri hep başka vesilelerle gündeme getirildi. Bir sistem etrafında ya da
bütünlüklü olarak Kemal Tahir hakkında yazılan pek az şey var elimizde.
Yani Kemal Tahir’in iddialarını konuşabilmemizin ilk yeter şartı, ülkemizin
istikametini belirleme iddiası taşıyan bir merkez fikrin gerekliliğine
inanmamızdan geçiyor. Bugün için artık böyle iddialar ileri sürmek ve
bunlar üzerine -düşünmek söz konusu olamaz. Çünkü ülkemizde artık
yerlilik hissine sahip insanlara ait bir siyasi atmosfer bile yok. Dahası,
“Türk düşüncesinde bir paradigma yoktur” kabilinden bir yargı bile
düşünce dünyamız açısından konu dışı.

Kemal Tahir daha önce kimsenin yapmadığı bir şey yapmış,
Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişle birlikte kaybolan ‘merkez fikr’i,
yeniden inşa etmeye çabalamıştır. Bir teori oluşturmuş, ve bu teoriden
“acaba bundan bir istifademiz olur mu?” diye ümit beslemiştir. Yani ülkesi
adına istifade edilebilecek düşüncenin peşinden koşarak bir yerden, bir
tarafın aydını olarak konuşuyor olması, bizim “Türk düşüncesi” diye bir
şeyden bahsedebilmemizi mümkün kılmıştır.

Kemal Tahir’in Türk romanındaki yeri konusunda zihnimi yoran bir
karmaşa yok. Türkiye’de taklide başlayan roman Halit Ziya’yla bir şekilde
roman tarzının kaidelerine sadakat sebebiyle bir form edinebilmiş ama hâlâ
Türk romanı diyebileceğimiz bir şey doğmamıştır. Dolayısıyla bu
Türkiye’de roman yazmaya gayret eden insanların kafa yormaları gereken
bir şeydir. Kemal Tahir bu mânâda, sadece Türk’ün yazabileceği, sadece
Türk için yazılmış bir metin olarak Devlet Ana’yı yazmıştır. Çok iyi bir şey
mi, ayrı bir şey. Ama tutumu olağanüstü önemlidir, işte bu tutumu sebebiyle
Türk romanı demek bir yerde Kemal Tahir demektir.



Kemal Tahir’i takip eden birinin çıkması lazımdı. Çıkmadı. Yani roman
dili ve roman teması konusunda takipçileri olarak belki Alev Alatlı ve Reha
Çamuroğlu zikredilebilir. Ama Türk romanı yazma iddiası ve tutumu
(dahası istidatı) gösteren Kemal Tahir’in ne öncülü ne de ardılı vardır. Yani
Türkiye’de Türk romanı olmalıdır diyen bir romancı çıkmadı, olmamalıdır
diyenler ödüllendirildi.

2. Kemal Tahir’in metinlerine yönelik olarak yapılan tahlillerin
zaman içinde farklılaşması konusunda nasıl bir yorum yapılabilir?

Türkiye’de okumuşların etkisiz, yetkisiz, tepkisiz duruma gelişleriyle bu
durumu açıklamak pek naif kalır. İnsanlar arasındaki bilgi, edep, zekâ
farkları sosyal ilişkileri düzene sokmada, belirleyici bir etken olmaktan
gitgide uzaklaşıyorken Kemal Tahir hakkında yazılıp çizilenlere bakarak
meseleyi anlamak zor. Kemal Tahir, Batıda Hemingway’in yaşadığı kadere
benzer bir durumun daha afilisini bu ülkede yaşamış nadir isimdir. Her
düşünce ve ideoloji kliğinin etinden bir parça dişlediği adamdır Kemal
Tahir. Hakkındaki değer yargılarının sıralanması bile meselenin hezeyan
boyutunu gözler önüne serer. Kimi feministlerin gözünde ataerkil, sol
liberallerin gözünde milliyetçi-devletçi-faşist, pür Marksistler için (teoride)
sapkın, İslamcılar için dinsiz, romancılar için ‘sanatını, fikrinin altında
ezdirmiş bir ideolog’, tarihçiler için ‘sadece bir romancı’, kimi sosyologlar
için ‘zikrinin sonu ancak Doğu-Batı meselesine kadar gidebilecek çaresiz
bir Doğulu’, kimisine göre Ebu Cehil, kimisine göre antipatik. Kısmetsizliği
de bu ülkenin aydını olmasından geliyor. Kemal Tahir bu ülke halkının
hesabına çalışmış bir aydındır. Hisleri çoğu zaman dilini gereğinden fazla
işlekleştirmiştir. Ahlakçıdır, değer yargıları konusunda sözünü esirgemez.
Anlamayanlar ya ahmaktır ya da ihanet içindedir.

Benim aklıma ilk gelen hep şu olmuştur. Mesela son dönemde bazı
eleştirmenler Cemil Meriç’i kadavra masasına yatırmakla meşguller. Yani
ne oldu da Cemil Meriç hakkında yazılmaya başlandı? Kemal Tahir söz
konusu olduğunda ise bu tür sorular daha da çatallaşmaktadır. Mesela bu iki
düşünce adamı yaşıyor olsalardı bugün onlar hakkında yazanlar cümlelerini
gözden geçirme ihtiyacı duymazlar mıydı? Benim görebildiğim birinci
problem pervasızlık durumudur.

İkinci mesele Kemal Tahir eleştiricilerinin konumları. Elitizmle kol kola
girmiş bir kozmopolitizm ve içine ilave edilmiş enternasyonalizm.
Konumlarının en belirgin karşıtını Kemal Tahir’in tezlerinde görmeleri,
aslında dolaylı olarak Kemal Tahir’in konumunun sahiciliğinin bir



tescilidir. Buraya kadar bir sorun görülmeyebilir. Ama karşılarında sistemli,
olan biteni toplumsal-tarihsel bir perspektifle sorunsallaştıran bir Kemal
Tahir’e karşı beynelmilel -daha açıkçası, aktarmacı ve kolaycı-düşünce
yapılarıyla bir sistem dahilinde sürekli ve belli bir sabiteden itiraz
getirebilme şansları yoktur. Dolayısıyla problemin ikinci ayağı
aktüelciliktir.

Üçüncü mesele ise aktüelcilikle bağlantılı olarak Türk düşünce
yaşamının dışa bağımlılığıdır. Türkiye’nin cari entelektüel ortamı, Batılı
teorileri toplumsal yapımızdaki izdüşümleriyle sınama zahmetine girmeyi
düşünmez. Kemal Tahir ise bütün enerjisini, teori ile pratik/gerçeklik
arasındaki mesafenin ortadan kaldırılmasına yönelik metodik
zorunluluklara hasretmiştir. Kemal Tahir karşıtlarında var olan problemin
bu ayağı da entelektüel zaafiyet olarak kavranılabilir.

Kemal Tahir, içinde bulunduğumuz toplumun kendi asli dinamikleri
üstünde durarak bir mücadelenin tarafı olmuştur. “Dünya vatandaşlığı”
gemisinin mürettebatı mı olacağız yoksa ülke olarak kendi gemimizin
kaptanı mı? Pekala bu tercihin her biri diğerinin aleyhine faaliyet
gösterecektir. Son metinlerinden otuz dokuz yıl sonra değil de 390 yıl sonra
Kemal Tahir’in Türk düşüncesi ve/veya Türk romanındaki yerini konuşup
konuşamamamız bu tercihlerden birine bağlı olacaktır.



KURTULUŞ KAYALI
Sonuç Niyetine: Kemal Tahir; Tarihçi, Sosyolog, Romancı
Tarihçilik çok da ciddiye alınacak bir durum mudur? Bu hususun

sorgulanması gerekir. Roman büyük ölçüde kurguya dayanır. Hakeza tarih
de. Kurgu bütüne hakim olmayı gerektirir. Bütüne bütünüyle hâkim olmak
mümkün değildir. Her tür belgeye ulaşmak mümkün olmadığı için de tarih
bariz olarak boşlukları doldurmayı gerektirir. Bu da ağırlıklı olarak bir ufuk
sahibi olmayı gerektirir. Belge kendi kendine konuşmaz. O belgeyi
konuşturacak bir tarihçiye gereksinim vardır. Demek ki aslolan, tarihin
yorum, tarihçinin yorumcu olduğu gerçeğidir. Tarihçi demek ki atar. Tabii
desteksiz atmaz. Atmasının da bir sınırlılığı vardır yani. Bu nedenle
tarihçinin muhayyilesinin geniş olması lazımdır. Yorumun, muhayyilenin
önemi kullanılacak malzemenin fazlalığı halinde namütenahidir. Demek ki
aynı malzeme yüz değişik tarihçinin eline verilse yüz çeşit tarih çıkar.
Demek ki yorum ve muhayyile malzemeden çok daha önceliklidir.
Tarihçinin yorumcu özelliği malzemenin kat be kat önüne geçer.

Romancı zaman zaman tanrı-yazardır. Belgeyi ve olguyu fetişleştirmek,
ben konuşamıyorum belgeler konuşsun tarzında bir düşünce telaffuz etmek
anlamına gelir. Bunları, sadece bunları ciddiye almak tarihçiyi aciz bir kul
durumuna düşürür. Çoğu tarihçi aciz bir kulluğa yatkındır. Yatkınlıktan öte
çoğu zaman layıktır. Tarihçiliği de bir tür sanat ve de sanatçılık olarak değil
zanaatçılık olarak görür. Bu nedenle de teknik bir iş yaptığını düşünür.
Mesela bu anlamda en gelişkin teknik tarihçilikten biri Ta-rihlenk kitabıdır.
Tarihlenk kitabının temel özelliği de yaygın metinlerdeki fahiş hataları
tespit edip sergilemektir. Bu anlamda olağanüstü başarılı bir çalışma
mahiyetindedir. Bu vatandaş tarihsel roman da yazar. Bu roman da kul
zihniyetiyle, kulluğu kabul ederek kaleme alınmış iki-üç romandır. Ve son
dönemin roman anlayışından hiç de farklı değildir. Toplum hakkında genel
kanaatler ifade etmez. Böyle kesinci olduğu için de yazdığı metni eleştiri
olarak görmez. Dar kafalı bir romancının metninden fırlayan bir savaşçı
gibi, bunlar eleştiri değil kanıt der, gerçek der. Kendi yazdığının, yanlış
olamayacağı gibi bir kanaati vardır. Buna eleştiri dersen, deme gafletinde
bulunursan, ona ukalaca laf eden tarih otoritesinden, eleştirdiği tarih
“otoritesinden” daha fazla zıplar. Aklı durur, mabadı tavana vurur. Aslında
haklı olarak eleştirdiği kişilere benzer bir tepki verir. Demek ki ufku dar
tarihçi kul yazar, ufku geniş tarihçi tanrı-yazar olmaya soyunur. Tanrı-yazar
olmaya soyunmayınca da tarihin büyük meseleleri tartışılmaz, tartışılamaz.



Bir somut örnek meseleyi daha anlaşılır kılar. İnsanın dikkat edeceği
husus, eleştirdiği tarihçilerden birinin eleştiri kaldırmaz tutumu karşısında
başka türlü söylemeyeceği eleştirileri dillendirmesidir. Yanlış bir tepkiye
maruz kaldığı zaman eleştiri kapsamını genişletmiş; söz konusu tarihçinin
önemli olarak telakki edilen kitaplarının da eleştiriden âri olmadığını ifade
etmiştir. Tabii bu çerçevede kendi doktora tezini, İngilizce olarak
yayınlanmış Kölelik üzerine kitabını görmeden atıf yaptığını, ona izafe
edilen yaklaşımın yanlış olduğunu belirtmiştir. Yani o eleştirisi de teknik bir
eleştiri olarak tezahür etmiştir. Birisi teknik eleştiride ısrar ediyorsa onun
yaptığı şey zanaatkarlıktır. Zaten onlara göre tarihçilik yalnız ve sadece
zanaatkarlıktır.

Tarihçilik bir tür mikrotarihçilik, yani teknik bir problem olarak
anlaşılmıştır. Meselenin mikrotarihçilik olarak algılanması konusunda,
ilginçtir Mete Tunçay, Y. Hakan Erdem ve Halil İnalcık ortak
düşünmektedirler. Son dönemin tarihçiliğinin bu mecrada seyretmesi de
açıklayıcı görünmektedir. İlber Ortaylı’nın bu konudaki anlayışı hiç de
farklı değildir. Bunlar tarihçinin makro meselelerle uğraşmasını gerekli
görmemektedirler. Aslında yatkın olunan durum bir tarz teknisyenliktir.
Hattâ, hayatının her döneminde Halil İnalcık, bir zamanlar sola yönelmiş
akademisyenlerden daha fazla tarihin makro sorunlarıyla uğraşmıştır. Bu
anlamda, ATÜT/feodalite meselesinin tartışıldığı zaman aralığında özellikle
iktisatçıların bizim tarihçilerimize, klasik Osmanlı tarihçilerine, onların
metinlerine ham malzeme olarak bakmaları, yeni dönemin tarihçilerinin
bakış mantaliteleriyle kendi yazdıklarını değerlendiriş şekliyle uyumlu
görünmektedir. Dolayısıyla, bu nedenle Ömer Lütfi Barkan’dan Fuad
Köprülü’ye kadar Kemal Tahir Türk tarihçilerini gerektiğinden daha fazla
ciddiye almıştır. Bu anlamda Kemal Tahir’in çalışmaları, bu noktadaki
düşünceleri örneğin 1983 yılında gerçekleşen Halil Berktay’ın Fuad
Köprülü çalışmasına takaddüm etmektedir. Nitekim Halil Berktay’ın
çalışmaları da çok çabuk biçim değiştirmektedir. Köprülü’nün çalışmasının
karşılaştırmalı, dolayısıyla evrensel özelliğinden söz ettiği gibi, Türk tarih
tezinin ana karakteristiğinin de karşılaştırmalı tarih olduğunu
ifadelendirmiştir. Bu ifadelendirme sırasında ve hattâ hemen sonrasında
Halil İnalcık’la baş tarihçi diye matrak geçerken (1986), on sene geçmeden
İnalcık! Türkiye’nin dünyaya açılan tarihçisi olarak nitelemiştir. Makro
tarihsel açılımlar konusunda özellikle Kemal Tahir neredeyse, neredeyse ne
kelime tümüyle benzersiz bir tarihçi olarak tezahür etmiştir. Tarihi de hiçbir



zaman zanaatçılık olarak algılamamıştır. Tarihçilerin çoğuna olsa olsa titiz
bir zanaatkar ya da savruk bir zanaatkar demek mümkündür.

Çoğu tarihçi için, daha doğrusu çoğu sosyal bilimci için “Biz Tarık
Zaferin paltosundan çıktık” deyişi tam da onların tarihçiliği seçmeye
yöneldiği döneme tekabül etmektedir. Sina Akşin zaten evvel eski böyledir
ve fakat Mete Tunçay tam da o dönemde böylesi bir süreç içine girmiştir.
Ve genelde Türk sosyal bilimcilerinin böylesi bir süreç içine girmeleri
1980’li yıllar dolayındadır. Hattâ İttihat ve Terakki üzerine yazarken de
Şükrü Hanioğlu diğer örneklerden de rahatlıkla fark edilebileceği gibi, onlar
üzerinde de somutlanacağı, somutlanabileceği gibi Tarık Zafer Tunaya
ölçüsünde makro düzeyde meselelere bakmamaktadırlar. Dolayısıyla Tarık
Zafer Tunaya ile tartışacak olan kişi Kemal Tahir’dir, bunlar değil. Çünkü
aykırı noktalarda, siyasal anlamda aykırı noktalarda bulunan Sina Akşin ve
Mete Tunçay’ın Tarık Zafer’e sadece güzelleme yazmaları meselenin aşikar
biçimde anlaşılmasını sağlar.

Kemal Tahir’e yöneltilen tarihsel eleştiriler basit, daha doğrusu teknik
eleştirilerdir. Mesela pusulanın icat edildiği tarih gibi. Mete Tunçay da,
diline doladığı yok Galiyev, yok Kara Kemal, yok Osmanlı borçlarının
ödenmesi konusundaki somut yanlışlar üzerinde duruyor. İlaç niyetine
örneğin Sultan Galiyev’e değinen bir tartışması yok. Osmanlı toplumsal
yapısı konusunda ne 19601ar ne 1970lerde tek laf etmemiş. Bunu
bugünlerde kendi de söylüyor. Bugünlerde de bu konuda bir şey söylediği
yok. Ama bu memleket ne âlâ memleket. Hiç kimse de ona Osmanlı
toplumsal yapısı üzerine düşüncesi olmayan kişinin nasıl Türkiye’de sol
akımlar üzerine yazabileceğini sormuyor. Aynı kişi Kemal Tahir’den kırk
yıl sonra halifeliğin kalkmasının yanlış olduğunu “kaldrılmayabileceğini”
ifade ediyor.102 Aradaki farkı, farklılığı çok açık olarak görmek
gerekmektedir. Kemal Tahir Türkiye konusundaki genellemelerin hemen
hepsine dönük olarak düşünce belirtmiştir. Kemal Tahir’in tarihçiliğinin
boyutlarını buralarda aramak gerekmektedir. Celal Bayar’ın anıları
konusunda da köşeli sayılabilecek değerlendirmeler yapmıştır. Burada
üzerinde durulacak olan nokta Kemal Tahir tarafından tarihçiliğin hiçbir
zaman bir teknisyen işi olarak algılanmadığıdır. Zaman içinde tarihi
seçenler böylesi bir eğilim içine girmişlerdir. Hem Kemal Tahir bu
seçiminde öncü olmuş hem de makro tarih anlayışından sapmamıştır. Zaten
bu toplumun doğru düzgün tarihinin yazılmadığından dem vurmuş, hem de
bu toplumda sosyoloji yapılamadığından şikayetçi olmuştur. Bu tarz bir



düşünsel yönelim içine 1940’lı yılların sonlarından itibaren girmiştir. Bu
kesinlikle önemsenmesi gereken bir husustur. Hem içerik açısından hem de
erken tarihte yönelmesi açısından.

1970’li yılların başlarında sosyologların, özellikle Doğan Ergun ve
Baykan Sezer’in Kemal Tahir’i fazlasıyla önemsemeleri boşuna değildir.
Sosyologlar, belki de Behice Boran dışında toplumda pek bilinen kimseler
değildir. Behice Boran da sosyolog kimliğiyle değil siyasetçi kimliğiyle
bilinmektedir. Örneğin Mübeccel Kıray’ı da sosyolog olarak 1960’lı
yıllarda, en fazla Doğan Avcıoğlu önemsemiştir. Tabii bir de Kemal Tahir.
Kemal Tahir eleştirel bir konumdadır, diğeri ise Behice Boran’ı olumlayan
bir pozisyondadır. Ancak bunun farkına bir yirmi sene sonra varmışlardır.
İşin ilginç tarafı da Doğan Avcıoğlu da Kemal Tahir gibi Türk toplumunun
özgünlüğü konusunda vurgu yapmaktadır. İkisi de Niyazi Berkes’in önemi
konusunda da hemfikirdirler. Ve fakat Mübeccel Kıray tabir yerindeyse
Niyazi Berkes’in varlığından bile haberdar değildir ve yazdıklarına hayatı
boyunca hiçbir göndermede bulunmamıştır. Okuduğu da kuşkuludur. Her
şeyden önemlisi Berkes’in yazdıklan 1960’lı yıllarda dönemin ruhunu
köklü bir şekilde etkilemiştir. Kemal Tahir, tarihle sosyoloji ilişkisini esas
alarak bir genel değerlendirme yapmaya çalışmıştır. Nitekim ATÜT
tartışması da bir anlamda tarihle sosyolojinin kesişmesini esas almaktadır.
Nitekim adı anılan iki sosyologun Kemal Tahir’le yollarının buluşması
ATÜT tartışmaları vesilesiyledir, iki sosyologla Kemal Tahir arasındaki
temel fark da onların ATÜT’ten kalkarak Türk, Osmanlı toplumuna
gelmeleri Kemal Tahir’in de Osmanlı toplumundan kalkarak ATÜT’e
gelmesidir.

1970’li yıllarda köy ve köylülük en öne çıkmış sorun olarak tezahür
etmiş ve entellektüeller, sosyologlar da dahil olmak üzere köylülüğü
anlamaya çalışmışlardır. 1960’lı yılların sosyologları köy sorununu o günkü
biçimlenişi içinde ve tarihten soyutlayarak ele almışlardır. Bunun yanında,
toprak alanında da belirli bir kutuplaşmanın olduğunu belirtmişlerdir.
Kemal Tahir’de böylesi bir değerlendirme yoktur. Tabii böylesi bir
değerlendirme yokluğu da onu toprak reformunun sorunların tek çözüm
yolu olduğu şeklindeki bir kanaate götürmemiştir. Hattâ ondan öte onun köy
ve şehir meselesini bir mekân meselesi olarak anlamadığının kanıtıdır bu.
1960’lı yılların en temel doğrultusuyla yolunun çok net olarak ayrıldığı
görülmektedir. Bu durum o dönemdeki en belirgin ayrışmayı net
sayılabilecek bir şekilde göstermektedir.



Bu tarz bir genel değerlendirmenin Marksizme bakış tarzıyla da bir
bağlantısı bulunmaktadır. Kemal Tahir bir sistem dâhilinde düşünmekten
bahsetse de bizim ezberlediğimiz, bizim bildiğimiz anlamda Marksizmin
artık eskidiğini ifade etmiştir. Hele Türkiye’de anlaşılış biçiminin hepten
geçersiz olduğunu ifade etmiştir. Nitekim ATÜT’ten de ilk o söz etmiş,
Mısırlı Enver Abdel Malik’ten de. Şu Mısır: Askeri Toplum metnini yazan
entellektüelden de. Bunlar kesinlikle önemli yönelimlerdir. Bir de buna çok
farklı olan Türk toplumunun özelliklerini anlama denemesi eklenince
sosyolog fotoğrafı çok daha belirgin olarak ortaya çıkmaktadır. Meselenin
sosyolojik tahlili Kemal Tahir’de net olarak vardır. Marksizm konusunda bu
tarz eleştirel yorum son dönemde daha belirgin olarak fazlalaşmıştır. Yeni
yeni Marksizmin bazı konulardaki yaklaşımlarının aşılması düşünülmüştür.
Bir dönem İslamcıların dile getirdiği Kemal Tahir’in Marksizmden koptuğu
şeklindeki yaklaşım, solcuların Kemal Tahir’in Marksizmden uzaklaştığı
tarzındaki tespitiyle örtüşmektedir. Kemal Tahir’in Marksizm yorumu son
dönem bazı Marksizm yorumlarını çağrıştırmaktadır. Hem Batıdaki hem de
oradan kopya çeken Türkiye’deki varyantlarını.

Osmanlı toplumunun yorumlanması da son dönemlerde fazlalaşmış
görünmektedir. Kemal Tahir tarzında yorumlar olmasa da, Kemal
Tahir’in  temel ilgi alanları, Türk sosyal bilimcilerinin de ilgi alanını
oluşturmuştur. Ancak son dönemlerde hem tarihi yorumların, hem de
sosyolojik yorumların genel planda olmaması, daha mikro çalışmalara
yönelinmesi söz konusudur. Bu nedenle de son dönemde bu genel
mahiyetteki yorumların gündeme gelmemesi söz konusudur. Son dönemin
sosyal bilimcileri, tarihsel ve sosyolojik yorumlara yönelse de bu tahliller
makro tahliller olmaktan uzaktır. Ve yeni dönemde sadece yeni konular yeni
bir mantıkla tartışılmaktadır. Geçmişten bütünüyle kopuk, ayrışmış bir
tartışma serüveni geçerlidir. Bugün altmış yaş civarındaki entellektüellerin,
aydınların kendilerini ideolojik olarak, düşünsel olarak tanımlamalarında
belirgin bir farklılaşma, hattâ farklılaşmadan öte bir başkalaşma vardır.
Kemal Tahir’in değişik konumu da tam da bu noktada ortaya çıkmaktadır.

Kemal Tahir’in Türk toplumu hakkındaki tahlilleri zaman içinde
değişmiştir. Ancak Kemal Tahir her zaman bir sistem dâhilinde
düşündüğünü ifade etmiştir. Marx’ın bazı genellemelerini sorgulasa da
Marksist kimliği konusunda hiç de eleştirel bir tutum takınmamıştır.
Diğerlerinde belirgin bir fark vardır. Eski dönemde Marx, Lenin ve Stalin’in
düşüncelerini ne ölçüde katı bir şekilde savunuyorlarsa bugünlerde de



Benedict Anderson, Gellner ve Hobsbawn’ın düşüncelerini aynı katılıkta
benimsemektedirler. Dün temel sorun ne ölçüde sınıf sorunuysa bugün de
temel sorun aynı ölçüde milliyetçilik sorunudur. Tabii milliyetçilik sorunu
tabirini kamufle ederek kültür sorunu olarak nitelemektedirler. Bir başka
farklılık da çoğu entellektüelin siyaset bilim ve iktisat eksenli tahliller
yaparken Kemal Tahir’in istikrarlı bir şekilde tarihsel ve sosyolojik tahlil
yapmasıdır. Tarihçi ve sosyolog kimliği başından beri istikrarlı olmuştur.
Hattâ Türkiye’nin genel anlamda tarih alanındaki ve sosyoloji alanındaki
birikimini, Türkiye’nin entellektüel camiasının aksine ciddi şekilde
tartışmıştır. Herkes örneğin Behice Boran’ın siyasal tezlerini olumlu,
olumsuz anlamda tartışırken o Boran’ın sosyolojik tahlillerini eleştirmiştir.

Tarihçi ve sosyolog kimliğinin en baştan itibaren önplanda olmasının en
belirgin göstergesi, tarihsel gerçekliklerinin saptırıldığı ve sosyolojik
tahlillerin ihmal edilegeldiği bir toplumda, romancının tarihçi ve sosyolog
olma zorunluluğunu ifade etmesidir. Doğal olarak kendi iddiası olmasa da,
ben garip bir yazıcıyım dese de, bir romancının tarihçi ve sosyolog
olduğunu söylemek mümkündür. Kaldı ki Kemal Tahir’in bizatihi kendisi
tarihçilik ve sosyologluk yapmakta olduğunu ifade etmiştir. Romanlarında,
sanat-edebiyat notlarında Balzac ve Dostoyevski üzerinde durmuş, Marx’ın
Balzac’a gönderme yapmasına benzer bir tarzda memleket gerçeklerini
anlatmaya, anlamaya çalışmıştır. Sadece son romanlarında da değil, daha ilk
romanında, Sağırdere’de bile tarihçi ve sosyolog kimliği ortaya
çıkmaktadır. Ve Kemal Tahir sadece sosyolojik ve tarihsel gerçekleri değil,
romanı da olağanüstü önemli görmüştür, ciddiye almıştır. Zaten, gün yirmi
dört saat, roman düşündüğünü ifade etmiştir.

Döneminde tarihçilik nasıl bir teknisyenlik, sosyologluk da basit bir
tasvir olarak anlaşılıyorsa romancılık da basit bir şekilde insanın başından
geçenleri anlatması olarak düşünülmüştür. Kemal Tahir’in, roman
gerçeğinin güncel gerçekten farklı olduğunu söylemesi, aslında, Beş
Romancı Tartışıyor kitabında hayat hikâyesi anlatımının roman olmadığını
ifade etmesiyle de somutlaşmış olmaktadır. Aslında Yaşar Kemal’in, Fakir
Baykurt’un yazdıklarında somut hayattan yansımalar ve bariz otobiyografik
izler vardır. Kemal Tahir’in -bir romancının- beş dakika köyü görüp roman
yazabileceğini söylemesi, gündelik hayatın birebir aktarılmasıyla roman
oluşamayacağını ifade etmesi önemlidir. Bunlara bakıldığı zaman
hayatlarının ya da anlattıkları hayatın “roman” olduğunu düşünmek gibi bir
durum vardır.



Mesele böyle yorumlandığı zaman, romancının kendi hayatının ya da
şahit oldukları hayatların olağanüstü ilginç olduğu şeklinde bir anlayış
kökleşmiştir. Belki de bu nedenle hapishane hayatının Kemal Tahir
açısından çok verimkâr olduğu şeklinde bir düşünce oluşmuştur. Fakat aynı
yorum daha çok Nâzım Hikmet’in hapishane konusundaki, kendi tecrübesi
üzerine düşüncelerinden oluşmuştur. Muhakkak ki halka romantik bir bakış,
bir yüceltme düşüncesi egemendir. Alaaddin Karaca’nın belirttiği fark
önemsenmelidir. Bu fark Kuvayı Milliye Destanı’nda Nâzım Hikmet’in
Milli Mücadele’yi halkın yaptığına dair yorumu ile Kemal Tahir’in Yorgun
Savaşçı’da Milli Mücadele’yi askerlerin, ordunun bir kesiminin
gerçekleştirdiğine dair yorumudur.103 Bu tür yaklaşımı Talip Apaydın’ın geç
dönemde gerçekleştirdiği romanla karşılaştırarak derinleştirmek
mümkündür. O da en belirgini Köylüler romanında olmak üzere, Milli
Mücadele’yi köylülerin gerçekleştirdiği tarzında bir yoruma yönelmiştir.
Burada da romantik denebilecek bir bakış açısı gündemdedir. Tarık Buğra
da Milli Mücadele’yi esas olarak din adamlarının şekillendirdiği tarzında
bir düşünce içinde olmuştur. Kemal Tahir dışında bunların hemen hepsi
görmek istediklerini görmüşlerdir. Bir de olayın bir başka yönü, meselenin
daha fazla aydınlanmasına yol açar. Milli Mücadele’yi askerlerin
gerçekleştirdiğini belirten Kemal Tahir, Türk toplumu üzerinde ittihatçılığın
etkisine bu romancılar arasında en fazla karşı çıkan entellektüeldir.
Diğerlerinin ise ittihatçı etki ile temelde bir problemleri yoktur. En azından
kendi meslek serüvenlerinin son aşamasına gelmelerine kadar.

Konunun belki de daha önemli boyutu, yaşantıyı fazlasıyla
önemseyenlerin, kendi yaşantılarını da fazlasıyla önemsemelerinden
kaynaklanmaktadır. insanların kendi çektikleri acının davranışlarını
rasyonelleştirmesi, davranışlarını meşrulaştırması gibi bir durum vardır. On
iki yıllık hapislik dönemi hakkında, o dönemdeki Marksizm anlayışı
hakkında eleştirel bir tutum içinde görünmektedir. O dönem Marksizmi bir
tür Nâzım Hikmet Marksizmi demektedir. Belki de daha da önemlisi, on iki
yıllık hapislik ve 6-7 Eylül sırasında çektikleri, genelde devlet hakkında
olumsuz düşünmesine yol açmamış, devlet konusunda olumlu tutum
takınmasını engellememiştir. Herkesin “ceberrut devlet” dediği dönemde
“kerim devlet” kavramını bilinçli olarak kullanmıştır. Bu durum, çoğu
kişinin dünya görüşünün hayat hikâyesi incelenerek görülebileceğini,
anlaşılabileceğini ortaya koymaktadır. Bu durum, onun romancı kimliği
kadar, tarihçi ve sosyolog kimliğini de ortaya koymaktadır. Belki de bu



hayat hikâyesini, onun eski roman müsveddeleri ile çağdaşlarının
romanlarını karşılaştırarak önemli paralellikler yakalayıp anlamak mümkün
olacaktır. Kemal Tahir’in roman müsveddeleri ve sahici romanları dünle
bugün arasındaki diyalogunun anlaşılmasının yolunu açacaktır.

Belki de yaşadıklarının romanına en az yansıdığı romancı Kemal
Tahir’dir. Devlet konusundaki tahlilleri yaşadıklarından kaynaklanan
tahliller olarak gündeme gelmemiş, kendisi tarafından gündeme
getirilmemiştir. Ancak diğer romancıların yaşadıklarıyla, yazdıkları
neredeyse gündelik hayatlarıyla birebir örtüşmektedir. Hattâ daha yüzeysel
görünümlü 1950-1960’lı yıllardaki hayat Yaşar Kemal’le Fakir Baykurt’un
metinlerini şekillendirmiştir. Onların yaşadıklarının düzeyi Kemal Tahir’in
1955 yılındaki durumuna göre çok daha hafiftir. Ancak Kemal Tahir,
onların aksine, o dönemin mücadele eden iki siyasal partisini birbiriyle
paralel bir tarzda değerlendirmiştir, değerlendirebilmiştir. Diğerlerinin ufku
neredeyse 1950’li yıllarla sınırlıdır.

Memleket meselelerini kendisini soyutlayarak değerlendirme denemesi,
sadece roman anlayışının farklılığından değil aynı zamanda tarihçi ve
sosyolog kimliğinden de kaynaklanmaktadır. Nasıl özgün bir roman
üretmek niyetindeyse, nasıl Batı romanının üzerine Türk dehasını koyarak
Türk romanı yazmak niyetindeyse, başka herhangi bir sosyolog ya da
tarihçinin yorumuna mutlak anlamda katılmadan Türk toplumunun evrimini
yorumlamayı denemiştir. Belki de onu sürü adamı kimliğinden kurtarıp
gerçek birey yapan husus budur.

Türk düşün ve roman dünyasının sınırlı bireylerinden biridir Kemal
Tahir. Roman üzerinde de, toplum üzerinde de derinlemesine düşünmüştür.
Eksik olan husus, sonraki kuşağın bu kimliğinin farkına varmaması,
varamamasıdır.
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