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Ataol BEHRAMOGLU

75. yil cakusuyla...

Humanizma ruhunu anlama ve duymada stknaa, insan vagiinin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari iciadebiyat, bu anlatimin giiince @eleri en

zengin olanidir. Bunun icindir ki bir ulusungér uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha
dogrusu kendi dglincesinde yinelemesi; zeka ve anlama guicini olgapraninda artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demelgtie. ceviri etkinlgini, biz, bu bakimdan 6nemli ve
uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasiher ylizini bu tarli yapitlarin her turliistine
dondurebilmg uluslarda dgiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimdeamek olan
edebiyatin, batln kitlenin ruhuna kadgleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin binesy
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toplum tzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekandalsinirlar delip gacak bir sglamlik ve
yayginligl gosterir. Hangi ulusun kitag bu yonde zenginse o ulus, uygarlik dinyasinda dah
yuksek bir dgtince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etiinlisistemli ve dikkatli bir
bicimde yonetmek, onun getemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yoldgihie
emeklerini esirgemeyen Turk aydinlagigkran duyuyorum. Onlarin ¢abalariylashal icinde,

hi¢ desilse, devlet eliyle yuz ciltlik, 6zel ggimlerin ¢cabasi ve yine devletin yardimiyla, onun
dort be kati buiyiik olmak tizere zengin bir geviri kitapiniz olacaktir. Ozellikle Turk dilinin bu

duymamak, hicbir Turk okurunun elindegildir.
23 Haziran 1941.
Milli E gitim Bakani

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumhuriyet'le bgayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasikfeni Hasan Ali Yiicel
onculginde dilimize ¢evrilmesinin, kkusuz 6nemli pay! vardir.

Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 7&inga, bu etkinlgi yineleyerek, Turk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaph" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'h yillardanskayarak Milli Egitim Bakanlgi'nca yayinlanan
dinya klasiklerini okurlarimiza sunmayaladik.

Buyuk ilgi goren bu etkingii Milli E gitim Bakanlgi'nca yayinlanmami-ancak Aydinlanma
Devrimi yarida kalmasaydi yayinlangoaa kesinlikle inan@imiz- dinya klasiklerini de katarak
surdurdyoruz.

Cumbhuriyet

ONSOz

Dogumunun 200. yilinda tim dinyaca anilmakta olan kiRuis yazari Aleksandr Bkin (
1799 - 1837) hegeyden 6ncaair olarak taninmakla birlikte, 6yki-roman-anlatiitndeki
yapitlariyla da Rus ve diinya edebiyatinin en bijggarlari arasindadir.

Bu kitapta sunulmakta olan yapitlardan "Byelkir€iykileri", stissiiz, yalin bir Uslupla yazgmi
gercekgi, 6zIU sanat trtnleridir. Bu oykulerdeko, siradan halk insanlarini buyik bir
yalinlikla, humor duygusundan da yoksun olmayardkendzgu gercekcgiyle cizmistir.
"Menzil Bekgisi" dykusunin kahramanlari olaglyaekci ve kizi, daha sonraki biyik yapiti
"YUzbainin Kizi"nin kahramanlari gibi Rus edebiyatinlinisiz tiplerindendir. Gerek onlar,
gerekse "Tabutcu'da tabut yapimcisi ve kizl&ibylli Gen¢ Bayan"da hizmetci kizlagaklar,
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sevecen bir alaycilik ve duyguyla yaratgrbiitiin bu tipler, gergcekgi Rus yazinina drnek
olusturmuslar; Dostoyevski, Bekrasov, Tolstoy, Cehov, vb.alabnraki donemlerin bircok
blytk Rus yazari icin tikenmez esin kaynaklari glardir.

"Byelkin'in Oykiileri"yle birlikte sundgumuz "Erzurum Yolculgu" ise bilyuk yazarin gezi
turinde yapitidir. Carlik yonetiminin baskisi adarbunalan 6zgurlikgt Bkin icin yurtdsi
yolculugu buyik bir 6zlemdi. Yazik ki bu 6zlemi gercejéenedi. Baskici yonetim blyilire
yurtdisina ¢cikma izni vermedi. Buna kalrk Puskin, 1829 yilindaki Osmanli-Rus savairasinda
Rus ordusuyla birlikte yola ¢ikarak Erzurum'a kageldi. 1836'da yayimlanan "Erzurum
Yolculugu™ bu yolculgun izlenimlerini yansitir.

"Erzurum Yolculgu" Puykin'in ¢cok yonlli zekasinin, kaltarandgltilariyla parlayan, Batili
"oryantalist" yazarlarin bu alandaki trinleringek farkli bir yapittir. Pgkin, oryantalistlerden
farkli olarak, stuslemeksizin ve abartmaksizingldgu kendi kimlgi ve 6zellikleriyle,
yoksullusu icindeki gururu ve tutarlgyla yansitabilmitir. Osmanliimparatorlgu'nun bu dgu
bolgesiyleistanbul arasindaki katlik ve celikileri dahice bir 6ngoriyle sezebilgnblan
Aleksandr Pgkin, kitabinda yer alan ("Yeniceri Emigla™ takma adiyla yazilrg) siirinde bu
Ongoru ve sezgilerini dile getirgtir.

"Erzurum Yolculgu'ndaki Kafkas dgasi betimleriningairin daha énceki donemlerinin Grunleri
olan "Kafkas Tutsa" vb. destanlarindaki betimlerle birlikte), yrdlsonra bir bgka buyik Rus
yazarini, Maksim Gorki'yi derinden etkilegrolduklari séylenebilir. Sagaalani betimlerinin ise,
"Sivastopol Oykiileri" ve hatta "Sawae Bars"ta Lev Tolstoy'u derinfiine etkilemi oldugu
acikhikla gorulebilmektedir: "Yolda yanlamasinanmg yatan geng bir Turk'in cesedi dniinde
durdum. 18 yglarinda bir delikanliydi bu. Bir kizinkini andiraoelgun ylzi hentz tazgini
yitirmemigti. Sargl tozlar iginde, yatiyordu. Tish ensesinde bir kgun yarasi vardi..." Blyuk
bir yazarin insancil bagni yansitan bu gercekci betim, bir sgadani gérunttsind batin tarih
kitaplarindan ¢cok daha belirgin ve elle tutuluroasgozler 6ninde canlandirmaktadir.

Aleksandr Psgkin, yalin gergekgilii, insancil balgi, 6zgun, akici anlatimi, kendi toplumunun ve
¢caginin gerceklerini yansitabilgiiicin evrensellge ulgmis tum yapitlariyla, Rus ve dinya
edebiyatinin, dgumundan 200 yil sonra olgdu gibi gelecekte de yeni kalmayigaaacak blyuk
sair ve yazarlarindandir.

Ataol Behramglu

Mayis 1999

ERZURUM YOLCULUGU

1835
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Bozkirlar. Bir Kalmuk ¢adiri. Kafkas sulari. Ask&trci yolu. Vladikafkas. Osetinlerin 6lu
gomme torenleri. Terek. Daryal geciti. Karligrdan gegi. Gurcistan'a ilk baki Su kemerleri.
Husrev Mirza. Dyget ilbay.

... Moskova'dan Kaluga'ya, Belev'e ve Orel'emitiBOylece fazladan 200 verst yol aldim, ama
Yermolov'u gordim buna kahk.(1) Kendisi Orel'de oturuyor. Cifgli kentin yakininda bir
yerde. Saat sekizdgradigimda evde yoktu. Yermolov'un, dindar bir ihtiyaalelbabasinin
evinde bulunabileggni, kapisinin da kentli memurlardanska herkese acik olgunu
arabacimdangiendim. Bir saat sonra yenidepradigimda, Yermelov kendine 6zgu
sevimliligiyle karsiladi beni. Daha ilk bakia, c@u yandan yapilngiportrelerine hi¢ de
benzemediini gordim. Yuzu dgismis. Kul rengi gozleri pinil pinil, kir saclar firggibi dimdik.
Herkul'iin bedenine bir kaplan gp&ondurun; géringu tipki dyle. Yapmacikgreti bir
gulimseys dolastyor dudaklarinda. Ddiinceli old@gu ya da ylzini agti zaman ¢ok daha
yakisikl oluyor. O sirada Dov'ugairane bir tablosunu andinygesilacak kadar. Ygl bir
Cerkez cepkeni vardi tizerinde. Odasinin duvarlarkefkasya egemeginin anisi olan kiliglar,
hancerler asiliydissizlikten ne kadar sikildi hemen belli oluyordu. Aci bir dille Paskevig'ten
sOz etti birka¢ kez. Kazangiutkulari kigcimsuiyordu. Onu, boru sesiyle yikikatelerin fatihi
Navin'e benzetti. Yerivan konturigrafil kontu diye adlandirngiyle dedi:

"Birakin akilli, becerikli bir pgay1; Sumla komutani gibi dikbé bir pasaya catsa, Paskevig yine
hapi yutar."

Paskevic'iriran seferi sirasinda cokgaali oldusu, ondan farkli oldgunu gostermek isteyen
zeki bir adamin bunu ancak biraz dahgalesiz olmakla sdayabilecgi yolundaki bir s6zd,
Kont Tolstoy'un s6zunu Yermolov'a ilettim. Guldualkul etmedi bunu.

"Insan ve para harcamada daha tutumlu davranabiiedii. Anilarini yazdnni, ya da yazmak
istedigini santyorum. Karamzin Tarihi'ni Benmiyor.

"Rus halkinin bir hiclikten d@rak gtice vgana nasil ulgigini anlatacak asé bir kalem
gerekli bize" diyor.

Prens Kurbski'nin anilarindan con amore (2) séygoedu. Almanlar da paylarina géni aldilar.

"Elli yil sonra,simdiki seferde Alman generalleri falan filanin kotasinda yardimci bir Prusya
ya da Avusturya ordusunun bulurgdunu sanacaklar."

Yaninda iki saat kaldim. Kiigiik adimi ¢ikarangadin Gzuldi.iltifat ederek gonlimi almaya
calisti. Edebiyattan da stz ettik birkag kez. Griboyédwyiirlerini okurken, gilmekten elmacik
kemiklerinin &ridigini sdyledi. Hikimetten ve siyasetten hi¢ s6z etkned

Kursk-Harkov yoluna sapacaktim az kalsin. FakasKumeyhanesinde yenebilecek guzel bir
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yemezi (yolculuklarda 6nemsiz sayilimaz bu) gézden ¢ikarckursk meyhanesinden daha ilgi
¢ekici olmayan Harkov Universitesi'ni ziyaret etm@nusunda da bir istek duymayip d@sto
Tiflis yolunu tuttum.

Yollar Yelets'e kadar ¢ok bozuktu. Tekerlekler,g®a camurunu aratmayan bir camura saplandi
birkag kez. Yirmi dort saatte topu topu elli veyst aldigimiz gunler oldu. Sonunda Voronej
bozkirlarina ulgarak geng, yemyail bir ovada hizla ilerlemeye kladik. Novocerkeska'da,

benim gibi Tiflis'e giden Kont Rkin'e rasladim (3). Birlikte yolculga karar verdik.

Avrupa'dan Asya'ya gegsaatten saate belli oluyor. Yiten ormanlarin yiesik ve bitek cayirlar
aliyor. Tepeler yassgayor. Bizim ormanlarimizda bulunmayangskar gérilmeye bgiyor.

BiyUk bir yolun baladigini gosteren timseklere gozci gibi tingkartallar yolculari gururla
suziyorlar. Bereketli otlaklarda.

Azgin kisrak sdrdleri

Geziniyor gururla.

Kalmuklar, menzil (4) kultbelerinin yakinlarinariemisler. Cadirlarinin yaninda, Orlovski'nin
guzel desenlerinden tanginiz bigimsiz, taylu katirlari yayiliyor. Gegen gibeyaz keceyle
kaplanms kareli cubuk drguden bir Kalmuk cadiringradim. Aile kahvaltiya hazirlaniyordu.

Orta yerde bir kazan kayniyor; duman, ¢adirin tieylesaciimg bir delikten ¢ikip gidiyordu.
Guzelce bir Kalmuk kizi oturmgudikis dikiyor, bir yandan da tutun igiyordu. Yanina @trak:

- "Adin ne?" dedim.

- "Kag ygindasin?"

- "On sekiz."

- "Ne dikiyorsun?"

- "Salvar."

- "Kime?"

- "Kendime."

Tatdn cubgunu bana uzatti; kendisi kahvaltiya oturdu. Kazataain ya&iyla tuzlu cay

kayniyordu. Kiz kendi kepcgesini bana uzatti. Ommmkk istemedim. Bimi sikarak biraz yedim.
Bagka bir halk mutfginin bundan daha kotl biey cikaracgini sanmiyorum. Kemirmek igin bir
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seyler istedim. Bir parca kuru kisrak eti verdil®na dastikrettim. Kalmuk kizinin cilveleri
g6zumu korkutmgtu. Cadirdan carcabuk c¢iktim ve bu bozkir Kirkelsim (5) hemen uzalgam.

Stavropol'e gelince, beni dokuz yil 6nce blyilelyalutlar gérdiim yine. Orada, ayni yerde,
gogun enginlerindeydiler. Kafkas Siradari'nin karli doruklariydi bunlar.

Georgiyevsk'ten gecgerken icmeleggadim. Buyuk dgisiklikler olmustu. Benim zamanimda
banyolar derme catma kulibelerdeydi. Hi¢ insanl@lmemis kaynaklar kayalardanskirir;
dumanlar ¢ikararak, arkalarinda beyaz, kirmizirktizker birakarak dan tepesinden géli
yerlere dgru akip giderlerdi. Kaynar suy@gac kabuklarindan kepcelerle ya da kgigelerin
dipleriyle alirdik. Cok guizel banyolar ve evler kbmus simdi. Ihlamur gaclarinin golgelegi
bir yol Masuk D&i'nin eteklerine kadar uzaniyordu. Her yanda se\patikalar, ysil siraciklar,
dizgun cicek tarhlari, kopriler ve pavyonlar géasgyordu. Kaynaklar onarilgikiyilarina
kesme tglar dGsenmiti. Banyo duvarlarina belediye yonetmelikleri assiim Her yerde bir
dizen, temizlik, guzellik egemendi.

Kafkasya icmelerinigimdi ¢cok daha kullanilabilir durumda olgunu kabul ediyorum. Fakat
onlarin o eski yabanilliklarini daha ¢ok seviyordoem. Sarp kayaliklardaki keci yollarini,
fundaliklar ve ara sira tirmanigim citsiz ugurumlari kederle animsadiigmelerden tizgun bir
yurekle ayrilarak gerisin geri Georgiyevsk'ezdoyola ¢iktim. Az sonra gece bastirdi. Duru
gokylzinde yildizlar kum gibi kayniyordu. Podkurgi&indan ilerliyordum. Burada A. Rayevski
ile oturur, iIrmgin ezgilerini dinlerdik. Uzaklardaki ylce §te, cevresinde kiimelengni
uydularinin arasinda karardik¢a karardi; sonrarsiginde busbuttn gériinmez oldu...

Ertesi gin daha ilerlere hareket ettik ve bir zalaail olan Yekaterinograd'a vardik.

Askeri Gurcu yolu Yekaterinograd'dansbgor. Blyuk Posta yolu burada sona eriyor. Atlar
Vladikafkas'a kadar kiralaniyor. Koruyucu olarak Kazak muhafiz birfii, bir yaya birligi, bir
de top veriyorlar. Posta, haftada iki kez kalkiyeryolcular da ona katiliyorlar. Bu bir firsat
sayiliyor.

Cok beklemedik. Posta ertesi giin geldi. Ugiinciiigisabahi saat dokuzda da yola koyulmaya
hazirdik. Aagl yukari beg yuz Kiilik bir kafile, toplanma bélgesinde bir araya gé&jtn Davul
calindi; yola dizildik. Top, yaya askerlerinigli€inde, 6nde gidiyordu. Onun arkasinda
kaleskalar, brickalar, (6) bir kaleden birgska kaleye giden askerlerin ¢adirli arabalari digtm
En arkadan da gicirdaya gicirdaya iki tekerli yagrklar geliyordu. Yanlarda katir vegs
surdleri kguyor: Kementli, kamgih yilkicilar, sirtlarinda ygrtari, bir o yana, bir bu yana at
surayorlardi. Butiin bunlar 6énceleri cokshina gitmgti ya bir stire sonra sikilmayagbedim.
Top birligi cok gair ilerliyor, fitili tithyor, askerler cubuklariroradan atgdiyorlardi. Yurayun
yavaligl (ilk glin topu topu on keverst ilerleyebilmgtik), kizgin sicak, yiyecek icecek aaly
geceyi gecirdiimiz yerlerin rahatsizfi ve kanilarin dinmek bilmeyen gicirtisi en sonunda
keyfimi iyice kacirdi. Tatarlar Kailarinin gicirtisiyla éviintyorlaferefli insanlarin kimseden
gizlisi saklisi olmazmt Varsin yolculuk yaptiklarini herkegtsinmis... Bir dahagerefine bu
kadar digkiin bir toplulukla yolculuk etmek istememgtasu.

Yol, tekdlize uzayip gidiyor. Cevremizde tepelar. ¥afkaslarin doruklari gokylizine her gin
biraz daha yukseliyormyugibi geliyor insana. Sik sik kaleler ¢ikiyor ganiza. Hendekleri o
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kadar ensiz ki, genc¢ olsak bir hamlede atlayip gkkeToplar pas tutmy Kont Gudovig
zamanindan bu yana atetmedikleri belli oluyor. Yikik tabyalarda garnmman tavuklari, kazlari
geziniyor. Kalelerdeki kuliibelerden on yumurtaylaganak ygurdu gucltkle edinebiliyoruz.

ik ilgicekici yer Minare Kalesi'ydi. Kafilemiz giizéir vadi boyunca ilerliyordu. Ihlamur
agaclarinin, ¢inarlarin golgeledihdyukler vardi cevremizde. Vebadan Olniirkag bin insanin
mezariydi bunlar. Ustlerinde, zehirli kulllerdensduss cicekler vardi. Sgda Kafkaslar'in karli
doruklan parhyor; buytk, ormanlik bir dyukseliyordu kaygmizda. Klee, bu dan
arkasindaydi. Cevresinde bir kdy yikintisi gorulidyo Bu kdyin adi Tatartub'muwe bir
zamanlar Biiyiik Kabarda'nin en 6nemli kéyuygniiice, yapayalniz bir minare bir zamanlar
burada insanlarin yadgini gosteriyordu. Kurumubir sel yatginin kiyisinda tayiginlari
arasinda, ince bir gizellikle gokyuziine yukseliyoig¢ merdiveni yikilmangti daha.
Basamaklari tirmandim; artik molla seslerinin gmda g serefeye ¢iktim. Orada, glalarin
Uzerinde, Un ddkiinU gezginlerin kazig birkag belirsiz ad gordam.

Gorinum gitgide guizekeyordu. Yalcgin dglarin eteklerindeydik. Tepelerinde, uzaktan boaekle
gibi ufacik gortnen suruler yayiliyordu. Cobanigdaebiliyorduk. Belki de bir zamanlar tutsak
dismUs, Oylece de ydanip gitmi bir Rus'tu bu. Ara sira hoyuklere ve yikintilaaalryorduk

yine. Yolun kenarinda birka¢ tane mezar taardi. Buraya, Cerkez geletiece, en iyi biniciler
gomulmti. Tain Gzerine oyulmgkilic ve hancer tasvirleri, say@ dededen sayel torunlara
ani olarak kalnsti.

Cerkezler nefret ediyorlar bizden. Geatlaklarindan strtp ¢ikargz onlari. Koylerini yakip
yikmisiz, koklerini kurutmguz. Onlar da gitgide ggarin derinliklerine c¢ekiliyor, oradan
baskinlar yapiyorlar. Baggi Cerkezlerin dostiuna da giivenilmeisyanci yoldglarina her an
yardima hazirdirlar. Ruhlarindagévalyelikten de eser kalmagnKendileriyle git sayidaki
Kazaklara pek seyrek saldiriyorlar. Yaya birlikterihic saldirmazlar. Topu goérince de tozu
dumana katarak kacip giderler. BunasKét, glicsiiz ya da savunmasiz mifrezelere saldirmak
firsatini hicbir zaman kagirmazlar. Yaptiklari Kakder dilden dile dolayor buralarda. Kirim
Tatarlar gibi, bunlarin ellerinden de silahlarahmadik¢a yola gelecekleri yok. Fakat, aralarinda
kan davasi guttikleri icin bgiibasarmak ¢ok zor. Hancer ve kilig, bedenlerinin ayadniir
parcasi olmgt Bir Cerkez ¢cocgu, daha kongmayi Grenmeden bu silahlari kullanmaygrénir.
Adam 6ldirmek basit bir beden hareketi demektiaoigin. Tutsaklarini, gtiniin birinde fidye
karsiliginda serbest birakacaklarini umarak el altindartalulturlar. Fakat ¢cok kotu davranirlar
onlara. dlduresiye ¢ahrir, ¢ig hamurla besler, akillarina estikgce de doverletsdklari cocuklar
bekler. Bu ¢ocuklar, en ufak bir s6z Gzerine, kikdiclariyla onlari 6ldirmek hakkina
sahiptirler. Gecenlerde, askerleresaetig icin bargcl bir Cerkez yakalangardi. Adam,
tufeginin uzun sdredir dolu kald@ini sdyleyerek kendini temize ¢ikarmaya ggbrdu. Bu
milletle nasil grasirsin? Karadeniz'in diu kiyilarini ele gecirerek Cerkezlerin Turklerleatiet
yapmasina engel olabilir, bdylece de onlari bizanfasmaya zorlayabiliriz belki. Zenginlik
karsisinda gozleri kamyar da, yola gelirler bakarsiniz. Semaver de 6némlyenilik olurdu onlar
icin. Sonra; daha etkili, daha diristggaizin eitimine daha uygun bir l&a yol var:incil'in
ogutlenmesi. Cerkezler, yakin zamanlarda kabul ettléslimanigl. Onlari etkileyeryey,

Kuran havarilerinin sertivenleri olrgtur. Bu havarilerin arasinda Kafkasya'yl uzun $twe
egemenigine kagl ayaklandiran, sonunda elimize gecip Soloveto Manada 6len Mansur'un,
bu olgzanlstlu adamin seckin bir yeri var. Kafkasya, Hy#st misyonerler bekliyor. Fakat
tembel insanlariz bizler. Canl sézcukler yerini [@hrfler kullanmak, okuma yazma bilmeyen
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kimselere dilsiz kitaplar yollamak daha kolayimgadiyor.

Vladikafkas'a, dgarin sigi olan eski Kapkay'a vardik. Cevrede Osetin koyar. Bunlardan
birini ziyaret edeyim dedim de, bir cenaze alayamsgeldim. Bir dg evinin kapisinda insanlar
birikmisti. iki 6kiiz kasulu bir kagni duruyordu aviuda. Olinun akrabalari ve dostiéngiin
hingur glayarak dort bir yandan geliyor, yumruklariylsslaauni dovuyorlardi. Kadinlar ses
ctkarmadan duruyorlardi. Bir yamciya sardiklariydliissiyip getirdiler.

... like a warrior taking his rest

Whith his martial cloak around him (7)

Kagniya yerlgtirdiler. Konuklardan biri 6linun tifgni aldi, barutunu Gfledikten sonra cesedin
yanina koydu. Kgni hareket etti. Konuklar da onun arkasinda yurédidIiyi koyln otuz verst
uzagina, dglara gomeceklerdi. Ne yazik ki kimse bu térenlenamini aciklayamadi bana.

Osetinler, Kafkas oymaklarinin en yoksullaridiadfnlari oldukca gizel. Yolculara kada iyi
davrandiklari sdylenir. Hapiste yatan bir Osetik@misi ve kiziyla karlastim kentin kapisinda.
Adama yemek goturtyorlardi. ikisi de dingin ve aegdrtintyorlardi. fakat yanlarina
yaklastigimda balarini exdiler; yirtik pirtik cagaflarina sarindilar. Kalede Cerkez amanatlari
(rehineleri) gérdim. Canli, guzel gcocuklardi buntik sik yaramazlik ediyor, kaleden
kaciyorlarmg. Durumlari yirekler acisiydi. Pacavralar icinday giplaktilar. Pislikten yanlarina
yaklasilmiyordu. Tahta prangalar vurulitu kimilerine. Serbest birakildiktan sonra
Vladikafkas'ta gecirdikleri glinleri 6zlemiyorlardzanirim.

Top birligi bizden ayrildi. Yaya birfii ve Kazaklarla yola devam ettik. Kafkasya i¢lerdwgru
ilerliyorduk. Gittikgesiddetlenen bguk bir usultu geldi kul&imiza ve cgitli yonlerde akip giden
Terek'i gordik. Biz irm@n sol kiyisindan ilerliyorduk. Dalgalar, kopek ébklerine benzeyen
kiguk Osetin dgrmenlerinin tekerleklerini geviriyordu. Itarin derinliklerine d@ru ilerledikge
bogaz daraliyordu. Kayalar arasina saa Terek bulanik dalgalariyla onlara carpa carpgoak
bogaz da bu akinti boyunca kivrila kivrila uzayip gotdu. Kayalar oyulmg pargalanngti. Ben
yuruyerek ilerliyor, dganin bu utrkuttict glize#h karsisinda buyilenmgigibi sik sik
durakliyordum. Hava kapanikti. Bulutlargiarin kararan doruklarina biriktikge birikiyordu.
Kont Puykin ve Sernival Terek'e bakaraknatra'yl animsiyor. Kuzeydguidayan irmgi (8)
Ustin buluyorlardi. Fakat bu blyuleyici guzglhicbir seyle kagilastiracak durumda d@dim
ben. Lars'a varmadan bir ara kafileden ayrildimcatoan kayalarin arasindan anlatiimaz bir
hirginlikla képure képtre akip giden Terek'e bakanbgladim. Birdenbire bir asker banagto
kosarak haykirdi:

"Durmayin efendimiz, oldururler!™
Sasip kaldim. Meer bu darbgazda guvenlik icinde yayan haydut Osetinler, Terek boyunca

yolculara atg ederlermg. Bir giin dnce General Bekovicg'e @ggmsglar. General, kwunlarin
arasindan zor siyrilip geggni
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Bir kale yikintisi vardi kayalarin tizerinde. Cesmg bargcgi Osetinlerin kirlangi¢ yuvalarini
andiran evleri kgatmsti.

Gecelemek icin Lars'ta kaldik. Buradaskkastigimiz bir Fransiz gezgin, yolcidumuzun ilerisi
icin gdzumuzil korkuttu. Arabalarimizi Kobi'de buakola atla devam etmemizgitledi.
Fransiz'la birlikte, ilk kez, pis kokulu bir tulurad Hahetirsarabi icerekliada'ninsolenini
animsadik:

Ve keci derisinden tulumlarla igimiz sarap

Ne kadar hgtu!

Burada "Kafkas Tutga'nin (9) kirlenmg, yipranms bir kopyasi gecti elime. Onu byuk bir
zevkle okudgumu gizlemeyeggm. Eksikleri olan bisiir bu. Acemice yazilny. Fakatsair
bircok seyin farkina varmy ve ictenlikle yazmy bunlari.

Ertesi sabah yola koyulduk. Turk tutsaklar yol wamda cakiyorlardi. Yiyeceklerden
yakindilar. Kara Rus ekmme alsamiyorlarmg. Bana, dostur§eremetev'in Paris dosi
soyledgi s6zl animsatti bu:

"Paris yganacak yer dal arkada. Yiyecek birsey yok. Kara ekmek bulamiyorsun!”

Lars'tan yedi verst 6tede Daryal Karakolu var. iGaée ayni adi tayor. Birbirine kgut iki kaya
duvarinin arasindan gegiyor gibiyiz. Cok dar bigigbu. Bir gezginin yazé gibi, gormekle
kalmiyor, icinde de duyuyorsun bunu.sBaizin Gstiinde bir gbk pargasi, mavi gerit gibi
uzayip gidiyor. Dglardan kopup gelen kuguk derecikler. Ganymede'iqiflanasi'ni,
Rembrant'in tuhaf tablosunu animsatti bana. GagitRembrant'in zevkine gore aydinlatgimi
zaten.

Terek kimi yerlerde kayalarin dibini kemirgnkopup yuvarlanan g&ar yer yer yolu tikanlar.
Karakolun yakinlarinda, irngan (izerine kiigiik g6ztipek bir kopri kurulgninsan onun tistiinde
kendini dgirmende saniyor. Kopri sallaniyor; Terek dgidaen talarini dondiren bir ¢ark gibi
ugulduyor.

Gegcitin tam kagnisinda, yal¢in kayalarin tizerinde bir kale yikingdriliyordu. Séylenceye
gore, gecite adini veren Kralice Darya saklaniygrinukalede. Masakte. Darya, eski Fars¢a'da
kap! demektir. Pline'e gore, yanblarak Hazer kapilari diye adlandirilan Kafkasikap
buradaymy. Gecit o zamanlar demir kgti, agac¢ kapilarla kapaliymigergcekten de. Pline, bu
kapilarin arkasinda Driodoris irghain aktgini soyliyor. Barbarlarin saldirisina kakoymak

icin bir de kale kurulmgiburada; vs. Kontk Pototski'nin gezi notlarina bir g6z atispanyol
romanlari kadar ilgi ¢cekici bulacaksiniz.

Daryal'dan Kazbek'e gou hareket ettik. Troitski Kapilari'ni gérdik bueadBarutla patlatilarak
kayalarda olgturulan bir kemer). Bir zamanlar altindan bir yelcgrormu. Yatazini sik sik
degistirerek Terek akiyosimdi. Kazbek'e varmadan Azgin Dere'nin yakinindegtig. Siddetli
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yagmurlar ya&inca korkung seller geliyormgbu cukurdan. Biz gecerken kupkuruydu. Azginli
adindaydi sadece.

Kazbek koyu Kazbek Bnin etgindedir ve Prens Kazbek'in malidir. Prens kirk yslarinda
bir adam. Boyu, Sezar dénemi fligelmanlarindanidy (zun. Duhan'da bulduk kendisini. (
Gurcu meyhanelerine duhan deniyor. Bizim Rus meglesimden daha kéhne, daha pasakh
yerler. )Duvarda gobekli, dort agmi acms, (6klz derisinden) bir tulum asiliydi. Bizim dev,
tulumdan cihir (11) cekerek birka¢ soru sordu bahazanina ve kalibina uygun bir saygiyla
karsilik verdim. Cok dostca ayrildi.

Insan kisa zamandagjior cevreye. Yirmi dort saat gecmeden, Terekgnlwsu, tuhaf
¢aglayanlari, kayalar ve ugurumlar ilgimi cekmez oktauartik. Bir an dnce Tiflis'e varmak
arzusuyla icim icime gmiyordu. Bir zamanlar Cakirgdayakinindan da ayni umursamazlikla
gecmitim. Fakat hava yamurlu ve sisli oldgu icin, sairin ufkun dayana dedggi karl Kazbek
yamaglarini da géremiyordum gloisu.

Iranli bir prens bekliyordu. Kazbek'in biraz 6tesindisimiza ¢ikan birkag kaleska zaten dar
olan yolu tikamgti. Arabalar gecede sirada kafile subayiranh bir sarayairini gotrdigini
soyledi ve istgim Uzerine beni Fazil Han'la tatirdi. Cevirmen yardimiyla, tumturakl bir

Dogulu tavriyla s6ze bdamistim ki; Fazil Han benim sagma sapan sézlerimeialsiu

karsiliklar verince ne kadar utandim! Beni Petersbageniden goregéni umuyor,

gorismemizin kisalgindan hayiflaniyordu vs. Kizarip bozardigakaci-tumturakli kongma

tarzini birakarak normal bir Batil gibi kograak zorunda kaldim. Béylece de biz Ruslara 6zgti o
alaycilgin cezasini ¢cekmpioldum. Bundan boyle insanlari, kafalarindaki gegpga da
tirnaklarindaki kinaya bakarak yargilamayaoa

Kobi Karakolu Kreskovaya Q@nin eteklerindeydi. Bu ¢ada gamak zorundaydik. Geceyi
karakolda gecirmeye karar vererelgdaasil gecegamizi disinmeye koyulduk. Arabalari
birakarak Kazak atlarina mi binmeli, yoksa Osetada k&ni mi kiralamaliydik? Ben ne olur ne
olmaz diye, buralarin yonetmeni Bay Cilyayev'e Inlitéfilenin &zindan bir dilekge yazdim;
arabalar gelene kadar yatmaya cekildik.

Ertesi gun saat 12 sularinda gurdltuler, haylarrisittik ve olagantsti bir gérunumle kgtastik.
Yari ¢iplak bir Osetin kalabalinin surdigt 18 cift geng, lagar 6kiiz; dostum O***'nun hafif
Venedik kaleskasini guclukle strikliyordu. Bunuimgide hemen kararimi verdimgi
Petersburg kaleskami gerisin geri Vladikafkas'adgdecek, Tiflis'e atla gidecektim. KontgRin

gecmeyi ygledi. Ayrildik. Ben, yollari gézden geciren Ogateirlikte hareket ettim.

Yol, 1827 Hazirani'nda ogan bir toprak ¢okunttsi boyunca ilerliyordu. Buidiaysalar genel
olarak yedi yilda bir oluyor. Muazzam birgyn ¢cokerek bir verst boyunca gecide sagilua
Terek'i tikamg. Asagl bolgelerdeki ndbetciler catirtiwiimisler ve nehrin nasil hizla alcalip
kurudusunu gérmgler. Terek iki saatten 6ncgamamg bu bendi. Kaya ¢ylesine korkunctu!

Tepeye dgru yukseldikce yukseliyorduk. Atlarimiz, altindaréeiklersirildayan geyek bir kar
tabakasi Uzerinde guclukle ilerliyorlardi. Bgnkinlik icinde yola bakiyor, arabalarin buradan
gecebilecgini aklim hi¢ kesmiyordu.
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Boguk bir catirti gitildi bu sirada. Bay Ogarev, "Yer kaymasi" dégkvreye bakinincaga
agir, dokulup sagilarak yamactagegn yuvarlanan bir kar toga gordiim. Ufak capta kaglara
sik sik raslanirngiburada. Gegen yil bir Rus arabacisi Krestovogandan gecerken yine yer
kaymasi olmg; korkung bir ygin, arabayi da, ati da, arabaciy! da ugurumgan atrukleyip
goturmis.

Doruga varmgtik. Granitten yapilngi bir hag var burada. Bu eski aniti sonradan Yermnolo
onartms.

Yolcular burada genellikle arabadan iner, ucuryiimilyerek gecerler. Bir siire 6nce yabanci bir
konsolos geciyormuburadan. Adam korkudan gozlerinigietmis. Koluna girip gecirmler.
Bagi cozdiklerinde diz ¢okup Tanri'gékurler etmg. Kilavuzlarsasip kalmslar.

Muthis Kafkasya'dan tath Gircistan'a gegisani bir anda biyultyor. Glney rizgar yizini
oksamaya bgliyor. Gut Da&'nin tepesine vargimizda, tehlikeli bir yolun done done igdiic
verstlik bir ugurumun dibinde; minyatlglen Kagaur Ovasi, dort bir yanina saciinkayaliklar,
bahceler ve gungiserit gibi kivrila kivrila akip giden Aragva Deragizlerinizin dnine seriliyor.

Ovaya indik. Duru gokyiliziinde yeni ay gorindi. Baég bir aksam meltemi esiyordu. Geceyi
Aragva kiyisinda, Bay Cilyayev'in evinde gecirdiantesi giin konuksever ev sahibine veda
ederek daha otelere gitmek lizere yeniden yola kioynl!

Artik Gircistan'dayiminsani trkiiten dagecitlerinin ve miitii Terek'in yerinisen Aragva'nin
suladgi skl ovalar aldi. Ciplak kayalar yerine,syledaglar, meyve gaclari goriilyorum
cevremde. Sik sik gor@um su kemerleri buralilarin ileri bir uygarlhk dynee sahip oldgunu
gosteriyor. Hele bir tanesinin optik diizeagkina c¢evirdi beni. D&n tstinden gelen su,
asagidan yukariya akiyornyugibi goriintyordu.

Paysanaur'da atlari glgtirmek icin mola verdimiran prensini geciren Rus subayina rasladim
orada. Az sonra ¢ingirak sesleritim. Asya gelengine goére yuklenmibirbirine bali bir katir
surusunin yola dizildini gérdim. Atlarin gelmesini beklemeden yuriyeyeka koyuldum
Ananur'dan yarim verst 6tede, bir yol donemecinderel Mirza'yla (12) karlastim. Arabalari
duruyordu. Prens beni arabasinda otururken gorgiglaaelamladi. Karlasmamizdan birkag
saat sonra dgilar Prens'e saldirrglar. Hisrev kugun seslerinigitince arabadan firlargy bir ata
bindigi gibi tozu dumana katip gitmiYanindaki Ruslar onun bu gézupeitie sasip kalmslar.
Bana kalirsa; arabaya @k olmayan genc Asyali, onugsnaktan ¢ok, bir tuzak gibi gorgu icin
bdyle davrannstir.

Ananur'a hi¢ yorulmadan wlam. Atlarim gelmemi daha. Dget kentine topu topu on verstlik
bir yol kaldgini dgrenince yine yayan yapildak yolagtiim. Fakat yolun dg saracg@ni
bilmiyordum. Bu on verst, yirmi verste bedeldigdaosu.

Aksam gelip ¢atti. Durmadan yikseliyordum. Yol belliyidakat kaynak bolgelerinin bafgiyer
yer dizlerime kadar ¢ikiyordu. Adamakilli yorulgtum. Karanlik gitgide ygunlasiyordu.
Ulumalar ve kdpek havlamalagitince kente yaklgligimi sanarak sevindim. Yanilgim. Gurcl
cobanlarinin kdpekleri havliyormuUluyanlar da buralarda pek bol bulunan cakallgrmi
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Tezcanhlgima ilencler ygdinyordum. Fakat yapacak ey de yoktu artik. Neden sonra, gece
yarisina dgru isiklar gérdim ve gaclarin golgeledi evler arasinda buldum kendimi.
Karsilastigim ilk adam beni hemen ilbayin yanina gotirmeyirdnee kagiliginda abaz (13)
istedi.

Yasl bir Gurct subayi olan ilbay, beni kesinda gorincessip kaldi. Kendisinden ilkin
soyunabilecgim bir oda, sonra bir bardakrap, son olarak da kilavuzum icin abaz istedim.

IIbay bana nasil davranmasi gergikii kestiremiyor saskin saskin bakip duruyordu. Dileklerimi
yerine getirmek icin herhangi bir harekette buludgeni gériince de, de la liberté grande (14)
0zur dileyerek oracikta soyunmaya koyuldum. Bergkesin cebimde yol teskeremi buldum da,
Rinaldo Rinaldini dgil, kendi halinde bir yolcu oldgumu kanitlayabildim. Kutsal belge, etkisini
gostermekte gecikmedi. Odam ayrildi; bir bargiatap getirildi; kilavuzum da Gurcl
konukseverkini zedeleyen acgozltgiinden 6tirt babaca paylandiktan sonra abazingidip
Kazandgim utkudan sonra yorgun bir sggagibi uykuya dalagami umarak kendimi divana
attim. Ne gezer! Cakallardan daha tehlikeli vaaidlan pirelerin saldirisingstayinca bitiin
gece gbzuimi kirpmak kismet olmadi. Sabahleyin adageidi. Kont Pgkin'in 6kizler Gzerinde
karll dgzlar1 ssarak Det'e selametle wagini bildirdi. Bir an 6nce yola koyulmaliydim! Kont
Puskin'le Serminal gelip yolcgu birlikte stirdiirmeyi 6nerdiler. Bet'ten ayrilirken tath bir
duygu vardi icimde. Geceyi Tiflis'te gecirecektitm&u.

Yollar issizdi. Fakat yine de ¢ok gtizel, coktbdGortsiskal'dan birkag verst sonra, Roma
seferlerinden kalma eski bir kdpruntn tzerindenaMehri'ni gectik. Atlarimizi tirisa, arada bir
de dortnala kaldirarak zamanin nasil gégtisezmeksizin gece saat on bir sularinda Tiflis'e
vardik.

Tiflis. Halk hamamlari. Burunsuz Hasan. Gurcu lgne Turkuler. Kahetirgarabi. Sicaklarin
nedeni. Pahalilik. Kentin tanimi. Tiflis'ten awilGircistan gecesi. Ermenistan'in goginiCifte
gecitler. Bir Ermeni kdyu. Gergerler. GriboyedowezZbdal. Maden suyu kayfiaDaglarda
firtina. Gumri'de geceleme. Ararat. Sinir. Turkdaeverlgi. Kars. Ermeni ailesi. Kars'tan
ayrilis. Kont Paskevi¢'in ordugéhi.

Geceyi bir otelde gecirip ertesi gun Unla Tiflenhamlarina gittim. Kentin kalabglihemen
gOze carpiyordu. Asya yapisi evler ve kentigigarbana Kginev'i animsatti. Dar,gi blgri
sokaklardan, iki yanlarina sepetler asgblder kaguyordu. Okuiz arabalari yollari tikiyordu.
Bicimsiz alanda, bir Ermeni, Gircii, Cerkezivanli kalabalgi kaynaiyor; aralarinda da
Karaba& kisraklarina binmgigen¢g Rus memurlari dglgordu.

Yasli bir iranli olan hamam sahibi,sdrida oturuyordu. Kapiyi acti; geriir odaya girdim. Bir

de ne goreyim? Duvar kiyilarina dizigrsiralarda geng, yh, yari ¢iplak, ya da busbatin ¢iplak
elliden ¢ok kadin vardi. Kimi soyunuyor, kimi giyyordu. Durakladim.
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Hamamci:

"Girin, girin" dedi. "Bugun sali; kadinlar gurdarari yok."
Ben:

"Tabii zaran yok" diye karik verdim. "Tam tersi..."

Erkeklerin girgi kadinlarin kilini bile kipirdatmagti. Kendi aralarinda gugiip kongmayi
surdurdiler. Kimse c¢gafina sarinmak icin elini tez tutmuyor, soyunaiméerini strdirtyordu.
Sanki gorinmeyen adamdim béglerinden ¢gu gercekten de glzeldi. T. Moor'un hayal glictinii
dogruluyorlardi.

A lovely Georgian maid,

With all the bloom, the freshened glow
Of her own country maiden's looks,
When warm they rise from Teflis / brooks.

Lalla Rookh. (15)

Ote yandan, Giircii kocakarilarindan daha cirkivéihk disiinemezsiniz. Cadidan farklari yok.

franli beni kaplicanin igine soktu. Kuni, kizgin kaynak; kayadan oyulgderin bir havuza
akip gidiyordu. Omriim boyunca ne Rusya'da, ne d&ifféide Tiflis banyolarindan daha
guzeline raslamadingimdi o gunu ayrintili olarak anlatayim.

Hamamci, Tatar bir telfan eline teslim etti beni. Adamin burunsuz @idou itiraf etmek
zorundayim. Fakat bu durungiriin ustasi olmasina hi¢ de engegitii. Hasan (burunsuz
Tatar'in adi Hasan'di) il blarak sicak tiga yatirdi beni. Sonra kollarimi, bacaklarimi kirip
bikmeye, govdemi yumruklamayastzdi. En ufak bir aci duymaym bir yanagasilacaksey,
gitgide ku gibi hafifliyordum. (Asyal tellaklar arada bir garak omuzlariniza sigrar,
kalcalarinizin Gzerinde gezinir, sirtinizda zip zyparlar e sempre bene). (16) Sonra deri bir
keseyle beni adamakilli ovdu; sicak suyu carpaachgb sabunlu keten bir lifle yikamaya
basladi. Harika birsey. Kizgin sabun kdpukleri hava gibi gibi her yamirsariyor. Not: Deri kese
ve keten lif Rus banyosuna kesinkes girmeli. Erdalidu yenilge minnettar kalacaklardir. Liften
sonra Hasan beni havuza soktu; yikanma téreni gied® sona ermioldu.

Tiflis'te Rayevski'yi bulacami umuyordum. Fakat alayinin sefere kagidi 6grenince, orduya
katilmak icin Kont Paskevic¢'ten izin istemeye karardim.

Tiflis'te iki hafta kadar kalip kentin sosyetesiyangtim. "Tiflis Haberleri"ni ¢ikaran Sankovski;
bu Ulkeye, Prens Tsitsianov'a, A.P. Yermolov'a,iNkkin bir sirii ilgi cekicisey anlatti bana.
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Sankovski Gurcistan'l seviyor. Bu Ulkenin parlakd®lecgi olduguna inaniyor.

Gurcistan 1783 yilinda Rusya'nin egem@niikabul etmgti. Fakat bu, tnli Muhammed
Aga'nin 1795'te Tiflis'i ele gecirerek yakip yikmaswe 20.000 Tiflisliyi tutsak etmesine engel
olmadi. Gircistan 1802'de imparator Aleksandr'i@negnlii altina girdi. Gurculer sagal bir
ulustur. Bayrgimiz altinda yiitliklerini gosterdiler. Bilim ve kultir alanindaadblyuk
yetenekleri var. Toplumsal yami sevensen insanlar. Bayramlarda erkekler tirki soyleyerek
sokaklarda dokar. Kadinlarsa lezginka (17) oynarlar.

Gurcl turkuleri cok guzel.Bir tanesini s6g€isozcigiine cevirdiler bana. Sanirim, yakinlarda
yazilms bir tirkd bu. Dguya 6zgi bir ¢gt anlamsizlik var soézlerinde. Ama 6zgur girsellik
tasimasi da bundaiste, turkisoyle:

Az 6nce cennette gan ruh! Benim mutlulgum igin yaratilan ruh! Senden, ey 6limstiz ruh,
yasam bekliyorum.

Senden ey ilkbahar, ey dolunay, senden ey korugualgsim, yasam bekliyorum.
YUzindn aydinfil, gilimsewin, génlime gik saciyor, bekliyorum.

Ey d&g guli, ey ustinde gidamlalari parildayan gul! Ey gdanin seckin gbzdesi! Sessiz, gizli
hazine! Senden yam bekliyorum.

Gurculerin icki icsleri bizimkine benzemiyorSasilacak kadar da dayaniklilggaraplar cabuk
bozuldwu icin dsariya satilamiyor; fakat cok lezzegbyler. Kahetin ve Karalgssaraplarinin
Burgonsaraplarini aratmagini sdyleyebilirim.Sarabi, marana dedikleri, togagomuli biyuk
kiplerde saklarlar. Parlak torenlerle acarlar bplégi. Gecenlerde bunlardan birini gizlice agan
bir Rus askeri, tatharap fi¢cisinda hgulan bahtsiz Clarence gibi Kahegiarabina d§iip
bogulmus. (18)

Tiflis'i kayalik dgzlar kusatms. Yanindan da Kura Nehri akiyor. Buttn rizgarlatah bu
daglar, gune isinlari altinda kiziyor; devinimsiz havayl cehenneme ceviriyorlar.kkbirinci
enlem dairesinde bulunmasinasar Tiflis havasinin korkung¢ sicagliburadan geliyorste.
Kentin asil adi olan "Tbiliskalar" da "kizgin keniemekmy zaten.

Yapilar buyik bolimuyle Asya mimarisinin eseri.ZDdamli, alcak evler. Kentin kuzey
bdlgesinde Avrupa tipi evler yikseliyor. Bunlariakynlarinda da diizgun alanlar géze carpiyor.
Pazar birkag carya ayrilms. Raflar, genel pahalgi goz 6ninde tutarsak, olduk¢a ucuz
sayllabilecek Tirk véran mallariyla dolu. Tiflis yapisi silahlara butDogu'da biiyik dger

verilir. Buranin Unli kahramanlari olan kont Sanoayile V .,yeni kiliclarini denemek icin ya bir
koyunu tek vursta ikiye bicer, ya da bir 6kizin pai keserlermi.

Tiflis halkinin ¢gunlugu Ermeni‘dir. 1825 yilinda 2500 Ermeni ailesi varturadaSimdiki
savalar sirasinda sayilari daha da agtn@urcu aileleri 1500 kadar. Ruslar kendileriniddur
saymiyor. Subaylar zorunlu gérevdeler. Dokuzunaededen memurlar, sekizinci dereceden
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memurliga yukseltilerek ataniyorlar buraya. Fakat onlarsidpaylar da bir sturgiin yeri olarak
gorayorlar Gurcistan't.

Tiflis'in havasi sglam desil diyorlar. Sitmasi bir felaket. Civayla tedavigatlar bu hastafi.
Hava sicak oldgu icin, civa kullaniimasi sakincali glemis. Hekimler hi¢ cekinmeden civa
iciriyorlar hastalarina. General Sipyagin'in dluraiiRetersburg'dan getigliozel hekiminin civa
kullanmaktan ¢cekinmesiyle acikliyorlar. Tiflis hurasanin Kirim ve Moldavya hummasindan
farki yok. Tedavisi de ayni.

Halk Kura Nehri'nin suyunu iciyor. Bulanik, fakats bir su. Kaynaklarla kuyulardan ¢ikan su
son derece kukurtli. Fakgdrap tiketimi o kadar fazla ki, hani su olmasadarieyecek.

Tiflis'te paranin dgersizligi benisaskina gevirdi.lki sokak gecmek igin yarim saaglie
kiraladigim bir arabaya iki gimgiruble 6dedim. Yabanci aqlumdan yararlanarak arabacinin
beni kandirdiini sanmgtim ama, yanilngim. Meger gercekten de fiyati boyleysniHersey ayni
Olctide pahal..

Ogle yemegini Alman kolonisinde yedikictigimiz biranin tadi ¢ok kotuydii. Berbat bir yegee
bir strli para 6dedik. Benim lokantanin yemeklerhden ¢ok kétl, hem de ¢ok pahali.

Unlii yemek meraklisi General Strekalov bir giin ggencairdi beni. Yemekler ritbeye gore
dagiliyordu ve sofrada general apoldtigiliz subaylari vardisin kotusii. Yaklarin cabasiyla
sofradan a¢ karnina kalktim. Tiflisli yemek merakiin cani cehenneme!

Dilegime verilecek yaniti sabirsizlikla bekliyordum. 8oda bir pusula geldi Rayevski'den.
Hemen Kars'a hareket etmemi, ordunun birka¢ gimléedaha da ilerleyeg@i yaziyordu.
Ertesi giin yola koyuldum.

Hayvanlari Kazak karakollarindaggtirerek at sirtinda yol aliyordum. Cevremdeki tdqaa
sicaktan kavrulmgiu. Gurcu koyleri birer vaha gibi gorintyordu uzaktFakat yakkanca, tozlu
kavaklarin arasina serpilgribirka¢ zavalli kulube ¢ikiyordu kama. Giing battiktan sonra bile
hava serinlemed.i.

Geceler sicak!

Yildizlar yabanci !..

Ay parhyordu. Derin sessizlikte atimin nal sesigitiliyordu sadece. Bir konut izine raslamadan
uzun sire yol aldim. Neden sonra, tek bir kulibe@d. Kapiy! caldim. Ev sahibi ¢ikti. Once
Rusca, sonra da Tatarca su istedim. Adam hgglyiranlamadiSasilacak bir umursamazlik! Sen
Tiflis'ten otuz verst 6teddran ve Turkiye yolu Gizerinde ya da, ne Rusca, ne de Tatarca tek
sozcuk bilme.

Geceyi bir Kazak karakolunda gecig@fakla birlikte yeniden yola koyuldum. Blarin,
ormanlarin arasindan geciyordum. Yolcu TatarlastacAhm bir ara. Aralarinda birkac tane de

ABC Anber LIT Converter http://ww. processtext.com abclit. htn



ABC Amber LIT Converter http://wwmv processtext.com abclit. htm

kadin vardi. Hepsi athydilar. Gaflarina dyle sarinngliardi ki, gézleriyle 6kgeleri goriniyordu
sadece.

Gurcistan'l eski Ermenistan'dan ayiran Bezobdgl'Batirmanmaya gkdim.iki yani gsacl
gens bir yol kivrila kivrila yikseliyordu. Tepeye cikia, sanirim Kurt Kapilari denen kaguk bir
bogazdan gecerek Gurcistan'ingagbsinirlarina ulgtim. Yeni d&lar, yeni bir ufuk ¢ikti kanma.
Asagilarda yeil ekin tarlalari uzayip gidiyordu. Cayir cayir yanGircistan'a son bir kez
baktiktan sonrasagilara, serin Ermenistan ovalarina inmeygldadim. Bu sirada yakici siga
azaldgini hissederek anlatiimaz bir seving duydumgkabir iklimdeydim artik.

Adamim, yik beygirleriyle arkadan geliyordu. Uziglarla cevrelenmsi cigekli bir ovada tek
basima ilerliyordum. Atlari dgistirmem gereken karakolu dalginlikla gegimi. Alti saatten ¢ok
gecti. Karakollar arasindaki bu uzadisasirmaya balamistim. Uzakta bir yerde koy evlerini
andiran bir tayigini gérerek atimi o yana sirdiim. Yaniimamg bir Ermeni kdylydu bu. Renk
renk pacavralara saringrbirka¢ kadin, bir yeralti evinin toprak damindaratorlardi. Derdimi
yarim yamalak anlatabildini¢lerinden biri eve girip peynirle sit getirdi. Bag dakika
dinlendikten sonra yeniden yola koyuldum ve nelgiiksek kiyisina kurulmuGergera Kalesi'ni
gorduim az sonra. Yiksek kiyidagag ¢ calayan akiyordu. Nehri gectiniki 6kiiz kasulu bir
kagni, sarp yolda yokuyukari ilerliyordu. Birka¢ Gurcu vardi arabanirvigsinde.

"Nereden geliyorsunuz?" diye sordum.

"Tahran'dan” dediler.

"Ne goturtuyorsunuz?"

"Griboyedov'u."

fran'da oldiiriilen Griboyedov'un Tiflis'e gotirilessediydi bu. (19)

Griboyedov'la bir daha katasacasimiz aklima gelmezdi! Son olarakan'a hareketinden énce
gecen yil Petersburg'da géniistik. Kaygiliydi. Tuhaf bir dnsezi vardi icinde. Oyatistirmak
istedigimde:

"Vous ne connaissez pas ces gensla: vous varliéfagdra jouer des couteaux (20) dgtmi
bana.

Sah 6lur 6lmez yetngioglu arasindaki ankmazlgin bir katliama yol acagani distindyordu.
Yasli Sah hala sgdi ama, Griboyedov'un k&hince sozleri gercgkigti. Cahillige, hainlge
kurban olmy; Iranlilarin hancerleri altinda can vestni Ug giin slresince kara cahillerin
oyuncal olan cesedi, eski bir kgiin yarasinin izini tayan elinden taninabilryti.

Griboyedov'la 1817'de tagimnistim. Melankolik karakteri, 6fkeli zekasi, iyi yurdkgi, insanlgin
kacinilmaz yoldglar olan zayif yanlari ve kusurlariyla, genusti ¢ekicilikte bir kili gi vardi.
Tutkulu, ayni 6lctide de yetenekli bir insandi. Rakaun bir stire ku¢lk dertlerin ve bir
belirsizligin pencesinde kivrandi. Devlet adagnlyetenginden yararlaniimadgairlik yetenegi
kabul edilmedi. Hatta gézupeginden, parlak cesaretinden bile bir zamagkkuduyuldu.
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Degerini anlayan sadece birka¢ dostuydu. Onlar déopiulukta Griboyedov'un yeteneklerinden
s0z ettiklerinde; herkesin ylztinde bir glivensiglikiimsemesi, o aptalca, o dayaniimaz
gllimsey belirirdi. insanlar tin karsinda gilirler sadecelclerinde herhangi bir atbéligiine
kumanda etmemiikinci bir Napolyon ya da "Moskova Telgraf't& tgatir yayimlamamiikinci

bir Descartes bulunabilegi@i kabul etmezler. Bizdeki bu Gn tapinigihin nedeni
bencilligimizdir belki de. Un kansinda gilmekle, biz de ona bir katkida bulungaluruz ¢iinki.

Griboyedov'un ygamini karartan birtakim bulutlar vardi. Aligutkularinin ve zorlu olaylarin
sonugclariydl bunlar. Genglile kesin bir hesapkaaya girimek, ygamina yepyeni bir yon
vermek zorunlulgunu hissediyordu. Boylece Petersburg'a, ucari genelelveda diyerek
Gurcistan'a gitti. Bir k§eye c¢ekildi: gece gundiiz demeden tam sekiz ygtcaliada. 1824
yilinda Moskova'ya donii yssaminda bir doniim noktasi, kesintisiz&alar zincirinin ilk
halkasi oldu. Elyazmasi niishalari elden eles@oldAkildan Bela" guldirisi @anusti bir etki
yaratti: Yazarini birinci singairlerimiz arasina yukseltti. Bir siire sonra savgladi. Sava
bdlgesini avucunun ici gibi bilmesi yeni bir alaagkgadi ona; elcilge atandi. Gircistan'a gelip
sevdgi kadinla evlendi... Firtinali ygaminin son yillarindan daha imrenilecekggy
bilmiyorum. Griboyedov'u kalkebir kavga ortasinda yakalayan 6lumuin, korkuncaéiziict bir
yani yok bence. Ansizin ve ¢ok guzel bir bicimdeligglinkd.

Griboyedov'un anilarina sahip olmgymiz ne kotd! Dostlarindan biri oturup biyografisin
yazmalidir onun. Seckin diikler arkalarinda bir iz bile birakmadan yitipdiyorlar... Tembel,
kaygisiz insanlariz bizler...

Gergeralarda, benim gibi orduya katilmaya gidetuBin'le kagilastim. Gonlinun diledii gibi,
eglene &lene yolculuk ediyordu. Petersburg'u aratmayacalgdmek yedirdi bana. Birlikte
yolculuk etmeyi kararlgirdik. Fakat sabirsizligeytani yine ayartti beni. Adamim dinlenmek igin
izin almssti. Yanima kilavuz bile almadan yola ¢iktim. Yopheyni yoldu; bir tehlikesi yoktu.

Dag! asIp agach bir ovaya inerken yolu keserek akan bir masleyu kayng gordim.
Erivan'dan Ahiska'ya giden Ermeni papazlasitagtim burada.

"Erivan'da ne var ne yok?" diye sordum.

"Erivan'da veba salgini var" diye ak verdi. "Ahiska'dan ne haber?"

"Ahiska'da veba salgini var" diye ak verdim.

Bu sevimli haberleri dg@stokus ederek ayrildik.

Bereketli tarlalar, cicekli cayirlar arasindanigatdum. Ekinler buylimg orak zamani gelrii.
Doguda atastzlerine konu olan bu bereketli topraklayretmeye doyamiyordum. Karakol
komutani, (bir Kazak erlya bu), firtina ¢cikac&ni haber vererek geceyi orada gecirmemi
Ogltledi. Fakat ne pahasina olursa olsun, ayni gimrGiie ulamak istiyordum.

Kars paaliginin dgzal sinirlari olan orta yukseklikteki birka¢cgayecmem gerekiyordu.

Gokyuzi bulutlarla kapliydi. Gitgidgddetini arttiran riizgarin bunlar strikleyip g@&cegini
umuyordum. Fakat dnce damla damlardéye balayan ygmur, gittikgesiddetlenerek szanga
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cevirdi. Gumri'yle Pernike arasi 27 verst ¢cekiyagmamcinin kawini sikstirdim; kasketimin
Uzerine de bdi gimi gegcirip kendimi Tanri'ya havale ettim.

iki saatten ¢ok gecti. ¥mur dinmek bilmiyordu. &irlasan yam¢imin ve gagimin Gizerinden
su oluk oluk akiyordu. Sonunda boyugbradan igeri sguk sularin sizd@ini hissettim: Az sonra
da iliklerime kadar i1slanrstim artik. Kapkara bir geceydi. Kilavuz Kazak ondgaiyordu.
Daglara sarmaya B&adik. Bu sirada yanur dindi; bulutlar dgildi, Gimri'ye on verst kalgti.
Basibos esen riizgar on dakika icinde tamamen kuruttu Isthadan kurtulagami
sanmiyordum artik.

Gumri'ye gece yarisinagto vardik. Kazak dgruca karakola gotirdi beni. Easun dniinde
durduk. Hemen iceri attim kendimi. On iki Kazaknygna dizilmg uyuyordu burada. Yer
actilar. Yamc¢imi serdim; yorgunluktan bitkin bidd yigildim. O gece 75 verstten ¢ok yol
almistim. Ol gibi uyuyup kalngim.

Kazaklar bengafak sokerken uyandirdilar. Aklima ilkin sitmay#&utup tutulmadgim distincesi
geldi. Fakat Tanr'yaikurler olsun, ¢ivi gibiydim. Hastaligurda dursun, yorgunfium bile ucup
gitmisti. Kogustan taze sabah havasina ¢iktim. Gioh@guyordu... Dupduru gokytzinde iki
basli, karh bir da parliyordu. Gerinirken:

"Ne d& bu?" diye sordum.
"Ararat" dediler. (21)

Seslerin etkisi ne kadar guclu! Var gucimle baktumefsanevi dg. Yenilenme ve yam
umuduyla onun doguna yangan Nuh'un gemisini, biri 6lumun 6teki bgn simgeleri olarak
ucup gelen kuzgunla guvercini gérdim.

Atim hazirdi. Bir kilavuzla yola ¢iktim. Cok gugr sabahti. Pinl piril bir giigeltinda; dinku
yagmurun suladil ve ustlerinde @ damlalari gildayan yail, gur otlarla kapli gesibir ¢cayirlik
boyunca ilerliyorduk. Katmizda, amak zorunda oldgumuz bir irmak parildamaya gadi:

'Iste Arpacay!" dedi.

Arpacay !..Yani sinir |..Dgrusu Ararat'a bedeldi bu. Anlatiimaz bir yurek gatisiyla atimi
iIrmaga dagsru dértnala kaldirdim. Omriimde ilk kez yabanciibkeye giriyordum. Sinir, icimde
gizemli duygular uyandirirdi hep. Yolculuk, coculumdan beri beni en ¢ok saran bir hayaldi.
Sonralari uzun sure oradan oraya ggzkah gineyde, kéh kuzeyde surygnfakat engin
Rusya'nin sinirlarini higgegnamstim. Bu kutsal irmga sevincle girdim ve atim Turk kiyisina
cikardi beni. Fakat bizimkiler ele gecigtardi bu kiyiyi. Boylece, demek ki Rusya'daydiméhal

Kars'a 75 verst kalti. Aksama d@ru ordugahimiza usacaimi umuyor; mola vermeden
ilerliyordum. Yolun yarisinda; irmak kiyisina kumus bir Ermeni kdyinde, berbat bir ¢orek
yedim yemek niyetine. Bigimi bizim ¢drekleri anchrbu Ermeni ekmg yari yariya kilden
ibaretti. Bir de Daryal Bgazi'ndaki Turklerin géziinde tuttiyordu bu ekmek.aoml o kadar
nefret ettikleri Rus kara ekmgmin bir lokmasi icin neler vermezdigimdi!
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Kilavuzum bir Turk delikanhsiydi. Korkung gevelzie seydi bu. Yol boyunca ¢enesi durmadi.
Hem de anlayip anlamagma aldirs etmeden Turkce koguyordu. Buttn dikkatimi toplang)
onu anlamaya ¢aliyordum. Ruslari hep tniformali gérmeyesafi icin beni yabanci saniyor,
veryansin ediyordu Rus gavuruna . Yolda bir Ruaguta kasilastik. Bizim ordugahtan
geliyordu. Ordunun Kars'tan ayrifgni sdyledi. Kolum kanadim kirilmgibi oldu. Issiz
Ermenistan'da yok yere aci ¢ekerek gerisin gelisefdonmek dgiincesi beni beynimden
vurulmwa déndurdyordu. Subay yoluna devam etti; Turk magfwia baladi yine. Fakat onu
dinleyecek durumda @édim artik. Ati eskin yartyisten hizli bir tirisa gevirerek Kars'tan yirmi
verst uzaklikta bir Turk kdyline vardimsakna dgru.

Attan sigrayip iner inmez kama c¢ikan ilk kdy evine dalmak istedim. Fakat elilsekapida
gogusledi beni; soviip sayaraksdri itti. Onun bu hggeldinine kamciyla karik verdim ben de.
Tark, ba&irmaya baladi. Ahali bgima toplandi. Kilavuzum sanirim bana arka ¢ikarakeyler
soyledi. Kervansaray! gosterdiler. Ahira benzeyigyiik bir kultibeye girdim. Yamc¢imi serecek
bir yer bile yoktu. Hemen at istedim. Turk muhtanyma geldi. Anlgilmaz birseyler sdyltyor,
ben de durmadan ver bana at diyesikérveriyordum. Turkler bir thrll yaaniyorlardi bu ge.
Neden sonra para gostermeyi kabul ettimgéfelk yapmam gerekegey buymy. Hemen bir at
getirildi; yanima da bir kilavuz verildi.

Daglarla cevrili geng bir ovada ilerliyorduk. Bu ddardan birinin Gstiindegaran Kars't gordim.
Benim Tirk, onu gostererek:

"Kars! Kars!" diye bgirdi ve atini dortnala kaldirdi.

icimde kayginin acisini duyarak onun ardi sira gidiym ben de. Yazgim orada belli olacakti.
Ordugahin yerini, orduya hala ygtbilme umudunun olup olmaini oradan grenecektim. Bu
sirada gok de bulutlarla kaplargmyazsmur yeniden bgamisti. Fakat umurumda gédi benim.

Kars'a vardik. Kente yakjaken bir Rus trampetini duydum. Kalk borusu catda Nobetci
kimlik belgemi alip komutana goéturdu. aur altinda yarim saat bekledim. Neden sonra
gecmeme izin verildi. Kilavuzuma, beni hemen bimama gétiirmesini emrettim. Dikgre
bilgru sokaklardan gectik. K6t Turk kaldirimlarindanh aya strgtyordu. Harap bir evin
onunde durduk. Hamam burasigmrurk attan inip kapiyr calmayagladi. Ses veren olmadi.
Yagmur bardaktan b@anircasina y&ayordu ustime. Neden sonra fitievden ¢ikan bir Ermeni
delikanlisi, Turk'le biraz korgtu; sonra son derece temiz bir Ruscayla iceri beyiibeni. Dar
bir merdivenden ikinci kata ciktik. Alcak sedirkeskimg kilimlerle déeli bir odaya girdik.
Yasli bir kadin oturuyordu burada. Delikanlinin anyesis, kadin kalkip geldi; elimi 6ptU. g,
ates yakmasini, bana yemek hazirlamasini séyledi ooyurgip atgin karsisina oturdum. Ev
sahibinin on yedi ygdarinda bir glan olan kardg geldi bu siradaiki karde de Tiflis'te
bulunmuy, birkag ay oturmglardi orada. Ordunun bir giin 6nce Kars'tan aygitd) ordugéhin 25
verst 6teye kondiunu @rendim.icim rahatladi. Kocakari az sonrgzaali bir koyun yahnisi
getirdi. Ascilik sanatinin ulgabilecgi en yuksek noktaydi bu. Uyumak tzere ayni odageéntie
bir yana uzandik. Ben sénmek Uzere olagiatearsisinda yatiyordum. Ertesi giin Kont
Paskevi¢'in ordugahinda olagean tatli tath dgleyerek uyuyakaldim.

Sabahleyin kenti dojanaya ciktim. Kardgerden kicgi gonulli rehberim oldu. Eilmez
savunma mevzilerine ve yalcin bir kaya Ustiine kawglkaleye baktik¢a, Kars'l nasil ele
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gecirebildgimize sasip kaliyordum. Ermeni delikanlisi savaydzleriyle gorméti. Olaylari dili
dond{Eu kadar bir bir anlatip agikladi bana. Onun asgettievesini sezerek benimle birlikte
orduya katilmasini 6nerdim. Hemen razi oldu. Atrgetye yolladim onu. Yaninda bir subayla
cikip geldi. Subay yazili emir istiyordu. Adaminyas oldusu yizinden belliydi. Bunun tzerine
gerekli belgeyi aramak zahmetine katlanmadim; ellgelen k&idi ¢ikarip verdim. Subay onu
sOyle kurumlu kurumlu bir gézden gecirdi; yazili ergeresince ekselanslarina at getirilmesi
buyrusunu vererek k&dimi geri uzatti. Bigiirdi bu. Kafkas menzillerinden birinde, bir Kalmuk
dilberine mektup olarak kaleme akiim onu. Yarim saat sonra Kars'tan ¢ikiyordum. wife
(benim Ermeni'nin adi buydu), bir Turk kigraistiinde, elinde esnek bir kargi, belinde hancer,
Tarkleri ve savglari sayiklayarak yani kanda dortnala ilerliyordu.

Ekin tarlalari arasindan geciyorduk. Cevrede koyéedi. Fakat ahali kacip gitgpihepsi
bomba kalmsti. Yol ¢cok gizeldi. Bataklik yerleri doldurulmudé&enmisti. Derecikler tGizerine
tas kopruler kurulmgtu. Arazi gittikce yikseliyor, Sganlh (eski Toros) Siragéari'nin ilk
tepeleri gorulmeye ghyordu. iki saat kadar gecti. Bir yamaci tirmanirken anshizim
ordugahi gérdim. Kars cayinin kiyisina ygrati. Birka¢ dakika sonra da Paskevic'in
cadirindaydim.

Sazanli'ya gegi. Karsilikli ates. Ordugéah ygami. Yezidiler. Erzurum seraskeriyle sgvidavaya
ucurulan koy evi.

Tam zamaninda gelgam. Ayni giin (13 Haziran) orduya ilerleme emri VéitiRayevski'de gle
yemesi yerken geng generalleri dinledim. Verdikleri Hegeemrini irdeliyorlardi. General
Burtsov buyik Erzurum yolunun solundan ilerleyeféikk ordugahina cepheden saldiracak,
dismani kigatacakti.

Saat bgte hareket ettik. Ben Nijegorod Dragan alayinalwestim. Birkac yildir
gorisemedgimiz Rayevski'yle soykerek ilerliyorduk. Gece bastirdi. Ordu bir ovadadkladi.
Burada Kont Paskevic'e takdim edilmgefine ulatim.

Kont, acik ordugah agmin karisinda oturuyordu. Kurmayi da ¢evresindeydisdigdi.
Gulerylzle kagiladi beni. Sasasanatina yabanci bir kimse olarak, seferin yazgns sirada
belirlenecginden kykum yoktu. Bizim Volhovski de oradaydi. Tepedendga toz toprak
icindeydi. Sakallari uzamyizi kaik kadar kalmgti. Yine de eski bir arkaganlarak benimle
iki cift s6z etmeye zaman bulabildi. Gegen yil yanan Mihail Pgcin de oradaydi. (22anl bir
arkada ve yigit bir asker olarak seviliyor, saygi goriyordu. Eskbaplar cevremi katti. Ne
kadar dgismisler... Zaman ne ¢abuk geciyor !..

Heu! fugaces, Posthume, Posthume

Labutur anni... (23)
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Rayevski'ye donup geceyi onun ¢adirinda gecir@ete yarisi korkung haykglarla uyandik.
Dusmanin beklenmedik bir baskin yagpti sanirdiniz. Rayevski durumgrénip gelmesi igin bir
adam gonderdi. Mger iplerini koparan birkag Tatar ati ordugahin dgrkauyor; Maslimanlar
da (bizim ordudaki Tatarlara béyle deniyordu) hayaa yakalamaya c¢aliyorlarms.

Safakla birlikte ordu ilerlemeye bdi. Ormanlik dglara yaklgiyorduk. Dar bir b@aza girdik.
Dragonlar kendi aralarinda:

"Kardslik, aman g6zinil acg; tepemize top mermilegrdésin” diye konguyorlardi.
Gergekten de tam pusuluk bir yerdi burasi. Falatggal Burtsov'un hareketiyle oyalanan

Tarkler bu durumdan yararlanamadilar. Tehlikelgdn burnumuz kanamadan gecereknaién
ordugahina on verst uzakliktaki gamli tepelerine ¢iktik.

Burada, hizin verici bir gérinimu vardigdain. Hava sguktu. Daslar kederli camlarla
ortaliydu. Dere yataklari, cukurlar karla doluydu.

...nec Armeniis in oris,
Amice Valgi, stat glacies iners

Merses per omnes (24)

Yemesi hentiz bitirmg dinlenirken, tlifek sesleri duyuldu. Rayevski tablerci génderdi. Turkler
oncu mufrezemize afecms. Yabancisi oldgum bu tabloyu seyretmek icin Semicgev'le birlikte
yola ¢iktim. Yolda yaral bir Kazak'a rasladikgdfin Gizerinde sallanarak oturuyordu. Saratmi
ve kan icindeydiiki Kazak destek oluyorlardi ona.

Semigev:

"Cok Turk var mi?" diye sordu.

Iclerinden biri:

"Domuz surisu gibi saldinyorlar efendimiz™ dikasilik verdi.

Bogazi gecince cargmayi gérdim. 200 kadar Kazak, kanizdaki dgin yamacinda bir lav
yatgzinda savaduzeni almgtl. Tepelerinde de 500 kadar Turk vardi. Kazakfar agir
geriliyorlardi. Turkler ani ataklara kalkarak Katakn 20 adim otesine kadar geliyorsam alip
ates ediyor, sonra doértnala geri cekiliyorlardi. Yuks&aklari, kirmizi kaftanlari ve atlarinin
parlak kgumlari; mavi tniformali, gostesiz kasum takimlarina sahip Kazaklarla tam bir
karsithk yaratiyordu. Bizimkilerden 15 il yaralanmgti. Yarbay Basov haberci gondererek imdat
istedi. Bu sirada kendisi de gyadan yaraliydi. Kazaklar bozulmak Gzereydi. Fdadov
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yeniden atina bindi; komutayi elden birakmadi. Blesirligi gelip yetiti. Turkler bunu gortuince,
basi kesilmg ¢iplak bir Kazak cesedini gda birakarak bir anda gézden vyitip gittiler. Kelgrk
kafalariistanbul'a génderiyorlargiEllerini kana batirip sancaklarina basiyorlarfekisesleri
kesildi. Ordunun yolda kartallar, dga dgsru stiztlerek av kollamaya fdadilar. Bu sirada bir
generaller ve subaylar kalakalgorindu. Kont Paskevic geldi ve Turklerin ardpekildigi daga
dogru at surdu. Turkleri, derelerde ve hendeklerders&men 4000 atl destekliyordu. a
tepesinden, bizden sel ¢cukurlari ve tepelerle ayrTlirk ordugahini gorebiliyorduk. Ge¢ vakit
dondik. Ordugaha gelince yaralilarimizi gérmeygngiticlerinden bgtanesi o gece ve ertesi
gun olduler. Akam Ustl de, ayni gun bir k@ carpgmada yaralanan Osten Saken'i gérmeye
gittim.

Ordugah ygami ¢cok heuma gidiyordu. Sabahleyin bir topsayla uyaniyorduk. Cadirda
uyumak sgliga cok yararl. @en yemeklerinde Asysesli i (25) yiyor, Toros karlarinda
sogutulmus Ingiliz birasi vesampanya iciyorduk. Cok dgik bir sosyetemiz vardi. Misliman
alaylarinin beyleri General Rayevski'nin ¢cadiritmaanir, cevirmen yardimiyla sohbet edilirdi.
Ordumuzda, Rus uyruklu Transkafkasya bdlgelerimitentiz ele gecirilmitopraklarin
ahalisinden kimseler de vardi. Bunlarin arasindgu@aseytana taptiklarina inanilan Yezidiler
cok ilgimi ¢ekiyordu. 300 kadar Yezidi ailesi Araeteklerinde yayor. Bunlar Rus
hidkimdarinin egemegini kabul ettiler. Bgkanlari kara kalpakl, kirmizi kaftanli, ¢irkin bir
adamdi. Ara sira tum atli birliklerinin komutani ii&eal Rayevski'nin ¢cadirina gelirdi selam
vererek. Yezidilerin inanclari Ustiine sdylenenleldruluk derecesini grenmeye cagtim.
Yezidi bagkani,seytana tapmak diye bjeyin asli astari olmagini sdyledi. Onlar da Tanri'nin
birli gine inaniyorlarmy. Fakatseytanin ilenglenmesini de galamiyor, yakgiksiz

buluyorlarms. Tanri'nin merhametine sinir konulamayana gore, bugiin mutsuz olgaytan
yarin b&islanabilirmis. Bu agiklamayi yeterli buldum. Yezidilergeytana tapmaylarina
sevindim. Bu konuda gtiikleri yanilgi bence pek o kadar 6nemigile

Adamim benden ¢ gin sonra geldi ordugahanainin gézu 6ninde hareket etmesingikar
herhangi bir vukuat olmadan ilerleyegidik koluyla gelmiti. Not: Sava suresince, kalabalik
agirhk kolumuzdan tek bir araba bile giian eline gecmenti. Agirlik kolu sasilacak bir diizen
icinde izliyordu orduyu.

17 Haziran sabahi yine silah sesleri duydkksaat sonra Karagaalay! sekiz Tirk sangayla
birlikte dondu. Albay Frideriks kaya gnlari ardinda pusuya yatanstitanla kapmis, onu
sikistirip puskurtmgta. Ath Birli gi Komutani Osman Ra canini zor kurtarabilrti.

18 Haziranda ordugéh yerigsgtirildi. 19 Haziran sabahi top bizi uyandirir uyamaaz bir
kayngmadir baladi. Generaller gorev alanlarina gidiyorlardi. yda siralandilar. Subaylar
birliklerinin basina gectiler. Ne yana gidegieni bilemeden, dylece tek bana kalakalmgtim.
Atimi dehledim ; kendi haline biraktim. Yolda kdastigim General Burtsov sol kanadazgall
beni. "Sol kanat da ne ola ki?" diyesdiierek biraz daha ilerledim. Toplar yatleen General
MuravyeVv'i gordum. Az sonra Turk delgtari ortaya ciktl. Vadide donmeyestayarak bizim
Kazaklarla kagilikli atese bagladilar. Bu sirada dinanin kalabalik bir yaya bigi dere
yatgzindan ilerliyordu. General Muravyev atikomutu verdi. mermi , kalabgin tam ortasina
dUsmUstd. Tarkler kiyillara kagip timseklerin arkasinda gézden yittiler. Kont Rasii gordim
bu sirada. Kurmay! ¢evresindeydi. Bizden derirhieimdekle ayrilan Tarkler ordumuzu
kusatmaya bglamislardi. Kont gidip hend& incelemesi icin Pggin'i goreviendirdi. Pscin
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dortnala uzaklgi. Onun saldiriya ge@ini sanan Turkler yaylim agme baladilar. Guligtuk.
Kont da toplara atebuyrusu verdi. Burtsov'un beni gadigl sol kanatta kiran kirana sawaardi.
Tuark stvari birlgi de tam kagidan Uzerimize dgru ilerlemeye bgladi. Kont, onlara kar
Nijegorod alayinin banda General Rayevski'yi gonderdi. Turklerskaaldiriyr gériince
cekildiler. Bizim Tatarlar yaral Turkleri bir and@yup tarlanin ortasinda c¢irilgiplak
birakiyorlardi. General Rayevski hegdekiyisindaydi. Albay Simonig onlari geri ¢evirdi.

Carpsma durdu. Turkler kendi bildiklerince siperlenmeteie, gozimuizun éninde toprak
kazmaya, tatasimaya baladilar.ilisiimedi. Atlardan inip Tanri ne verdiyse yemeysladik. Bu
sirada Kont'a birkag tutsak getirildglerinden biri ok gir yaraliydi. Tutsaklar sorguya cekildi.
Saat alti sularinda ordu yeniden saldiri emri altirkler yiginaklarin gerisinde kipirdanmaya
baslamislardi. Bizi 6nce top atgyle karilayip az sonra da ¢ekilmeyestadilar. Atli kolumuz
onden gidiyordu. Dere yatma inmeye bgdadik. Atlarin ayaklari altinda toprak kopup
parcalaniyordu. Atim kazara bir kapaklansa, bugifif htli alay! ¢gneyip gecerdi beni. Cok
sUkur boyle birsey olmadi. Dglari saran gegibir yola ¢iktik. Stivari birliklerimizin timu
dortnala saldiriya gecti. Kazaklar yol boyunca ke toplari kamgilayarak ucup gittiler.
Tarkler yolun iki kiyisindaki hendeklereganiyorlardi. Atg etmiyorlar ya da en azindan,
kulaklarimizin dibinden kgunlar vizildayarak ge¢cmiyordu artik. Hizli ve gueliara sahip
Tatar alaylari en 6nde gidiyordu. Benim atim dauhiini agzina kistirmy ucarcasina ilerliyordu.
Onu guclukle yawdatabildim. Yolda yanlamasina uzagngatan genc bir Turk'tn cesedi 6nlinde
durdum. 18 yglarinda bir delikanliydi bu. Bir kizinkini andiraoelgun yizi heniiz tazgini
yitirmemigti. Sargi tozlar iginde yatiyordu. Tigh ensesinde bir kgun yarasi vardi. Yuruyerek
ilerliyordum. Az sonra Rayevski gelip ygti Bir kdgit parcasina Kont Paskevic'e verilmek tzere
bir rapor yazdi. Dgmanin tam bir bozgunastadgini bildiriyordu. Sonra atini surtip gitti. Onu
uzaktan izliyordum. Gece oldu. Yorgun atim gitggdziliyor, her adimda t6kezliyordu artik.
Kont Paskevi¢ kovalamanin durdurulmasi bgymu verdi. Albay Polyakov'la katagtim.
Komutasindaki Kazak topgu biglionemli bir rol oynamyti o giin. Birlikte, birakilmy bir kbye
geldik. Kont Paskevi¢ de oradaydi. Gece @ldicin kovalamayi birakrgti.

Kont'u bir yeralti evinin daminda, abe karsisinda bulduk. Getirilen tutsaklari sorguya
cekiyordu. Hemen hemen tim komutanlar oradaydarAtlbainda Kazak nébetciler vardi.
Alevler Salvatora-Roza'ya yauabir tabloyu aydinlatiyor, karanlikta bir derezgeiyordu. Bu
sirada Kont'a, kdyde barut stoklarinin gizl@ndner an bir patlama tehlikesi bulunguhaberi
geldi. Kont, kurmayiyla birlikte damdan ayrildi. €edgimiz yerden otuz verst 6tedeki
ordugahimiza hareket ettik. Stvari mufrezelerigmltutmugtu. Yerimize hentiz varrgtik ki,
sanki bir goktar dismuscesine gokytzi boydan boya aydinlandi vguladoir patlama sesi
isittik. On be dakika 6nce daminda durglumuz ev havaya ucrgiu. Barut stoku varmgiicinde.
Savrulan tglar birka¢ Kazgl ezmiti.

Iste o sirada gdrebildiklerim bunlar oldu. $skm Ustii , ayni giin Erzurum Seraskerinin de bir
carpsmada bozgunagmatildigini 6grendim. Serasker 30.000sHik bir orduyla Hakkl Psa'ya
katilmaya geliyormgt Yenilince Erzurum'a kagsiOrdusu Sganh bolgesinde dalmis, toplari
ele gecirilmg, Hakkl Paa da boylece teke gliiriimistl. Kont Paskevig toparlanma firsati
vermedi ona.
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Hakki Paa'yla sava Bir Tatar beyinin 6limu. Hermafroditos. Tutsals&aAras. Coban
koprusi. Hasankale. llica. Erzurum Ustine yugu@orismeler. Erzurum'un alinmasi. Turk
tutsaklari. Den.

Ordu ertesi gun saatgte uyandi ve ilerleme buygu aldi. Cadirdan ¢ikiimda, herkesten énce
kalkmis olan Kont Paskevic'le katastim. Beni gordi ve aramizga kongma gecti:

"- Etes-vous fatigué de la journée d'hier?"
"- Mais un peu, m. le Comte."

"- J'en suis faché pour vous, car nous allome &core une marche pour joindre le Pasha, et
puis il faudra poursuivre I'ennemi encore une aier@ de verstes.” (26)

Yola koyulduk ve saat sekizde bir tepeye geldiakkl Pga'nin ordugahi avucumuzun ici gibi
gorunuyordu buradan. Turkler bitlin bataryalarigiearsiz bir ateactilar. Ordugahlarinda
blyuk bir kaynama goze carpiyordu bu sirada. Yorgunluk, bir deakajiinginin verdigi
mahmurlukla ¢gumuz attan inngi serin ¢cimenlere uzangtik. Dizgini elimin uzanabilegg bir
yere doladim. Hareket emrini beklerken hafif h&éttiriyordum. On bedakika sonra
uyandirdilar. Harekete gecilstii. Birlikler bir yandan Turk Ordugéhinin tstuneryitken atlilar
da digmani kovalamaya hazirlaniyordu. Ben Nijegorod sfaygidiyordum. Fakat atim
topalladgi icin geri kaldim. Bir hafif atl alayr yanimdargp gitti. Sonra ¢ topla birlikte
Volhovski gelip gecti. Ormanlik ggarda tek bama kalmgtim. Yizgeri ettim. General
Muravyev komutasindaki yaya alayina rastladim. Gnmaigmandan temizlenmesi icin bir
boluk asker gonderildi. Dere y&aa yaklatigimda ilging bir gérinimle kaastim. Bizim
Tatar beylerinden birig@ar yarali olarak bir gacin dibinde yatiyordu. Geng bir cocuk olan
gOzdesi de yanianda hingir huingurgayordu. Bir molla diz ¢6kmgidua ediyordu. Can
cekisen bey son derece sakindi. Hi¢ kipirdamadan, gestuda bakiyordu. Dere ygtada 500
kadar tutsak toplansti. Birkag Turk beni besbelli hekim sanarak ellxiigaret edip yanlarina
cagiriyor, elimden gelmeyecek bir yardim istiyorlardarasina kanli bir pacavra bastirarak
ormandan bir Turk c¢ikti. Askerler, belki de aciyarnaini bir an dnce bitirmek icin yaral Turke
yaklastilar. Bu kadarina dayanilamazdi artik. Durmadamyiairen zavalli Turk't onlarin elinden
aldim; bitkin bir halde arkagkarinin arasina biraktim. Albay Anrep de onlaridikieydi. Turk
ordugahinda veba salgini ofsluséylentilerine aldigietmeden tutsaklarin arasinda oturuyor,
onlarin gubuklarindan dostca titin iciyordu. Tulsakendi aralarinda sakin sakin kgatak
oturuyorlardi. Genellikle geng adamlardi hepsiRieaz dinlendikten sonra yeniden ilerlemeye
basladik. Yol cesetlerle doluydu. 15 verst gittikteanga Nijegorod alayini buldum. Bir dere
kiyisinda kayalar arasina kongtw Kovalama birkac saat daha siurdusdtk Usti sik ormanlarla
cevrili bir ovaya vardikiki glin icinde at sirtinda seksen verstten ¢ok yalgim. Deliksiz bir
uyku cekebilecektim artik.

Kovalamadaki birlikler ertesi giin geri donme buyyraldilar. Bu sirada tutsaklar arasinda bir
hermafroditos (27) bulungunu @Grendik. Dilegsim Gzerine, Rayevski onun getirilmesini emretti.

ABC Anber LIT Converter http://ww. processtext.com abclit. htn



ABC Amber LIT Converter http://wwmv processtext.com abclit. htm

Uzun boylu, oldukc¢aisman bir koyliydu bu. Kalkik burunlu; buyuk, ablak surathydi. Onu
hekimle birlikte gbzden gecirdik.

Erat vir mammosus ut femina, habebat t. non ews|yi. que parvum et puerilem. Quaerebamus
sit ne exsectus?

- Deus, raspondit, castravit me. (28)

Hipokrates'in de bilgi bu hastalikla gocebe Tatarlar ve Turkler arasséaik kagilasildigini
gezginler belirtirler. Bu sahte hermafroditoslai@&kier Hoss diyorlar. (29)

Ordumuz bir giin 6nce ele gegcirilen Turk ordugéiigbesindeydi. Kont Paskevi¢'in cadirnyla,
Kazaklara tutsak dén Turk pgasinin yeil cadiri yan yanaydi. Bayl gérmeye gittim.
Cevresinde bizim subaylar kiimelentiPaa badas kurup oturmyg, cubigunu tattiriyordu.
Kirk yaslarinda gosteriyordu. Guzel yiizinde derin bir dimgkive gurur ifadesi vardi. Teslim
oldugunda kendisine soru sorulmamasini, bir fincan kajeteilmesini rica etnsi.

Ovaya inmgtik. Karli, ormanli Sganli Siradglar arkada kalmgti artik. Hicbir yerde dimanla
kargilasmaksizin durmadan ilerliyorduk. Kéyler bomgha Cevrenin hiiziin verici bir géranimi
vardi. Kayalik kiyillarina ¢carpa carpa hizla akigegi Aras't gordik. Hasankale'den 15 verst
uzakta, ayni boyda olmayan yedi ayak Ustline gozZigpkelrulmy giizel bir kopri var. Onu
sonradan zengin olan bir cobanin yapgirddyleniyor. Issiz ddarda tam bir yalnizlik iginde
O0lmUs bir coban. Yapayalniz iki cangacinin golgeledi mezari héala oradaymiCevre ahalisi

gegiyor.

Birka¢ adim otede bir kervansarayin karanlk yukanna @gradim. Hasta birgekten baka
kimse yoktu. Ahali kagarken onu da buraya birgkotmaliydilar.

24 Haziran sabahi, eski bir kale olan ve bir gicedPrens Kekovig'in ele gecigdHasankale'ye
gelmistik. Geceledgimiz yerin 15 verst 6tesindeydi. Uzun yirgigrden yorgun dg§mustiim.
Dinlenmeyi umarkensibaka turlt ¢ikti.

Athlar hareket etmeden 6nce ordugdhimiza gelgh Eameniler, ti¢ gin dnce hayvanlarini
surip goturen Turklere karbizden yardim istediler. Onlarin isteklerini igianlayamayan Albay
Anrep, dglarda Turk mufrezeleri bulungunu sandi; hafif atli alayindan bir bélik alarak ve
Rayevski'ye dgarda 3000 Turk oldgunu bildirerek tozu dumana katip gitti. Rayevskingeolur
ne olmaz diye onun arkasindan yola koyuldu. Kendlijggorod alayina kg saydgimdan ben
de Ermenileri kurtarmak icin buyuk bir kederle atstirdiim. 20 verst sonra bir kdye vardik.
Geride kalan birkag hafif ath eri, kiliclarini galg, patir kitir, kearak tavuk kovaliyorlardi.
Burada koylulerden biri, meselenin birka¢ giin 6mdeklerin strtip gotirdgil 3000 sgirla ilgili
oldugunu Rayevski'ye anlatti ve iki ginltk bir kovalaraadonra onlara kolayca
yetisebilecgimizi bildirdi. Rayevski askerlere tavuklaringi@ birakmalarini emretti. Albay
Anrep'e de geri dénmesi icin emir gonderdi. Boylbag hi¢ de glenceli gelmeyen biri
basarmak icin, yani birka¢c Ermeni tagunun canini kurtarmak icin gere kirk verst yol tepmi
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olduk.

Hasankale Erzurum'un anahtari sayiliyor. Kengi bia kale ile tacl kayaiin etesinde

kurulmus. Ylz kadar Ermeni ailesi ygyor burada. Ordugahimiz kalenin 6ntine acilanggeini
dizlise konmigtu. Burada Hasankale ilicasini ziyaret etfigmde demirli-kiikiirtli maden suyu
kayna bulunan yuvarlak bir tayapiydi bu.

Yuvarlak havuzun capi t¢ sajen (30) kadardi. Cande iki kere yuzdikten sonra ansizin bir
bas donmesi ve mide bulantisi hissederek kendimi hawaag kiyilarina guclikle atabildim. Bu
sular D@u'da ¢ok Unli. Fakat hekim olmgdicin halk sudan kendi bildince yararlaniyor. Bu
yluzden de sonug¢ pekgaaili olmuyor sanirim.

Hasankale duvarlarinin dibinden Muruk Ifgngeciyor. Kiyilarinda bir siirii maden suyu
kaynagl var. Bu sular kayalarin altindan cikip igaaakiyorlaricimleri Kafkasya maden sularini
tutmuyor. Biraz bakir tadi var.

Car Hazretleri'nin dgum gund olan 25 Haziran'da, alaylar kale duvariardibinde kisa bir dua
dinlediler. Kont Paskevic'in vergliogle yemeginde hikimdarigerefine kadehler kaldirildi.
Kont bu sirada Erzurum seferinin haberini aldis@k Ustl saat e de ordu yola ¢ikrgii bile.

26 Haziran'da Erzurum'un peerst 6tesindeki dgardaydik. Bu dglara Akda deniliyor. Kirecli
daglar. Ruzgar estikge beyaz, yakici bir toz doluyogdalerimize. Dglarin insani
hizunlendiren bir goruni vardi. Fakat Erzurum'un yakigilive seferin bgariyla
sonuglanagana olan inancimiz bizi avutuyordu.

Kont Paskevi¢ afam Ustu arazi incelemesine ¢iktli. Sabahtan beii arnigdrezelerimizin
karsisinda donup duran Tirk sipahileri onasaemeye bgladilar. Kont bir yandan General
Muravyev'le kongmasini strddrurken, bir yandan da kamgisini satbékyanlara gozda
veriyordu. Turk atgine kagilik verilmedi.

Bu arada Erzurum tam bir ana baba gurgiygaidu. Yenilgiden sonra kente kacan Serasker,
Ruslarin bozgunagmadg sdylentisini yaymy; fakat onun arkasindan da serbest birakilan
tutsaklar halka Kont Paskevic'in bildirisini iletstgrdi. Boylece Seraskerin yalani ortaya
ctkmisti. Az sonra Ruslarin hizla ilerlegiogrenilmisti. Halk kentin dgmana tesliminden s6z
etmeye bgladi. Fakat Serasker ve ordu, savunmadan yanaydirBda bir ayaklanma patlak
vermis, g6zu donen ayaktakimi birkag Frenk oldugtat

26 Haziran sabahi ordugahimiza Erzurum ahalisi@iSeraskerin delegeleri geldi. Gin
gorismelerle gecti. Delegeler gkm saat bgte Erzurum'a dondiler. Asya dillerini ve
geleneklerini iyi bilen General Prens Bekovi¢ déada gitti.

Ertesi gin ordumuz ilerlemeyesgtedi. Erzurum'un dgusunda, Top Da tepesinde bir Turk
bataryasi vardi. Alaylar Turk tifeklerine bando ayla kagilik vererek bataryanin Gstiine
yuruduler. Top Dai ele gecirildi.Sair Yuzefovig'le birlikte oraya gittim. Kont Paskev
kurmayyla birlikte, ele gecirilen topun gadaydi. Kalesi, minareleri, birbiri Gstiine abayasil
damlaryla Erzurum gozlerimizin énine serilivedont at sirtindaydi. Kentin anahtarini getiren
Tlrk delegeler onun tam kasinda yere oturnglardi. Erzurum'da biyuk bir kaysraa oldwgu
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g0Oze carpiyordu. Ansizin kent tabyasinda big pggladi, duman yikseldi ve Top ima dgru
gulleler ugmaya bdadi. Bunlardan birka¢ tanesi de Kont Paskeviggnrbn Gstiinden gecti.
Kont bana donerek:

"- Voyez les Turcs." (31)

Ayni anda, dinden beri kentte gé§meler yapan Prens Bekovi¢ dortnala TogDe geldi.
Seraskerin ve halkin kenti teslim etmeye ¢oktanakduklarini; fakat Topcu Ba komutasinda
birkac dikkafall Arnavut'un bataryalari ele gegilenyaklandiklarini bildirdi. Generaller atlarini
surip Kont'a yakkdilar. Turk bataryalarini susturmak icin izin isted Kendi toplarinin atg
altinda kalan Erzurum ileri gelenleri de ayayi rica ettiler. Kont bir stire bekledi; sonunda:

"Artik fazla oldular!" diyerek gereken buguwverdi.

Toplarimiz hemen ae baladi. Disman topcu ate yavas yava dindi. Alaylarimiz Erzurum
Uzerine yurudi ve 27 Haziran ginl Poltava sava yil donimiinde, glam saat altida, Rus
bayral Erzurum kalesinde dalgalaniyordu.

Rayevski'yle birlikte kente hareket ettik. Goridkenanzaraydi dgusu. Turkler evlerinin diiz
damlarina ¢ikngy, asik suratlarla bizi seyrediyorlardi. Ermenilé@rigtult bir kalabalik halinde
sokaklarda birikmilerdi. Cocuklari istavroz c¢ikararak ve hi¢ durmaddiristiyan! Hiristiyan!"
diye bairarak atlarimizin dniinde kayorlardi. Kaleye geldik; topgularimiz iceri gird@urada
benim Artemi'yle kayilasincasasip kaldim. Ozel izin veriimeden hi¢ kimsenin ordbtgn
ayrilmayacg! konusundaki sert yazili buyta kagin; o, kenti dolamaya ¢ikmgti bile.

Erzurum'un sokaklari dar vgrebugru.Yapilar oldukca yuksek. Yollar kalabalik, dukkém
kapaliydi.iki saat kadar doftuktan sonra ordugaha donglinde, tutsak Seraskerle dors&ain

da orada oldgunu @&rendim. Pagalardan biri, (korkun¢ derecede kgkan, kuru bir ihtiyardi bu),
bizim generallere hararetle Bryler anlatiyordu. Beni frakli gériince kim ofgitmu sordu.

Puscin, sair oldusumu soyledi. Pga elini g@&sune koyup bir temenna ¢aktl. Cevirmen yardimiyla
sunlari soyledi:

"Bir sairle kagllasmak her zaman hayirlid§air, derviin kardgidir. Onun ne vatani vardir, ne
de dinya nimetlerinde gozi. Biz zavallgan, iktidar ve para gade kaarken o yerytzinin
hikimdarlariyla ayni sirada durur ve herkes onugsidada saygiylaglir."

Paanin tam bir Dgulu olarak soyledii bu s6zler hepimizin hina gitti. Ben Seraskeri gérmek
icin disar1 ciktim. Seraskerin kalglicadirin girsinde; gostesli bir Arnavut kaftani giyinmg, on
dort yglarinda kara gozli bir cocuk olan sevgili iglani duruyordu. Derin bir Gmitsizlik icinde
bir kdsede oturuyordu. Cevresinde bizim subaylar kiimelgiin@adirdan cikarken, bena

koyun derisinden bir kalpak gecirgniyari ¢iplak geng bir adam gérdiim. Elinde bir ckmardi.
Sirtina bir tulum (outre) asgii. Avaz avaz bariyordu. Bu delikanlinin deryj yani kardgim
oldugunu soylediler. Galipleri selamlamaya gejn®radan zorla uzalgarldi.
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Erzurum. Asya gorkemiklim. Mezarlik. Tglamalar. Serasker sarayi. Turksasinin saray!.
Veba. Burtsov'un 6lumu. Erzurum'dan agribonis yolu. Rus dergisi.

(Yanlis olarak Arzerum, Erzrum, Erzron diye adlandirnl&nzurum; aagi yukari 415 yili
siralarinddkinci Feodosya zamaninda kurulgnee Feodosiopol diye adlandirilght Adiyla
hicbir tarihsel ani birlgmiyor. Bildigim teksey, Haci Baba'nin tanilgina gore, bir hakaret
dolayisiyla 6ziir dilemek icin buradian elgisine insan kugadiye dana kul@ sunulmy
olmasidir (32).

Erzurum, Asya Turkiyesi'nin en dnemli kenti sagoh. NGfusunun 100.000' buldu
styleniyorsa da, sanirim abartignbir rakam bu. Evler t@an yapiimg. Damlar ¢cimle kapli.
Yuksekten bakinca kente tuhaf bir gorgin@riyor bu.

Avrupa'yla Dgu arasindaki b#ica kara ticaret yolu Erzurum'dan geciyor. Falattie cok az
mal satihyor. Mallari burada ortaya dokmuyorlaoutnefort'un yazg gibi, Erzurum'da bir
hasta bir ketk ravent bulamagh icin 6lebilir. Oysa kentte ¢uval ¢cuval ravent diar

Asya gorkemi s6ztuinden daha anlamsiz&jrbilmiyorum. Bu deyim Hacli Seferleri sirasinda
¢ctkmis olmali. Kalelerinin ¢iplak duvarlarini, e odunundan sandalyelerini birakarak sefere
katilan ve Dgu'nun kirmizi divanlarini, renk renk hallarinipkalari renkli tglarla susli
hancerlerini gériince gozleri kagaam yoksukovalyelerin sidir bu. Buglin Asya yoksuligundan,
Asya ilkelliginden s6z edilebilir ancak. Gorkem, higgkusuz, Avrupa'nin sahip olgu bir

seydir artik. Pskov ilinin ilk tgra kentindeki kiicuk bir bakkal dikkaninda bulal®f#niz
herhangi biseyi, Erzurum'da diinyanin parasini dokseniz saamaksiniz.

Sert bir iklimi var buranin. Kent denizden 7.00@la yukseklikte bir vadiye kurulngu
Cevredeki dalar yilin buyuk bir kisminda karla orttlidur. Ornsany fakat bitek bir topga var.
Her yandan kaynaklarskiriyor; her yerde su kemerlerine rasliyorsunuzugrm'da ¢cgmeden
bol bir sey yok. Herbirinin tstiinde bir zincire glateneke taslar asilinangli Misliimanlar bu
taslardan su iciyor, Tanrisdikirler ediyorlar. Kereste Sanli'dan getiriliyor.

Erzurum silah deposunda sanirim Godfroy (33) zanalm kalma eski silahlar, gierler,
zirhlar, kiliglar bulundu. Hepsi paslangtni

Mescitler basik ve karanlik. Mezaglarinin Ustiinde yine §gan yapilma sariklar yikseliyor.
Birkac¢ paa turbesi farkli gcilikleriyle hemen goéze carpiyor. Fakat bunlaripiyainda da kaba
bir zevkin egemen oldiunu goriyorsunuz. Biz gezgin, Asya kentleri icirsdelece Erzurum'da
bir saat kulesi bulundiwnu, onun da saatiniglemedgini yazar.

Sultanin 6nayak oldiw yenilik hareketleri Erzurum'a ylaams hentiz. Ordu hala renk renk
Dogu giysileri icinde. Erzurum'léstanbul arasinda, tipki Kazan'la Moskova arasiidigzo gibi
bir cekisme var. Yeniceri Eminglu'nun yazdg bir tsglamasoyle bagliyor:

Gavurlaroviyosimdi istanbul'u
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Ama yarin demir 6kgeleriyle
Uyuyan bir yilan gibi ezecekler onu
Ve cekip gidecekler birakip dylece

Istanbul birakmasin hala uykuyu

Istanbul Peygamberin yolundan ayrildi
Onu batan c¢ikardi kurnaz Bati

Dalarak utanc verici zevklerin koynuna

O ihanet etti duaya ve kilica

KicUumsuyor artik sagaalanindan akan teri

Sarap saati oldu dua saatleri

Sondi inancin kutsal ate

Dolasir evli kadinlar mezarliklarda
Her kocakari bir haciana

Hareme sokarlar erkekleri

Isbirlikgi harem g&asi uykuda

Ama Erzurumumuz 6yle mi ya?
Bizim dazli, ¢cok yollu kentimiz
Kapilmadik bir zevkil safaya
Yuzvermedik isyagarabina

Gunah yolundan gitmedik, gitmeyiz

Inanc sahibiyiz, orug tutariz
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Kutsal sulardir doyuran bizi
Dusman Ustlne ruzgar gibi
Ucup gider atllarimiz
Girilmez haremlerimize
Serttir harem galarimiz

Kadinlar rahatca oturur icerde (34)

Serasker sarayinda, haremin bulyhdaodalarda kaliyordum. Buttin giin sayisiz koridordan
gecerek, odadan odaya, damdan dama, merdivendelivere dolaip duruyordum. Saray talana
ugrams gibiydi. Kacabilecgini uman Serasker gari ¢ikarabildgi herseyi ¢cikarmgti. Divanlar
cascavlak kalngy halilar kaldiriimgti.

Kentte dolairkan beni yanlarina garan Turkler ¢ikarip dillerini gosteriyorlardi. (Bin
Frenkleri hekim saniyorlar.) By canimi sikmaya geamisti artik. Ben de onlara aygekilde
karsilik vermeye bgladim. Aksam saatlerini akilli, sevimli Suhorukov'la (35)likire
geciriyorduk. Ortak kaygilarimiz bizi birbirimizealgastirmisti. Bir zamanlar tutkuyla ve
basariyla girktigi edebiyat cahmalarindan, tarih incelemelerinden s6z ediyorduaban
Isteklerinin, dileklerinin sinirhfii gercekten de dokunakli. Cahalarini sonuglandirmazsa ¢ok
yazik olur.

Serasker sarayi kipir kipir kayniyordu. Bir zarmaaalsik yuzli Ranin; karisi ve i¢ glanlari
arasinda sessizce ¢onu tittirdigu bu yerdesimdi galip komutan oturuyor; generallerinden
utku raporlari aliyor, paliklar daitiyor, yeni romanlardan s6z ediyordu. §¢/Ragasi, Kont
Paskevic¢'e bavurarak ygeni icin bir yer istedi. Bu kurumlu Turk saraya@jg¢inde odalardan
birinin kapisi 6nunde durdu; heyecanlagayler sdyledi; sonra derin bir glinceye daldi. Mger
bu odada Seraskerin bugnyla babasinin boynu vurulmuste gercek Dgu izlenimleri!

Kafkasya'nin defetiyle Gnlt Pulat Bey'i, son saglar sirasinda ayaklanan iki Cerkez oymak
baskaniyla birlikte Erzurum'a geldi. Kont Paskevigigle yemei yediler. Pulat Bey otuz e
yaslarinda, kisa boylu, gepomuzlu bir adamdi. Rusca bilmiyor ya da bilmezdehyordu.
Erzurum'a gelii beni ¢cok sevindirmsiti. Daglardan ve Kabarda'dan given igcinde gecebilirdim
artik.

Erzurum dolaylarinda tutsak gin ve Seraskerle birlikte Tiflis'e génderilen OsrRaga, Kont
Paskevic'ten Erzurum'da birgktharemine givenlik ggamasi dilginde bulunmstu. ilk
gunlerde harem kimsenin aklina gelmgimBir giin &le yemeinde, 10.000 kilik bir ordunun
isgali altinda oldgu halde, ahalisinden hi¢ kimsenin askerlergik@yete gelmegi Musliman
kentindeki dirlik diizenlikten s6z ederken, Kontlkhi@a Osman Ra'nin haremi geldi ve Bay
Abramovig'e Pga'nin evine grayarak karilarinin ne durumda offlunu &renip gelmesini
emretti. Ben de Bay A'yaskk etmek icin izin aldim. Bay A. ¢evirmen olarak Rus subay
almisti yanina. Cok ilging bir seriiveni vardi bu subayi® yaindairanhlara tutsak dgims.
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Igdis edilmis ve 20 yildan daha uzun bir zam@ah'in @ullarindan birinin hareminde harem
agaligl yapms. Mutsuzligunu, iran'da gecirdji yillari dokunakli bir acik yireklilikle
anlatiyordu. Fizyolojik bakimdan son derece oneeyier soyledi.

Osman Pga'nin evine geldik. Son derece derli toplu, hagtekle dgenmi denebilecek bir
konuk odasina aldilar bizi. Renkli pencerelerdeafidan alinngiayetler vardi. Bunlardan bir
tanesi Musliman haremi icin ¢cok derin anlamli gélaia: Bglamak ve ¢6zmek sana yaa
Gums cerceveli fincanlarda kahve getirdiler. Osmagafan babasi, kadinlar adina Kont'a
tesekklre geldi. Beyaz saygigker bir sakall vardi y adamin. Bay A .,buraya OsmansBain
karilariyla kongmaya geldgini, bir dertleri olup olmadiini kendi & zlarindan duymak icin
gorevlendirildiini kesinlikle bildirdi.Iran tutsg bunlari gevirir cevirmez wh adam dilini
ofkeylesapirdatti. Arzumuzu higbigekilde yerine getiremeyegmi; yoksa Pga dondigiunde
bdyle birsey duyacak olursa onun da, haremdeki bugaklarin da boynunu vurduragai
soyledi.iclerinde haremgasi bulunmayangaklar da ihtiyarin sézlerini onayladilar. Fakat Bay
.,Nuh diyor peygamber demiyordu. Adamlara:

"Siz pganizdan korkuyorsaniz, ben de kendi Seraskerimdeuiorum. Onun emirlerine nasil
karsi gelebilirim?" dedi.

Yapacak bigey yoktu.iki ciliz fiskiyeninsapirdadg bir bahceden gegirdiler bizi. Kiguksta
yapiya yaklatik. Thtiyar bizimle kapi arkasinda durdu. Surgiyt biraéiem kapiyi dikkatle acti.
Basindan sari terliklerine kadar beyaz sgda biriinmg bir kadin gérindi. Cevirmenimiz ayni
soruyu ona da tekrarladi. Yettik bir kocakarinin disiz ggzindan ¢ikan mirilti duyuldu. Bay A.
onun s6zunu keserek:

"Pganin annesidir bu, dedi. Biz karilarini gormeyalgelOnlardan birini gbnderin."

Géavurlarinbu bulguna hepssasip kaldi. Kocakari gitti; kendisi gibi gan ayga ortulu bir

kadinla déndii az sonra. Ortiiniin altindan civil tivikadin sesi yiikseldi. Kocasiz kaimi

zavalli kadinlara gostergliilgiden 6turd Kont'a tgekkur ediyor; Ruslarin davragarini

Oviyordu. Bay A. sohbeti koyufarmayi baardi. Ben bu sirada ¢evreme bakinirken tam kapinin
Ustiinde yuvarlak bir pencerecik; pencerecikte deakhe kara gozleriyle fildir fildir bakan be

alti tane yuvarlak bgik gérdim. Bulgumu tam Bay A.'ya stylemek tizereydim kiglba

kimildadi, gozler kirpildi, birkag parmakc¢ik susmigin gozd&i verdi bana. Boyungelim ve
bulusumu kimseyle paykmadim. Hepsi de Boylzlerdi; fakat higbiri glizel d@ldi. Kapida Bay

A. ile konwanlar haremin gézdesi, yureklerin hazinegkim gl olmaliydi. Ya da ben boyle
distnddm.

Bay A.'nin sorgturmasi sona erdi. Kapi kapandi. Penceredeki ygeletdi. Bahcgeyi ve evi
g6zden gecirdikten sonra, elgiinizden pek hgnut kalarak saraya dénduk.

Bdylece bir harem gornginldum. Pek az Avrupaliya kismet olur ligte size bir Dgu romani
konusu.

Sava bitmis gériiniyordu. Donge hazirlaniyordum. 14 Temmuz gunt halk hamaminingit
ama hi¢ hgnut kalmadim. Havlularin pigi, kot hizmet vb. adamakilli canimi sikti. Tiflis
hamamlari nerde, bunlar nerde!
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Saraya dondiiimde nobet yerindeki Konovnitsin'den Erzurum'daavgbrildgunt @Grendim.
Aklima hemen karantinanin korkunglugeldi ve o guinden tezi yok ordudan ayrilmaya kara
verdim. Veba dgiincesi tatsiz, alilmadik bir duygu uyandiriyor insanin iginde. Bleiami
silmek amaciyla pazar yerinde dgteaya ¢iktim. Bir silah¢i diikkani 6ninde durup lainteri
g6zden gecirmeye Bladim. Ansizin bir el dokundu omzuma. D6ndim vekla bir dilenciyle
burun buruna geldim. Yuzu 6lU gibi saragtmiKan ¢angina donmg irinli gozlerindensipir sipir
yas akiyordu. Veba diiincesi yine icime difiii. Dilenciyi anlatiimaz bir tiksinti duygusuylapt
gezintiye ¢iktgima bin pgman saraya dondiam.

Ama merak gir basti. Ertesi giin hekimle birlikte ben de orcheggittim. Vebalilar vardi
burada. Cadirdan bir hasta ¢ikarip getirdiler. Ysagsariydi. Sarlaibi sallaniyordu. Bir bgka
hasta kendinden gecgnyatiyordu. Vebaliyl gézden gegcirip zavalll adarabuk iyi olacgl
Uamidini verirken iki Tark ilgimi ¢ekti.

Bunlar hastanin koluna giriyor, onu soyuyor, @flerviicudunu yokluyorlardi. Adam vebagile
de nezleydi sanki. Bunu goriince Avrupal Urkgktiden utandiimi itiraf ederim. Az sonra
kente dondum.

19 Temmuz guni Kont Paskevic¢'le vedalaya gittgimde buytk bir keder icinde buldum onu.
General Burtsov'un Bayburt dolaylarinda vur@dwyolunda aci bir haber gelgtii Yazik

olmustu yigit Burtsov'a. Bu olay, sayica ¢ok az olan ordumadawgokertebilirdi. Yabanci bir
tlkenin derinliklerine ilerlenyi; bize di bileyen, ilk baarisizlik haberi tizerine ayaklanmaya
hazir bir halkla kgatiimistik. Sava yeniden bglamisti. Kont, sonraki olaylarin da tghiolmami
Onerdi. Fakat ben bir an 6nce Rusya'ya donmeloistym artik ..Kont bir Ttrk kilici arngan

etti bana. Onu, fethedilmErmenistan kirlarinda ardi sira dglgim parlak bir kahramanin anisi
olarak sakliyordum. Ayni giin Erzurum'dan ayrildim.

Artik bildigim yollardan Tiflis'e dontuyordum. Bir stire 6nced® kkilik bir ordunun
senlendirdgi bu yerlersimdi sessiz ve kederliydi. §anli'yl gec¢tim ve ordugdhimizin
konakladgl yeri guclikle taniyabildim. Gumri'de ¢ gun kdnaada kaldim. Bezobdal'l yeniden
gordim ve sicaktan yanan Gircistan'a gecmek tUearesrmenistan’in yiksek yaylalarindan
ayrildim.

Tiflis'e 1 Agustos'ta vardim. Sevimgen bir topluluk i¢cinde birkag guin kaldim buradaldta
sesleri ve Gurcu turkuleri arasinda, bahcgelerdeabigtizel giin gecirdim. Sonra yeniden yola
koyuldum. Dglardan gecerken kgatastigim en dnemli olay, bir gece Kobi yakinlarinda hiaya
yakalangim oldu. Sabahleyin Kazbek'in yanindan gecerkegaolasti guzellikte bir gbrinimle
karsilastim. Beyaz, parca parca bulutlagdatepesindensayor; giing isinlariyla aydinlanan
Issiz bir tapinak, havada yluzuyorgibi gorintuyordu. Azgin dere bitiin gorkemiyleskanra
cikti. Sel yatgl yagmur sulariyla dolmg azginlikta Terek'i bile geride birakiyor; tipkiun gibi
korkung bir sesle gulduyordu. Kiyilar darmaduman olgtu. Kayalar yerlerinden oynami
akintinin 6nund tikanglardi. Kalabalik bir Osetin toplugw yol yapiminda ¢ajlyordu. Sonunda
dar bgazi sg salim gecerek Buyik Kabarda ovasinin gemginligine ¢iktim. Vladikafkas'ta
Dorohov'a ve Pyin'e rasladimikisi de bu savga aldiklari yaralarin tedavisi igin kaplicalara
gidiyorlardi. Pycin'in masasinda Rusca dergiler buldum. Ggiafii ilk makale, yapitlarimdan
birinin elsstirisiydi. Yazar, bana vgiirlerime veryansin ediyordu. Yaziyi yuksek sestermaya
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basladim. Pycin beni durdurarak okurken artistik mimikler deoy@ami istedi. Yazi, bizdeki
elestiri sanatinin fantezileriyle susliydu tabii. Bisyyim, perhiz yema pisiren bir kadin ve bu
kiguk guldurinin saluyusu sayilan bir dizeltmen arasinda ge¢en uzkobusmaydi bu.
Puscin'in istezini hemen yerine getirdim ve bu o kadagtnma gitti ki, yaziyi az 6nce okurken
duydwsum sikintidan eser kalmadi. Hep birlikte candarkihhlar atmaya Bedik.

Sevimli anayurdumun bana ilk §geldini iste bu oldu.

MERHUM IVAN PETROVIC

BYELKIN'IN OYKULERI

Bayan Prostakova:

Ya, azizim; ufaciktan beri bir 6ykii meraki var and
Skotinin:

Mitrofan bana ¢ekmngi

"Anasinin kuzusu"

YAYIMCININ NOTU

Burada halka sunmakta olglumuz.i. P. Byelkin'in Oykiileri'ni yayimlamaine girisirken
bunlara merhum yazarin kisa da olsa bir hayat leiay ekleyerek anayurt edebiyatimiz
okuyucularinin hakli merakini bir parca olsun gidek istedik.ivan Petrovig Byelkin'in en yakin
akrabasi ve mirascisi olan Bayan Marya Alekseydvaélina'ya bavurduk bu nedenle. Fakat
bu bayan bize onun hakkinda bilgi verebilecek dwameildi ne yazik ki; ¢iinki merhumu hig
tanimiyordu. Bus icin bir kere ddvan Petrovig'in eski dostlarindan saygeiebir baya
basvurmamizi @utledi. Bu @gide uyduk ve yaz@imiz mektubgu asagidaki yaniti aldik. Bu
yaniti hi¢ dgistirmeden, hi¢ katkida bulunmadan, soylu bigigtice tarzinin ve dokunakli bir
dostlyzun andaci, ayni zamanda da yeterli bir biyografiklama olarak, oldgu gibi
yayimliyoruz:

"lyiliksever efendim,

Bu ayin 15'inde yazmolup eski ve candan dostum ve ciftlik keum ivan Petrovic Byelkin'in
dogum ve 6lum tarihleri, devlet katindaki hizmeti, sgopu, akkanliklari, ahlak ve kili gi
Uzerine ayrintili bilgiler edinmek isteginizi belirttiginiz saygidger mektubunuzu yine bu ayin

ABC Anber LIT Converter http://ww. processtext.com abclit. htn



ABC Amber LIT Converter http://wwmv processtext.com abclit. htm

23'Unde almakerefine ulatim. Bu istginizi kivangla yerine getiriyor ve size onunla
konusmalarimizdan, bir de benimgsisel gbozlemlerimden aklimda ne kaksa hepsini
iletiyorum:

fvan Petrovic Byelkin 1798 yilindarefli, soylu bir ana babanin ¢guolarak Goryuhino
koyiunde dgdu. Merhum babasi kidemsiz bigb&yotrivanovi¢ Byelkin, Trafilina ailesinden
Pelageya Gavrilovna ile evliydi. Pydiranovig varlikl bir adam dgldi, fakat olculiydi. Hele
ekonomik gleri konusunda olduk¢abilir bir kimseydi. Ggullar ilk 6grenimini kdy zangocundan
aldi. Okumaya ve Rus edebiyatiyla ilgili gatialara kagi hevesini bu saygiger baya borclu
oldugu anlagiliyor. 1815 yilinda bir piyade avci alayina (nuagni animsamiyorugimdi)

girerek hizmete bgadi. 1823 yilina kadar da bu gorevde kaldi. Anyleddiabasinin hemen
hemen ayni zamana raslayan élumleri, gteni cekilmek, Goryuhino kdylne, ata tofirea
donmek zorunda birakti.

Ciftli gin yonetimini eline alarivan Petrovig, toylgu, yufka yireklilgi ylizinden az sonraléri
savsaklamaya BEdi; merhum babasiningadigi siki disiplini gegetti. Kéylulerin (her
zamanki akkanhklari tizere) hgnut olmadiklari becerikli, sorumluluk bilir muhtaigen el
cektirip, kdyln yonetimini, dykl anlatma sanatindastalgiyla guvenini kazanmibulunan yal
kilercibagl kadina verdi. Bu aptal kocakar! yirmigiblelik bir banknotu elli rublelikten
aylirabilecek durumda olmagliicin kendisinden kimsenin korkgu yoktu. Sectikleri muhtar hem
patronun elbirlgiyle dolandiriimasina katildi, hem de bu konudallid@ye o kadar g6z yumdu Ki
Ivan Petrovi¢ angarya usuliinii kaldirarak oldukgélilpir vergi koymak zorunda kaldi. Fakat
onun geyekliginden yararlanan koyluler yalvarip yakararak bu #ezlk yil igcin 6zel bir
ayricalik elde ettiler. Sonraki yil ise, verginigté ikisinden daha @ounu ceviz, kirmizi yaban
mersini ve buna benzeeylerle 6dediler. Boyleyken bile verginin timunieddyorlardi.

Merhum babasinin dostu olmagkin dolayisiyla gitlerimi ogluna da 6nermeyi gorev bildim ve
savsakcli yuzinden alt st olan eski diizeni bir cok kergriden kurmaya kalgtim. Bir glin
bu amacla ona gidip ciftlik gelir-gider defterldriatedim, dolandirici muhtari gattim veivan
Petrovi¢ de oradayken defteri incelemeye koyuldGenc ciftlik sahibi beni ilkin buyuk bir
ilgiyle izliyor, elinden gelen dikkati gosteriyord&akat hesaplar son iki yil icinde koyli sayisinin
artms, kimes hayvanlariyla@r ve davar sayisininsa buyik Ol¢lide azglidugunu ortaya
koyuncalvan Petrovi¢ bu ilk bilgiyle yetindi, artik benirdemez oldu. Argtirmalarim ve siki
siki sorguya ¢ekim sonucunda dolandirict muhtari tamgagkinliga usratip bir tek s6z
soyleyemeyecek duruma getigith dakikada ise, buyiik bir kederlean Petrovic'in oturcgu
koltuktasiddetle horuldadiini isittim. O giinden sonra onun c¢iftliklerine bir daha kagmadim,
bu isleri (kendisinin de yap# gibi) Tanri'ya havale ettim.

Fakat bu olay aramizdaki dostluzedelemedi. Cunki bir yandan bu delikanhnin ¢gen
soylularimizin timinde ortak bir 6zellik olarakibah) gegekligine, yikici kayitsiziina

acirken; 6te yandan ictenlikle seviyordum onu. Adi@ylesine sevimli, dirtst bir insani
sevmemek elde gddi. O da kendi yoninden ictenlikle glayd1 bana; yaadigim yillarin sayisina
saygisi vardi. Akkanhklarimiz, dgtincelerimiz ve kiiliklerimiz bakimindan birbirimize pek az
benzemekle birlikte, 6nemsiz sohbetimgelevererek dlimine kadar hemen her giin aradi beni.

Cok olculu bir yaaysi vardiivan Petrovig'in. Her turlusailiktan kaginirdi. Hicbir zaman ickili
goérmedim onu. (Bizim buralarda bunun gdatisti bigey sayilmasi gerelgini séylemeliyim.)
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Karsl cinse pek dgkiindu ya, bir kiz kadar da utangactgdesu. (1)

Mektubunuzda s6zunu diniz dykulerden bgka, bir kismi bende bulunan, bir kismiysa,
kilercibasi kocakari tarafindan g#li gereksemelerini karlamak tizere kullanilan pek ¢ok el
yazmasi biraktivan Petrovic. Evde, kocakarinin kaldyana digen bitiin pencerelerijan
Petrovi¢'in bitmemi romanlarinin birinci bolumu yagiiriimisti gegen kg. Yukarda s6zu edilen
oykuler onun ilk edebiyat deneyleri olmalvan Petrovic bllyiik bir bolimi gercek olan bu
oykuleri ¢aitli kimselerden gitti gini séylemiti. (2) Fakat dykulerdeki ki adlarinin hemen
hemen hepsini yazarin kendisi uydugnalup, ilgce ve kdy adlari da bizim yéreden alinmnadi
Benim kdyun adinin da bir yerde gegralmasinin nedeni budur. Bu durum herhangi bir kota
niyetten ileri gelmy olmayip, sadece dguci eksiklginin bir sonucudur.

Ivan Petrovigsiddetli hummaya ceviren bir §ok alginlg yiiziinden 1828 yili sonbaharinda
yatgza digerek, 6zellikle nasir ve benzeri kogheis hastaliklari iyilgtirmede buyik ustata
sahip bolge doktorumuzun uyanik ¢cabalarigaran 6ldi. Dgumunun otuzuncu yilinda son
nefesini kollarimin arasinda verip Goyuhino koyiiskisinin bahgesine, merhum annesiyle
babasinin yanina gémaldu.
Ivan Petrovic orta boylu, gozleri kum renginde, garbir adamdi. Soluk, kuru bir yiizii vardi.
Iste, iyiliksever efendim, nerhum kaom ve dostumun yayisi, ugrasilari, Kisili gi ve di
gorunii Gzerine animsayabildiklerim bunlardir. Fakat, tabkmsu ya da bu bicimdeinize
yarayacaksa, adimin s6z konusu edilmemesini dayigilsirimla rica ederim. Cunku yazarlk
mesl&ine kagl saygl ve sevgi beslemekle birlikte kendime bdytepaye edinmeyi gereksiz
gormekte, ygli bir kimse icin yaksiksiz saymaktayim bunicten saygilarimla...
16 Kasim 1830

Nenarodovo koyid"
Yazarimizin saygider dostunun isg@ne uymayi gorev sayiyor, bize vegdbilgiler i¢in
kendisine tgekkirlerimizi sunuyor; halkin bu bilgilerdeki ictiege, iyi yureklilige gereken dgeri
verecgini umuyoruz.

A.P.

ATIS

Birbirimize atg ederdik.
"Baratinski"
Atis hakkimi kullanarak onu éldirmeye

andimvardi.
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(Ates etme sirasi bendeydi.)

"Ordugahta bir afam"” (3)

Birli gimiz *** ilgcesindeydi. Bir kita subayinin yayisi bilinensey: Sabahlari@tim ve binicilik,
alay komutaninda ya da Yahudi'nin meyhanesiriie yemesi, aksamlari da pung ve
iskambil. *** ilcesinde ne kapilari bize acik biv,ene bir yavuklumuz vardi. Kendi aramizda
toplanir ve bu toplantilarda tUniformalarimizdagkaabirsey gérmezdik.

Icimizde ordudan olmayan bir tekskivardi. Otuz bg yaslarinda oldgu icin yash saydgimiz bir
adamdi bu. Gérmigecirmi olmasi aramizda buyuk bir Gstanlilgksgordu ona. Her zamanki
asik yuzluligh, sert ksili gi, etkili konusmalari gencg kafalarimiziddetle etkiliyordu. Hayati bir
esrar perdesiyle orttliydu bu adamin. GostmiRus'a benziyordu ama, yabanci bir ad/tadu.
Bir zamanlar hafif stvari birliklerinde bulunmuistelik baarilar kazanmt Ordudan nigin
ayrildigini, nigin bu yoksul ilceye yer&gini bilen yoktu. Hem yoksulluk ¢ekiyor, hem de
comert bir ygayis surdiriyordu. Her zaman yaya dotasirtinda hep yiprangbir ceket tairdi;
fakat alayimizin buttin subaylarina acik bir sofvasdi. Emekli bir erin hazirlagh 6gle
yemekleri iki G¢ ¢gidi asmazdi amagampanya su gibi akardi. Hi¢ kimse onun vaguwageliri
hakkinda bigey bilmezdi, bu konuda soru sormak gozupgkiide gosteremezdi. Ga
askerlikle ilgili yapitlardan, bir de romanlardalugan bir kitaplgi vardi. Onlari, okumak
isteyenlere seve seve verir, highir zaman genmstagli. Buna katlik baskalarindan ald
kitaplari da geri vergid gorulmemgti. Baslica isi tabancayla aglar yapmakti. Odasinin duvarlari
kursun izlerinden bal pete gibi delik desikti. Oturdugu yoksul kerpi¢ evin tek gosterizengin
bir tabanca koleksiyonuydu. Sanatinda o kadar agstadti ki, icimizden herhangi birinigapkasi
tizerine konulacak bir armudu siederek dilirmek istese, alayimizda hi¢ kimseipaona
uzatmakta sakinca gormezdi. Sik sik diellolardaresi@rdik sohbetlerimizde. Silvio (boyle
adlandiracgim onu) hicbir zaman katilmazdi bu konudaki kgnalara. Baaindan duello gecip
gecmedgini sordysumuzda kuru bir evetle yetinir, fdeaca birsey séylemezdi. Bu gibi
sorulardan hi¢ hdanmadgi belliydi. icinde, korkung ustatinin kurbani olan bir bahtsizin
sizisini mi tayordu acaba? Onda korkatdi benzer herhangi bir duygunun bulunur olabigece
aklimizdan bile gegmezdi. Cunki sadecegdiringleri bile bu gibi kykulara olanak tanimayan
insanlardandi 0. Ama beklenmedik bir olay hepirgggkina cevirdi.

Bir giin on subay arkagl&ilvio'da @&le yemegindeydik. Her zamanki gibi, yani adamakilh
icildi. Yemekten sonra ev sahibine oyunda bize ladsasini kabul ettirmeye catilk. Uzun stire
karsi koydu. Cunkld hemen hemen hi¢ el siirmezdi iskak@ildina. Sonunda emir erine kartlari
getirmesini emretti, masaya elli cervonest (49ahidi, kartlar dgitti. Cevresinde toplandik, oyun
basladi. Oyun suresincezaindan tek s6z ¢ikmadi Silvio'nun. Hig¢ tamiaya girmez, herhangi bir
aciklama yapmazdi. Kasindaki oyuncu hesapta yanigsa, hemen ya farki dder, ya da fazlayi
yazardi. Onun bu huyunu bifglimizden oyunu diledii gibi yénetmesine ses ¢ikarmiyorduk.
Fakat alaya kisa bir stire 6nce atanyeni bir subay vardi aramizda. Bu arkaba ara
dalginlikla hesapta bir yaghk yapti. Silvio her zamanki gibi diizeltti hesaS8ilvio'nun
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yanildgini sanan subay bir agiklamada bulunmak istedridSiek s6z sdylemeden kart
dagitimini strdartyordu. Sabri tikenen subay silgigi,&kendisine bgu bgsuna yazilmy gibi
gorunen rakamlari sildi. Silvio teld aldi, yeniden yazdSarapla, oyunla, arkaglarin
kahkahalariyla kizan subay kendinigr bir hakarete grams sayarak azgin bir 6fkeye kapildi,
masanin Uzerindeki balgamdani kapgi gibi Silvio'nun baina firlatti. Silvio yana kacilarak
vurustan ancak kurtulabildi. Hepimizin cani sikildi.\&dl aygsa kalkti. Yuzu 6fkeden bembeyaz,
gozlerinden kivilcimlar sacarak:

- Sayinbay, dedi. Lutfen ¢ikip gidin buradan veolayin bu catinin altinda ge¢cmesinden 6tirt
Tanri'yasukredin.

Isin nereye varagandan higbirimizin kgkusu yoktu. Yeni arkagamizi simdiden 6Imig
saylyorduk. Subay,gnadg hakareti bg kasadarin diledi gibi yanitlamasina hazir ol@unu
styleyerek cikip gitti. Oyun birka¢ dakika dahadgiif-akat ev sahibinin oyun oynayacak
durumda olmadgiini gértp birbirimizin pg sira kalktik, yakinda alayda acilacak olaglbktan
stz ederek evlerimize gedik.

Ertesi gun binicilik alaninda, zavalli subayisasap yaamadgini birbirimize sorarken, kendisi
ctkageldi. Ayni soruyu ona da sorduk. Silvio'daniebir haber almagini sdyledi. Bu durum
sasirttl bizi. Silvio'ya gittik. Onu avluda, avlu kagna tutturulmsg bir iskambil birlisine arka
arkaya kugun yadirirken bulduk. Higcbigey olmamg gibi, dinki olay tzerine tek sz
etmeksizin kagiladi bizi. Aradan ¢ gun gecti, subay halgdaSaskinlik icinde, Silvio acaba
dovismeyecek mi diye soruyorduk birbirimize. Déwiedi. Onemsiz bir 6ziirle yetinerek Iy

Bu olay genclin gézuinden adamakilli diirdii onu. Genglerin en pglamayacgi sey
korkakhktir. Yigitli gi insan erdemlerinin en ylcesi sayar, her turllbalygsislatabilecek bigey
gibi gorur onlar. Ama, yasayava hersey unutuldu, Silvio yeniden eski etkisini kazand.

Sadece ben ona eskisi kadar yakinlk gostermiyoraidik. D kurmaya yatkin bir yaratga
sahip oldgumdan, hayati bir esrar perdesiyle ortult olanalginemli bir roman kahramani gibi
gorunen bu adama 6nceleri herkesten ¢c@kypdim. O da severdi beni. Hi¢ olmazsa sadece
benimleyken aci dilligini birakir, az goralur bir tatlilk ve ictenlikleonusurdu. Fakat o gursuz
aksamdan sonrgerefinin lekelendii, bu lekenin temizlenmeginde yine kendisinin sorumlu
oldugu distincesi aklimdan bir tarlt ¢cikmiyor, ona eskisi glavranmami onluyordu. Yuzine
bakmaya utaniyordum neredeyse. Silvio bunu sezregyeedenini anlamayacak adangitt.
Bu durumun onu uzdiii belliydi. Bir iki kere bana bu konuda bir agiklada bulunmak
istedigini sezinledim. Fakat ona bu olanarermekten kagcindim. Silvio da uzagtidbenden. O
gunden sonra sadece arkgdan yanindayken gosityorduk onunla. Eski candan
konusmalarimiz sona erti.

Tasrada yaayanlar icin cok 6nemli olan bageylerden dalgin &entlilerin haberi bile yoktur.
Posta gununin beklenmesi bunlardan biridir. Alagamnici odasi, sali ve cuma gunleri kimisi
para, kimisi mektup, kimisi de gazete bekleyen glavka dolup taardi. Paketler genel olarak
hemen oracikta acilir, haberler oracikta yayibglece yazici odasi ana baba ginine donerdi.
Mektuplari alayimizin adresine gelen Silvio da digde aramizda bulunurdu o sirada. Bir giin
aldigi bir mektubun muhrind blyuk bir sabirsizlikla $gkint gordik. Herbiri kendi mektubuna
dalms olan subaylar hi¢cbigey sezinlemediler. Silvio mektubu okuyup bitirdikteonra bize
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déndui ve:

- Baylar, dedi, bir an 6nce buradan ayriimakh gerektiren bir durum var. Bu geceden tezi
yok, yola ¢ikiyorum. Bana son bir kez daha ygengelmeyi reddetmeyegiaizi umarim.

Bu sozleri sdyledikten sonra bana dénewaMari ekledi:
- Sizide beklerim, mutlaka beklerim...
Sonra hizla ¢ikip gitti. Bizler de Silvio'da bgioak Gzere s6zégp dagildik.

Kararlgtirilan saatte Silvio'ya gigimde hemen hemen buitiin alay oradaysyalar toplanip
denk yapilmy, ortada sadece, kum izleri ile delik deik olmus ¢iplak duvarlar kalmgti. Masaya
oturduk. Silvio'nun yuzi sevingten parliyordu.sd& az sonra hepimize ge@ampanyalar
birbiri arkasina patlyor, kadehler kopuriyor veilchiyor, aramizdan ayrilacak olan arkgidaza
batin kalbimizle iyi yolculuklar, mutluluklar dilyrduk. Yemekten kalkiimizda akamin ge¢
saatleriydi. Ayri ayri herkesle vedgden Silvio benim de elimi sikti ve tam ¢ikmaya
hazirlanacgim sirada yauga:

- Sizinlekongmak istiyorum, kalin, dedi.

Konuklar gittiler, ben kaldim. Kar karsiya oturduk, ses ¢cikarmadan pipolarimizi doldurup
atesledik. Silvio derin bir dgtinceye dalngti. Az dnceki ngesinden eser kalmasti simdi.
Balmumu sariigindaki yuzu, parildayan gozlerigandan ¢ikan koyu dumanlarla tigleytana
benziyordu. Birkag dakika gectikten sonra sessinlibozdu:

- Belkide bir daha hi¢ gosineyecgiz, dedi. Ayrilmadan 6nce size bazi ag¢iklamalandadmak
istedim.insanlarin yargilarina pek az 6nem vgimi anlamgsinizdir. Fakat sizi severim.
Hakkimda yank bir kaniya sahip olmanizin bangiragelecgini hissettim.

Bir an durdu, piposunun tutiininu tazeledi. Berlgydni indirmis susuyordum.

- Osarhe zibidiye, R'ye, yapi kabalgl 6detmewimi yadirgadiniz dgll mi? Silah se¢cmek
hakkina sahip oldium surece hayati elimdeydi, bunu kabul edage umarim. Benim iginse
hemen hemen tehlike s6z konusgittk. Diellodan kagimi bir yiice gonullulikle
aciklayabilirim pekala, fakat yalan sdylemek istgonum. Eser kendi hayatimi yizde yuz
glvene alarak R.'yi cezalandirabilseydim bunu ydankir an bile duraksamazdim.

Silvio'yasaskinlikla baktim. Boyle bir aciklama aklimin ¢&sinden bile gegmezdi. Silvio
sozlerini strdurdu:

- Demekistediim su: Kendimi 6lim tehlikesine atmak hakkina sahigilim ben. Alti yil 6nce
suratima bir tokat yergtim ve digmanim hala ygayor.

Iyice meraklanngtim:

- Onuduelloya garmadiniz mi? diye sordum. Yoksa buna engel ségther mi vardi?
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Silvio:
- Onunladuello ettik, diye yanitladi behite dilellomuzun andaci da burada.

Kalkti, karton bir kutudan Fransizlarin "bonnetpiice” (5) dedikleri sirma puskullgeritli,
kirmizi birsapka ¢ikarip bana giydi. alna gelen yerin dért buguk santim kagdarisinda bir
kursun delgi vardi.

- Hafifslvari alayinda gérevde bulurgumu biliyorsunuz, diye sirdird sozlerinisHigimi de
anlamsgsinizdir: Hep birinci adam olmak isterim. Gegghden beri benim en gigcli tutkum
budur. Bizim zamanimizda azginlik modasi varduiif@ounun en azgin adami da bendim.
Ayyasligimizla évinirdik o zamanlar. Denis Davidov'un (8)lirinde goklere ¢ikardy tnl
Burtsov'u (7) icki icme yaginda alt etmgtim. Alayimizda sik sik diellolar yapilirdi. Ben g
tanik, ya da taraf olarak hepsinde bulunurdum. Aaidlarim taparcasina severler, ikide bir

degi stirilen alay komutanlarlysa Tanrl nin gb’ndgidjir bela olarak kabul ederlerdi beni.

birinde varlikli, (adini vermek |stemgd1n taninmg bir aileden gelme) bir geng atandi alayimiza.
Talihi boylesine parlak bir adama émrim boyuncéaraadim. Dgindn bir: Genglik, zeka,
yakisikhlik, ¢ilginca bir nge, gozinl budaktan sakinmayan bfitlik, bitmek tikenmek bilmez
para ve bitin bunlara sahip olan bir adamin siadatgc etkiyi distinin bir. Ustinlgim
sarsiimgti. O dnceleri Gnimun c¢ekicfine kapildi, dostlgumu kazanmak istedi. Yiz vermedim.
Hic umursamadan uzaklabenden. Ondan nefret etmeyaladim. Alayda ve kadinlar arasinda
elde ettgi basarilar altist ediyordu beni. Kavga ¢ikarmak icitab@ramaya bdadim. Alaylarimi
benimkilerden ¢ok daha iyi niyetli alaylarla kdwyordu. O kin sakasindaydi. Bense gitgide
kinleniyordum. Sonunda bir giin Polonyali bir ¢ktiahibinin balosunda buttin kadinlarin, daha
da dnemlisi, benimle gkisi olan ev sahibesinin onun ¢evresinde pervahedginduklerini
gorunce kulg@ina &silip cok edepsizce birkag s6z sdyledim. Birden Wdpir 6ftkeye kapilarak
tokatladi beni. Kiliglarimiza davrandik, kadinlardzayilanlar oldu, aramiza girip dGiemize
engel oldular. Ve hemen o geceden tezi yok duéfhegi kararlatirdik.

Tan yeri garmak Uzereydi. Ben yanimda ug¢ tanikla birliktedigrerimi almstim. Digmanimi
beklerken sabirsizliktan i¢im icimezsyordu. IIkbahar giingi dogmus, hava Isinmaya
baslamisti bile. Uzaktan goriindi. Uniformasini giyankilicini kuisanms, yaninda bir tek tanik,
yuruyerek geliyordu. Ona @au yaklatik. O da yaklstl. Elinde tuttgu sapkasini kirazla
doldurmy, arada bir agtiriyordu. Taniklar on iki adimi sayip ayirdilagbiilk atisi benim
yapmam gerekiyordu. Fakat o kadar 6fkeliydim keethin titremesinden korktum,
sogukkanlligimi toplamak tGizere zaman kazanmak icin bu hakkiborskmak istedim.
Dusmanim kabul etmedi bunu. Kura cekmeye karar veithkh yine dgismez sevgilisine
gulmis, kurayl o kazanmti. Nisan aldi, atgetti vesapkami deldi. Sira bana gektii Hayati
elimdeydi artik. Olanca dikkatimle ytzine bakiyg desilse kiigtcuk bir tedirginlik belirtisi
yakalamaya c¢ajtyordum orada. O, tabancamin garnda hi¢ kipirdamadan duruyor,
sapkasindan secip ¢cikagdolgun kirazlar agtiriyor, tukirdigl cekirdekler ucup bana kadar
geliyordu. Bu kayitsizlik allak bullak etgti beni. Hayatina kendisi ger vermeyen bir adami
oldirmenin ne yarari var diye gdindiim. Aklimdaimsek gibi sakince bir dfiine cakti.
Tabancamin namlusunu indirerek:
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- Olumtumursamaginiz anlailiyor, dedim. Buyurun, kahvaltinizi edin. Size ehgimak
istemem.

- Banaengel oldtunuz filan yok, diye karlik verdi. Buyurun, ateetmenizi bekliyorum. Fakat
yine de siz ateetme hakkina her zaman sahipsiniz, dijgdz an buyrgunuzdayim.

Taniklara dondumgimdilik ates etme niyetim olmaghini bildirdim. Duello boéylece sona erdi.

Istifami verip bu ilgceye cekildim. O giinden sonraatimaktan bgka hicbir digiincem olmadi.
Oc¢ alma saati gelip cattte.

Silvio sabahleyin gelen mektubu cebinden ¢ikarkumam icin uzatti. Birisi (herhalde bylar
icin gorevlendirdgi guvenilir adami) Moskova'dan, bilinenskiin kisa bir stire sonra geng, guizel
bir bayanla nikadhlanagan bildiriyordu.

Silvio:

- Bubilinen kiinin kim oldugsunu kestirmgsinizdir, dedi. Moskova'ya gidiyorum. Bakalim bir
zamanlar kiraz yiyerek beklediolima, diglin dncesinde de ayni kayitsizlikla gtayabilecek
mi?

Bunu soyleyip ayga kalktl,sapkasini yere caldi, kafeste bir kaplan gibi odesmgmlamaya
basladi. Onu ¢it cikarmadan dinliyor, birbirini tutmazlisik duygularin etkisi altinda
heyecanlaniyordum.

Bu sirada igeri girensak, atlarin hazir oldtunu bildirdi. Silvio elimi hararetle sikti, Ogtiik.
Birisi tabancalarla, dtekisgalariyla dolu iki bavulun daha dnce yatleldi gi arabaya bindi. Bir
kez daha vedagaik, araba hareket etti.

Birkac yil gecmgti aradan. Ailesel birtakim nedenlerle N. ilgesigoksul bir kdyiine yerkgnek
zorunda kalmgtim. Bir yandan ciftlik gleriyle ugrasiyor, 6te yandan, bir zamanlarsgalisim
gurultalu, kaygisiz hayati diinerek sessizce i¢ ¢gekiyordum. En kotlsu de somlvahias
gecelerini yapayalniz gecirmek zorugllydu. Muhtarla ¢cene calarakldrle usrasarak, yeni
kuruluslar gezerek ajama kadagdyle béyle vakit gecirebiliyor, fakat hava kararradygladi
miI ne yapacgami, ne edegémi bilemez oluyordum. Dolaplarin altindan ya deetden bulup
cikardgim birkag kitabr ezberlertim neredeyse. KilercilgaKirilovna'ninsodyle boyle
animsayip anlagl masallardan gina gelsgtiiartik. Koyli kadinlarin sdylegi sarkilarinsa icimi
karartmaktan bga ise yaradiklari yoktu. Bami agritmasa kendimi bisbuttn ickiye
kaptirabilirdim. Sonra itiraf ederim ki, can siksitytiziinden kendini ickiye veren, yani
ilcemizde ¢ok bol bulunan en can sikici tiplerdeyysslardan biri olup ¢ikagamdan korktum.
Konugmalari genellikle gurtii ve mizmizlik olan birkag can sikicidargkeyakin komgum da
yoktu. Onlarla birlikte olmaktansa yalniz kalmakgaha iyiydi.
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Benim c¢iftligin dort verst dtesinde buyuk bir yurtluk vardi. Kes B.'nindi bu yurtluk. Fakat

kendisi dgil, kdhyasi oturuyordu burada. Kontes yugtina evliliginin ilk yilinda gelms, topu
topu bir ay kalmy. Ben, yapayalniz hayatimin ikinci baharindaykeont€sle kocasinin yazi
koyde gecirecekleri haberi geldi. Gercekten deraazbainda ¢ikip geldiler.

Zengin bir kongunun gel§i kdyde ygayanlar icin dnemli bir olaydir. Ciftlik sahipletey
adamlari bunu olayin iki ay 6ncesinden kgmaya balarlar ve bu kongma olayin tizerinden g
yil gecinceye kadar surip gider. Bana gelince taenysdyleyeyim, genc ve guzel keamun
gelecgini isittikten sonra icim icime gmaz olmgtu. Onu bir an dnce gorebilmek arzusuyla
yanip tutguyordum.iste bu nedenle, gglerinin ilk haftasinda, bir pazar giini, yemektenrag
en yakin bir korgulari ve sadik bendeleri olarak kendimi onlarinsglikatlarina sunmak
Uzere *** kdyune yollandim.

Usak beni Kontun ¢cagma odasina aldi, geiimi bildirmeye gitti. Geny, gostersli bir odaydi bu.
Duvarlara, herbirinin Gzerinde bustler bulunan (kitaflar1 yerlgtirilmi sti. Mermerséminenin
Uzerinde buyuk bir ayna vardi. Egimeler ygil cuhayla kaplanngi Ustlerine halilar serilrgii.
Yoksullugum, likst unutturmgiu bana. Bir de ¢oktandir yabanci zenginlikleregkap
oldugumdan, urkeklgtim, tasral bir ricaci, bakani nasil yirek carpintisiyéklerse, Kontu dyle
beklemeye bdadim. Az sonra kapidan, otuz ikiggarinda yakgikh bir adam girdi iceri. Candan,
dostca bir tavirla yakii. Ben toparlanmaya, kendimi tanitmaya geten o daha dnce davrandi.
Oturduk. Kontun serbest ve zekice sohbeti benirekligmi gidermiti. Fakat tam kendimi
toparlamgken bu kez Kontesin iceriye girmesiyle yenidenlkaballak oldum. Cok gtizel bir
kadindi gergekten. Kont tatwrdi bizi. Rahat gértineyim istiyordum. Fakat kawatbir tavir
takinmaya cadtikca daha beter elim agena dolgiyordu. Kont ve Kontes bana kendimi
toparlayabilmem, bu yeni tagmkli ga alsabilmem i¢in zaman kazandirmaksdiicesiyle tipki
yakin bir dost yanindalarggibi kendi aralarinda kogmaya baladilar. Ben de bu arada odada
bir asagl bir yukari dolamaya, tablolari, kitaplari gdozden gecirmeye koyold&esimden
anlamam, fakat tablolardan bir tanesi ilgimi gelduicre'den bir gériinimdi bu. Ama beni
etkileyensey gorinumun kendisi @@, tabloda birbiri tizerine binrgiiki kursun delginin
bulunuyor olguydu. Konta dénerek:

- Yamanbir a, dedim.
- Evet, diye kagnlik verdi; fevkalade bir agi Nisanciliginiz iyi midir?
SoOzun ilgili old@gum bir konuya gelmesine sevinerek:

- Oldukga, dedim. Otuz adim uzaktan bir iskamBgidini vurabilirim. Fakat agik oldugum bir
tabancayla ateedersem.

Kontes buytk bir ilgiyle:
- Sahimi? dedi. Ya sen dostum, otuz adimdan kanibil k&i1dini vurabilir misin sen de?
Kont:

- Birguin deneriz, diye yanitladi onu. Zamanindaafasanci dgildim. Ama dért yildir tabanca
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desmedi elime.

- Oo, dedim, dyleyse iskambil g@lini yirmi adimdan bile tutturamayagaiza bahse girerim
efendimiz. Bir algkanlhk isidir bu. Kendi deneylerimdenggendim bunu. Alayimizin en iyi
aticilarindan sayilirdim. Bir ara tabancami onarveraisimden tam bir ay silah genedi elime.
Inanir misiniz efendimiz, bu bir ayin sonunda yaptiilk atista yirmi bes adim uzakliktaki bir
siseyi Ust Uste tam dort kere tutturamadim. Alayimiai@dgci, hazir cevap bir ylizpavardi.
Kardes, dedi, galiba kiyamiyorsugiseye. Hayir efendimiz, sik sik gtirma yapmazsaniz
ustalginizi yitiriverirsiniz. Buatiin 6mrimde tangm en iyi atici her giin yemekten énce en
azindan Ug¢ agtyapardi. Onun ic¢in bir kadeh votka icmek gibi &liskanlikti bu.

Soze katijim ev sahiplerini cok sevindirsgii.

Kont:

- Peki, nasil bir aticiydi bu, diye sordu.

- Bakin, nasild1 efendimiz: Duvara bir sinek kogdu ve onun bunu gérdind dginelim:
Kontes, guliyorsunuz, ama inaningdo séyliyorum. Evet, diyelim duvara bir sinek konauo
bunu gordi: "Kuzka tabancami getir!” diyeioadi usagina. Kuzka dolu tabancayi getirir, o da
bir atsta duvara yagtirirdi sinegi.

- Sasilacalgey! dedi Kont. Peki adi neydi bu bayin?

- Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sigrayarak:

- Silvio! diye haykirdi. Siz Silvio'yu tantyor mdynuz?

- Nasiltanimam efendimiz, dostumdu kendisi. Alaligpimiz kardgmiz gibi severdik onu.
Fakat be yildir haber alamadim. Demek siz de taniyorsumizefendimiz?

- Taniyordum, hem de ¢ok yakindan taniyordum. B&edan gecen... fakat , sanmiyorum,
hayir. Size bgndan gecen tuhaf bir olaydan s6z etmedi mi hi¢?

- Birbaloda ¢apkinin birinden yexlitokat olmasin bu efendimiz?

- Bucapkinin adini da soylegrmiydi?

- Hayirséylemensti, efendimiz.

Birdenbire gercg sezinlemgtim.

- Fakatdurun, dedim, 6zUr dilerim... BilmiyordumYoksa siz miydiniz?

Kont oldukca keyifsiz:
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- Bendim, dediSu tzerinde kwun delikleri bulunan tablo da onunla songkasmamizin
andacidir.

Kontes:
- Ah, sevgilim, dedi; ne olur, s6z etme bundaitmek bile istemiyorum.
Kont:

- Hayir, dedi, hegeyi anlatacgim. Dostuna nasil hakaret gttni biliyor. Varsin Silvio'nun nasil
Oc¢ aldgini da @rensin.

Koltugunu bana dgru yaklgtirdi, can kulgiyla dinledgim su hikayeyi anlatti:

"Bundan bgyil 6nce eviendim. Evlifimizin ilk ayini, the honey-moon'u (8) burada, kiy#ée
gecirdik. Hayatimin en guzel dakikalarini, yine &ayin en kot anlarindan birini bu evde
yasadim. Bir akamisti karimla ath bir gezintiye cikghk. Atinin huysuzlanaga tuttu. Karim
korkup dizginleri bana birakti, eve yirtyerek dogmkoyuldu. Ben ondan daha énce vardim.
Avluda bir yolcu arabasi duruyordu. Adini vermeyeenimle §i oldugunu séylemekle yetinen
bir adamin ¢ayma odamda beklemekte olglinu bildirdiler. Odaya girdim, alaca karanlikta,
sakallari uzamy toprak icinde bir adam goérdim. Taorada,sominenin yaninda duruyordu. Bu
yuzi animsamaya ¢sdirak yaklatim. Yabanci bguk bir sesle:

- Benitanimadiniz galiba Kont, dedi.

- Silvio! diye haykirdim ve ne yalan soyleyeyintlsaimin bir anda dimdik oldiunu hissettim.
O:

- Takendisi, dedi. Ateetme sirasi bendeydi. Tabancamyabionaya geldim. Hazir misiniz?

Tabancasi yan cebinden sarkiyordu. On iki adinpséyrdum, karim gelmeden, bir an Once ate
etmesini diledim. O elini@rdan aliyordu.dik istedi. Mum getirdiler. Kapiy kilitledim. Odaya
kimsenin girmemesi icin emir verdim, bir kez dalledim atg etmesini. Tabancasini ¢ikardi,
nisan aldi... Saniyeleri sayiyor, karimisdatyordum... Benim i¢in korkung bir dakika gecti.
Silvio kolunu gag! indirerek.

- Tabancamkiraz cekirdekleriyle dolu olmadcin Gzglinim, dedi. Kgun girdir. Bu
diuellodan ¢ok cinayete benziyor gibi geldi ban&al&iiz bir adama atetmeye akkin desilim.
Yeniden balamaliyiz.ilk atis igin kura cekecgiz.

Basim dénuyordu... Kabul etmiyordum galiba... Fakatradbir tabanca daha doldurduk. Kura
cekmek icin iki k&t buktuk. Bir zamanlar benim gitm kurunla delinersapkasina koydu
onlari. Kurayl ben kazandim yine. Hi¢ unutamagatealayli bir gilimsemeyle:

- Seytangibisanslisin Kont, dedi.
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Nasil oldu, bana bunu nasil yaptirdi bilmiyorummaaatg ettim ve kusun iste su tabloyu deldi.

Kont tizerinde kuun delii bulunan tabloyu gdsteriyordu pargngla. (Ylzu alev alev
yaniyordu.) Kontesin benzi, elinde tuitumendilden de daha beyaz oktwu Bense girtigamdan
bir haykirs ¢cikmasina engel olamadim.

Kont:

- Atesettim ve coksUkur tutturamadim diye surdirdi sézlerini. O zar8dwio (o anda
korkunctu gercekten) gan aldi. Birden kapi acildi. Ma kasarak iceri girdi, bir gilik kopararak
boynuma atildi. Onun gsiyle yeniden sgukkanliligimi kazanmgtim.

- Sevgilim, gérmUyor musugaka ediyoruz, dedim. Korkacak ne var? Git bir bRrsiaic gel de
eski dostumu tanitayim sana.

Masa'yl inandiramamgtim. Korkung Silvio'ya donerek:
- Kocamd@ru mu soyliyorB8aka mi ediyorsunuz gercekten, diye sordu.
Silvio:

- Ohepsaka eder Kontes, diye kark verdi. Bir keresindgakaciktan tokatlangti beni. Yine
sakaciktarsu gordigunuzsapkami kugunla delmgti. Az 6ncesakaciktan ateedip vuramadi
beni.Simdi de benim icimdgakalgmak ist&i uyandi birdenbire...

Sdzlerini bitirince kolunu kaldirdi, karimin yadenngan almak istedi bana. Ma ayaklarina
kapandi. Ofkeden milurcasina:

- Masa, kalk, diye haykirdim. Utanmiyor musun! Bayima&zavalli bir kadinlaggenmekten
vazgecin. Ate ediyor musunuz, etmiyor musunuz?

- Etmiyorum, dedi Silvio. Senigeskinligini, korkunu gérdim ya. Seni banasagéémek zorunda
biraktim ya. Benim i¢in bu kadari yeter. Beni higitmayacaksin. Vicdaninla pbaa
birakiyorum seni.

Bu soOzleri soyleyip cikarken kapinin yaninda duedudnce tabancamdan ¢ikanskumun
deldigi tabloya bir g6z atti, dgu durldst njan bile almadan bir el atedip ciktl. Karim
bayiimsti. Adamlarim onu durdurmayi goze alamiyor, korginde arkasindan bakiyorlardi.
Kapi dnidndeki tamerdivene c¢ikti, arabacisina seslendi ve ben hiemidime gelemeden
arabasina binip gitti."

Kont sustu. Bglangici bir zamanlar beni ¢cok sageilan bu dykinin bdylelikle sonucunu da
ogrenmi oluyordum. Oykiiniin kahramaniyla bir daha higkagmadim. Aleksandipsilanti (9)
ayaklanmasi sirasinda Heteryaci birliklerindemieikumanda ederken Skulyana bélgesindeki
carpsmalardan birinde vurulup él@ina séyluyorlar.
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TiPi

Atlar timseklerden timseklere
Doértnala kguyorlar karlari savurarak...
Yolun tenha bir kiyisinda, bir kéde,
Gorlunayor yapayalniz bir tapinak.
Tipi birden bire bastiriyor

Kar yaiyor lapa lapa,

Kizagin Gzerinde dénup duruyor
Kanatlari islik ¢alan kara bir karga
Havada ylrg ezen birsey var:
Benziyor bu gizli bir ¢griya.

Gozleri karanlik uzaklarda, yeleleri
dumanicginde atlar

Kosuyorlar soluk solga.

"Jukovski"

Bizler icin unutulmaz bir donem olan 1811 yili vmda Gavrila Gavrilovi¢ R. adinda iyi
yurekli bir adam Nenarodova'daki cifiinde ygamaktaydi. Cevrede konuksevgili
guleryuzluligtyle Gn salmyti. Evi yiyip icmek ve ev sahibinin karisiylagpkapigine boston
oynamak icin gelen kogalarla her zaman dolupsdi. Kimileri de ev sahiplerinin boylu boslu,
solgun benizli, on yedi géarindaki kizini seyretmeye gelirlerdi. Zengin g&lin sayilan bu kizi
kendileri ya da gullari icin gozlerine kestirngipek ¢ok kgi vardi.

Marya Gavrilovna, Fransiz romanlariyla yetisti ve &kt hic kuskusuz. Kdyune izinli gelni
yoksul bir kita tgmenini goénlinin sultani olarak segthkendine. Gen¢ adamin da ayni tutkuyla
yanip tutgtugunu, kizin annesiyle babasinin buskiskli egilimi sezerek kizlarina onu
disinmeyi bile yasakladiklarini ve delikanliya emdidititahsildardan daha kot davranmaya
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basladiklarini séylemeye gerek var mi?

Asiklarimiz mektuplaiyor, her giin cam korufiunda ya da eski kiigiik kilisede gizlice
bulusuyorlardi. Orada birbirlerini sonsuza kadar sevéséke ant iciyor, alin yazilarindan
yakiniyor, gelecekleri konusundasite tasarilar kuruyorlardi. Boylece yaa soylge (pek dgal
olarak)su sonuca vardilar: Madem ki birbirimizin olmadanaygamayiz, madem kigatrekl
anneyle baba mutluumuza engel oluyorlar, dyleyse onlarsiz da géremigiz isimizi?

Bu mutlu digtince pek dgal olarak ilkin gen¢ adamin aklina gegmiomantik yaratili Marya
Gavrilovna'nin da pek gal olarak ¢cok hguna gitmiti.

Bastiran ky, bulismalarina son verdi, fakat mektugtaalari daha bir canhlik kazandi. Viadimir
Nikolayevic yazdgl bir mektupta kendisine kagmasi, gizlice nikahlatan, bir sire bir yerde
gizlendikten sonra ortaya c¢ikarak anneyle babayaklarina kapanmalari icin yalvariyordu
sevgilisine. Sonunda onlar da sevgililerin bu digewe mutsuzluklar karsinda duygulanacaklar
ve hi¢ kykusuz:

- Cocuklargelin, bgrimiza basalim sizi, diyeceklerdi.

Marya Gavrilovna uzun bir sire kararsizlik icirmecaladi. Bu arada bircok kagasarisini geri
cevirdi. Ama en sonunda olumlu yaniti verdi. Kaagtrtilan giin, akam yemgi yemeyecek,
basinin gridigini ileri strerek odasina cekilecekti. Hizmetci #azbu gizli dizene katiliyordu.
Birlikte kapi 6nundeki tamerdivenden bahceye cikacaklar, yolda kendildrgkieyen kizga
binecekler, kizak onlari Nenarodova'dag berst uzakta bulunan Jodrino bgoea gotirecekti.
Vladimir kilisede bekleyecekti onlari.

Kararlgtirilan gintin dncesi, Marya Gavrilovna bittin geGeimt kirpmadi. §alarini topladi;
camairlarini, giysilerini bohcaya yerardi. Arkadalarindan cok duygulu bir geng kiza uzun bir
mektup yazdi. Annesiyle babasi icin de bigkzamektup hazirladi. Mektubunda en dokunakl
ayrilik sozlerini kullaniyor, sugunun 6zru olaraitkiusunun kan konulamaz gicunu gosteriyor,
canindan daha ¢ok segdannesiyle babasinin ayaklarina kapanmasina eiteeesi ginin
hayatinin en mutlu dakikasi olaearl bildirerek satirlarina son veriyordu. Her ikektubu da
alev alev yanan iki yurek resmiyle bezegwe Ustlerine buna uygun bir yazi kondurugniwla
muhruyle muhurledikten sonra kendini tan yggalamadan 6nce yaia atti, uyuyakaldi. Fakat
korkung karabasanlar uykuda da birakmadi yakaBam nikahlanmaya gitmek tizere kiaa
binecei sirada babasi onu durdurarak korkung bir hizttakaizerinde surukliyor, karanlik,
dipsiz bir kuyuya firlatiyor ve o, yigebuz kesilmggcesine, bgiasag! distikce diguyordu. Ya da
Vladimir'i solgun bir yizle, kanlar icinde otlarérnde yatarken gériyordu. Son anlaringayean
genc adam, icaleyen bir sesle, bir an 6nce nikdhlanmalari icitvgayordu sevgilisine. Daha
bunun gibi bigimsiz, anlamsiz bir sirti karabasavekard1 durdu birbirini. Geng kiz her
zamankinden daha solgun bir yliz ve gercek hirdgasiyla uyandi sabahleyin. Annesiyle babasi
kizlarinin iyi bir durumda olmagini gérdiler. Onlarin sevgili yakinliklari, kaygiae "Nen var
Masa?" "Hasta misin Ma?" diye sorup duslari, zavalli geng kizin ylgni parca parca
ediyordu. Yatgtirici birkag s6z sdéylemeye, guler yuzli gérinmegealadi ya, aramadi.
Aksam gelip catti. Ailesi arasinda son gununu geginddtstindikge ici daraliyordu.
Uzuntisiinden élecek gibiydiinden herkesle, haeyle gizlice vadakayordu.
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Aksam yemgine oturduklarinda yuge gum gum atmaya Bkdi. Titreyen bir sesle, caninin
yemek istemedini bildirdi, kalkip annesiyle babasina iyi gecetiledi. Onlar da her zamanki
gibi kizlarini 6ptiler, dua ettiler. Geng kiz gudEitutuyordu gézygdarini. Odasina girer girmez
kendisini bir koltga atti, gbzygari sel gibi beandi. Hizmetci kiz onu yatirmak, kendine
getirebilmek icin diller dokti. Hegey hazirdi. Mga yarim saat sonra aile @geai, odasini, sessiz
geng kizlik hayatini birakip gitmek zorundaydisddda hava tipiliydi. Rtuzgargulduyor,
pancurlar sarsiliyor, takirdiyordu. Batln bunlardgursuzigun belirtileri gibi gériniyordu
Masa'ya. Az sonra herkes uykuya dajnav derin bir sessizie gomulmigtl. Masa salina

sarindi, karkunu giydi, kicuk sagh kucaklayip arka kapi 6niindeks taerdivene ¢ikti.
Arkadan gelen hizmetci kizin elinde de iki bohcadvaBahceye indiler. Tipi dinege
benzemiyordu. Rizgéar sanki bu genc sucluyu durdkiistarmicesine dosdgru kagidan
esiyordu. Bahgeyi glicliikle gecebildiler. Kizak ymlohlari bekliyordu. kliyen atlar yerlerinde
duramiyorlardi. Vladimir'in arabacisi arabanin gkainde dolgyor, tedirginlgen hayvanlari
yatistirmaya cakiyordu. Geng bayanla hizmetgisinin k¥zabinmelerine, bohcalarla kiic¢ik
sandgin yerlatiriimesine yardim ettikten sonra dizginleri kavraatlar doértnala atildilar. Geng
bayanisimdilik alin yazisina ve arabaci Bka'nin ustaliina birakip biraz da sevdali delikanlidan
s6z edelim.

Vladimir butiin guin sza sola kgup durmgtu. Sabahtan Jadrino bggapazina grayip bin
guclukle s6z alabilngj sonra da ilk olarak kirk yearinda emekli bir stivari genenine, Dravin'e
basvurmustu. Tezmen, Vladimir'in ¢grisini sevingle kabul egiini bildirdi. Bu seriivenin,
kendisine ge¢mnigunlerini, hafif stivari birginde bulundgu zamanlardaki capkinliklari
animsattgini birkac kez tekrar etti. Ustelik gér iki tang bulmanin zor olmagini kesinlikle
soyleyerek Vladimir'i yemge alikoydu. Gercekten de yemekten hemen sonraigaiioini
bikerek, mahmuzlarigakirdatarak, kadastro muhendisi Schmidt ve polmikerinin kisa bir
sure 6nce mizrakli stivari alayina yazilan on alfiayindaki @lu ¢ikageldiler. Onlar VIadimir'in
cagrisini kabul etmekle kalmayip, gerekirse bu yoltlemii bile gbze alacaklarina yeminler
ettiler. Vladimir hepsini cgkuyla kucakladi, hazirliklarini tamamlamak tUzermedodndu.

Hava kararall cok olmgtu. Sadik adami Ts&a'ya durumu ayrintilariyla anlatip gereken
yonergeleri verdi. Troyka'yla Nenarodovo'ya gonderdu. Kendisi de kiguk kiza tek bir at
kosmalarini emredip, yalniz bma, yanina arabaci almadan, iki saat sonra Maayail@vna'nin
da varmg olaca Jadrino'ya dgru yola koyuldu. Topu topu yirmi dakika ¢ceken yakucunun
ici gibi biliyordu. Fakat tam kentin gina, tarlalara ¢ikngken, riizgarin parlamasiyla tipinin
kopmasi bir oldu. G6z g6zu gérmiyordu. Bir an igirydl karla kapandi. Delikanhnin dort bir
yanini, bulanik, sarimsi bir sis kaplamiBeyaz kar parcalari uguyordu her yanda. Yedle g
birlesmisti. Kendini bir tarla icinde bulan Viadimir yenidgmla ¢ikabilmek igin bgu basuna
cabaliyordu. Kararsiz adimlar atan hayvan kahdinsginina tirmaniyor, kah bir cukura
yuvarlaniyor, kizak adim kadevriliyordu. Vladimir dgru yonuna yitirmemeye calyordu.
Fakat belki yarim saatten ¢cok gegmemesigenen hala Jadrino korutuna varamangti. Asagl
yukari on dakika daha gecti, koru hala gorunirlerg@di. Viadimir derin gukurlarla kesilngi
bir tarlada yol aliyordu. Tipi dinmiyor, gok birdti aciimiyordu. Gitgide yorulan hayvan ikide
bir karlara gdmulmesine genen buram buram terliyordu.

Vladimir neden sonra yaslbir yonde ilerlediini anladi. Arabayi durdurdu, diinmeye,
animsamaya, yolu goz online getirmeyesgabgidan gitmek gerekine karar kildi. Sga sapti.
Hayvan guclikle adim atabiliyordu. Yola ¢ikal baati gecnsti artik. Jadrino yakinlarda
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olmaliydi. Fakat gidiyor, gidiyor bir tirlt tarlamsonuna varamiyordu. Hep kagmwlari, hep
cukurlar. Kizak adim zadevriliyor, Vladimir adim bs kaldiriyordu onu. Zaman hizla
geciyordu. Cani adamakilli sikilmayaslaali. Neden sonra yakinlarinda bir karalti belirdi.
Vladimir kizagl oraya yoneltti. Yaklgnca bir koruluk oldgunu gordi bunun. "Cadtiktir geldim
sayilir artik" diye dgiindi. Koruluk boyunca ilerlerken az sonra tanidikybla ¢ikacgini ya da
korulugu cepecevre dojarak hemen arkasindaki Jadrino'ya vaganaumuyordu. Kizak ki
dolayisiyla yapraklari dékilngficiplaklgmis agaclarin karanfiina daldi. Rizgar azgigini
yitirmisti burada. Yol diizgindu, at yureklendi, Vladimir parca yatti.

Fakat delikanh gidiyor, gidiyor, bir tirli Jaddiya ulgamiyor, koruluk bitmek bilmiyordu.
Vladimir, dehlyet icinde yabancisi olgu bir ormana d§ttigiint anladi. Birden byuk bir
umitsizlige kapildi. At kirbagladi. Zavalli hayvan dncesarkalktiysa da ¢abucak caydi; talihsiz
Vladimir'in batln ¢abalarina gaen bir ceyrek sonra ancak adim adim ylurimeykadia
Agaclar yava yava seyreklgiyordu. Vladimir ormandan c¢iktl. Ama Jadrino gordetde yoktu.
Vakit gece yarisina gelmolmaliydi. Gozlerinden y#ar bgsandi. Kizgini kararlama surtyordu
artik. Tipi dindi, bulutlar dgildi, g6zlerinin 6ntinde, dalga dalga beyaz bindalortali bir
diuzlik uzayip gidiyordu. Oldukca aydinlik bir gedeyAz 6tede dort beevlik bir kbycegiz
gordu. Oraya yoneldilk kultibenin 6niinde kizaktan firladi, kg pencereyi vurmaya dadi.
Birkac¢ dakika sonra tahta kepenk kalkti, ak sakalll bir kdyll, bgini uzatarak:

- Neistiyorsun? diye sordu.

- Jadrinoburadan uzakta mi?

- Jadrinoburadan uzakta mi dedin?

- Evet, evet! Jadrino buradan uzakta mi?

- Yokcanim, on verst ya ceker ya ¢cekmez.

Vladimir bu yanit izerine eliyle saclarini kavra@iiime mahkdm edilgini duyan bir adam
gibi dondu kaldi.

Yasl koylu:

- Yasen neredensin? diye sordu.

Vladimir sorulara kagilik verecek durumda ¢édi.

- Jadrino'yagidebilmem i¢in bana bir at bulabiisin, ihtiyar? dedi .
Yash koylu:

- Bizdeat ne gezer beyim, diye kdik verdi.

- Pekibir kilavuz olsun bulamaz miyi1z? Kag patarse veririm.
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Yasl adam:

- Dur, ben sanagtumu géndereyim, o seni goturir, deyip pencereeipekgini indirdi.
Vladimir beklemeye bgadi. Be dakika sonra yeniden vurdu pencereye. Kepenk ikaikkal
goranda.

- Neistiyorsun?

- Hani, @lun gelmedi daha?

- Simdigeliyor. Cizmelerini giyiyor. Wudin mu yoksa? Gir isin.

- Saol. Sen glunu ¢abuk gonder.

Avlu kapisi gicirdadi. Eli comakli bir delikanhikgr. Kar yiginlariyla orttli yolu yoklaya
yoklaya yurada.

Vladimir:
- Saatkag acaba? diye sordu.

- Birazdanhavagarir, diye yanitladi geng¢ koyli. Ondan sonra Vladimagzindan tek s6zcuk
ctkmadi.

Jadrino'ya vardiklarinda horozlar 6tiyordu. Haramsti. Kilise kapaliydi. Kilavuzun tcretini
O0deyen Vladimir kiza papazin avlusuna cekti. Kendi troykasi yoktu araimbilir, nasil bir
haber bekliyordu delikanliyi.

Biz simdi iyi yurekli ¢iftlik sahiplerine, Nenaradova'y#nelim; bakalim orada ne olup bitti ?
Hicbir sey!

Sabahleyin uyanan ihtiyarlar oturma odasina gaciavrila Gavrilovig'in banda bir kalpak,
sirtinda simsiki iliklenngipamuklu bir hirka vardi. Praskovya Petrovna isayddu sabahfini
giymisti. Semaveri getirdiler. Gavrila Gavrilovi¢ kizinmasil oldgunu, gece iyi uyuyup
uyumadgini grenmek Gzere hizmetci kizi yukariya génderdi. @érien kiz, kiicik hanimin
geceyi kotu gecirdiklerini, fakgimdi daha iyi olduklarini, az sonra kendilerinin ateirma
odasina ineceklerini bildirdi. Gergekten de az adw@p! acildi, Marya Gavrilovna ¢ptiek Uzere
annesiyle babasina yakia

Gavrila Gavrilovig:

- Basininazrisi nasil oldu Mga? diye sordu.

Masa:

- Gectibaba@im, dedi.
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Praskovya Petrovna:
- Dungece seni komur carppalmall Maa, diye dguncesini belirtti.
- Belkide anne@im, diye yanitladi Mga.

Gun olaysiz gecti. Fakat geceleyin §ddnastalandi. Doktor getirtmek icin kente adam
gonderildi. Ertesi guint akma dgru gelen doktor, hastayi sayiklarken bulfiddetli bir
hummaya yakalanmplan zavalli geng kiz iki hafta 6limle pengéle

Tasarlanan kagolayini evde kimse bilmiyordu. Olayin bir giin 6sicgazilan mektuplar
yakilmisti. Efendilerinin 6fkesinden korkan hizmetci kizay Ustiine kimseye bgey
stylemiyordu. Papazsaini agmadi. Ne emekli slvargtaeni, ne palabiyikh kadastro
mihendisi, ne de geng alayligda solda olaydan s6z ederek kahramanlik taslamaBita
nedeni vardl bitlin bunlarin hicgkwsuz. Arabaci Tes&a, hatta sarhyken bile bu konuda higbir
sey kacirmadi gzindan. Boylece yarim dizineden fazla fesatciyseti de sir vermedi. Fakat
ardi arkasi gelmek bilmeyen sayiklamalari sirasMdeya Gavrilovna kendi sirrini kendi gal
vurdu. Gel gelelim sozleri dylesine birbirini tutmgeylerdi ki, yatginin bg ucundan ayrilmayan
annesinin onlardan ¢ikarabigilisonug, sadece kizinin Vladimir Nikolayevic'i dgibi sevdgi ve
herhalde hastalik nedeninin bu sevdadatkddir sey olmadgi oldu. Kadincgiz kocasiyla ve bir
iki komsuyla gorigup dangti. Sonunda hepsi birden Marya Gavrilovna'nin ganisinin boyle
olduguna, alin yazisinin 6ntine gecilemeygee, yoksullgun utanilacak bigey olmadgina,
paranin dgil insanligin 6nem tadigina vb. karar verdiler. Kendimizi kandirmaya guciginii
yetmedgi siralarda atasozlegesilacak kadar yararlasimize.

Bu arada geng kiz iyideneye baladi. Vladimir ¢coktandir gramaz olmgtu Gavrila
Gavriloviglere. Kagilastigl kabul tarzi gen¢ adami Urkitgtid. Kendisine haber gonderilmesine,
ummadgl mutluluga kavigtugunun, nikéha razi olungunun bildirilmesine karar verdiler. Fakat
bu carilari, akli bginda bir adamin pek de yazamayadar mektupla yanitlaninca
Nenarodoval ciftlik sahiplerinin gtiikleri saskinlik buyik oldu. Bundan bdyle evlerine adim
atmayacgini bildiren delikanli, 6lumden kka Umit edecek bigeyi kalmayan bahtsiz bir adami
artik unutmalarini rica ediyordu. Aradan birka¢ gégince de Vladimir'in birfine dondigunt
haber aldilar. Olay 1812 yilinda gegiyordu.

O siralarda hast&ini yeni yeni atlatmakta olan Maya uzun sure bildirmeyi géze alamadilar
bunu. Geng kiz da hicbir zaman Vladimir'in s6zutriezli. Aradan birkag ay gectikten sonra
delikanlinin adini Berodino sayada biytk yararlik gostereregiayaralananlar arasinda
gorunce dglp bayildi. Hummanin yenidengia@yaca&indan korktular ya, cotikir, bayginlik
zarar vermeden sona erdi.

Kizcaggiz bir bgka felakete dahagmadi. Gavrila Gavrilovig onu bitiin servetinin bikic

mirascisi olarak birakip 6ldi. Fakat bu servet MaBavrilovna'yl avutamiyordu. Annesini higbir
zaman yalniz birakmayagaa ant icerek, zavalll kadingain acisini igtenlikle paysai. Ana kiz,
kederli anilarla dolu Nenarodovay! birakip, ***dafitliklerine tagindilar.

Istekliler burada da giizel ve zengin gelinlik kigavresinde donuyorlardi. Ama o, hi¢ kimseye
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en kucuk bir tmit bile vermiyordu. Annesi kizinmlenmesi igin kimi zaman onu kandirmaya
calisir, fakat Marya Gavrilovna Bai olumsuz anlamda sallayaraksdiicelere dalardi. Vladimir
yasamiyordu artik. Fransizlarin gimden bir giin 6nce Moskova'da Olghii. Anisinin Maa icin
kutsal bir dger tgi1digI goruliyordu. Onu animsatan ne varsa,; bir zamaadiu kitaplar,
ciziktirdigi desenler, sevgilisi icin yazili notlar ve kopyi @ siirler; hepsini sakliyordu geng kiz.
Herseyi 6grenen komular kizin bu sarsiimaz pali ginasasiyorlar, sonunda bu elgmemi
Artemisia’nin acikli sadakatini alt edecek kahranma@rakla bekliyorlardi.

Bu sirada sagazaferle sona errgti.Alaylarimiz sinir dgindan déntyorlardi. Halk onlari
karsilamaya kgquyordu. Bando "Vive Henri-Quatre" (8)."Tyrol skdri”, "Jakond'un aryalari” gibi
zafersarkilari caliyordu. Sefere hentiz cocuk denecsataygiden subaylar, sayaavasiyla
erkekleerek ve gdusleri nsanlarla dolu olarak donuyorlardi. Askerler birbirjée nese icinde
konusuyor, sozlerine Almanca, Fransiz s6zcuklergtaryorlardi ikide bir. Ah o unutulmaz
gunler!San vesdhret gunleri! Anayurt dendi mi nasil daskayla carpardi Rus yigée Nasil da
tatliydi kavigma aninda akan gozgari ! Ulusal 6éving duygusunu ve Car sevgisini hasi
kaynatirmistik elbirligiyle! Ve Car icin ne ggus kabartacak bir donemdi bu!

Kadinlar, Rus kadinlarisizdi o guinlerde. Her zamankig@dluklari kaybolmgtu. Hele
galipleri kagilarken, cgkular1 gercekten de son kerteye variyor, Hurraédgiriyorlar,;

Ve baliklarini havaya firlatiyorlardi.
O zamanin subaylarindan, Rus kadinina pelsegloorclu oldgunu itiraf etmeyen ¢ikar mi?

Bu parlak gunlerde Marya Gavrilovna'yla annesilitde yagiyor, ordunun dongiintin her iki
baskentte yaratfil senliklerden uzakta bulunuyorlardi. Fakat ilge ve k@dlklarinin sevinci,
kentlerdekinden daha da guicliydi belki. Buralarasbbayin geti gercek bir bayram sevinci
yaratiyordu. Frakl birg@k, bir iniforma kagisinda pek sontk kaliyordu o sirada.

Soyledgimiz gibi, o istedgi kadar sguk davransin, Marya Gavrilovna'nin ¢evresi genc dédde
etmek isteyenlerle lgatiimis durumundaydi yine de. Ama ggiinde St. Georgegaini bulunan
ve yuzu orali kizlarin deyimiyle "ilging" bir gpinluk tgiyan bir hafif stivari albayr Marya'nin
satosunda gorunince, batln 6tekiler ortadan ce&ildWirmi alti yalarinda bir delikanlhydi bu.
Marya Gavrilovna'nin kdyunun yakinindaki cigilnde iznini gecirmek tzere gelgtii Marya
Gavrilovna bgkalarina davrangdi gibi davranmiyordu ona. Onunla birlikteyken hamanki
dalginligl kayboluyordu. Cilve yaptl sOylenemezdi belki, fakat durumu gokair sOyle derdi:

Se amor é che dunge? (9).

Burmin ¢ok hg bir delikanlydi gercekten de. Kadinlarinsboa giden tirden, yani ince,
merakli, iddiasiz, kaygisizcggkac bir zekasi vardi. Marya Gavrilovna'yaskaadelikle,
ictenlikle davraniyordu. Tepeden tiizakizla ilgiliydi aslinda. Onun en kiguk bir s6ziiet
ufak bir kipirdayini izlerdi. Goéringte sessiz ve algak gondlliydi ya, bir zamanlarrabg!
ucari oldgu soylentisi dolgyordu a&1zdan @iza. Bununla birlikte bu sdylentiler onu Marya
Gavrilovna'nin géziinde hig de kucultiyogdei. Clnkl gozupek ve agk bir kisili gin belirtisi
olan capkinigl, genel olarak butiin geng bayanlar gibiibirdi o da.
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Fakat Marya'nin merakini, hayal gticini en faztagtyansey, gencg hafif svari subayinin
cana yakinfiindan, kongma tarzinin sevimlifinden, yiiziintn ilging solgungundan ¢ok,
sessizlgiydi. Geng adamin kiza tutkurdu agikga belliydi. Akilli, gorip gecirmbir adam
olarak o da genc kizin kendisini kallgisiz olmadgini herhalde anlarsti. Peki ne bekliyordu
hala diz ¢okup gini itiraf etmek igin? Ona engel olaay neydi acaba? Gercgegkan ayrilmaz
yoldagsl olan sikilganlik mi? Gurur mu? Yoksa hesaplicbirelesme miydi bu? Geng kizsin
icinden ¢ikamiyordulyice digliniip taindi, tek nedenin sikilganlik olgunda karar kild
sonunda. Delikanliya daha fazla yakinlik gosterndelkum elverdiince daha sicak davranmak
gerektgi sonucuna vardi. Boylece gen¢ adami sikilganliktataracgini umuyordu. Hegeyin
corap sokgu gibi ¢cozilerek sonuca ylaerecgi bir tasari hazirlayip, romanlara yaratiraf
dakikasinin gelip catmasini beklerken ici icingnayordu. Sir, hangi tirden olursa olsun kadin
kalbine her zaman aci verir. Kizin taktik harekstenilen sonuca wa. En azindan, Burmin dyle
diUstnceli bir tavir takinng, kara gézleri Marya Gavrilovna'nin tzerine oylesiabakislarla
dikilir olmuslardi ki kacinilmaz dakikanin yakin olgu anlgilmaktaydi artik. Korsular olup
bitmis bir isten s6z edercesine kayuyorlardi digiinden lyi yirekli Praskovya Petrovna da kizi
sonunda kendine yagia bir es buldu diye seviniyordu.

Bir guin, ygh kadin, oturma odasinda teksb@ oturmy, iskambil k&tlaryla fal acarken
Burmin igeri girdi, girer girmez de Marya Gavriloenin nerede oldiunu sordu.

- Bahcgede, diye yanitladi glakadin. Gidip orada bulun onu. Ben sizi buradkldxém.

Burmin bahceye ciktl. & kadin istavroz ¢ikararak: "Eh, huinsallah burada biter!" diye
distndu.

Burmin, Marya Gavrilovna'yl havuz giada, s@ut agacinin altinda, tstiinde beyaz giysileri,
elinde bir kitap, tam roman kahramanlarina yarir durumda bulduilk bir iki s6zden sonra
Marya Gavrilovna, bile isteye sustu. Boylece, angpéinsiz ve kesin biglaitirafinin yok
edebilecgi sikintili havay! daha da ganlastirdi. Istedii sonucu da elde etti. Durumun
gucliguint hisseden Burmin ¢oktan beridir kalbini agmak fgsat beklediini sdyleyip, geng
kizdan, kendisine bir dakika ayirip ayiramayawasordu. Marya Gavrilovna kitabi kapadi,
olumlu anlamda yere indirdi gozlerini.

Burmin:

- Siziseviyorum, dedi. Sizi ¢ilgin gibi seviyoruarya Gavrilovna kizardi, g1 biraz daha
one gdi.) Bos bulunup kendimi tath bir ajkanliga, sizi her glin gérmek, sesinizi her ggitmek
aliskanligina kaptirdim. ( Marya Gavrilovna, St. Prieux'n@f)(ilk mektubunu animsadi. )Alin
yazisina kan koyabilmek igin ¢ok gec artik. Tatlis®z hayalinizin anisi hem istirap, hem seving
kayna olacak bundan béyle benim icin. Fakat sadéeelar yukumlal(gl yerine getirmek, size
korkung sirrimi agarak aramizgillenaz bir engel koymak kaliyor bagendi...

Marya Gavrilovna, Burmin'in sézini tella keserek:
- Oengel her zaman vardi. Ben hicbir zaman kaonlamazdim sizin, dedi.

Geng¢ adam sessizce:
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- Biliyorum, diye yanitladi. Biliyorum,@ktiniz bir zamanlar. Fakat segthiz adam ysamiyor
artik ve ug yas yili gecti aradan... Sevqili, ththrya Gavrilovna! Ne olur son bir avuntudan
yoksun birakmayin beni. Mutlulum olmayi kabul edegeiz distincesi, gersey olmasaydi...
Fakat, susun! Tanrskina, birsey sdylemeyin. Uziiyorsunuz beni. Evet, biliyoruranim
olacaktiniz siz. Fakat, fakat diinyanin en bahtaratgiyim ben... Ben evliyim!

Marya Gavrilovngaskin saskin Burmin'e bakti.

- Benevliyim, diye sozlerini stirdirdii Burmin. Dgrtdir evliyim. Ustelik karimin kim
oldugunu, nerede yadgini, bir daha onunla gogiip gorigmeyecgimizi de bilmiyorum!

Marya Gavrilovna .:

- Nediyorsunuz? diye lgadi. Ne tuhakey bu! Devam edin, devam edin; sonra benim de
anlatacaklarim var... Fakat, devam edin siz, rdexien.

Burmin:

- 1812yi1li balarindaydi, diye anlatmaya koyuldu. Alayimin bulupgd Vilna kentine dgru hizla
yol aliyordum. Akamin ge¢ saatlerinde gtgsim bir menzilde atlarin bir an dncegigiriimesi
icin hentiz emir verngtim ki mathis bir tipi koptu. Menzil bekgisi de, arabacilar ga tinene
kadar beklememigiitlediler. Once dinledim onlari. Fakat az sonraglmhaz bir tedirginlik
kapladi benkimi. Sanki birisi itekliyordu beni. Oysa tipi butigrddetiyle devam ediyordu. Daha
fazla dayanamadim. Atlarin g@masini emrederek tipinin ortasina daldim. Aratacaklina
dere boyunca gitmek, boylece yolu Uc¢ verst kisdttesti. Kiyilar karla ortaIlmgit. Arabaci,

¢tkis noktamizi hi¢ sezmeden gegmidugu icin, tanimadiimiz bir yerde bulduk kendimizi.
Tipi dinmek bilmiyordu. Uzakta bigik goriip arabaciya kigao yone stirmesini emrettim.

Bir kdye vardik. 1k, ahsap kiliseden geliyordu. Kilise acgikti nedense. Baparmakliklari
arkasinda birkag kizak duruyordu. Sundurmaningdtota gezinen insanlar vardi.

Birkag Kisi birden:

- Buraya! Buraya! diye Qausti.
Arabacima o yana yakdaasini emrettim.
Birisi:

- Insafet, neredesin yahu? dedi . Gelin icerde baytanigeciriyor. Papaz ne yapagai sasirdi.
Bizler de geri donmeye hazirlaniyorduk. Cabuk ggril

Sesimi ¢ikarmadan kizaktan atladiki.tic mumurséyle boyle aydinlats kiliseye girdim.
Geng kiz, kilisenin karanlik bir késinde, bir sira Gzerinde oturuyordu. Bigkekiz da
sakaklarini ovuyordu onun. Bu ikinci kiz:
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- CoksUkur, dedi. Gelebildiniz sonunda. Kug¢uk hanimi éidiordunuz az kalsin.

Yasll papaz yanima yak§arak:

- Baslamamiemreder misiniz? dedi .

Bensaskin bir halde, tstin koru:

- Baslayin, balayin aziz babagim, diye mirildandim.

Geng kizi ayga kaldirdilar. Hi¢ de fena sayillmazdigdosu... Akil almaz, Gaslanmiz bir
cilginhk yaptim. Kirstiniin 6ntinde, kizin yanindaaleim. Papaz acele ediyordu.gbr U¢
adamla hizmetci kiz, sadece gelinle ilgiliydilemrdim ediyorlardi ona. Nikahimiz kiyildi. Bize:
- Opisin, dediler.

Karim solgun ytzinu ¢evirdi bana. Tam onu 6pmekéiken:

- Eyvah, bu dgil! O degil bu! diye haykirdi, d§lip bayildi.

Taniklar korku dolu gozleriyle yiziime baka kaldil@aeriye dondim hicbir engele raslamadan
kiliseden ciktim, kendimi arabaya atarak:

- Cek, diye bairdim.

Marya Gavrilovna:

- Tanrim! diye haykirdi. Ya kariniz, kariniz nel@P Bilmiyorsunuz demek!

- Bilmiyorum, diye yanitladi Burmin. Nikahin kigigi kdyun adini da bilmiyorum. Yola
¢ciktigim menzili de animsamiyorugimdi. O zamanlar oyun say@im bu &ir sucu o kadar az
Onemsemitim ki, arabam hareket eder etmez uykuya dglertesi glintin sabahina, t¢iinci
menzile varincaya kadar uyugtum. O zamanki ¢agim da savgta 6ld{giinden, kendisine bu
kot oyunu oynagim ve bugiin benden merhametsizce intikam algigikdrayip bulma
konusunda hi¢bir umudum yok.

Marya Gavrilovna Burmin'in elini yakalayarak:

- Tanrim, Tanrim! diye mirildandi. Demek sizdinizHala taniyamadiniz mi beni?

Burmin sapsari kesildi ve genc kizin ayaklaringakeli.

TABUTCU

Kocayan evrenin bu ak saclarini
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Tabutlar1 her giin gérmuyor muyuz?

"Derjavin"

Tabutcu Adriyan Prohorov'un son parggadarl da cenaze arabasina yuklegnroir cift siska
beygir, dérdiinct keredir, Basmannaya'dan yola gktabutcunun tanmis oldugu
Nikitinskaya'ya suriklengierdi govdelerini. Dikkanini kilitleyen tabutcu evsatilik ve kiralik
oldugunu belirten bir ilan civileyip yaya olarak yeniieg yollandi. Coktandir hayalinde
yasattigl, sonunda oldukc¢a pahali bir fiyata satin alapildari boyali evcéze yaklgtikca yali
tabutcu icinde hi¢ de sevince benzerskiyler bulunmadiini hissederekasirdi. Yabanci gikten
gecip yeni konutuna girer girmez tam bir kasg&In ortasina dfiince, on sekiz yildir hgeyin
yerli yerinde, diizen icinde bulungu eski, kdhne kullibegini distinerek icini ¢cekti; ellerini @ir
tutan her iki kizina ve hizmetci kadina sévip sakd&endi de onlara yardim etmeye koyuldu.
Cok gegcmeden hegey yerini bulduikona mahfazasi, kap kacak dolabi, masa, divan tak ya
arka odada kendilerine ayrilgrolan k&elere yerlstiler. Mutfaga ve oturma odasina ev sahibinin
elinden ¢ikma, renk renk, irili ufakli tabutlarjnde yassapkalari, yas mantolari ve gateler
bulunan dolaplar yer$érildi. Kapiya, Uzerine elinde ters cevrilgrbir mesale tutan iri yari bir
ask tannisi tasviriningenmis oldugu bir levha asildi. Levhada yazi okunmaktaydi: "Burada
islemeli ve lemesiz tabutlar satilir, kiraya verilir, eski téllan onarilir.” Kizlar kendilerine
ayrilan 6ndeki aydinlik odaya cekildiler. Adriyaartenmi toplanms evini bir kere dolgtiktan
sonra pencere oniine oturup semaveri hazirlamatmretti.

Aydin okuyucular Shakespeare ve Walter Scott'ymthgaindaki mezarcilagakaci,sen insanlar
olarak tasvir ettiklerini; bu karthkla da hayalimizi dahgiddetli bir bicimde etkilemek
istediklerini bilirler. Gergge olan saygimiz dolayisiyla bu drnekleri izlemeakutcumuzun
kendi i¢ sikici zanaatina tam anlamiyla dendedibir tabiata sahip bulungunu itiraf etmek
zorundayiz. Adriyan Prohorov genellikle asik suralistinceli, dalgin bir adamdi. gini
sadece,siguc digunecek yerde pencere 6niine oturup yoldan geceselprederken yakalagl
kizlarini azarlamak ya da yagittabutlara ihtiyaci olan mutsuz (kimi zaman dalojukisilerden
son derece yuksek fiyatlar istemek i¢in acardi.iYeadriyan Prohorov pencere dniine otugmu
yedinci fincan cayini icerken, kederligliincelere dalip gitrgti &deti Gzere. Gegen hafta, emekli
kolbasinin cenaze alayl tam karakolun yanindan geceréstirhn sgana distintyordu. O gin
pek cok manto daralgipek ¢coksapka burgup bozulmgtu. Adriyan birtakim kacinilmaz
masraflarla kan kariya bulundgunu kestiriyordu. Cinki elindeki cenaze donaninmaaak bir
durumdaydi. Tabutcu butiin umutlarini bir yildirdld&eginde yatan ygli ticcar kadin
Turyihina'ya bglamisti. Fakat hasta, Razgulya'da can gedgkte oldgu icin, ne kadar s6z
verirlerse versinler, mirascilarin dyle uzak birden kendisini gartmak tzere adam
gondermeye generek en yakin tabutcuyla aplgermeleri korkusu da vardi ..

Kapinin t¢ kere farmasonca calinmasi tabutcungandilerine ara verdi.
- Kimo? dedi. Adriyan.

Kapi acildi. Alman esnaflarindan ofgluilk baksta kolaylikla anlailan bir adam girdi odaya.
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Neseli bir tavirla tabutcuya yakgar. Gulmeden dinlemeye halasmadgimiz bir Ruscga'yla:

- Ozurdilerim sevgili korsum, dedi. Sizi rahatsiz ettin igin bagislayin beni. Bir an 6nce
tansalim istedim. Ben kunduractyim. Adim Gottlieb S¢huSizden bir sokak 6tede, tam
evinizin kagisina dgen evde oturuyorum. Yarin evilimizin yirmi besinci yildonimunu
kutlayacgiz. Sizi ve kizlarinizi dostca bigte yemei icin bize bekliyorum.

Cagri hosnutlukla kabul edildi. Tabutcu kunduracidan birctm ¢cay icmesini diledi. Gottlieb
Schultz'un gigken bir adam olgu sayesinde de az sonra dostcga bir sohbete daldilar

Adriyan:
- Isleriniznasil gidiyor? diye sordu.

- Eh, diye yanitladi Schultzpyle boyle.Sikayetci deilim ¢ok sukir. Fakat, kskusuz
zanaatlarimiz epeyce farkl birbirinden. Canlilgakkabisiz da edebiliyorlar ama 6luler tabutsuz
yasayamaz!

Cok da@ru, diye onayladi. ger bir canli kendine ayakkabi satin alamiyorsapkizama yalin
ayak da dolgabilir. Oysa ne kadar yoksul olursa olsun bir Gdélyapip edip kendine bir tabut
bulmak zorundadir.

Sohbet bu ¢izgide bir stre daha uzadi. Sonunddikani kakti, ¢grisini yineleyip tabutcuyla
vedalati.

Ertesi gin saat tam on ikide tabutcu ve kizlani g¥lerinin kapisindan ¢ikarak giol
komgularina yollandilarSimdi ben burada giiniimiz romancilarinin bir gbgereuymayacak,
ne Adriyan Prohorov'un Rus tipi kaytanini, ne deilida'yla Darya'nin Avrupa bigimi giyim
kusamlarini tasvir ede@em. Yalnizsu kadarini séyleyeyim, her iki kiz da sadece etatzal
gunlerde ortaya ¢ikardiklari saapkalariyla kirmizi potinlerini giyngierdi.

Kunduracinin dar evini @unlugu Alman esnaflar, onlarin karilari ve kalfalarirolair konuklar
kalabalgl doldurmytu. Rus memurlardan sadece Finlandiyali nokta ipélisko ¢azriimisti.
Yurko gostersiz unvanina gmen ev sahibinden 6zel bir saygi gérmekteydi. Relgkrnin
postacisi (11) gibi o da tam yirmiggldir inang ve dgrulukla hizmet ediyordu devlet
kapisindallk baskenti silip suiptiren 1812 yangini onun sari boyabetci kuliibesini de ortadan
kaldirmsti. Fakat dgman kovulur kovulmaz bu kulibenin yerinde gotikztada kirgli direkleri
olan gri boyali yeni bir kulibecik belirg)iYurko da elinde baltasi, gstinde celik zirhi bu yeni
kuliibenin ¢evresinde dolanmaysslaanisti. Nikitskaya kapisinin oralarda oturan Almanlarin
cogu tanirdl onu. Hatta bunlardan kimilerinin, pagszartesiye bdayan geceyi Yurko'da
gecirdikleri olurdu. Konuklar sofraya oturduklarandnlar yan yanaydilar. Bay ve Bayan
Schultzlar ve on yedi yéarindaki kizlari Lotchen hem konuklarla yiyip ioifar, hem de yemek
dagitiminda a¢1 kadina yardim ediyorlardi. Bira su gibi akiyardfwrko dort ki gibi yiyip
iciyor, tabutcu ondan geri kalmiyor, kizlariysa Inaazh kizarip bozariyorlardi. Sofradan
gittikge yukselen Almanca gurulttler arasinda ksmidlidinlemelerini rica eden ev sahibi, elinde
tuttugu ggz1 balmumuyla muhurlgisenin tipasini patlatarak, Rusca:
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- Sevgilikarim Louise'igerefine! diye bairdi.

Yalancisampanya kopurdi. ev sahibi kunduract, kirflgandaki karisinin gergin yiztine,
candan bir 6pictk kondurdu. Konuklar iyi yireklilise'inserefine ictiler, gurdlttyle ev sahibi,
ikinci bir sisenin tipasini ¢ikarirken:

- Sevimlikonuklarimizigerefine, diye bairdi. Konuklar kadehlerini yeniden katarak

tesekklr ettiler.Serefe icmeler birbirini kovaladi durdu artik. Ayayri her bir kongun serefine
icildi. Moskova'nin ve bir diizine Alman kentingerefine icildi. Btiin esnaf loncasinin, ayri ayri
her bir ustanin ve kalfangerefine icildi. Adriyan canla g iciyordu. Bir ara dylesine gelendi

ki o da herhangi bigeyin serefine kadeh kaldiriimasini dnerdi. Konuklargagman bir firinci
birdenbire kadehini kaldirarak:

- Kendileriigin calgtiklarimizin, unserer kundlevte (1@refine! diye bairdi.

Bu dneri de batin otekiler gibi seyle, oybirligiyle kabul edildi. Konuklar glerek birbirlerini
selamlamaya #adilar. Terzi kunduraciyi, kunduraci terziyi, fici hem onu hem 6tekini, hepsi
birden firinciyl selamladilar. Bu boyle surip gikarsilikli selam alip vermeler sirasinda bir ara
Yurko yani bainda oturan tabutguya donerek:

- Neduruyorsun azizim, sen de olulerigarefine icsene! diye Igadi.

Neseli kahkahalar yikseldi. Fakat tabutgu kendini mateagrams sayip yuzinu asti. Kimse
farkinda olmadi bunun. Konuklar icmeye devam ettibofradan kalkildiinda akam canlar
duyuluyordu.

Konuklar gecenin geg¢ saatlerinde evleringiilken ¢gzu sarhatu. Sisman firinci ve surati
kirmizi bir marokenle kapli gibi gériinen cilt¢i, M@'nun kollarina girerek onu kultibesine kadar
goturduler. Boylece; "Borcun iyisi 6dergmlanidir' Rus atas6éziine uygun bir dawtni

bulunmy oldular. Tabutcu evine vaggnda sarhgve 6fkeliydi. Yuksek sesle, kendi kendine
sdyleniyordu:

- Peki, ne demek oluyor bu? Benim zanaatim ne @ligkilerinkinden daha agrefli olsun?
Tabutguysak cellatla kargleniyiz yani? Ne diye guliiyor bu gavurlar ? Yokshautgu deyince

panayir soytarisi mi anliyor bunl&@ yeni evinserefine biyuk bir ziyafet cekmek istiyordum
ya, avuclarini yalasinlar artik! Kendi gtérilerimi ¢gziririm ziyafete ben de! Ortodoks o6lulerini

cagiririm.

Bu sirada Adriyan Prohorov'un ayakkabilarini grkakta olan hizmetci kadin:
- Dahaneler babaam? dedi . Tovbe de! Ollileri ziyafeteggamak! Amma dasg!
Adriyan.

- Tanrihakki icin cgiracagim, diye surdirdl sézlerini: Hem de yarindan te#.\Ey benim
velinimetlerim; yarin agama hepinizi beklerim. Tanri ne verdiyse yiyip iger
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Tabutcu bu sozleri sdyleyip y&aa girdi. Az sonra da horlamayastzad.

Adriyan'i uyandirdiklarinda tan yegarmamsti hentz. Ttccar kadin Turyihina o gece &mu
kadhyasinin gorevlendirgli bir ath dortnala gelerek haberi Adriyan'aglamisti. Tabutcu
haberciye votka icmesi icin on kapiklik bir k&hverip hemen giyindi, bir arabaya atlayarak
Razgulya'ya yollandi. Olu kadinin evinin kapisipaéisler duruyor, tiiccarlar $ekokusu almy
kargalar gibi bir gag1, bir yukari dolaiyorlardi. Rahmetli balmumu gibi sapsari bir yizle,
masada yatiyordu. Fakat kokmayaglamamsti heniliz. Cevresini akrabalar, keuar ve ev halki
kusatmstl. Buttin pencereler acilgti. Mumlar yaniyor, papazlar dua ediyorlardi. Thirga'nin,
geng bir tiiccar olan son moda bir smokin giyisgegenine yaklgan Adriyan, tabut, mum, ortt
ve diger cenaze donatimini kendilerine hemen egdkilde sunmaya hazir olg@unu bildirdi.
Dalgin bir tavirla tgekkir eden mirasyedi, fiyat konusunda pagarkalksmayacgini, bunu
tabutcunun vicdanina biragini sdyledi. Adriyan agimis oldugu Uzere bu kere de bir kyréazla
para istemeye@mne bin tlrli yemin edip kdhyayla anlaml anlandkltiktan sonra gereken
isleri yapmak icin ¢ikip gitti. Bitin giin RazgulyayWikitskaya kapisi arasinda mekik dokudu.
Aksama d@ru hersey yoluna konmgtu. Arabacisini savip yayan olarak yola koyulduli Ay
geceydi. Tabutcu gasalim Nikitskaya kapisina vardi. Vozneseniye Ie#isyakinindan gecerken
bizim Yurko kendisine seslendi. Fakat tabutcuyuyteta iyi geceler diledi. Vakit epeyce
ilerlemisti. Tabutcu tam evinin 6ntine vargtiki birinin kapiya yaklstigini, actgini ve iceri
suzlldigina gordu. "Bu da ne demek oluyor?" diyelnhidll. Acaba yine kimirgi disti? Sakin
hirsiz olmasin bu? Yoksa bizim sersem kizfagklarint mi aliyorlar iceri? Hayirdir gallah!
Tabutgu tam ahbabi Yurko'yu yardima&igenayi diglintyordu ki birisi daha kapiya yakta

Acip iceri girmek Uzereyken, karak gelen ev sahibini gortp durdu, Ugédsapkasini
cikararak selamladi onu. Adriyan'in bu ylzu birdgegérmiltigt vardi ya, o andaki tejaiyice
incelemesine engel oldu. Soluk sgdu

- Hosgeldiniz, dedi. Buyurun, iceri buyurun.
Beriki boguk bir sesle:
- Torenegerek yok babalik, dedi. Sen 6nden yul@g§ster konguna!

Adriyan toren dilinecek durumda @édi zaten. Acik kapidan girerek merdivenlere ydael
Oburd de arkasindan. Adriyan, odalarda bir sturéannsdolamakta oldgunu gordd. "Bu ne
seytan sidir boyle" diye dgunerek bir an 6nce igeri girmek i¢in adimlarinnage girer girmez
de dizlerinin bgi ¢cozuliverdi. Oda 6lulerle doluydu. Penceredeargay g1 onlarin sari ve
mor suratlarini, cokmgiegizlarini, bulanik, yari kapal gozlerini, sarknburunlarini
aydinlatiyordu... Adriyan butin bu insanlarin cendanatimlari kendisi tarafindan yapigmi
kimseler olduklarini defet icinde anladiigeri onunla birlikte giren konuk da ogmak gin
defnedilen kolbgindan bgkasi dgildi. Kadin erkek bitin oluler yerlere kadalerek, selamlar
vererek tabutcunun c¢evresinde toplandilar. Sadecerderde bedavadan gémulen yoksul bir 61U
yirtik pirtik giysilerinden utangdi icin kalabalga yaklgmiyor, bir kede boynunu bukngi
duruyordu. Batin oteki dluler 6zene bezene giyighendi. Kadin oltler bgliklarini giymisler,
kurdelelelerini taknglardi. Memur 6ltler Gniformalarini kanmeglar, fakat sakallarini
kesmemjlerdi. TUccarlar bayramlik kaftanlari icindeydil&utin buserefli topluluk adina s6z
alan kolbai:
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- Iste, gordigun gibi hepimiz kalkip geldik gaina Prohorov, dedi. Evde artik giicti kuvveti
adamakilli kesilmy, curtyup dgilmis, iskelet haline gelmngiolanlar kaldi sadece. Fakat onlardan
biri seni dylesine gormek istiyordu ki bizimle lkte gelmeden edemedi....

O anda ufak tefek bir iskelet kalabaliktan ayalkaAdriyan'a yaklgti. Kafatasi tatl tatli
gulimstiyordu tabutcuya. Parlaksyere kirmizi renkli cuha parcalari ve yipragrketen
parcalari, tipki bir siga asiimglar gibi iskeletin tizerinden sarkiyorlar, kocama&mngeler
icindeki ayak kemikleri havan icindeki havaneli igitkirdiyorlardi.iskelet:

- Benitanimadan galiba Prohorov, dedi. 1799 ydiikl tabutunu, mgden yapilntir diyerek
camdan yapilmiolan o tabutu safiin emekli muhafiz birfii cavusu Pyotr Petrovig Kurilkin'i
animsamiyor musun?

Ol bu sozleri sdyleyerek tabutcuyu kemiktegirbaa basmak istedi. Fakat kendini toparlayan
Adriyan son bir gucle haykirarak iskeleti itti. Ry®etrovi¢ sendeledi, dtil, darmadgn oldu.
Olulerden bir 6fke miniltisi yiikseldi. Hepsi de adiglarindan yana cikip, sovip sayarak,
tehditler savurarak Adriyan'in ustiine yuriduleil®lin bartilariyla kulaklar sgirlasan zavalli
ev sahibi solgu tikanmg bir halde kendinden gecti, emekli muhafiz Girgavusunun kemikleri
Uzerine yuvarlandi.

Gunsa 1sinlar tabutcunun yagana digeli cok olmutu. Tabutcu gozlerini agiinda hizmetgi
kadinin tfleyerek semaveri koruklgdii gordu. Aklina bir guin 6nceki olaylar geldi ba bire,
tuyleri diken diken oldu, kollsave ¢avy Kurilkin, sisler icinde gelip geciyordu aklindan.
Susuyor, hizmetci kadinin kogmaya bglamasini, geceki olaylarin sonuclarini anlatmasini
bekliyordu. Adriyan'a sabahlik giysisini uzatan Ak&:

- Ammada uyudum ha Adriyan Prohorovic, dedi. Sédbah konsu terzi geldi, sonrau nokta
polisi usrayip seni kendisinin isim guniglentisine ¢cgirdi. SOylemek i¢cin uyanmani bekledik.

- Yarahmetli Turyihina'dangsayan olmadi mi?
- Rahmetlimi? Turyihina ne zaman 6ldu?

- Budalayabak! Diin onun cenaze donatimini haketabana yardim eden sergilleniydin,
ahmak!

- Nelersoyluyorsun babagm? Aklini mi oynattin yoksa? Hala ayilamadin mehgi dinki
cenaze? Dun bitlin gin Alman'in evigdéendeydin. Eve sarRaéndin, kendini yaga dar
attin.iste sabah ¢ani aliyor, sen hala yataktasin.

Tabutcu sevingle:

- Demeyahu, diye tgardi.

Hizmetci kadin:

- Elbette, ded.i.
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Oyleyse hemen cay koy bana. Soyle kizlar da detsin

MENZIL BEKCIiSI

Siradan, kigtcuk bir katiptir,

Menzil bekgisi oldu mu diktator kesilir

"Prens Vyazemski"

Menzil bekgilerine sévip saymayan, onlarla d@réyen var midir iginizde? Cefiimiz
eziyetler, kagilastigimiz diizensizlikler ve kalabaliklar hakkinda highe& yaramayacak olan
yakinmalarimizi yazmak icin 6fkeye kapilarak harigirstememgizdir o usursuz defteri?
Menzil bekgilerini bir zamanlarin dava vekilleri yga Murom gkiyalari gibisinden insan
soyunun ucubeleri arasinda saymayan var midir? adeolup kendimizi onlarin yerine
koymaya caklirsak, yargilarimizi ¢cok dahadgiriyle verebiliriz. Kimdir bir menzil bekgisi? On
dorduncu dereceden bir gilekdRitbesi kendisini ancak dayak yemekten kurtaeabiVicdan
sahibi okuyucularim kabul ederler ki bu da her zawlanaz) bir zavalli. Prens Vyazemski'nin
alay olsun diye diktator deglibu adamlarin yaptiklars tam bir kiirek mahkimfu desil de
nedir? Gece olsun, guinduz olsun rahat yiiz gérmigz¥olcu can sikici yolculgu suiresince
birikmis butlin 6fkesini menzil bekgisinden cikartir. Havaliozuk? Suc¢lu menzil bekgisidir.
Yollar mi berbat? Menzil bekgisinin ytzinden. Attambil mi himbil, arabaci dik kafali herifin
biri mi? Su¢ menzil bekgisindedir. Onun yoksul kug8ine yolu dgenler digman gibi gorirler
karsilarina ¢cikan adami. Yakasini busggmams konuktan kurtarabilirse ne mutlu menzil
bekgisine. Fakatger bir de at yoksa elinde... Eh, artik sévgunutzggéinin bini bir paral
Yagmur altinda, vicik vicik camura bata ¢ika aviuddnya kesmak zorundadir. Ofkeli
yolcunun azarlarindan, itip kakmalarindan hi¢ olazalzir dakikacik kurtulabilmek igin firtinaya,
zemheriye bakmaksizin, kendini kapgida atar. Bakarsin bir general ¢ikagelnkorkudan tir
tir titreyen menzil bekgisi, biri de haberci postakan elindeki son iki troykayl ona verir. General
tesekkir bile etmeden cekip gider. Baakika sonra bir ¢cingirak sesi !..Hukimet habercis
seyahat belgesini masaya firlatir !..Buttun buréaine boyuna diiintrsek yurgimiz 6fkeyle
desil, merhametle dolar. Bir ikjey daha sdyleyeyim. Tam yirmi yil dur durak bilmed®ittin
Rusya'yl bgtan baa dolgtim. Butln posta yollarini bilirimsag! yukari. Birka¢ arabaci
kusagiyla tangikligim vardir. Yz yize gelmegim menzil bekgisi yok gibidir. Pek gana da
isim dismUstUr. Edindgim ilgi ¢ekici gezi izlenimlerimi firsat buldukgaayimlamak isterim.
Fakatsimdilik su kadarini sdyleyeyim ki menzil bekgcileri sinifergeze ¢cok aykiri bir bicimde
tanitilmstir topluma. Bu kadar iftirayagnayan menzil bekgcileri, aslinda yugak bal,
yaratilstan yardimsever, insancil, dyle peksd@e, seref, para dgkiinii olmayan kimselerdir
genellikle. Sohbetlerinden (sayin yolcularin kicgémekte hi¢ de hakli olmadiklari bu
sohbetlerden) ¢ok ilgi ¢cekici bilgiler elde ediliebiAltinci dereceden bir memurla resmi bir
konusma yapmaktansa bir menzil bekgisinin sohbetigeem ben kendi payima.
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Bu saygidger kisiler arasinda bazi dostlara da sahip bulgaduw kolayca anlargsinizdir.
Iclerinden bir tanesinin anisi benim icin colgeidir gercekten de. Olaylar bir zamanlar bizi
birbirimize yaklgtirmisti. Sevimli okuyucularima bunu anlatmak niyetinaeyste.

1816 yih Mayisi'nda bugtin artik kaldirigralan bir posta yoluyla ** ilinden gegmem
gerekmiti. Kiicuk riitbeli bir memurdum o zamanl#ki katli bir posta arabasiyla seyahat
ediyordum. Bu ylizden menzil bekgileri beni Usttrkkasiliyorlar, ben de hakkim olgwna
inandgim seyi bilek giclyle elde ediyordum go kere. Geng ve afieydim o siralar. Benim icin
hazirlanmg atlari yiksek ritbeli bir memurun arabasingukerdiginde bir menzil bekgisinin, bu
kicuk adamin alcalgina fena halde icerledim. Yine bunun gibi, valirasinda uyanik bir
usagin beni atlayarak servise devam etmesine garmhmgtim uzun siureSimdi her ikisi de ¢ok
olagan goruniuyor bana. RuUnun bir, ger herkesce kabul edilen ritbe sirasi kuralildke sz
gelisi akil sirasi gibi bir kural uygulanacak olsaydiyapardik? Kimbilir ne tagmalar ¢ikar,
usaklar kimbilir kimden bglarlardi yemek datmaya? Neyse, biz hikayemize donelim.

Cok sicak bir giindd. ** menziline U¢ verst kalagiemeye bgayan ygmur az sonra dyle bir
sazanga cevirdi ki, tepeden tirga 1slandim. Menzile vargimda ilk isim Gstimad bgami
degistirmek, ikincisi de ¢ay istemek oldu. Menzil bekgis

- Hey, Dunya, diye seslendi, semaveri hazirlazdia kaymak getir.

Bu soOzler tzerine bdlmenin arkasindan on défiayanda bir kiz ¢ikarak sofaya gl kostu.
Guzelligi gozlerimi kamatirmisti.

- Kizinmi, diye sordum.
Menzil bekgisi onuru adanms bir tavirla:
- Evet, dedi. Oyle akilli, 6yle beceriklidir kipki rahmetli anasi...

Bunu sdyledikten sonra benim seyahat belgelmmeye bgladi. Bense onun gostgsiz, fakat
derli toplu evini suisleyen tablolari seyretmeyedym. Bunlar Hayirsiz gul'un (13)
hikayesini canlandiryorlardilk tabloda bainda takkesi, sirtinda gecelik entarisiyle nur yiir
ihtiyar duasini Ustunkdoru dinleyip para kesesinslatkapan tedirgin bir delikanhygurluyordu.
Oteki tabloda gen¢ adaminsgalsi batakhane hayati parlak renklerle canlandigtimDelikanli
cevresi sahte dostlarla, gik kadinlarla kgatiimis olarak bir masa anda otururken
gosterilmiti burada. Sonraki tabloda varinigeou tilkketen geng adam sirtinda yirtik pirtik
giysiler, bginda ¢ kéeli bir kasket, domuz guduyor, onlarla ayni kaptamek yiyordu.
Yuzinde derin bir keder vegpnanlik okunmaktaydi. Son tabloda hayirsgalan yeniden baba
ocazina donigu gosterilmgti. Iyi yurekli intiyar bginda ayni takke, sirtinda ayni gecelik entariyle
onu kagllamaya keuyor, hayirsiz gul babasinin éninde diz ¢oktyordu. Tablonun argaipba
ise besili bir danayi B@azlayan gciyla hizmetcilereenligin nedenini soran blyuk karde
gosterilmiti. Her tablonun altinda o tabloya uygun Almasitder yaziliydi. Kina gi¢gi
saksilari, alacall bulacali bir orttiyle kaph kdeyge o giin orada gordiim seylerin timayle
birlikte hala hatirnmdadir bitin bunlar. Elligl@inda bir adam olan ev sahibinin kendisi de
canlihgi, dingligi, zerinde rengi atrpikurdelelere asili ¢ madalya bulunan uzugil yeeketiyle
buginmg gibi gdzlerimin dnundedir.
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Ben heniiz ygi arabacinin parasini vermeye vakit bulamadan Bseynaverle dondu.
Uzerimde birakf etkiyi bir anda sezrii kiigiik capkiniri mavi gozlerini yere indirdi. Bir iki
sey soyledim. Hegeyden haberli bir genc kiz gibi Grkip sikilmadandgbu benimle. Babasina
bir bardak pung, Dunya'ya bir fincan ¢ay sundunmkSkirk yillik ahbaplarmyiz gibi sohbete
daldik.

Atlar kosulali cok olmytu. Ama ben menzil bekgisinden ve kizindan ayrilisémiyordum
hala. Sonunda vedal&. Menzil bekgisi bana iyi yolculuklar diledi. Kiarabaya kadar benimle
geldi. Sofada durup bir 6plicik istedim. Razi oldu..

Bu isle ugrasal beri yginla dplcuk alip verrgli gim vardir. Ama higbirinin bunun kadar uzun,
bunun kadar tath bir anisi kalmadi bende.

Birkag yil sonra olaylar yine ayni posta yolungniayerlere strikledi beni. Aklima glamenzil
bekgisinin kizi geldi. Onu yeniden gorgoai distinerek sevindim. Fakat bir yandan da menzil
bekgisinin belki de bir bda yere atanngiolabileceini, Dunya'nin belki de eviengini
distiniiyordumikisinden birinin 6lmi olabilecegini de aklimdan gegirerek ** menziline kederli
bir 6n seziyle ulgtim.

Atlari evin 6ntinde birakip odaya gigdnde hayirsiz gulun hikayesini canlandiran tablolari
hemen tanidim. Masa ve karyola eski yerlerinddyakat pencerelerdeki saksilar kaldirgmi
Bir kéhneligin, bir birakilmgli gin izleri okunuyordu her yanda. Menzil bekgisi ggenu tstiine
¢ekmi uyuyordu. Benim igeri gigim Uzerine uyanip dguldu. Bu Samson Vyrin olmasina
Samson Vyrin'di ya, o kadar ¢okati ki, sasip kaldim. O benim seyahat belgegierken
agarms saclarini, coktandir usturagieems ytziundeki derin kigtklari, kamburlamig sirtini
gOzden geciriyordum. Din¢ bir adamin Ug, bilemediint yil icinde bdyle yikik bir intiyar olup
¢citkmasingasmamak elde deldir.

- Tanidinmi beni? diye sordum, seninle eski dobtaz

Kaslarini ¢atarak:

- Olabilir, dedi. Buyuk bir yoldur burasi. Cok yol gelip gecti bu menzilden.

- Dunyanasil? diye sordum.

Ihtiyar busbutiin somurtarak:

- Allahbilir diye yanitladi.

- Yoksaevlendi mi? dedim.

Ihtiyar sorumu duymazliktan gelerek seyahat beldentiiyla okumaya devam etti. Ben de soru

sormay! biraktim, ¢ay istedim. Adamakilli meraklagtrm. Biraz punc icerse ihtiyar dostumun
dilinin ¢ozulecgini umuyordum.
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Yaniimamgim. ihtiyar, kendisine uzagim bardg cevirmedi.ickiyi gériince yizintrsidigini
fark ettim.ikinci bardakta dili ¢oziildii. Beni ya animsadi yaadamsar goriindii. O zamanlar gok
etkisinde kaldiim, Gizerinde ¢ok diiindisiim hikayesini anlatti.

- DemekDunyami taniyorsunuz siz, diyaglbdl s6ze. Onu tanimayan var miydi ki. Dunya, ah
Dunya! Ne kizdi o! Herkes hayran kalirdi ona, kirhsekusur bulamazdi. Baylar kimi zaman
mendil, kimi zaman kiipe aran ederlerdi. Yolcular s6zim onglén ya da ajam yemei

yeme bahanesiyle, gercekteyse onu biraz dahadéamtaek icin mola verirlerdi burada. Bir bay
ne kadar ofkeli olursa olsun onu gordii migattatl tatl kongmaya balardi benimleInanir
misiniz efendim, haberciler, hatta hiikimet habenicibturur yarim saat ¢cene calarlardi onunla.
Evin herseyiydi o. Derler toparlar, cekip cevirir, hggyin tistesinden gelirdi. Bense, ihtiyar
bunak, bakmaya doyamazdim ona. Sevingten i¢cim igigmazdi. Dunyami sevmiyor muydum
sanki? Yavrumdan biey mi esirgiyordum? Mutlu g miydi sanki? Fakat kaderden
kacilmiyor. Alnimiza yazilan aniza geliyor.

Yasli adam bu s6zii soyledikten sonra icindeki aciyirayariyla anlatmaya koyuldu. Ug yil
kadar dnce bir kiaksami menzil bekgisi yeni bir deftere ¢izgi ceker 8a bdlmenin arkasinda
kendine elbise dikerken kapiya bir troyka yang; bainda bir Cerkez kalga, sirtinda asker
kaputu bulunan omuzu atkih bir yolcu iceri gireiakistems. Atlarin hepsi de seferdeygnBunu
isiten yolcu hem sesini, hem de kamcisini yikseltiimgdee img ki bu gibi sahnelere glk olan
Dunya hemen bdlmenin arkasindan firlayarak yolduygeyler yemek isteyip istemegini
sormu. Dunya'nin ortaya c¢iki her zamanki etkisini gostermekte gecikmgmolcunun ofkesi
gecmsi. Atlar gelinceye kadar beklemeye razi olarakalgam yemegi ismarlams. Islak taylu
kalpazini ¢ikarip, atkisini ¢ozip silkinerek kaputuntisdan atinca geng, kara biyikli, boylu
boslu bir hafif stivari subayi ¢ikghortaya. Menzil bekgisinin yaninda bir yere otukanaunla ve
kiziyla sohbete dalmu Aksam yemgi hazirlanmg. Bu arada atlar da gelgiMenzil bekgisi
yiyecek bile verilmeden atlarin bir an 6nce yolcaranabasina kolmasini emredip iceri
girdiginde gen¢ adami kanepe tzerinde hemen hemen yannbgatarken bulmy Birden bire
fenalatigini, bginin ¢cok &ridigini, yola ¢ikacak durumda olmggdni séylems hafif stvari
subayi... Ne yaparsin? Menzil bekgisi kendi gataona vermy. Hasta iyilemeyecek olursa
ertesi giin S** kentinden doktor getirtiimesi kagstiriimis.

Ertesi gun hafif stivari subayl daha da kafinig. Usagl doktor getirmek Uizere ata binip gigmi
Dunya hastanin kma sirkeyle islatiingibir bez bglayarak, elinde diki, yatasinin bg ucuna
oturmws. Menzil bekgisi oradayken hasta durmadan inliv@men hemen hi¢ kogmuyormus.
Bununla birlikte iki fincan kahve icrgive @le yemei hazirlanmasini istesi Dunya onu yalniz
birakmiyormy. Hasta durmadan kgeyler icmek istiyor, Dunya da bir grapayla kendi
hazirladg limonatay! goturiyormyu Fakat delikanl sadece dudaklarinisrapaya dgdirmekle
yetiniyor ve her seferinde de gu¢siz eliylgetekiir anlaminda Dunya'nin elini sikiyorgnu
Doktor &sleye d@gru gelmi. Hastanin nabzini dinleyip onunla 6nce Almancaukomns, sonra da
Rusca olarak dinlenmesi gereditii, yola iki giin sonra cikabilegai bildirmis. Hafif sivari
subayi vizite Ucreti olarak yirmi beuble 6deyip doktoru yenge buyur etmj. Birlikte blyuk bir
istahla yemek yiyip bigise sarap yuvarladiktan sonra birbirlerinden ¢okiinat olarak
ayriimlar.

Aradan bir glin daha gecince hafif siivari subaylingeyi kalmamg. Son derece geli bir
adammy meger. Dunya'yla, menzil bekgisiyle boyugakalgip durmy. Isliklasarkilar caliyor,
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yolcularin seyahat belgelerini menzil defterigiegormus. lyi yurekli menzil bekgisi bu geng
adama 0ylesine isingki Gglincu gunun sabahi sevimli kgoaundan ayrilmak baya zor gelmg
kendisine. Guinlerden pazagnbunya sabah duasi i¢in kiliseye gitmeye haziylamnus. Hafif
siivari subayinin arabasini getighar. Geng adam yiyecek ve yatak tcretini cOmertiends,

menzil bekgisiyle vadagmis. Dunya'yla da vedaarak onu kentin dbir ucunda bulunan kiliseye
arabasiyla gotirmek istegnDunya duraksamu.. Babasi:

- Nekorkuyorsun kiz, demiEfendimiz kurt dgil ki seni yesin. Kiliseye kadar arabayla gidiver
iste.

Dunya hafif stivari subayinin yanina otugn8ubayin gag1 arabacinin oturma yerine si¢grami
Arabacinin isiityla birlikte atlar dortnala kalkrglar.

Zavall menzil bekgisi kizina nasil olup da hafifvari subayiyla birlikte gitmesi igin izin
verdigini, hangi akla uydgunu, nasil olup da bdyle bir sersemlik ygpti anlayamiyormgi
Aradan yarim saat gecince ygreizim sizim sizlamaya famis. Bir ara dylesine kaygilangi
ki, daha fazla dayanamayip kendisi de kiliseyeayotti. O kiliseye yaklagtiginda halk
dagilmaktaymsg. Fakat Dunya ne kilise avlusunda, ne de basandskligwkmy. Menzil bekgisi
hemen kiliseden iceri girmi Papaz mihraptan c¢ikiyor, zango¢ mumlari séndiitiikiokocakari
bir kdsede hala dua ediyorlargaiFakat Dunya kilisede yokrguZavalli baba epeyce
duraksadiktan sonra zangoca ya#ttak kizinin sabah duasinda bulunup bulunfmadsormy.
Zangog, bulunmagini sdylems. Menzil bekgisi yari canli, yari 6li eve dorgntliek Umit olarak
Dunya'nin aklina bir genclik ucagilyla bir sonraki menzilde oturan vaftiz anasinadsad
gitmenin esebilegg kaliyormu;. Menzil bekgisi icini acitan bir yurek carpintiskizini gotiren
troykanin donmesini beklemeyeskamis. Arabaci donmek bilmiyornyu Sonunda agama dgru
tek bgina ve sarhpolarak, éldirtci bir haberle donmdDunya hafif stvari subayiyla birlikte
bir sonraki menzilden oteye g hareket etti."

Yasli adam bu mutsuzfia dayanamargu Bir glin 6nce geng diizencinin ygttyatgsa atms
kendini. Olaylari bir bir gzlerinin 6nune getirmdastalin da yalan oldgunu anlamy. Zavalli
adamgiddetli bir hummaya yakalangiiOnu S** kentine goturtp yerine gegici olarak bir
baskasini atamiar. Kendisini tedavi eden doktor, hafif siivari aylma gelen ayni doktormwu
Menzil bekgisine, gen¢ adami sapdaan buldgunu, onun kétu niyetini daha o zaman sgirdj
fakat kamgilanmaktan korkgu icin sustgunu sdylemyi. Alman doktorun sozleri; ister gercek
olsun, isterse ileri gosliiluglyle 6vinmek icin sdylemiolsun bunlari, zavalli hastanin yarasina
hi¢c de merhem olmamiMenzil bekgisi biraz iyilgir iyilesmez S** kenti menzil maduartunden iki
ay izin alarak ne yapmak istgthi hi¢c kimseye citlatmadan kizini bulmak igin yol&mus.

Gen¢ adamin hafif stivari yuzpa Minski oldigunu, Smolensk'ten Petersburg'a gitti seyahat
belgesinden biliyormu Dunya'yi gotiren arabacinin soykgde gore kiz kendi isfgyle gidiyor
gorinmesine @nen yol boyunca hegamis. Menzil bekgisi: "Kim bilir, yolunu yitirmy
kuzuciyumu belki de dondirturim yuvasina” diysiatityormy. Bu dgiinceyle Petersburg'a
vararak eski meslek arkagiarindan emekli bir erlgan izmaylov alayi yakinlarindaki evinde
konaklayarak, agtirmalarina bglamis. Hafif stivari yizbgisi Minski'nin Petersburg'da Demutov
Oteli'nde oturmakta oldiunu @&renmi ¢cok gegmeden. Oraya gitmeye karar vermi

Sabahleyin erkenden otelin sofasina gelerek, @&k, eski bir askerin kendisiyle ggriek
istedigini haber vermelerini rica etgiiKaliba gegcirilmg cizmeleri temizlemekte olan emireri,
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yuzbaginin uyumakta oldgunu, saat on birden 6nce kimseyi kabul et@edbildirmis. Menzil
bekcisi otelden ayrilarak sdylenen saatte yenigagaoddnmil Onu bu kere sirtinda
robdGambr, bainda kadifeden kirmizi bir kiilahla, Minski‘'nin kesickarsilamis.

- "Ne istiyorsun kard@" diye sormgt
Ihtiyarin ici bir tuhaf olmsg, gozleri ygarms. Agzindan titrek bir sesle sadece:
- "Efendimiz !..Tannsal bir [utufta bulununuz.".s6zleri dokulmil

Minski ihtiyarastyle bir bakar bakmaz yizinu ateasmg, elinden tutarak yazi odasina
goturmig onu, kapiyi kilitlemg. Ihtiyar:

- "Efendimiz !...Olanla 6lime ¢are bulunmaz, takig olmazsa zavalll Dunyami geri verin bana.
Hevesinizi aldiniz artik. Ona kw bgsuna kiymayin” diye sturdirmigdzlerini. Geng adam buytk
bir saskinlik icinde:

- "Olan oldu bir kere, demiSana kan sucluyum. Senden 6zur dileyebiidn icin de

memnunum. Fakat Dunya'yl birakmaygaoa bilmelisin. Sanaeref s6zu veriyorum, mutlu

olacak 0. Sen onu ne yapacaksin? Seviyor beni.yaskmini da unuttu. Ne sen, ne de o, olanlari
unutamazsiniz artik!" Geng¢ adam bunlari séylediktenra ihtiyarin kol yenine beyler
sokuyturmus, kaplyr acmy ve menzil bekgisi neyeguadigini anlayamadan kendini sokakta
bulmus.

Uzun bir siire higbigey yapmadan dylece kalgnSonra kol yeninde gordu bir k&1t tomarini
cekip cikarmy. Bu birkag tane busuk, ellilik banknotmy. Thtiyarin gozleri 6fke ygariyla
dolmus bu kez! K&t parcgalarini bir topak oluncaya kadar avucunigpsiere firlatmg, 6fkeyle
ezdikten sonra birka¢ adim atmSonra duraklarg) bir siire dgintp geri donmgl.. Fakat kit
rublelerin yerinde yeller esiyormulyi giyimli genc bir adam menzil bekgisini goriinde b
arabaya dgru kosarak ¢abucak binmi "Cek !..." diye bgrmis. Menzil bekgisi adamin
arkasindan kgnams. Evine, menziline donmeye karar vegnfrakat Dunyasini hi¢ olmazsa bir
kere daha gormek istiyormuBu nedenle iki giin sonra yeniden Minski'ye gitnfiakat emireri
sert bir tavirla, yizbanin kimseyi kabul etmegini sdyleyerek ihtiyari gglisleye g@ulsleye
sofadan c¢ikarng) kapiyi yuzine carpmiMenzil bekgisi beklensi beklems, sonra uzakkanis
oradan.

Ayni ginin akami Vse-Skorb-ygiye (14) Kilisesi'nden, glm duasindan c¢iktiktan sonra
Liteynaya Caddesi'nde yurirkerk bir gezinti arabasi hizla gegnyanibaindan. Menzil
bekgisi, Minski'yi tanimy. Gezinti arabasi Ug¢ katli bir evin kemnda, tam kapi éniinde durgnu
hafif stivari subay! k@arak iceri girmg. O anda menzil bekgisinin kafasinda sevingli lbgtohce
parlamg. Geri donup arabanin yanina gelerek:

- "Kimin bu araba karg@" diye sormg "Minski'nin mi?"
Arabaci:
- "lyi bildin", dem, "Ne istiyorsun?"
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- "Senin efendi, Dunyasina bir pusula gbnderchme verecektim. Fakat Dunya nerede
oturuyordu unuttum."

- "[ste burada oturuyor, ikinci katta. Fakat sen pusuayirmekte geciktin kargeBeyin kendisi
de onun yanindgimdi."

Menzil bekgisi anlatiimaz bir yurek carpintisiyla:

- "Zarari yok", diye karlik vermis. "Yardimina tgekkir ederim. Begu gdrevimi yerine
getirivereyim yine de."

Bu sozleri séyleyip merdivenleri tirmangmKapi kapaliymy. Cingira&l cekmi. Ona hig
gecmiyormy gibi gériinen birka¢ bekleme saniyesinden sonratana kilitte dondguni
isitmis, kapi acilmy. Karsisina ¢ikan hizmetci kiza:

- "Avdotya Samsonovna burada mi oturuyor?" diyents.

Geng kiz:

- "Burada oturuyor, demiNe yapacaksin onu?"

Menzil bekgisi kagilik vermeden salona dalgaiHizmetci kiz arkasindan:

-"Durun, durun' Avdotya Samsonovna'nin yanindaukéari var" diye bgira dursun, o ileriye
dogru yuriimis. Ilk iki karanlik odadan sonraki odadak varms. Menzil bekgisi odanin agik
kapisi 6ntine gelerek orada dugmGercekten cok guzel ggnmi olan bu odada Minski
distinceli bir tavirla oturuyormu Dunya g6z kamgirici son moda giysiler icindéngiliz eyeri
(15) ustunde bir leydi gibi Minski'nin kolgunun bir kiyisinda oturmaktaygiGerg kiz
Minski'nin kara saclarinin kivirciklarini sedef iggarmaklarina dolayarak sevgi dolu gozlerle
bakiyormy delikanliya. Zavalli menzil bekgisi kizini hiclizaman bu kadar gizel gérmemis.
Elinde olmaksizin bakakalghona. Geng kiz lzani kaldirmadan :

- "Kimvar orada?" diye seslengni

Menzil bekgisi sesini ¢cikarmamiDunya kagilik alamayinca bani kaldirip bakmy ve bir ¢glik
kopararak halinin Ustiine yuvarlagni{orkan Minski kizi kaldirmak tzere yerinden fadlginda
kap! 6ntnde duran menzil bekgisini gériince Dunyahakip ofkeden tir tir titreyerek yia
adama yaklgmis. Dislerini gicirdatarak:

- "Neistiyorsun?" sen demi"Eskiya gibi sinsi sinsi ne dadg duruyorsun pgmde? Yoksa beni
bogazlamak mi istiyorsun? Defol!"

Bunlari sdyleyip gicli pencesiyle menzil bekcisipakasina yapmis, kapi dsari etmg adami.

Ihtiyar kaldgl eve donmil Dostu mahkemeye baurmasini gutlemis. Fakat o bir sure
distindiikten sonra olumsuz anlamda elini salfageri donmeye karar vergnilki giin sonra da
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Petersburg'dan ayrilarak menzilinggdoyola koyulmy, eski gorevine bgamis.
Menzil bekgisisdyle tamamladi sézlerini:

- Istetic yildir, en kicuik bir haberini bile alamadamiasiz yaiyorum. Ol mi, diri mi, Tanri
bilir artik. Hersey olur. Rasgele bir capkiningban ¢ikarip bir stre oyalandiktan sonra firlatip
attigl ne ilk, ne de son kizdir o. Petersburg'danja var bu gencecik ahmaklardan. Bugin
atlaslar, kadifeler icindedir. Yarin bakarsin bieyhane serserisiyle birlikte sokaklarda surttyor.
Kimi zaman Dunya'nin da béyle bir felaketgrams olabileceini disiiniyorum da, elimde
olmaksizin giinaha giriyor, o durumasdiektense dlmgiolmasini diliyorum.

Ihtiyar dostumun -Dmitrev'in o ¢ok giizel baladindgdiiskan Terentyic gibi- tablosu yapilmaya
deger bir tavirla, ceketinin eggyle sildigi gozyalarinin sik sik kesgi hikayesi buyduste. Gergi
gOzyalar biraz da hikayeyi anlagin sirece yuvarlagi bes bardak punctan ileri geliyordu, ama
yine de icim bir tuhaf oldu. Ayrildiktan sonra daum bir sire ihtiyar menzil bekgisini
unutamadim. Zavalli Dunya aklimdan ¢ikmadi...

Gecenlerde ** ilcesinden gecerken, dostumu animsa@nun bekgilik yap# menzilin
kaldinldigini soylediler. Menzil bekgisinin yayip yaamadgl konusunda kimsenin gou dirust
bir sey bildigi yoktu. Yabancisi olmagim yerlere kendim gitmeye karar verdim. Menzil
disindan bir araba kiralayarak N** kdytine yollandim.

Mevsim sonbahardi. Gokyuzu kil renkli bulutlartaidilydi. Sguk bir riizgar, kanlastig
agaclardan kopargi kizarmg ve sararnmy yapraklari suriikleyerek, bicilsmtarlalar tizerinden
esiyordu. Koye glungebatarken girip tam menzil bekgisi kuliibesinin édémurdum. Bir
zamanlar zavalli Dunya'nin beni dptiisofaya ¢ikagisman bir kadin, sorularimi, menzil
bekgisinin bir yil dnce 6ldgiint, evdsimdi bir bira yapim evi sahibinin oturgdunu, kendisinin
de bu adamin karisi oldunu sdyleyerek yanitladi. Buralara kadagtbbguna gelmg olmama
ve hi¢ yoktan harcagim yedi rubleye canim sikilgiti... Bira yapimcisinin karisina:

- Nicinoldli acaba? diye sordum.

Kadin:

- Nicinolacak ana@im, ayyaliktan, diye kagilik verdi.
- Kéydisindaki mezarfia, rahmetli karisinin yanina.
- Birisibeni oraya kadar goéturebilir mi acaba?

- Niyegoturmesin! Hey Vanka! Birak artgla kediyle oynamayi. Bayl mezash kadar gotir de
menzil bekgisinin mezarini gosteriver.

Bu soOzler tzerine kizil sacli, bir gozi koér, Usé yirtik bir cocuk bana du kostu, az sonra
koyun dgina ¢iktik. Yolda giderken ona:
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- Senrahmetliyi tanir miydin? diye sordum.

Cocuk:

- Nasiltanimam, dedi. Bangagtan duduik yapmasing@tmisti. Kimi zaman meyhaneden
ciktiginda (Allah rahmet eylesin) bitiin cocuklasipe takilir: "Dede! Dede! Bize ceviz ver!"
diye bairirdik. O da hepimize ceviz gairdi. Zaten ¢gu zaman bizimle oynardi hep.

- Pekigelip gecen yolculardan onu soran oluyorhig®

- Simdileriburalardan gelip gecen azdir. Arada bieitgeclisinden biri grar ya, onlarin da
Olulerle alg verisi yoktur. Bak aklima geldi, yazin buradan gecerbliyan, ihtiyar menzil
bekgisini sorduydu da, mezarina kadar geldiydighatt

Merakla:

- Nasilbir bayandi bu, diye sordum.

Cocuk:

- Cokguzel bir bayandi, dedi. Alti atli arabasiiigagocguyla, bir sut ninesiyle , bir de kara bir
finoyla seyahat ediyordiibhtiyar menzil bekgisinin 6ldtiinii duyunca glamaya bgadi.
Cocuklarina:

- "Siz uslu uslu oturun, ben mezgaikadar gidegem" ded..

Ben onu goéturmek igin ortaya atiknm ki, bayan:

- "Ben yolu biliyorum" dedi.

Bana da begimis kapik verdi. Boyle iyi bir bayandste!

Mezarlga geldik. Cevresinde bir ¢it bile bulunmayan taaalarla kapli, ¢iplak,gacsiz bir
yerdi burasi. Hayatimda bundan daha i¢ kararticanhd gormedim.

Cocuk, tzerinde bakir bir tasvir bulunan karahaicin sapli oldgu bir kum yginina sigrayarak:
- Isteihtiyar menzil bekgisinin mezari, dedi.

- Obayan da geldi mi buraya, diye sordum.

Vanka:

- Geldi, dedi. Uzaktan izliyordum onu. Buraya udgmizun zaman dylece kaldi. Sonra kbye
donerek papazi gatti, para verip gitti. Bana da bgumis kapik vermgti. Cok iyi bir bayandi.
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Ben de bir bgkapiklik verdim ¢ocga. Buraya gegime de, harcagim yedi rubleye de
acimiyordum artik.

KOYLU GENGC BAYAN

Guzelim, ne giyersen giy yafiasana.

"Bogdanovig"

Ucra illerimizden birinddvan Petrovi¢ Berestov adinda bir derebeyinin gifiulunmaktaydi.
Kendisi genclginde muhafiz birliklerinde ¢aimig, 1797 yili balarinda gten el ¢cekerek kdylne
gelmis, o giin bugindir de oradan ayriimgimiSoylu, fakat yoksul bir ailenin kizi olan karis,
ciftli gin uzak topraklarinda avlanmaktaykengdm sirasinda 6lnsiil. Ciftlik isleri cok
gecmeden acisini unutturdu Berestov'a. Planinii&eid hazirladg bir ev yaptirdi. Bir cuha
dokuma fabrikasi kurdu. Gelirini ¢ katina ¢ikardibélgenin en akilli adami saymayaladi
kendini. Ailecek ve kdpekleriyle birlikte Berestawonukliga gelen korsularin da bu konuda
ona kag! ciktiklari yoktu zatenis giinleri pamuklu kadifeden bir ceketle dotatatil ve
bayramlardaysa kendi yapimi cuhadan, uzun bir agigetdi. Giderlerini deftere kendisiler,
"Resmi gazete" ginda hicbirsey okumazdi. Onu biraz gururlu bulurlardi, ama ¢he
herkesce sevilirdi. Arasinin iyi olmaglitek kisi en yakin komgusu Grigoriivanovi¢c Muromski
idi. Muromski gercek bir Rus beyiydi. Servetininggou Moskova'da batirgibu arada dul
kalmis, gelip elindeki son kdye postu sesthiBaska tirlti de olsa, hopp&ini burada da elden
birakmiyordu. Hemen hemen elinde avucunda kalainggiarasini biingiliz bahcgesi yaptirma
ugrunda tuketti. At bakicilariingiliz jokeyler gibi giydiriyordu. Kizinin biingiliz mirebbiyesi
vardi. Tarlalariningiliz yontemiyle suriip ekiyordu. Fakat:

YABANCI YONTEMLE RUS BUGDAYI YETISMEZ

Giderlerini blyiik 6lglide azaltmasingmaen Grigorilvanovig'in geliri bir tirli artmiyor, o da
koyde bile yeni yeni borglara girmenin yolunu buduyu. Aptal bir adam sayilmazdi bununla
birlikte. Cunku il derebeyleri icinde cifflini Vasiler Kurulu'na rehine koymayi ilk olarak &ki
eden oydu. O zamanlar icin cok kak| cesaret isteyen bigti bu. Grigorilvanovic'i ayiplayanlar
icinde en sert davranani Berestov'du. Her tirlliljeen nefret etmek bdica 6zellgiydi onun.
Komsusunun anglomanisinden s6z ederken mutlaka ciledkam, onu elgtirmek igin hicbir
firsati kacirmazdi. Diyelim ki bir korguina arazisini gezdiriyolyi bir ciftlik yoneticisi olduzu
konusundaki évguler kaisinda kurnaz kurnaz guilerek:

- Dogrusuefendim, derdi, kogam Grigoriivanovig'inkilere pek benzemez benigter. Biz kim,

Ingiliz yontemiyle sermayeyi kediye yiiklemek kim! Ryontemi kullanarak gegcinip gidiyoruz
iste.
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Bu ve buna benzegakalari bire bin katarak ve agiklamalarda buluna&akori ivanovic'e
ulastirmak icin komgular ellerinden geleni artlarina komazlardi. Angéorm bu elgtiriler
karsisindaki tavriysa bizim gazete yazarlarimizinkintéekli desildi pek. Bunlari duydukcga
cinleri tepesine c¢ikar, Zoile'yi (16) ayi ve gorgasdam diye adlandirirdi.

Berestov'un glu, kdye, babasinin yanina ggjuiide, iki kongu derebeyi arasindakigkiler
bdyleydi ste. *** (iniversitesinde grenim gérmi olan delikanl orduya girmek istiyor, fakat
babasi razi olmuyordu buna. Gen¢ adamsa sivilevitetl gorevinde cajacak yetenek
g6rmuyordu kendinddkisi de birbirlerinin digiincelerini dgistiremediklerinden geng Aleksey
ne olur ne olmaz diye biyik birakmakla birlikte Ybir sire icin ciftlikte oturmaya karar verdi.

Aleksey yakgikli, yigit bir delikanliydi gercekten de. Bicimli endamiglbir zaman subay
Uniformasina buriinmemesi, at Ustiinde salinacaleygedclgini kayit kuyut evrakiyla grasarak
gecirmesi acinacak bjey olurdu d@rusu. Avlanirken yola ize bakmadan en 6nde dortatla
kosturdugunu goren korular bu delikanlinin higbir zamagei yarar bir birgefi

olamayacginda &z birligi etmislerdi. Geng kizlar ona bakmadan edemezler, arad#elhayran
hayran seyre dalarlardi. Fakat Aleksey'in pek digiryoktu onlara. Kizlar da bu duygusugiun

bir gonil yarasiyla ilgili oldgu sonucuna varrglardi. Gercekten de delikanhnin bir
mektubundan kopya edilen adres elden ele dglaaktaydi: Moskova'da, Aleksevski Manastiri
karsisinda bakirci Savelyev'in evinde Akulina Petrok@ockina'ya. Bu mektubumun A.N.R.'ye
verilmesini derin saygilarimla rica ederim.

Kdylerde yaamamg olan okuyucularim, bu geali genc kizlarin ne tath yaratiklar olduklarini
bilemezler! Agik havada, bahcelerindeki elngagarinin golgesinde ygén bu kizlar diinya ve
hayat hakkindaki bilgilerini kitaplardan edinirléfalnizlik, 6zgurlik ve okuma, bizim kentli
dilberlerimize yabanci olan duygulari ve tutkularkenden gedtirir onlarda. Tarali bir gencg kiz
icin bir araba ¢ingig@nin sesi, sertiven demektir. Yakin bir kente yapgazi, hayatin bir doniim
noktasi olarak kabul edilir. Bir kogun ziyareti, cok uzun, kimi zaman buttn bir hayayinca
suren anilar birakir.

Onlarin bazi tuhafliklariylageenmekte, hi¢ kgkusuz, 6zgurdur herkes. Ama olaylara tstinkori
bakan bir gdzlemcinin alaylari, bu geng kizlaraibglica erdemler olan karakter GstugtinU

ve Jean-Paul'in kanisinca, onsuz insan bugikiden s6z edilemeyecek olagig&el 6zgunligi
(Individualité) ortadan kaldiramaz. gent kadinlari onlardan ¢cok daha igiten gormus
olabilirler. Fakat sosyete hayati, kisa zamangiitikterini torpuler ve ruhlari tipki bdarindaki
serpylar gibi basmakalipkirir. Yargilama ya da ayiplama amaciyla séylemiyoibu sozleri.
Fakat ¢cok eski bilgelerden birinin dgdgibi: Nota nostra manet. (18)

Aleksey'in geng kizlarimiz ¢evresinde yaragaadkinin derecesi kolaylikla gbz éniine
getirilebilir. Mahzun, dé kirikhigina (grams bir gencle ilk kez karlasiyorlar; ilk kez bir insan
kaybolmuy mutluluklardan, zehirlenmibir genclikten s6z ediyordu onlara. Ustelik tizegrbir
kuru kafa resmi bulunan kara bir ylizikiyerdu parmginda delikanh. O ilde son derece yeni
seylerdi bunlar. Kizlar Aleksey icin deli divane ghtrlardi.

Fakat onunla herkesten ¢ok bizim anglomanin giéteeBesti diye ¢girdigl kizi Liza
ilgileniyordu. Babalari birbirlerine gidip gelmiyiardi. Kiz Aleksey'i gérmengii henliz. Oysa
batin komgu kizlarin tek konusu Aleksey'di. Liza on yedisyalaydi. Esmer ve ¢ok sevimli
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yuzune canhlik veren kara gozleri vardi. Tek ¢ooldugu igin bir dedgi iki edilmeden
blyutulmiti. Oynaklgl ve bitmek tikenmek bilmegytanliklariyla babasini kendisine hayran
ediyor, fakat mirebbiyesi Miss Jackson'l Umitgiditstriyordu. Miss Jackson kurallara siki
sikiya bgli, ylzine pudra suren, #tarina rastik ceken, Pamela'y yilda iki kez yesstdn

okuyan, bitin bunlara kahk yilda bin ruble alipu barbar Rusya'da can sikintisindan patlayan
kirklik bir kizdr.

Liza'nin Nastya adinda bir oda hizmetcisi vardick hanimdan biraz dahasyiaolmasina
ragmen ucarilikta ondansasl kalmazdi. Liza onu ¢ok sever, bitun sirlarini agar,
seytanliklarini onunla birlikte tasarlardi. Kisa€g/lersek, Fransiz trajedisindeki herhangi bir
g6zde kadar 6nemli bir $tydi Prilugino kéylinde o.

Bir giin Nastya kicuk hanimini giydirirken:

- izinverirseniz konuklga gidecgim bugin, dedi.

- Olur. Ama nereye?

- Tugilova'ya. Berestovlara.s@inin karisinin isim gunidymiiKadin din gelip bizi yenge
cagirdi.

Liza:

- Bakhele, dedi. Efendiler kavgali, hizmetcilertuilerini yemese c¢airiyorlar.

Nastya:

- Efendilerdenbize ne, diye kdrk verdi. Zaten ben sizinim, babanizingdeHem de
Berestov'un gluyla kavga etmediniz ki. ger ihtiyarlarin pek hguna gidiyorsa, birakin

dovissunler.

- AlekseyBerestov'u gormeye galana Nastya. Sonra guzelce anlatirsin banagiikakmi, huyu
suyu nasil?

Nastya bunu yapagma s0z verdi. Liza buttin gin sabirsizlik icinda@anu bekledi onun.
Aksamleyin Nastya geldi. Odaya girerken:

- Eh, Lizaveta Grigoryevna dedi; gérdim genc Berés. Hem de iyice seyrettim. Btlin gin
birlikteydik.

- Nasiloldu bu? Anlat, bir bir anlat.
- Emredersinizhanimgim. Ben, Anisya Yegorovna, Nenila, Dunka, hep kidigittik oraya.
- Pekipeki, anladim, sonra ne oldu?

- Aziciksabredin de sirasiyla anlatayim hangmae: Efendime soyleyeyim, tam da yemek
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zamaniymy. Oda tika basa insan doluydu. Kolbinskiler, Zakaskiler, kahya kadinla kizlari,
Hlupinskiler hep oradaydi.

- Peki, peki anladim! Ya Berestov, Berestov orae#l miydi?

- Durunda anlatayim haningem. Efendime soyleyim, hep birlikte masaya oturdkéhya kadin
bas kseye kuruldu, ben de onun yanina. Kahya kadinimkigurat asmasinlar mi! Hih. Sanki
pek umurumdaydi da...

- AhNastya, bu bitmek tikenmek bilmez ayrintilayleadar can sikicisin ki!

- Fakatsiz de o kadar sabirsizsinizigié efendime soyleyim, sofradan kalktik... Fakataof
basinda tam ¢ saat oturgtuk... Yemek de dylesine gizeldi ki. Mavi, kirmigizgili keskli-
fukaralar... Uzatmayayim, sofradan kalkip bahcdiye sende oynamaya ciktiiste geng bey o
zaman gorunda.

- Soylediklerikadar yakikh mi gercekten?

- Hemde nasil! Cok gtizel bir delikanh gasu. Boylu boslu, al yanaki...

- Sahimi? Bense solgun benizli saniyordum onui &akra. Nasil bir adam? Huzanlu,sdiceli
bir gorinigu var deil mi?

- Sizne diyorsunuz? Omriimde bdyle azgin delikgitmedim ben. Bizimle elim sende
oynamaya kalkti.

- Sizinle elim sende oynamak mi!Olamaz!
- Niyeolmasinmyg! Hem neler neler yapti dahaska! Yakaladgini optu!
- MisaadenleNastya, uyduruyorsun.

- Musaadenizle, uydurmuyorum hanigha. Elinden zor kurtuldum ben. Séylgdn gibi, btin
gun bizimleydi.

- Fakatnasil olur? Afik oldugunu, kimseye yiiz vermegini séyliyorlar.

- Onubilmem hanimgim ama, bana pek yuz verdigtasu. Tanya'ya da dyle. Kahya kadinin
kizina da bakip durdu. Soylemesi ayip, hi¢c kimggiendirmedi. Boyle bir capkigte!

- Sasllacalgey! Evde ne diyorlar onun icin peki?

- Cokseviyorlar kendisini. Beyin altin gibi kaleardir, cok ngeli bir delikanhdir diyorlar. Tek
kotd yani kizlarin pgnden gezmeyi pek sevmesiwniFakat bana sorarsaniz dergidleou da
zamanla gecer.

Liza icini cekerek:
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- Ah, onu gdrmeyi nasil isterdim! dedi .

- Bundankolay ne var? Tugilova uzak yegiti&i, topu topu ¢ verst. O yana gl ister
ylriyerek, ister atla bir gezintiye ¢ikin, hememigsiniz onu. Cunkl her sabah erkenden
tufegini alip ava ¢ikiyor.

- Olmaz, iyi dgil bu. Ps&inde dolatigimi sanir sonra. Zaten babalarimiz da kavgaligldgin
tangmamiz bUsbuttin olanaksiz... Nastya, dur bakayinhiiene geldi, biliyor musun? Koylu
kizi kiligina girerim ben de!

- Niyeolmasin. Kalin bir mintan, Ustiine de sarajafip, korkmadan Tugilova'nin yolunu tutun.
Berestov'un gbzinden kagmaygecen garanti veririm.

- Zatenburalilar gibi kormmasini da ¢ok guizel becerebiliyorum. Ah NastyagsieMastya! Ne
guzel bir buly bu!

Liza bu glenceli tasarisini mutlak gerceftiemek niyetiyle yatip uyudu. Ertesi giin de planini
uygulamaya gikiti. Pazardan kalin keten, mavi renkli kaba pamuoda, bakir dgmeler aldirtti.
Nastya'nin yardimiyla kendisine bir mintanla biragan bicti. Bltin hizmetci kizlar diisiyle
gorevlendirdi. Akamleyin hegey hazirdi. Liza ayna 6niinde yeni giysilerini 6lgtken hicbir
zaman bu kadar sevimli olmagan itiraf etti kendi kendine. Yururken yerlere leadsilip
selamlar vererek, camurdan yapgrmayuncak kediler gibi bani sallayarak, koyltigiyla
konwarak ve gulerken yenleriyle ytiziini kapayarak roli@kilarlayip Nastya'nin tam bir
takdirini kazandiisini guiclestiren teksey, yalin ayak yuriime zorunlguydu. Bunu bahgede
denedi, fakat ¢cimenler nazik ayaklarina batti. Kanalve ¢akillara ise dayanamay@aoaanladi.
Nastya burada da imdada yétiLiza'nin ayaklarinin élctisiint alip, tarlayabaga Trofim'e
kosarak bu dl¢ude bir ¢ift 6rme sandal ismarladi. &ngin Liza uyandindasafak sokmensii
daha. Butun ev heniiz uykudaydi. Nastya aviu kawsida cobani beklemekteydi.

Kicuk boru caldi ve kdytin surusi beyin evinin aulmun 6ntinden gecerken kiiguk alacal
sandallar verip mukafat olarak elli kapik aldi eandLiza sessizce kdylu giysilerine buriindu.
Nastya'ya fisiltiyla Miss Jackson'agden bazi yonergeler verdikten sonra arka kapi 6ekintds
merdivenden gecerek bostan yoluyla tarlalargaéostu.

Safak sbkmeye lgamisti. Bulutlarin altin renkli dizisi saray hademeten Cari bekleleri

gibi glinei bekliyor gibiydiler. Duru gokyuzi, sabah serfflicig taneleri, hafif sabah riizgari ve
kus civiltilari, cocuksu bir sevingle dolduruyordu &iain yirgini. Geng kiz bir tanidikla
karsilasmak korkusuyla, kemuyor da, uguyordu sanki. Babasinin yuttinun sinirinda bulunan
koruluga yaklginca, yavaadi. Aleksey'i burada beklemek zorundaydi. Neddgendisi de
bilmeden yurgi hizla carpiyordu. Genglik yaramazliklarimizdileeden bu korku, onlarin
baslica guzellgidir zaten. Liza korulgun karanlgina daldi. Geng kizi igok, dalga dalga bir
ugultu kagiladi. Korulysun sesiydi bu. Sevinci gddi. Yava yava tatl dislere kaptirdi

kendini. DgUncelere daldi. Fakat bir ilkbahar giinli, sabahisiatla korulukta tek Bana

dolasan on yedi yanda bir geng kizin aklindan gegenleri tam taminakklebilir? Liza iki yani
yuksek gaclarla kapli yoldaste bdylece dgiine digine giderken ansizin ¢ok gizel bir av kgipe
havlayarak ona diu kostu. Genc kiz korkuyla bir ghk atti. Ayni anda: "Tout beau, Sbogar
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ici..." (19) diye bir seslegiduyuldu ve geng bir avcl, ¢alilar aralayarak yataikti. Liza'ya:
- Korkmagtizelim, dedi. Kogem 1sirmaz.

Liza kendini toparlayarak durumdan yararlanmalsildi. Yari drkmi, yari utanmy bir tavir
takinarak:

- Yokbey, dedi. Baksana ne fena képek. Korkuyoroimgaha tistime atilmasin?

O bunlari sdylerken Aleksey (okuyucularimiz avéanimslardir artik) geng koylt kizini
tepeden tirnga stiziyordu. Kiza:

- Eserkorkuyorsan gidegn yere kadar ben gotureyim seni, dddin verir misin geleyim
seninle?

Liza:
- Sanaengel olan mi var? diye yanitladi. Allalofuyisteyen isteg gibi gezer.
- Neredengeliyorsun?

- Prilugino'dan. Demirci Vasili'nin kiziyim ben.avitar toplamaya gidiyorum. (Liza sicimle
bagli kuguk bir sepet tayordu kolunda.) Ya sen bey? Tugilova'dan geliyardgsil mi?

Aleksey:
- lyibildin, diye yanitladi. Kiigiik beyinsagiyim ben.

Aleksey kizla kendi arasinda byitk saglamak istiyordu boylece... Fakat Liza delikanliyi
yukardan gagi stizerek guldu:

- Yalansoyluyorsun, dedi. Beni aptal mi sandin®? &eik beyin kendisisin.
- Peki, sen nereden biliyorsun bunu?

- Bilmeyecekne var bunda?

- Vaycanina! Soyle de biz de anlayalim hele!

- Beylewag! birbirinden ayiramayacak miyiz artik? Giyiming&min baka tirll bir kere, sonra
bir tuhaf konguyorsun, kopgi ¢cagirman bile bizimkine benzemiyor.

Aleksey gittikce daha cok klaniyordu kizdan. Guzel kdylu kizlarina kateklifsiz davranmaya
alisik oldugu icin kucaklamak istedi onu. Fakat Liza 6teyeacve Oyle sert, Oyle gak bir
tavir takindi ki Aleksey'i hem guldirdid, hem deiitgtmesine engel oldu bu.

Geng kiz ¢ok ciddi bir tavirla:
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- Egerilerde dost olmamizi istiyorsaniz kendinizi unagnm lttfen, dedi.
Aleksey bir kahkaha atarak:

- Sanakim @gretti bu bilgelikleri? diye sordu. Yoksa kiguk hamnin oda hizmetgisgu benim
ahbap, Nastenka mi? Bak hele, bilim hele, ne yallayilirmg mezer.

Liza, rolini atigini anlayarak hemen kendini toparladi:

- Senne saniyorsun? dedi . Sanki ben bey evindefuyor muyum hic? Merak etme, heyi
de bilirim, herseyden de anlarim. Fakat (diye surdurdi sozleremjrde cene ¢almakla mantarlar
sepete girmez. Bey, sen kendi yoluna git, ben adikgluma gideyim. Saicakla kal, haydi...
Liza ayrilip gitmek isterken Aleksey kizi elinderiup durdurdu:

Liza parmaklarini Aleksey'in elinden kurtarmayé gaak:

- AdimAkulina, dedi. Fakat birakin beni bey. Evimthe zamanim geldi.

- Eh, dostum, Akulina; baban demirci Vasili'ye halid konuk gelegam.

Liza telgla kas cikti:

- Senne diyorsun? Allalslana boyle bisey yapayim deme.dér kiicik beyle bdoasa,
korulukta ¢cene calgimi evden grenecek olurlarsa yang@im gundtr. Babam demirci Vasili
kemiklerimi kirar.

- Fakatne pahasina olursa olsun seninle yenidenmgék istiyorum ben.

- Nasilolsa yine mantar toplamaya gefgoeburaya.

- Fakatne zaman?

- Hemenyarin.

- SevgiliAkulina, seni 6pmek geliyor icimden ancasaretim yok buna. Oyleyse yarin tam bu
saatte burada bujuyoruz, tamam mi?

- Tamam, tamam.
- Benialdatmayacaksin giemi?
- Yok, aldatmayagam.

- Yeminet.
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- Kutsalcuma Usttine yemin ederim ki gelgoeyarin.

Gengler birbirlerinden ayrildilar. Liza ormandaktg tarlayl gecti, bahgeye stzuildu ve hizla,
Nastya'nin kendisini beklemekte offugiftlik binasina d@ru kostu. Sabirsiz gézdesinin
sorularini dalgin bir tavirla yanitlayarak giysiterdegistirdi ve oturma odasina girdi. Sofra
kurulmus, kahvalti hazirlanmgti. Pudrasini ¢coktan surgibelini birsarap kadehi gibi siktikca
sikmg olan Miss Jackson, gasturmek igin ince ince ekmek dilimleri kesiyordwatisi, yapngi
oldugu sabah gezintisinden 6tura kizini 6vdi. "Erkearuyak kadar $hi ga yararli birsey
yoktur" dedi.ingiliz magazinlerinden alinma bazi uzuzama 6rnekleri vererek yiz yilgkan
yasayan kimselerin votka kullanmadiklarini, yaz $afakla birlikte uyandiklarini belirtti. Liza
onu dinlemiyordu. Bu sabahki bglmada olanlari, Akulina'nin geng avciyla kemalarini bir bir
aklindan geciriyor, vicdani geng kizi tedirgin ey@mdaliyordu. Kongmanin dl¢tyl gmadgi,
bu oyunun hi¢ de 6nemli sonuclargmacak bisey olmadgl konusunda boyere kendisine
karsi koyuyor, vicdaninin sesi maptnin sesini bastiriyordu. Onu hgayden daha ¢ok tedirgin
eden de yarin icin vergioldugu s6zdu. Yeminini tutmamaya diinden hazirdi. Fakat o
bosubcsuna bekleyen Aleksey, demirci Vasili'nsigman ve cilli kizi gercek Akulina'yr arayip
bulabilir, boylelikle de Liza'nin bu giincesizce yaramagliortaya ¢ikabilirdi. Bunu dilinerek
fena halde korkan Liza, ertesi giin yeniden Akubterak korulga gitmeye karar verdi.

Aleksey'e gelince, kendisinden gegmibiydi o da. Butlin giin yeni tagtugl bu kizi digtindu.
Geceleyin de esmer guzelinin hayalgdltie girdi. Tan yeri gardiginda giyinmgti bile. Tlfegini
dolduracak kadar bile sabretmeden, sadik Sbogadg gibi tarlalara yollanip karargairdiklar
bulusma yerine ketu. ici icine sgmayarak yarim saat bekledi. Sonunda calilar arasmavi
sarafanin gorinmesiyle, Aleksey'in sevgili Akulimesd@ru atilmasi bir oldu. Kiz, delikanlinin
minnettarlik dolu cgkunluguna gulimsedi, fakat gen¢ adam onun yuzindeldsidik ve
tedirginlik izlerini hemen fark etti. Nedeningtenmek istedi bunun. Liza, davrsumi
dUstncesizce buldtunu, pgmanlik duydgunu itiraf etti. S0zunu istemeye istemeye tgiitou,
zaten bu gorgimelerinin son olagani sdyledi. Kendilerine hayir getirmeyecek olantéuosikli ga
son vermelerini rica etti delikanlidan. Higgkuisuz, kdylu gziyla sdylenmgti buttin bunlar.
Fakat siradan bir kizda bulunmamasi gereken bundiler ve duygular Alekseyiddetle
etkiledi. Glzel s6z sOyleme yetend sonuna kadar kullandi Akulina'yl niyetinden daynak
icin. Ona kag1 besledgi duygularin igtenki tizerine diller dokti. Bmanlk duymasi igin bir
neden bulunmagdini, ondan her zaman icin af dilemeye hazir plohw kesinlikle belirttiister
gun air1, ister haftada bir olsun, baaa kalmak mutlulgunu kendisinden esirgememesi igin
yalvarip yakardi kizagtenlikle konguyordu. Ve o an gercekten dghi. Liza susarak
dinliyordu delikanhyi. Sonunda:

- Benikdyde hicbir zaman aramaygo®a, sorgturma yapmayagana soz ver, dedi. Benim
belirttigim gunlerin dginda bulgmak istemeyeggne soz ver.

Aleksey Kutsal Cuma Uzerine yemin ediyordu ki gkrzcgulimseyerek durdurdu onu:
- Yeminetmeye gerek yok, dedi. SOz ver, o yeteiaba

Bundan sonra, Liza'nin gitme zamani géldisdyledii ana kadar, yan yana ormanda gafak
dostca sohbet ettiler.
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Ayrildiklarinda, yalniz bana ormanda kalan Aleksey, bir koylu kizinin birgiérisme sonunda
tizerinde nasil olup da boyle sarsiimaz bir egerkéwlidusuna bir tirlt akil erdiremedi.
Akulina'yla olan ilskilerinde bir yenilgin ¢ekiciligi vardi. Bu tuhaf koylt kizinin buyruklar
Aleksey'e cok air gorinmekle birlikte verdi s6zu tutmamayi diiinmedi bile. Clinkisin aslina
bakarsak, parngandaki ysursuz yuzige, esrarengiz adrese,sddirikligina ygrams insanlara
0zgu mahzun tavirlarinagaen iyi yurekli, atgli bir gencti 0. Masumluktan zevk alabilecek
temiz bir yurgi vardi.

Sadece icimin isggne kulak verecek olsaydim bu genc insanlarin gsnhlarini, gittikce
guclenen kanlkh sevgilerini ve bghliklarini, ugrasilarini ve kongmalarini btiin ayrintilariyla
tasvir etmeye kalkardim. Fakat bunu yapmakla duyiacaevki, okuyucularimin baytk bir
cogunlugunun benimle paykmayacgini biliyorum. Bu gibi ayrintilar, yapmacik gortnar
genellikle. Béylece ben de onlari bir yana birafupu séylemekle yetinegam kisaca: Aradan
iki ay gecmeden Alekseyimiz siril siklamiléi. Aleksey kadar guriltiicti olmamakla birlikte,
Liza da kayitsiz d&ldi delikanlya kasl. Her ikisi de yaadiklari gtinlerin mutlulguyla
yetiniyor, gelecek Gizerine pek az kafa yoruyorlardi

Coziulmez bglarla b&lanmak dgiincesi sik sik ikisinin de aklindan geciyor, fakatkonuda
hicbir zaman tek s6z etmiyorlardi birbirlerine. Madaciktl bunun: Aleksey sevgili Akulinasina
ne kadar bdi olursa olsun yine de kendisiyle zavalli bir kidyizI arasindaki uzakg
cikaramiyordu aklindan. Liza ise babalarinin biebinden nefret ettiklerini biliyor, onlarin bir
gun bargabileceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. &ohugilova derebeyini Priluginal
demirci kizinin ayaklarina kapangrgormek gibi belli belirsiz, romantik bir diince, geng kizin
bencillik duygularini kgkirtiyordu. Ansizin patlak veren 6énemli bir olaylasin dgistirecekti
karstlikli ili skilerini.

Aydinlik, sguk bir sabah (Rusyamizda sonbaharlar pek zendidirakimdanjvan Petrovig
Berestov yanina ne olur ne olmaz diye, g cift,thiriat yagi, birkag tane de, ellerinde kaynana
zinltilarr bulunan hizmetci cocuk alarak, atli ggzintiye ¢ikmygti. Ayni anda, havanin
cekiciligine kapilarak Grigorivanovic Muromski de giidiimen kigrai ezerletmi, hafif bir
tinsla, Ingilizlestirilmi s yurtlugunu gezmeye cikrsti. Ormana yakigtiginda, sirtinda tilki
derisinden bir kurk, at tstiinde gorkemli bir taaioturmy, cocuklarin bairislarla ve kaynana
zinltilariyla ¢ahliktan dgariya @ratmaya caltiklari tawani beklemekte olan kagmsunu goérda.
Eger Grigoriivanovic bu kanilasmay1 6nceden kestirebilseydi, hicskusuz, dgistirirdi yolunu.
Fakat hi¢ beklenmedik bir anda Berestov'ursisana digmis, kendisini birdenbire bir kgun
atimi uzakhkta bulmgtu komsusundan. Yapacak hiey yoktu. Eitim gérms bir Avrupal gibi
dismanina yaklgan Muromski, nezaketle selamladi onu. Berestovpla bynaticisinin
buyrusuna uyarak baylari selamlayan zincirli bir ay! gipmyretle kagilik verdi bu selama. Ayni
anda ormandan firlayan tgan tarlalara dgru kostu. Berestov'la atgagi, avazlari ¢ikig kadar
bagirdilar, kbpekleri saliverdiler ve onlarin arkasanddolu dizgin surdtler atlarini.
Muromski'nin ava agik olmayan ati gemi aziya aldi. Seckin bir binichakla 6vinen Muromski
hayvani kendi haline birakti, bir yandan da ongldronadg! bir kimseyle sevimsiz bir sohbette
bulunmak zorunda kalmaktan kurtaran bu raslangiyei¢in sevindi. Fakat dnceden fark
etmedgi bir hendekle kanlasan hayvan birdenbire yana firladi. Muromski de taimayarak
egerden gag1 yuvarlandi. Donmgtopraza oldukcga kot bir bicimde gén Muromski, binicisinin
yok olduzunu hisseder hissetmez aklsiven gelmgcesine zink diye duran gidimen kisna
lanetler savuruyordu yagi yerden. Dort nala Muromski'nin yanina gelean Petrovig, bir
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yaninin incinip incinmedgini sordu kongusuna. Bu arada atagl da dizginlerinden tutarak suclu
ati getirdi. O Muromski'nin yenidergere tirmanmasina yardim ederken Berestov da evine
¢agirdi konmsusunu. Kendisini minnet borcu altina gignsaydgi icin Muromski bu ¢ariyi
reddedemedi. BOylece yegiade avlanmy bir tawan, bir de yarali, hemen hemen saASaEs|
denebilecek durumdaki githani olmak tizere, Berestganlaserefle dondi evine.

Komsular kahvaltida dostca sohbet ettiler. Vicudunt@kelerden dolayi eve kadar at sirtinda
gidemeyecgini itiraf eden Muromski kogusundan bir araba rica etti. Berestov kasunu kapi
onundeki merdivene kadar gecirdi ve Muromski oneldesi giin dyle yengne (Aleksey
Ivanovig'le birlikte olmak tizere) Prilugino'ya gedterine daiseref s6zu almadan oradan
ayrilmadi. Boylece eski, koklu bir giinanlk, gidimen bir kisgan Urkekligi sayesinde hemen
hemen son bulngugibiydi.

Liza kasarak kagiladi babasin§askin saskin:

- Buda ne demek oluyor baba? dedi . Ni¢in topatBunuz! Atiniz nerede? Bu araba kimin?
Grigori ivanovic:

- Imkaniyok tahmin edemezsin my dear (20), diyerek biteni anlatti. Liza kulaklarina
inanamiyordu. O daha kendini toparlayamadan Grigamovic yarin her iki Berestov'un dglé
yemesine geleceklerini bildirdi.

Liza sapsari kesilerek:

- Nediyorsunuz! dedi . Berestovlar yarin bize ygenmi gelecekler ?!Olamaz baba, siz
istediginizi yapmakta 6zgurstiniz ama, ben asla gérinmeanan

Babasi kan cikarak:

- Senaklini mi kagirdin? dedi . Ne zamandan karnigag oldun bdyle? Yoksa romanlardaki
kizlar gibi aile kini mi glidiyorsun? Yeter, hopgaloirak...

- Olmazbaba, diinyada olmaz! Milyon verseniz ¢iknizerestovlarin karsina.

Grigori Ivanovig kizinin targarak yola getirilir cinsten olmagini bildigi icin omuzlarini silkti,
s6zil daha fazla uzatmadi ve bugalaiistl gezintinin yorgungunu atmak tzere dinlenmeye
cekildi.

Lizaveta Grigoryevna da kendi odasina giderek ydagatcairdi. Ertesi gunki ziyaret Gizerine
uzun sure kafa yordular birlikte. Akulinasinin adh iyi esitim gérmUs bir gen¢ bayan oldiunu
ogrenince Aleksey ne duinecekti acaba? Liza'nin bu daveami nasil kagilayacak, genc kiz
hakkinda nasil bir yargi verecekti? Liza 6te yandamu beklenmedik katasmanin Aleksey
Uzerinde yarata@aetkiyi gormeyi ¢ok istiyordu... Ansizin parlak bitsiince geldi aklina.
Hemen Nastya'ya sdyledi burilisi de bir kgifte bulunmigcasina sevinerek bugarini mutlaka
uygulamaya karar verdiler.
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Ertesi giin kahvaltida Grigolvanovic kizina Berestovlara goriinmemek niyetindar isdip
etmedgini sordu.

Liza:

- Egerbu gerekliyse sizin igin tagacagim onlarla baba, dedi. Fakat kartim var: Onlarin
karsisina nasil gcikarsam cikayim, ne yaparsam yapaaatlamayacaksiniz beni. En kuguk bir
saskinhk ya da henutsuzluk belirtisi gbstermeyeceksiniz.

Grigori ivanovig gllerek:

- Yineneseytanliklar tasarliyorsun kimbilir! dedi . Peki oJkabul ediyorum. Ne istersen yap
kara gozli yaramazim benim.

Bunlari sdyleyerek kizini alnindan 6ptd. Liza dainanmaya kgu.

Ev atolyesinde yapilmualti ath bir fayton saat tam ikide avluya girigx gimenlerle kaph
yuvarlak tarhi dolanarak durdu. Muromski'nin Gnif@di iki usaginin yardimiyla ihtiyar Berestov
merdivenlerden ¢iktl. Berestov'un hemen arkasimitazta binmg olarak gelen glu sofranin
coktan hazirlanmgioldugu yemek odasina babasiyla birlikte girdi. Kamarini buyuk bir
nezaketle, ¢cok sevimli, candan bir tavirlaskadi Muromski. Yemge oturmadan 6nce bahceyi
ve yaban hayvanlarini gostermeyi 6nererek 6zeméréimis, kum dokiulmg yollardan gecirdi
onlari.ihtiyar Berestov bphevesler gruna harcanngibunca emekle zamana icin icin aciniyor,
fakat kabalik olmasin diye ses ¢ikarmiyordglusa ne hesabini bilir derebeyinin
hosnutsuzlgunu, ne de kendini Benmg anglomanin hayrar@ini paylaiyor; ev sahibinin,
hakkinda ¢okey isitti gi kizinin gérinmesini bekliyordu sabirsizlikla. d@gimiz gibi
delikanlinin yUrgi doluydu ama, gene de bir dilberigi#mekten higcbir zaman geri kalmazdi.

Birlikte oturma odasina donerek oturduldntiyarlar gecmy giinleri, memuriyetleri sirasinda
baslarindan gecen ilgi cekici olaylari andilar. Aleiksse Liza'ya kay nasil bir rol oynamasi
gerektgini hesapliyordu. Sguk bir ilgisizligin her duruma uygun gécesine karar vererek buna
hazirlandi. Kapi acil@inda baini 6ylesine bir kayitsizlikla, dylesine gosgérbir
umursamagzlikla cevirdi ki en kasarlagrbir yosmanin yurg bile titrerdi bu tavir kagisinda.
Fakat ne yazik ki Liza'nin yerine, pudralagnkorsesini simsiki iamis, gozleri yerde ve hafif
bir referansla ygdi Miss Jackson girdi odaya, Aleksey'in taktik Hea® bosa gitmis oldu
boylelikle. Kendisini yeniden toplayacak kadar mman gecmeden de kap! bir daha acildi ve bu
kere Liza girdi iceri. Herkes aga kalkti. Muromski konuklarini kizina takdim etmigereydi ki
ansizin durakladi, dudaklarini isirdi... Liza, oesmer Liza'si kulaklarina kadar pudralagymi
Miss Jackson'dan daha koyu bir rastik ¢cekimiiaslarina. Kendi saclarindan ¢ok daha acik
renkteki takma bukleleri tipki XIV. Louis'nin pera gibi kabarnsti. A I'imbecile (21) yenleri
Mademe de Pompadour'un etekleri gibi sarkiyordlinBeticudu X harfine benzeyecek kadar
sikmstl. Annesinin heniiz istikraz sagtha rehine konmambitin micevherleri parmaklarinda,
boynunda ve kulaklarinda parildamaktaydi. Bu gulipaglak genc kizin, Akulinasi olgunu
anlamak olanaksizdi, Aleksey icin. Baba Berestawgdezin elini 6pti, glu da kederle izledi
onu. Bu apak parmakgciklar, dokurgdenda titriyormy gibi geldi ona. Bu arada, bilerek ileri
dogru uzatilmg, cok hoppaca bir pabuc icindeki ayakdark edebildi. Bu gérinim kizin
tuvaletinin dger yanlarini az ¢ok lgsslattirdi delikanliya. Pudrayla raga gelince, temiz bir
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yurege sahip olan delikanl, itiraf edelim, ilk bata farkina varmadi bunlarin, sonradan da dyle
pek kotliye yormadi. Vergii s6zii animsayan Grigaivanovic birsaskinlik belirtisi
gostermemeye calyordu. Fakat kizinin bgeytanlgl ona o kadar@endirici gorunmigtt ki
gllmemek icin zor tutuyordu kendirlkelere pek bgli ingiliz miirebbiye ise hi¢ de giilecek
durumda dgildi. Rastikla pudranin kendi cekmecesindemilaigini anlamg oldugundan
yuzinun yapay akiinin altinda kipkirmizi bir can sikintisi lekeslityeisti. Geng yaramaza
simsek gibi bakslar firlatiyor, fakat Liza her tirli agiklamayi ligska zamana ertelegliicin
gormezden geliyordu bunlari.

Masaya oturdular. Aleksey, glincelere dalngj dalgin adam pozundaydi. Liza kiritiyor ve hep
Fransizca olmak tzesarki sdyler gibi dilerinin arasindan koguyordu. Babasi kizinin amacini
bir tarlt anlayamiyor, fakat bttin bunlari ¢cgitendirici bularak ikide bir Liza'ya bakiyordu.
Ingiliz murebbiye 6fkeden kuduruyor, fakat susuyorSiadecdvan Petrovic kendi evinde
gibiydi. iki adammgcasina yiyor, biyiik 6lglide iciyor, guldikee glilgsliyor, gittikce daha
candan kongup kahkahalar atiyordu.

Sofradan kalkildi. Konuklar gittiler. Grigolvanovic artik kahkahalarini koyuvererek:

- Nerdenaklina eski onlara oyun oynamak? diyewsdfdkat ne diye@m biliyor musun,
pudralanmak ¢ok yagtn sana. Kadin siistiniin giziilne kargmak istemem ama senin yerinde
olsam her zaman pudralanirdim. Oyle pek fazfal deskusuz,soyle hafifce.

Liza oynadgl oyunun baarisiyla sarhpolmus gibiydi. Babasini kucaklayarakgiadiini
diUstnecgine s6z verdi; sinirlenmiMiss Jackson'in gonlint almayaska Miss Jackson kapiyi
acmaya, Liza'nin savunmasini dinlemeye guc beleotda. Liza yabanci kimselerin kasina
kapkara suratiyla ¢cikmaya utagmda; istemeye cesaret edemede; iyi yurekli, tatli Miss
Jackson'in kendisini gglayacagindan kygkusu yokmy da... vb .,vb. Kendisiyle alay
edilmedgine akli yatan Miss Jackson'in kizgglgecti, Liza'y1 Optl ve bagigina kanit olarak
bir kutuingiliz pudrasi armgan etti genc kiza. Liza candan bigetkkiirle kabul etti bu arngani.

Geng kizin ertesi glgafakla birlikte bulgma yeri korulukta gérinmekte gecikmgidi
okuyucu kolaylikla anlamgtir. Aleksey'i gorir gérmez:

- Bey, akamleyin bizim efendilerdeydin, dyle mi? diye sortllasil buldun kicuk hanimi?
Aleksey, onu fark etmegini soyledi.

Liza:

- Yazikolmy! diyerek Gzunttsuna belirtti.

- Fakatnicin! diye sordu Aleksey.

- CUnklacaba soyledikleri a1 mu diye sana sormak istiyordum da...

- Nesdyluyorlar ki?
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- S6ztimona ben kicik hanima benziyogumau da...
- Nesagcmaey! Senin eline su bile dokemez o!
- Yapmabey, gunah olur; kiigik hanim dyle beyale égriftir ki' O nerde, ben nerde!

Aleksey onun her turlt beyaz ki¢giik hanimdan ¢diladgiizel oldguna yeminler etti ve kizi tam
anlamiyla buna inandirmak i¢in kiicik hanimini éyleguliinglgtirerek tasvir etti ki Liza
kahkahadan kirildi. Fakat yine de icini cekerek:

- Kiigikhanim guling olabilir belki, dedi. Ama bgine de kara cahilin, aptalin biriyim onun
yaninda.

- Puft Uzuldigliin seye bak! Ber istiyorsan hemenggeteyim okuyup yazmayi sana.
- Sahidende, bir denesek nasil olur acaba?
- Senemret sevgilim, hemeun anda bglayalim.

Oturdular. Aleksey cebinden bir kuin kalemle bir not defteri ¢ikardi. Akuligasilacak kadar
kisa zamanda soktl alfabeyi. Aleksey argl@yiciine hayran kaldi onun. Kiz ertesi giin yaziya
gecmek istediilkin kaleme s6z dinletemiyordu. Fakat birkac dakskara yeterince diizgiin
cekmeye bgadi harfleri. Aleksey:

- Bubir mucize! dedi . Calmamiz Lancester sisteminden de hizl gidiyor. Gaegede Akulina
daha tclncul derste "Boyarin Kizi Natalya'y! (2)eleye heceleye okudu ve okurken arada bir
ileri sirdigt disuinceler Aleksey'saskinliktansaskinliga suriikledi. Bu 6ykiden c¢ikardiklar
O0zdeyslerle de tam bir sayfa yazi karaladi.

Bir hafta sonra yagmaya baladilar. Postanelik gorevini ihtiyar bir geegzacinin kovigu
yapiyordu. Postacilik gérevini de gizlice Natalyaige getiriyordu. Aleksey buyuk harflerle
yazdgl mektuplarini birakl kovukta sevgilisinin mavi saman gélara kargacik burgacik
harflerle yazilmg mektuplarini buluyordu. Akulina gittikge guizel ci@her kurmaya aiyor,
distincesi gorular bicimde gsip olgunlaiyordu.

Bu araddvan Petrovi¢ Berestov'la Grigdianovic Muromski arasinda bir siire dnceléngan
tangiklik gittikgce siklatl ve kisa zamanda bir dostlukgtu bundan. Bu dostfu dasuran
nedenlesunlardi: Muromski'nin aklindvan Petrovic 6ldgiinde bitiin servetinin Aleksey
Ivanovic'e kalaga ve bu durumda Aleksdyanovic'in o yorenin en varlikl derebeylerindeni bi
olaca, gen¢ adamin Liza'yla evlenmemesi icin hi¢cbirereulunmadi distincesi geliyordu
sik sik.ihtiyar Berestov'a gelince kammsunun bazi zirzopluklari olgunu (ya da Berestov'un
deyimiyle;Ingiliz budalasi oldgunu) kabul ediyor, fakat onun birgok seckin yetdegki,
ornesin az bulunur beceriklifiini yadsiyamiyordu. Bunun yaninda Grigbranovig, taninng,
etkili bir adam olan Kont Pronoki'nin de akrabasiybnt, Aleksey'e ¢ok yararl olabilirdi. Kizi
icin boyle elvenrli bir evlenme firsati ¢cikfiina Muromski'nin memnun olmasi gergjai
distuinuyorduivan Petrovicihtiyarlar bunlari bir stire kendi kendilerineséiadiikten sonra bir
gun birdenbire de actilar, kucakiidar, herseyi kuralinca yapacaklari konusunda séipléer biri

ABC Anber LIT Converter http://ww. processtext.com abclit. htn



ABC Amber LIT Converter http://wwmv processtext.com abclit. htm

kendine dgeni yapmak Uzere ayrildilar. Muromski bir guclikbes karsiyaydi: Betsisine,
yukarda s6zi gegcen yemekten beri hi¢ gorgiedleksey'le daha yakindan tamasi gerekgini
anlatmak. Gengler birbirlerinden pekstaniyora benzemiyorlardi. En azindan Aleksey o gind
bu yana Prilugino'ya bir dahgmamamsg, ivan Petrovig'inseref verdgi zamanlardaysa Liza her
keresinde odasina cekilgtii Aleksey her giin kendilerine gelecek olursa Batsona aik

olmak zorunda kalagan distinilyordu Grigoriivanovic. Eyanin dgasinda vardi bu. Zaman her
seyi yoluna koyar.

Ivan Petrovic amacina gylaak konusunda daha az kaygiliydi. O gunigaak gglunu calsma
odasina gardi, piposunu atgeyip bir sire sustuktan sonra:

- Neo Alyxsa, bakiyorum orduya girmekten s6z etmiyorsun ¢akt@nyYoksa hafif siivari subayi
Uniformasi sana ¢ekici gelmiyor mu artik? dedi .

Aleksey sayglli bir tavirla:

- Hayir, baba, dedi. Goériyorum ki subay olmanensiorsunuz. Gérevim size boyupneektir.
Ivan Petrovic:

- Cokguzel, diye karlik verdi. S6z dinler bir gulsun sen, bu beni avutuyor. Seni zorlamak,
hemensu anda sivil bir goreve ktmak istemiyorumSimdilik sadece evlendirmek
niyetindeyim.

Alekseysasirarak:

- Kiminlebaba? diye sordu.

- LizavotaGrigoryevna Muromskaya ile. Ondan iyisin bulacaksin? Oyle g mi?

- Benheniiz evlenmeyi diinmiyorum, babagim.

- Sendgiinmuyorsun, senin yerine bensdiiddim. Hem de ¢ok dindim.

- Sizbilirsiniz ama, Liza Muromskaya hi¢ gwmma gitmiyor benim.

- Zamanlagider. Niké&hta keramet vardir.

- Onumutlu edebileg@mi hic sanmiyorum.

- Onunmutlulgundan sana ne! Ne 0? Babanin isteklerini bdyleering getiriyorsun sen? Cok
guzel!

- Evleneceksin, yoksa lanetlerim seni. Varimgymu da (Tanri hakki igin!) satar savar, har
vurup harman savurur, kiymik birakmam sana, iki dikiin tgin, o zamana kadar da géziime
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gOzukme.

Babasi kafasina bjey koymysa Taras Skotinin'in (23) deyimiyle, onun civiyiéelsokultp
cikarilamayacgini biliyordu Aleksey. Fakat Aleksey de babasingtugdu. O da kafasina bgey
koydu mu kolay kolay vazge¢cmezdi ondan. Odasinddieknne baba egemeginin sinirlari,
Lizaveta Grigoryevna, babasinin tumturakli bir tvkendisine on para birakmaygca
konusundaki tehdidi ve Akulina Uzerinesdicelere daldi. Kiza sirisiklangii& oldugunu ilk kez
bu kadar aciklikla gorebiliyordu. Koyll kiziyla evierek hayatini kendi egigle kazanmak gibi
romantik bir dgtince geldi aklina. Diiindikce bdylesi kesin bir davrandaha da akillica
bulmaya bgladi. Havalar ygmurlu gittigi icin bir stredir kesilmiti bulusmalari. Akulina'ya en
okunakli harflerle bir mektup yazarak kendileriehdit eden felaketi ve kurtugaresini bildirdi.
Mektubu postaneye yani koga birakarak i¢c rahaglyla yatip uyudu.

Dustincesini ertesi guin de gigtirmeyen Aleksey, hegeyi acik acik kongmak amaciyla,
sabahleyin erkenden Muromskileregdo yola koyuldu. Muromski'nin yiksek kalpfine
seslenerek onu kendi yanina ¢cekmeyi umuyordu.

Atini Priluginosatosunun merdivenleri dninde durdurarak:

- Grigoriivanovi¢ evde mi? diye sordu.

- Yoklarefendim, diye yanitladisak. Sabahtan ¢iktilar.

Aleksey "Hay Allah!" diye d{uinerek:

- Hicolmazsa Lizaveta Grigoryevna evde mi? diyelgo
- Evetefendim.

Aleksey sicrayip indi attan. Dizginlersagin eline vererek haber gondermeden igeri daldi.
Oturma odasina yalkfaiken: "Boylece hegey ¢ozimlenngi olacak." Dgrudan dgruya kapiyi
acip girdi ve... dondu dald!! Liza... hayir Akulireevgili esmer Akulinasi, fakat sarafargitiee
beyaz bir sabah giysisiyle pencere 6niinde otgyiieksey'in mektubunu okuyordisine o
kadar dalmyti ki, delikanlinin girgini isitmedi bile. Aleksey bir seving gl gi koparmaktan
kendini alamadi. Liza irkildi, bani kaldirdi, haykirarak kagip gitmek istedi. Deliii:

- Akulina !..Akulina !.. diyebgirarak yakaladi genc kizi.

Liza onun elinden kurtulmaya ¢glor, bir yandan da ytizinU Ote yana gevirerek:

- MaisLaissez-Moi donc, monsieur; Mais étes-vaus?f(24) deyip duruyordu.

Geng¢ adamsa:

- Akulina! Akulinam benim! diye tekrarlayarak gekizin ellerini 6pucuklere @uyordu.
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Bu sahneye seyirci olan Miss Jackson ngidéceini bilemiyordu. Bu sirada kapi agildi, igeri
giren Grigoriivanovic:

- Bakhele! dedi . Siz mercirgecoktan firina verngsiniz yahu...

Okuyucularimin beni hikayenin sonunu anlatmak zstimden kurtaracaklarini umarim.
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