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Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golii’'ne yakin Ernis
(bugiin Giinseli) kdylinden olan ailesinin Birinci Diinya Savasi’ndaki Rus
isgali yliziinden uzun bir gog siireci sonunda yerlestigi Adana’nin Osmaniye
ilcesine bagli Hemite koylinde 1926’da dogdu. Dogum yili bazi
biyografilerde 1923 olarak gecer.

Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, trakt6r siiriiciliigi,
celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’1 yillarin baglarinda Pertev Naili
Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini
yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’i yayimladi.
Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da Fransizlara ait
Havagaz Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948’de Kadirli’ye
donddi, bir siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik
yaptl. 1950’de komiinizm propagandasi yaptigi iddiasiyla tutuklandi, Kozan
cezaevinde yatti. 1951°de salverildikten sonra istanbul’a gitti, 1951-63
arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve réportaj
yazari olarak calisti. Bu arada 1952°de ilk dykii kitab1 Sar Sicak’i, 1955°te
bugiine kadar kirki askin dile cevrilen romam Ince Memed’i yayimlad.
1962’de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel yonetim kurulu iiyeligi,
merkez yiiriitme kurulu iiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilarn ve siyasi
etkinlikleri dolayisiyla bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik
siyasi dergi Ant’in kuruculan arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar
Sendikasi’nin kurulusuna katild1 ve 1974-75 arasinda ilk genel baskanligini
istlendi. 1988’de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk bagkani oldu.
1995’te Der Spiegel’de yayimlanan bir yazisi nedeniyle Istanbul Devlet
Gilivenlik Mahkemesi’nde yargilandi, aklandi. Aym yil Index on
Censorhip’te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahkiim edildi, cezas ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi,
anlatiminin siirselligiyle yalmzca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal’in yapitlar1 kirki askin
dile cevrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 ¢ok sayida 6diiliin yan



sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6diilii, Legion
d’Honneur nisam1 Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir Bakanligl
Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Internacional Catalunya,
Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuarnn Barngs Odiili’niin de
bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdisinda dérdii Tiirkiye’de olmak
tizere alt1 fahri doktorluk payesi aldi.
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Sunu

Yasar Kemal’in yazilarindan se¢cmeler 1974te Baldaki Tuz adli kitapta
toplanmisti. Kisa stirede tiikenen kitap ikinci kez basildi, ikinci baskisi da
tiikendi. Gazete, dergi yazilarindan derlemelerle olusturulan kitaplar
cogunca okur bulmazken ve Yasar Kemal —12 Mart déneminde kisa bir siire
Yeni Halk¢i gazetesinde cikanlar sayillmazsa— uzun zamandan beri koge
yazilar1 yazmazken, sozii gecen derleme neden boylesine ilgi gordii? Soruya
Yasar Kemal iinlii bir Ooykiiciidii, romancidir, réportaj yazaridir...
gibisinden kolay bir yanit verilebilir ama, bu yanit yukaridaki sorunun tam
karsihigi  olamaz. Romanlarinin, biitiin  hikdyelerinin, iki ciltlik
réportajlarinin yani sira neden Baldaki Tuz? Ilginin nedeni, Yasar Kemal’in
en gtncel olaylar: bile can alic1 yoénleriyle ele alip kendine 6zgii bir
yontemle ve toplumcu bakis acisiyla isleme basarisinda aranmall.

Bu kez de ozellikle gazeteci ve yazar olarak taniklik ettigi olaylarla
beslenip gelisen diistince c¢izgisinin soz ustaligi ile pekistirilmis ve asagi
yukart yirmi yillik zaman diliminde (1959-1977) yayimlanmis ylizlerce
yazisint bulup taradim. Olciitiim, toplum ve sanat sorunlartyla birlikte
“Yasar Kemal’in diistince ve yazarlik sertiveni”ydi. Bu sertiven, konumuz
olan yazilar cercgevesinde kisaca soyle ozetlenebilir:

Yasar Kemal, ilk kose yazisindan beri konularina toplumcu ve gercgekci
bakis acisiyla egilmektedir. Ornedin 1960%ta, “Ilgi” bashikli yazisinda,
Henri Alleg’in Cezayir’de iskence gormesine tepki gostermekte, iskenceyi
insan soyunun asagilanmasi olarak gordiigiinti belirtip olayla tim
insanhigin ilgilenmesini istemektedir. On li¢ yil sonra 12 Mart rejimi
iskencelerine karsi ¢ikacak bir yazarla karst karsiyayizdir... Ayni zamanda
mesleginin temel sorunlari lizerinde diistinmiis, saglam olciilere ulagmigtir.
Zaman zaman bu konulara deginen yazilar yazmaktadir. Ornedin 1959°da,
“Bolge Dili Degil, Halkin Dili” baslikli yazisinda halk dilinin zenginligini
ortaya koymakta, yazi dilinde ondan yararlanmak gerektigini
belirtmektedir. Demek ki bu yakinlarda bir¢ok polemik yazisina konu alinan
Istanbul Tiikcesi iistiine goriislerini (kitabin sonuna, Erdal Oz’le
gortismesine bakiniz) 1959°dan beri savunmaktadir... Bu oOrnekler
yazilarinin kolay kolay eskimedigini de kanitlamaktadir.



1964-1970 arasinda Yasar Kemal, her c¢esit somiirtliye ve siyasal
iktidarlarin baskilarina, tehlikeli siyasal gidise karsi ¢ikan bir sosyalisttir.
Bu arada kiilttiriimiiziin yozlastirilmasit yolundaki c¢abalara ilk dikkati
cekenlerden biridir.

12 Mart déneminde, tiim aydinlarin susturuldugu sirada ise, ‘Balyoz
Harekati’nda ilk tutuklananlardan biri olduguna aldirmaksizin, kendisine
kose acan tek yayin organinda giir sesiyle iskencelere ve fasist
uygulamalara ates pliskiirecektir.

Ve Yasar Kemal, Tiirk romaninin dorugu olmakla kalmaz; ¢agdas diinya
romancilarinin énde gelenlerindendir. Yapitlar: cesitli dillere cevrilmekte,
bircok lilkede yeni yeni baskilar yapmakta, incelemelere, bilimsel
calismalara konu olmaktadir. Yazarimiz uluslararasi toplantilara
cagrilmaktadir... Tiirkiye’deki okur ilgisi yayin organlarini onunla yapilmis
“goriisme ”’lere yer vermeye yoneltilmisse de az sayidaki elistirmenlerimiz
ve inceleme yazarlarimizi simdilik harekete getirememis gortintiyor... Biitiin
bunlar da onun yazarlik sertiveninin bir yoniinii olusturmaktadir: Elinizdeki
kitapta sanat ve politika listiine gortislerini acikladigi “gortisme”lerle
uluslararasi toplantilarda yaptigi konusmalara da yer verilmistir.

Bu icerigiyle Yasar Kemal listiine elestiri ve incelemelere genis bir kaynak
olusturacagint sandigim Agacin Clirtigii’nti onun tiikenmeyen kaynagina,
halkimiza “ithaf” gorevi bana diistii. Kolay, ama 6viing ve mutluluk verici
bir gorev.

ALPAY KABACALI

Kasim 1977



Adacin clirtigti 6ztinden olur
Yigidin kottisti soziinden olur

El icin aglayan géziinden olur
Eskiya diinyaya htikiimdar olmaz

IIbeylioglu

Adamin ¢lirtigii soziinden,
agacin ¢lirtigti oztinden olur.

Avsar Atasozii



Okuma Hakki

Insanlar diinyaya geldikten sonra, ellerinden alinamaz, ya da alinmamasi
gereken birtakim haklara sahip olurlar: Yasama hakki, yeme hakki, doyma
hakki, basimi sokacak bir deligi bulma hakki, iskence edilmeme, tutsak
olmama, sOmiiriilmeme hakki, eglenme, dinlenme, giilebilme hakki... Ne
bileyim ben, bir siirii hak... Bunlarin hepsi insanlarin insanca yasamasini
saglarlar. Bunlardan bir tanesi olmazsa insanoglunun onuru zedelenir,
yasamasinin tadi tuzu kalmaz. Su yasanasi diinya ag1 kesilir insanin basina.
Yiizyillardan beri insanoglu yasamasini saglayan haklar icin ¢etin savaslar
vermistir. Daha da veriyor.

Diinya ilerledikce, insanoglu haklarin1 savundukca, disiyle tirnagiyla
koparip aldik¢a daha yeni, daha baska haklar da karsisinda boy gosteriyor.
Bu haklar da oteki haklar kadar 6nemli, onlar kadar yasamaya karismis,
onlar kadar vazgecilmez, onlar kadar olmazsa olmaz haklar oluyor: Hiir
olma hakki. Bunun tistiinde durmayacagim o kadar. Devrimiz bir hiirriyetler
savasl devri.

Benim demem o ki, bunlar kadar énemli, vazgecilmez, olmazsa olmaz bir
hak var devrimizde. Bu hakkin hak olmasi, ¢yle derinden duyulmasi o
kadar uzak degil ama, simdi haklarin icinde birincilerden: Okuma hakka...

Her insanin okuma, 68renme hakki var. Artik kimse bu hakki insanlarin
elinden alamamali. Bircok milletler, yiizyilimizda halklarina bu hakk:
coktan sagladilar. Artik halklarina bakarlarken yiizleri kizarmiyor,
utanmiyorlar. Halklarim yiizde yiiz okutmamis milletlere de hi¢ cekinmeden
“geri millet” diyorlar.

Simdi biitiin bunlar karsisinda, gelelim bizim halimize... Istatistikler
diyor ki, Tiirkiyenin yiizde otuzu okur yazar. Degil, iyi biliyorum ki, degil.
Ben koylerde, gazete mangetini okuyamayan cok ilkokul mezunu gordiim.
Anasina mektup yazamayan epeyce okuryazar gordiim. Simdi buna,
diyelim ki dogru, bu yiizde otuzun cogunlugu sehirlerdedir. Kdye diisse
diigse yiizde onu diiser. Yani yiizde seksenin yiizde yetmisi su atom, su jet
devrinde korkiitiik cahil, diinyadan habersiz. Bu adamlar ormanlarimizi
yakip, ocagimizi sondiiriiyorlar diyoruz. Bunlar bu gidisle adam olmazlar,
diyoruz. Haklarinda, onlarin hicbir seyden haberi olmadan, gogsiimiizii gere



gere tiirlii sozler ediyoruz. Halbuki biitiin bu dertlerin, bu kétiiliiklerin, bu
uykunun bir kaynagi var; o da, insanlarin ellerinden okuma haklarinin
alinmasi.

Halk topluluklari okuma haklarin1 almak icin otoriteleri zorlarlar. Bizde
de zorladilar. Ve bunun sonucu olarak K&y Enstitiileri kuruldu. Koy
Enstitiilerinin kurulusu vatanda goriilmedik bir is oldu. Topragin yiizii
giildii. Vatan sath1 canlandi. Civil civil. Yiizlerce binlerce toprak cocugu
Enstitiilere geldiler akin akin. Kendi okullarin1 kendi elcegizleriyle
kurdular. Bes yil icinde yiizlerce inanmis toprak adamu bilgilerle,
zanaatlarla koylerine geri dondiiler. Bu inanmis toprak adamlariyla kara giic
arasinda zorlu bir doviis basladi. Iftiralara kurban gidenler, vurulup
oldiiriilenler oldu. Ama onlar yiiriidiiler. Bir 151k gibi yurdu bir uctan bir uca
sartyorlardi ki... Karsilarina asilmaz bir duvar cikti ve her sey tersine
dondii. Artik agzina ve akla ne kotiiliik gelirse onlara yakistiriliyordu. Vatan
hiyanetligi karasin bile stirdiiler onlara.

Sonra ne oldu. Koy Enstitiileri yon degistirdi. Koy Ogretmen Okullar
oldu.

Bundan ne degisti diyeceksiniz. Her sey degisti. Eskiden yalmz koy
cocuklar: alimirdi Enstitiilere, simdi sehirliler de aliniyor. Ben séyleyim de
siz anlayin, simdi Ogretmen Okullarina, yiizdeye vurursak daha ok sehir
cocuklan giriyor. Bagka degisen ne mi var? Biitiin program degistirildi.
Koylerine donenler eskiden, ellerinde koyliiniin isine yarar bir zanaatla
gidiyorlar, yaralarina merhem oluyorlardi. Simdi efendi efendi, elini iliktan
soguga vurmamiglar gidiyor kdye. Eskiden kizlar vardi okullarda. Simdi
kizlar icin bunlar yasak! Eskiden daha cok 6grenci giriyor, daha cok mezun
oluyorlardi. Yani acikcast bu Koy Ogretmen Okullann o Koy Enstitiileri
degil.

Soziimii nereye getirecegim, bu yakinlarda iki Koy Enstitiisii
savunucusunu Milli Egitim Bakanligi, bakanlik emrine almis. Daha da
alacaklari, islerinden, ekmeklerinden edecekleri epeyi Koy Enstitiileri
taraftarlar1 varmis. Bastan asag1 yanlis bir davrams... Koy Enstitiileri bir
ihtiyacin sonucuydu. Milletin okuma hakkini yerine getiriyordu. Durum
bugiin de bdyledir. ihtiyac ortada duruyor.



Bizim koylerde cok yalinayak gezenler vardir. Bunlar paralar olsa bile
ayakkab1 ihtiyaci duymayanlardir. Ilkokulu bitirmis birini yalinayak
gezdirebilir misiniz? Demem o ki, ihtiyaglar, insanin akh erdikce artar.
Ihtiyaclar arttikca insan calismak zorunda kalir... Her isin basi cagimiza
uymak. Tek caresi de, hi¢ olmazsa, ilkokul olarak, vatandaslarimiza okuma
hakkini tamimak. Bizde Koy Enstitiileri basarili bir 6rnekti. Taraftarlarini
yermek degil, gene de tek care dinlemek.

“Koy Enstitililerinin soziinii bu memlekette bir daha ettirmem” diyenlere
ne dersiniz?

9.8.1959



Anadoludan Gelenler

Yigin yigin, akin akin geliyorlar, diyorlar. Perperisan, ne iistte iist, ne
basta bas, ac sefil, kirli, pis kokar geliyorlar. Zaten sikintida olan sehirlerin
ekmeklerine, sularina, tasitlarina, evlerine, sokaklarina, meydanlarina ortak
oluyorlar, diyorlar. Hatta, bu kadar pis insanlar Tiirk olamazlar, diyenler de
var. Onlarin Tirk olamayacaklarina dair tiirlii deliller de gosteriyorlar:
Tirkler bu kadar pis, bu kadar sefil, kirli, perisan olurlar miymis. Hasa
huzurdan... Tirk dedigin nezih, tertemiz, sag1 basi tarali.... Tiirk dedigin
karni tok... Bir eli yagda, bir eli balda.

Bu sehirlere akin akin gelenleri ne yapmali? Mutlak bir caresini bulmal:.
Epeydir gazetelerimizde de bu arastirihyor, tiirlii teklifler ortaya atiliyor,
uygulanmasi isteniyor, uygulanmasina ramak kaliyor, sonra vazgeciliyor,
sonra da caresiz zor bulunur bu mesele basibos birakiliyor. Toprakbasti
paras: alalim, diyorlar. Isi giicii olmayanlan sehre sokmayalim, diyorlar.
Misafirlige gelenlerin de misafir kalacaklar1 giinleri daraltalim, diyorlar.
Daha bin tiirlii ipe sapa gelmez careler 6ne siirtiyorlar. Su sehre gelenlerin
ayaklarim sehirden keselim de, nasil olursa olsun, nasil kesersek evladir,
diyorlar.

Bu olacak is degil. Yillardan beri gecekondular, gecekondular...
Yikihiyorlar, perisan ediliyorlar, baska yerde, bagska semtte gene binlercesi
cikiyor. O da olmazsa cadirlarda yasiyorlar. Bu gecekondularda da insan
yasar mi1? Daracik, 151k girmez, on kisilik bir aile bir odada... Mutfagi
helasi, suyu, 15181 yok. Yolu yok. Camur deryasi, toz ¢6li. Bu kadar
kotiiliik, insanhi@a s1igmaz isler bir arada. Gordiikce hallerini insan inciniyor
caniom! Bu yigim1 buradan atmali. Go6z gormemeli hallerini. Nereye
giderlerse gitsinler.

Bu sehirlere akin her devirde az cok diinyanin her yerinde olmustur.
Bizim tarihimizde de o©rnekleri var. Osmanli devrinde, ta on besinci
ylizyilda bile, bu sehirlere akin sikintis1 baslamisti. Bakin bir 6rnek. O
zaman bunlar1 sehirlerden defedebilmek icin ne kadar giizel careler
bulunuyormus! “Istanbul, Edirne, Bursa gibi sehirlerde yasamak giictii.
Esasen zamamin idare adamlari Istanbul sehrinde niifusun artmasina
taraftar dedildiler. Her memlekette oldugu gibi, niifusu kalabalik sehirlere



erzak tasimak icin kdfi derecede miinakale vasitasi olmamasi yiiziinden,
sehirleri kdfi derecede beslemek imkdansizdi. Esasen halkin sehirlere ilticasi
da zirai mahsullerin azalmasina sebebiyet verebilirdi. Bu endise karsisinda
sehirlere yerlesen asagi siniftan insanlarin muhtelif bahanelerle yerlerine
gonderildigi ¢ok vaki idi. Mesela kapi kapi dolasarak odun yariciligi eden
irgatlardan biri, bir cinayet yaptigi icin, seksen odun yaricisinin kafasi
vurulmus, bir kismi kéylerine iade edilmis, bir kismi da... “ (Solakzade
Tarihi. Hiiseyin Avni, Reaya ve Koylii adli eserden.)

Bugiin birisi hirsizhik yapti diye seksen gecekonducunun elini kesip
gerisini de kdyiine yollayabiliyor musun?

Iste zurnanin zirt dedigi yer burasi. Bu devir yirminci yiizyil. Bu devirde
insan hakki, vatandas hakki var az ¢ok. Bu vatanin her hangi bir yerinde her
vatandag caninin istedigi gibi oturur kalkar, misafir gelir, calisir, yerlesir,
gider.

Biitiin diinyada akinlar olmustur. Tiirlii ekonomik sebeplerden topraktan
kopmus koylii sehirleri doldurmustur. Ya bunlara sehirlerde is bulunmus, ya
da topraktan kopan halkin, nicin topragindan ayrildig1 arastirilmis, bunun
oniine gecilmis. Yoksa Osmanli, yoksa hukuk dis1 usullerle degil.

Simdilerde Anadolu halki nicin topragindan kopuyor? Anadolu halkinin
yasayisini bilen bilir ki, onun evini barkini1 birakmasi, baska yerlere gitmesi
oliimden de beter bir istir. Oyleyse nicin? iste bunun sebebi: Artik Anadolu
halkini, artan ihtiyaclar yiiziinden topragi beslemiyor. Bir de topragi
verimini kaybetti. Bir de calismasi miithis diizensiz, cagimiza yakismaz,
ilkel, oldiiriicti, verimsiz bir calismadir. Bir de ormanlarin yok olmasindan
dolayr Anadolunun iklimi degisti. Yillarca bir damla yagmur diismeyen
bolgeler var. Kithiklar oluyor. Acliklar oluyor. Anadolunun bereketli
yerlerinden, 6rnegin Cukurovadan, yorganini sirtina vurup da gelenini
gordiinliz mii hig?

Ve iste bu gordiigiiniiz kalabalik, kirli, pis kalabalik, akin akin gelip de
rahatinizi bozanlar, kdydeki yagmurdan kacayim derken sehirlerde doluya
tutulanlar... Etin kemikten ayrilmasi kadar zor, baba yurtlarindan
ayrilmalari.



Tek care onlara topraklarinda yasayabilecek bir calisma diizeni bulmaktir.
Yoksa zoraki, kanun disi tedbirlerle geldikleri yere kovmak degil.

30.8.1959



Horoz Doviisti

Yurdumuzda en c¢ok cekenler, dert icinde, bela icinde olanlar
kadinlanimizdir. Yizyillar boyu onlarin baslarina gelenler hi¢ kimsenin
basina gelmemistir.

Baz1 yerlerde kara carsafa sokmus umaci etmisiz. Go6ziinden, goziiniin
kirpiginden bagka yerlerini gostermesine izin vermemisiz. Askere gitmis,
dokuz yil, on yil, kucaklarina biraktigimiz c¢ocuklari ile onlar kurak
topragin, kitliklarin, salginlarin, achigin pencesine vermisiz. Bir daha déniip
de arkamiza bakamamig, arayamamisiz. Anadolu bir gurbetci yurdu olmus,
bunun acisini bizlerden ¢ok onlara ¢ektirmisiz.

Hocalarin, din adamlarinin korkun¢ baskilar1 da cabasi. Bugiin bile
camilerde vaaz verenlerin baslica konulari kadinlar. Bir adim ileri
atamasinlar, azictk  olsun  insanlik  onuruna, bagimsizliklarina
kavusamasinlar diye baslarinda demir doviiyoruz. Bir camide hi¢ vaaz
dinleyeniniz var mi1 son zamanlarda? Neler neler s6ylenmiyor onlar icin.
Yirminci yiizyilda insan soyunun yiiziinii kizartacak cinsten. Bir kadin igne
kadar yerini gosterirse yetmis yil cehennemin kizil yalimlar1 arasinda
yanacaktir. Bir kadinin sagindan kag tel goriirse bir erkek, o gosterdigi
tellerin her biri azgin yilanlar olup boynuna sarilacaktir, kadinin.

Anamiz, avradimiz, tarlamizda is arkadasimiz, bir yastiSa bas
koydugumuz, okiiziimiiz 6liince tek okiiziimiizle cifte kostugumuz bu
cefakar insan soyu cok kotii durumda.

Sikisinca, canimiz cekince, paramiz olunca dérdiinii besini, kirkini birden
evimize sokup cariye, kar1 diye hapsettigimiz...

Bunlar o basbelasi Yemeni, harpleri, yokluklarn gormiigler de soyle
dogrulup ayaga kalkmamislar, yeter gayri diyememisler. Baskaldirmalari
ac1 bir inilti halinde kalmis. Kocalarini, ¢cocuklarini ellerinden alan Yemen
icin, harpler icin, salginlar icin ancak su kadarcigini sdyleyebilmisler:

Merhametsiz padisahlar askeri
On senedir bekletirler Hicazda



Geng iken kocadim yitirdim yari
Soyka Yemen yigit koymadi bizde
Ne olur karli daglar ne olur
Asker yarim gelse yarelerim eyolur

Padisaha sbylen yari gondersin

Bu kanunu bu zakkumu déndiirsiin

On seneyi bir seneye indirsin

Hi¢ mi merhamet yok Sultan Azizde
Ne olur...

Anadoluda agit s6ylemesini bilmeyen hemen hemen hig¢bir kadin yoktur.
Acilarini, ¢ekmigliklerini ancak tiirkiilere dokebilmisler. Duygululuklar
keskin kili¢c olmus. Duyani bicen.

Karadenizde biitiin erkek islerini gorenler, tarlay1 siiren, ekini bicen,
sirtinda tasiyan, odunu kesen kadinlardir. Karadeniz erkekleri yatarlar,
kahvede kagit oynarlar. Dogrudur. Ben de goérdiim. Karadeniz bir gurbetci
diyaridir. ister istemez kadin, evde bulunmayan kocasinin yerini alacak.
Orta Anadoludan gecerseniz tarlalarda cift siiren kadinlar goreceksiniz. Bu
da onlara Yemenin, bitip tiikenmeyen harplerin hediyesidir. Egede bir
stingerci koyii bilirim, erkeklerinin hemen higbirisi erkek isi bilmez. Tarlay1
kadinlar stirer, ekini de onlar kaldirirlar. Ciinkii yilin alti ay1 erkekleri
denizde.

Medeni Kanun var. Hem de en miikemmeli diyorlar. Ama hala erkeklerin
biiyiik bir kismu iki evli, dort evli. Fikaralarda kadin bir iiretim araci. O
ylizden iki ve dort. Calistiriyorlar. Zenginlerde de bir zevk araci. Onlar da o
yiizden. Iki evliligin trajedisini bilen var m1? Halk edebiyatimiz iki evliligin
kadinlarimiza yapugi iskencenin tiirkiileri, efsaneleriyle dolu. Igrenc,
korkunc aci...

Onceki giin bizim gazetede Diyarbakirdan verilmis bir haber vardi. Iki
gen¢ koylerinden bir kiza talip olmuslar. Kiz kimi isterse ona verilmeli
degil mi, bundan tabii ne olabilir. Efendim, delikanlilarin her birinin bir



horozu varmis ki, doviisken. Kizin babasi demis ki, horozlar déviistiirtin,
hanginizin horozu doverse kizimi ona verecegim. Bir tanesinin horozu dort
saathk savastan sonra otekini dovmiis. Muzaffer horozun sahibi de kizi
almis. Yenilen horozun sahibi de kendi horozunu kesmis. Keser ya. Hakki
degil mi?

Kadin hayat1 hala bizde biiyiik bir trajedi. Otuz bin liray1 alip yetmisinde
bir kocaya kiz verenler mi yok... Sevdiginden ayirip, birka¢ kurus fazla
verdi diye, kizi bagkasina verenler mi yok... Saymakla bitmez. Ve
kadinlarimiz bu ¢agda bile bir pazar meta.

Dostunu soyle, kim oldugunu séyleyim derler, bir s6z vardir. Kadinlarinin
durumunu soyle, uygarlik dereceni soyleyim!

Kadinlarimizin kurtulusu da egitime baglidir. Gene sdyliiyorum ki, Koy
Enstitiilerini kapatanlar iyi etmedinz.

13.9.1959



Bolge Dili Degil, Halkin Dili

Osmanhlardan, daha da geriye gidecek olursak, Selcuklulardan bu yana
Tirkce, zamammiza kadar, iki koldan yiirliylip gelmistir. Biri yiliksek
tabakamn dili, 6tekisi halkin...

Okumuslarnn dili, kiiltiir bakimindan Arap ve Fars etkisinde kaldigimiz
icin karisik, yar1 Arapca, yar1 Farsca, azicik da Tirkge, Osmanlica denilen
bir bulamag dili oldu. Osmanlicay1 hi¢bir zaman halk anlamadi. Okumuglar
da bulamag dillerini bir 6viinme, kendilerini halktan ayirma, iistiin tutma
arac1 yaptilar. Halktan her bir gseyleriyle Oylesine ayrldilar ki, aralarinda
vatandaslik adindan baska hicbir bag kalmadi. Dini bile mezheplere ayirip
tarikatlarla tabakalastirdilar. Yiiksek tabakanin halkla aligverisi vergi, asker
almadan bagka, ileriye bir adim bile gitmedi.

Memleket her bir seyiyle ikiye ayrilmisti. Diisiincesi, kiiltiirQi, yasayist...

Osmanlica denilen dil yiizyillarca kendi sairlerini, ediplerini yetistirdi.
Bunlarn yalmz bir kiiciik topluluk okudu, anladi, sevdi. Bunlar hayattan
dilleri gibi kopmuslardi. Yapmaciktilar, soyutlasmislardi. Donmustular.

Beri yanda, o kiiciik toplulugun karsisinda halk dili, hayatla birlikte
gelisti, biiytidii. Hayatla atbas:1 gitti. Devrin getirdiginin karsiligim verdi.
Bir yanda Fuzuli, Baki, Seyh Galip, bir yanda Yunus Emre, Karacaoglan,
Pir Sultan, Dadaloglu...

Bu kesin ayrilik dilde yenilesmeye kadar siirdii. Osmanlinin halka karsi
cliriimiis dilini tutanlar ¢ok oldu. Gerilikgilere karsi zorlu bir savas acildi.
Gerilikciler yenildiler, ama yenilgileri kesin olmadi. Firsat buldukca arada
sirada baglarim1 kaldirdilar. Yenilikciler ipin ucunu birakmadilar. Kusaklar
dili aritma savasimi siirdiirdiiler, yavas yavas da arttilar. Dildeki Arapca,
Farsca kelimeleri, terkipleri attilar. Attilar ama, geride de pek bir sey
kalmadi. Onlarin yerine bir zaman bagka sozciikler, deyimler alamadilar. O
zamanlar alamazlardi da, halkla o kadar aligverisleri yoktu. Tiirkce, yani
okumus dili sozciiksiiz, deyimsiz, dimdizlak kaldi. Soguk, az bir s6zciigiin
icinde, ayirtisiz, tatsiz tuzsuz bir Tiirkce... Yeni yazarlar, sairler bu arinmig
dille yazilar, siirler yazdilar ya okunmadi. Cansiz, tatsiz tuzsuz, tikir tikir,



renksiz eserler oldu ortaya cikardiklari. Hayattan gelmemis, hayat suyuyla
beslenmemis.

Glinlimiize kadar dilimizin gecirdigi, gecirmekte oldugu maceray1 uzun
uzun sayip dokmenin gerekligi yok. Aykiriliklar, celmelemeler... Bin tiirli
diisiince... Binbir yone cekmek... Kesmekes...

Akimlar geldi akimlar iistiine. Oyle asiriliklar, dyle cekismeler oldu ki,
akil almaz. Gericiler dylesine bu akimlara karsi koymaya calistilar ki,
inanillmaz. Gozii kapali, iyisine de kotiisiine de, ayirmadan Oylesine
saldirdilar ki, insan bunlarin akillarindan siiphe eder. Ortaya koklerden
sozclk tiiretenler ¢cikti ki, karmakaris ettiler ortaligl. Bunlar ciliz, koksiiz

olmasalar, giicsiiz olmasalar dilimiz yeni bir Osmanlicanin esigine gelip
durabilirdi.

Biitiin bu akimlarin iginde bir akim tuttu, gelisti. Saglamdi, temelliydi.
Romanlar, hikayelerle, siirlerle geldi. Saglamligi da buradaydi. Halkca
konusuyordu. Bu yazarlar diyorlar ki, Osmanlicas1 gittikten sonra
sozciiksiiz, deyimsiz, dimdizlak kalmis yazi diline halkin zengin, her
yoniiyle gelismis, islenmis, hayatla boyuna beslenen, biiyiiyen, hayatin
yliriiylisiine uyan dilini getirmeli, o bol kaynaktan yararlanmahyiz. Bir de
boylece yiizyillar boyu yabanci, uzak kaldigimiz halkla aramizdaki ugurum
azicik kapatilmis olur. Hem de Tiirkceye, gelismis, gilizellesmis bir yerinden
baslayip onu ileri gotiirebiliriz. Ciinki, diyorlar bu yazarlar, yaz1 dilinden
atmak zorunda kaldigimiz kelimelerin, terkiplerin yerine koyabilecegimiz
sozclikler, deyimler var halkta. Halkta olmayanlar1 kendi biinyesi icinde dil
yazarlar gelistirir. Dillerin de hayati var, her yasayan sey gibi.

Bazilari, her yeni akima karsi koyduklar1 gibi buna da karsi geliyorlar.
Yok efendim bunlar Tiirkce degilmis. Bunlarin yazdiklarimm kimse
anlamazmis. Otuz kelimeyle yazi yazarlarmis. Dogru degil. Halkin dili,
bizim yazi dilimize bakarak cok zengin. Bunu yazanlara, a efendim
diyemiyorsunuz, su sizin dilinizdeki Arapcayl, Farscay1 atarsak kac
kelimeniz kalir? Diretiyorsunuz. FElinizde pek az kelime kalacagim
bildiginiz icin her akima karsi koyuyorsunuz. Hayat denen, halk denen
biiyiik kaynakla higbir iligiginiz yok. Ondan korkuyorsunuz.

Halka, halkin adamlarina karsi ezelden beri siirdiiregeldikleri bir tepeden
bakma taktikleri var. Bir kiiciimseme. Temelsiz, mesnetsiz savuruyorlar.



Bununla dil yapilamaz diyorlar. Su bu yapilamaz. Nigin? Nicini mi
olurmus!

Halkin dilinden faydalanarak yazi yazanlardan biri oldugum icn
yaziyorum bu yaziyi. Bir iki ornekle ne istedigimi anlatmaya calisacagim:
“Doruk” diye bir s6zciik var. Bununla binlerce 6érnekten birini veriyorum.
Dorugun Osmanlicada karsiligi zirvedir. Daglarin, agaglarin en ug tepeleri.
Bu doruk sozciigii dogudan batiya, kuzeyden giineye memleketin her
yerinde kullaniliyor. Ama zirve sézciigiinii kimse bilmez. Oyleyse ne diye
zirve kelimesinde direnilir? Bunun cevabini verecek var mi1? Var, ama kirk
dereden su getirerek...

Bir de baska, yukardaki gibi biitiin memleketce bilinmeyen, yalniz
bolgelerce kullanilan sozciikler var. Biri benim basima geldi. Cumhuriyette
simdi cikmakta olan romammall! bilinmeyen bir sozciikle baslamak
zorunda kaldim. Bir romanc icin bu, o kadar iyi degil. Bu sozciik,
“dongele” sozciigiiydii. Aradim, taradim, acaba su istanbulda, sunlarin yaz
dilinde déngeleye ne derler, dedim. Ne Osmanlicasinda, ne de Tiirkcesinde
boyle bir sbzciigii, onun karsihigim bulamadim. Istanbullulara da sordum,
bilmediler. Déngele insan basi biiyiikliigiinde, bozkirda yetisen bir dikendir.
Tarif ettim. Béyle bir diken Istanbulda yok ki adi olsun, dediler.. Eeee...
Ben ne yapayim simdi? Bu sozciigii Kayserinin Avsarlarindan, Antebin
Barak Tiirkmenlerinden, Torosun koyliisiinden baskasi kullanmiyor,
bilmiyor diye ben de kullanmayayim mi? Latincesini, Grekcesini bulup
onlar1 m1 yazayim romanima? Istanbulda bu diken yoksa, adi konmamissa
giinah benim mi? Efendiler, ister istemez dongele s6zcligiinii
kabulleneceksiniz. Ciinkii yeryiiziinde déngele var.

Bizim dilimiz boélge dili degil, kendi agizlariyla mahalli lehce degil,
halkin birlik dilidir. Halkin diliyle yaz1 dilini yakinlastirip gelistiriyor, su
ellerinde dimdizlak kalmis, ya da Osmanlica kirmasi dillerinin yerine yeni
bir tat, yeni bir giizellik, yepyeni, hayat fiskiran, Tiirk halkinin hayatinin
gerceginden gelen bir Tiirkgeyi getiriyoruz.

Aldamyorlar. Karacaoglanin, Yunusun dili nasil yasiyorsa bizim ki de
Oylesine yasayacaktir. Ama kendilerinin dili, Bakininki gibi, Seyh Galibinki
gibi o6lecektir. Ha dirensinler, de dirensinler.

11.10.1959



Halk Diyor ki...

Biz burada kendi kendimize gelin gilivey oluyoruz. Halk ne der, ne
diigtintir, bizim tutumumuz kargisinda ne duyar, ne soyler aldirdigimiz,
sesine kulak, isteklerine cevap verdigimiz yok. Isteklerinde cok ileri gider
de bir ucu bize dokunmaya baslarsa goériin o zaman kiyameti... Bir
susturmasini, onu tiirlii yollardan bir oyalamasini biliriz ki, fendimize fent
yetmez. Bu, yiizyillardan beri boyle siiriip gitmistir. Halk biitiin bunlari
bilmez, yutar mi? Yutmaz. Yutmadigini da sdyler. Hem de Oyle bir soyler
ki... adam yerin dibine gecirir. Tarihimiz halkin ¢irpimiglari, direnmeleriyle
doludur. Ve Halk Siiri, bizim diizensizligimizi, ona yaptig1 kétiiliikleri,
devrin getirdigini, bozukluklari soyler. Halk siiri daima devirle atbasi
gitmistir.

Osmanlinin son devirlerinde Kayserinin Everek kazasinda bir Everekli
Seyrani cikar ki, o devri, o devrin hiikiimetini batirir c¢ikarir. O devrin
bozuklugu onun siirlerinde elle tutulacak gibidir.

Balik bastan kokar bunu bilmemek
Seyrani gafilin ahmakligindan

Sonra zenginlerin her bir dediklerini yaptirdiklarim, ters isleri bile
kolaylikla gordiiklerini bir soyler ki... Parmagin agzinda kalir.

Istemez bir hakim sahidi baydan
Kurda koyun, ata eger har dese
Vahsi balik tuttum ben kuru ¢aydan
Yerden goge dogru yagar kar dese

Sanma zengin dengin yolda kodurur
Mali ile gtinah kirin yudurur

Miiftii miiderris beli dedirir

Sogtitte kavakta biter nar dese

Gene Osmanlinin son devirlerinin, 1918’de 6len Sivasin Sarkigla
kazasindan bir Serdarisi var. Her sozii zehir zikkim:



Sefil iregberin ytizii soguktur

Yil perhizi tutmus i¢i kovuktur
Inegi davart iki tavuktur

Bundan gayri yoktur malimiz bizim

Benim bu gidise aklim ermiyor
Fikara halini kimse sormuyor
Padisah sikkesi selam vermiyor
Kefensiz kalacak 6liimiiz bizim

Yukarda, Halk Siiri ister istemez, devrin istekleriyle, getirdikleriyle atbasi
gidiyor demistik. Devrimizde halkin baglica derdi topraksizlik, yoksulluk.
Devrimizin halk sairlerinden hemen hepsi bunu soyliiyorlar. Giizellik,
yigitlik istiine siiriip gelen siir gelenegini kirip, yok etmisler.

Ornegin, Cukurovada yetisen sairlerin hepsi topraksizlig1, yoksullugu, bir
de orada halkin basina bela olan, sitmadan cocuklarini kirip geciren celtik
belasini soyliiyorlar. On besten fazla sair tamidim Cukurovada, dertleri
giinleri topraksizlik, celtik, sivrisinek belasiyd.

Kozanli Hakki Tamdogan bu Cukurovali sairlerin basindaydi. Dadaloglu
kocaklama geleneginden geliyordu ama:

Ey as1 ekmegi bol Cukurova
Uc bes kisiye mi verdiler seni
Kimi celtik eker bozulur hava
Cilis batirdilar kirdilar seni

Sivrisinek astliyor sitmayi
Ayirdetmez baylar ile dutmayi
Cor ¢ocuk ne bilsin kinin yutmayi
Bir kara cehennem ettiler seni

diye de giirliiyordu. Onun siirlerine giirleme denir. Yigit, goziinii daldan
budaktan sakinmaz birisiydi.



Bir de onun arkadasi Haci S6zdoguran vardi. O da bagn yanik, bagn koz
koz olmus bir sairdi. Biiyilik, namuslu bir macerasi vardir. Anlatmaya deger.
O da der ki:

Kimi celtik eker cikarir nifak
Agzini agarsan yapisir saplak
Boyle midir el birlikte ittifak
Efendimiz adli kole éliiyor
Evler yikiliyor kasa doluyor

Gelelim, son yillarin en biiyiik dertlerinden biri olan sehirlere akin
derdine. Daha ©nce bu konuda demistim ki, bu bir sosyal, ekonomik
sonuctur. Bunun Oniine egreti tedbirlerle gecemezsin. Biitiin diinyada
olagelmistir. Hicbir egreti tedbir para etmemistir. Insanlar bulunduklar
yerde kendi kaderlerini yapamazlar. Onlara bulunduklar1 yerde yasanacak
bir hayat saglayamazsan kacarlar kacarlar gelirler. A¢ kalacaklarini bile
bile, caresiz, bir umudun ardina diiser gelirler. Demistik ki, koydeki
yagmurdan kacar, sehirdeki doluya tutulurlar. itiraz sesleri yiikseldi.

Bakin bunun {istiine sair Talibi Coskun ne diyor:

Acari sattim da eskiyi yamadim
Ben sirrimi kimselere demedim
Eller gibi kazancini yemedim

Zehirdir ekmedin asin Istanbul

Aynim acilip da ytiziim gtilmedi
Kalbimde gonliimde sevgi kalmadi
On giinde on paran nasip olmadi
Yaptigin isleri diisiin Istanbul

Istanbula gelip de dolusuna tutulan, giyitlerini satip geri Anadolunun
kiracina, bire bir vermez kuragina, tek okiiziin ardina diisen, yillar yil da
hicbir yerden bir sesi ¢ikmayan bu 6zlii saire selam ederim.

25.10.1959



Halk Tembel mi?

Baz1 aydinlarimiz arasinda yer etmis bir diistince var, halk tembel.
(Calissalar, didinseler bu durumlara diismezler. Boyle sefil, boyle perperisan
olmazlar. Yilin ancak iki ii¢ ay1 calisiyorlar, sonra da biitiin yil esneye
esneye yatiyorlar. Ustelik de bu iki ii¢ ayda erkekler degil, kadinlar
calisiyorlar... Bu diisiince bazi aydinlarimizin kafasina nereden gelip
yerlesmis, bilemiyorum.

Halkin yasama ortami ¢ok diisiik. Bunun kabahati de halkta. Eline para
gecenler, cok kazananlar bile hi¢ mi hi¢ durumlarim degistirmiyorlar. Gene
parasizlar gibi pis yasiyorlar. Durumlarin1 degistirmek icin parmaklarini
bile kimildatmiyorlar. Halkin tembelligi, ekonomik durumlarn degistigi
halde yasayislarinin degismemesi giiclii kalemlerimize giiliing hikayeler
bile yazdiriyor. Nerdeyse tembel halk, pis, gorgiisiiz halk iistiine

koskocaman bir giildiirme edebiyat1 dogacak.

Benim gordiigiim, halk c¢ok caliskandir. Atiyla itiyle, colugu cocuguyla
cok calisiyor. Ama calismas1 verimsizdir. Miithis calismasinin karsiligi
karnini bile doyuracak kadar kazanamaz.

Bizim memleketimiz bir tarim memleketidir. Ortalama topragi bire besten
fazla vermez.

Topraktaki calismay1 ele alahm. Bir ciftci sabahtan erken kalkar. iki zabin
okiizlinii oniine katar geceden. O da varsa... Ya da okiiziiniin birinin
karsisina esegini kosacaktir. Ya da kendisi gececektir. Ya da Kkarsi...
Birakalim bunlari. Bunlar istisna. Diyelim ki, sabanin ardina iki 6kiiziinii
kostu. Bu ilkel sabanla bir giinde, 6kiiziin ardinda 6liircesine, boyunlarinin
damarlan sisercesine bir giinde siirdiigii yer ancak bir evlektir. (Bir doniim
stirdiigtinii de kabul edebilirsiniz.) Bes déntim tarlasi varsa yirmi giin eder.
Tarla on doniimse kirk giine cikar. On doniim tarlay1 ekip bicmek bir evi
gecindirmez. Yirmi otuz doniim soyle boyle. Elli doniimii siz hesaplayin.
Bu tarlayi iki kere siirmesi gerekir. Birincisine herk derler. Herk edilen tarla
ikinci yila yeniden siiriilmek icin birakilir. Bunun da hesabini varin siz
yapin. Bir de hasat vardir. Ekini ya orakla giinlerce calisarak bicerler, ya da
yolarlar. Ondan sonra dégen zamani gelir. iki 6kiizii d5gene kosarlar, ¢oluk
cocuk, avrat usak dogenin iistiinde giinlerce dén babam don ederler.



Mallarin bakimi, yemek pisirmek, daha tiirlii tiirlii isler. Kimse goziinii bile
acamaz isten. Yaz bitti mi, o zaman gene herk, gene ekin ekmek baglar. Kisa
kadar siirer. Kigsinsa bog zamanlar sayilir. O zaman da iki Okiiziin bakimu,
bir inegin bakimi. Corap, kilim dokumak... Biitiin giinii alir. Kahvede
oturanlari hi¢ mi gérmedin diyeceksin. Gordiim. Gordiim ama, is sizin
gordiigliniiz gibi degil. Bir kere, cok kodylerde kahve yoktur. Varsa da
kahvede oturanlar, kéydeki bir azinliktir. Bir laf vardir koylerde. Aga gibi
kahveye dadanmus, derler.

Bir oldiirtici calismadir koylii calismasi. Bir diizensiz, verimsiz
calismadir.

1950°den az sonra traktor girdi koylere. Az bir zaman icin koyli triini
para etti. Bu yillan iyi biliyorum. Birdenbire kdyliiniin yiizii giiliiverdiydi.
Gicek gibi acildiydi koyler. Cocuklarim okula, kasabadaki ortaokula
gonderen c¢ok koyli gordiiydiim. Ustleri baslar1  birden degisi
degisiverdiydi. Sasilacak bir is olduydu o zamanlar. Evlerine karyola alan
cok koyli gordiiydim gene. Cogunluk koylii eline para gecince,
hemencecik yasayisini degistiriveriyor.

Sonra birden, ne oldu ne olmadi, traktorler bozuldu. Koylii {iriinii gene
eski haline diistii. O zaman goérdiik ki, koylii yasayisini, azicik da olsun,
degistirdigine, eline gecen paraylr har vurup harman savurduguna bin
pisman oldu. Kdéyliintin bu yillardaki hovardaliginin dedikodusu gazetelere
kadar yiikseldi. Gozlerimizi fal tasi gibi acti. Simdi soruyorum, bdyle
durumlardan sonra, kan ter icinde kazandigi parayr koyli yasayisini
degistirmek icin harcayabilir mi? Koyliiniin y1llik kazancim hesaplayan var
m1? Hesaplandiginda bu adamlar nasil edip de bu kadar parayla
yasayabiliyorlar diye parmaklarimz agzinizda kalir.

Hayvancilikla gecinen bazi bolgelerimiz var. En kott, ilkel sartlar altinda
yetistirirler hayvanlarini. Onun zorluklarini anlatsam buraya sigmaz. Y1l on
iki ay calisir cabalarlar. Bir kiran gelir, biitiin emeklerini ellerinden alir
gotiirlir cogunluk. Bir baytar, bir hayvan yetistirme usulii 6gretenimiz var
mi1?

Uzun soziin kisasi, bilmem, kirik dokiik de olsa durumu anlatabildim mi?
Koyliimiiz calisiyor ama, hem de oliircesine calisiyor ama, calismasi
verimsiz. Ilkel.



Halk tembel degil. Halk kotii, sefil yasamakta inat etmez. Buldum da
yemedim mi ki...

Yiizyillar 6nce Karpuzu Biiyiik Hasan Dede bakin ne demis:

Insan vardir cismi semiz
Aptest alir olmaz temiz

Halki taneylemek nemiz
Bilctimle vebal bizdedir.

15.11.1959



Ilgi

Bencilliklerinin icine gémilmiisler. Yalmzhiklarinin karanhigindalar. Bir
cesit korkaklik. Pisirikligin beteri. Diri diri 6lmenin basi.

Insanlan diri kilan, insanlara diinyay1 sevdiren, insan olma onurunu
duyuran, diinyaya, insanlara ilgidir. Insanligin her haline, tasina topragina
ilgidir. Disimizdakilere de i¢cimizdekiler kadar, kendi asli dertlerimiz kadar
ilgidir.

Insan yalmz bir yaratktir, diyorlar. Insanlar caresizlikte yalnizlar.
Diizensizlikler yalmz birakmis, kendi icine, benine gommiisler insanlari.
Yoksa insanlarin en biiyiik 6zelliklerinden biri de, onlar1 diinyaya siki sikiya
baglayan bir sey de, yanlarina yonlerine ilgileridir.

Kirk giinliik yolda yaprak kimildasa, sen burada ta ylireginin basinda
duyarsin, diyen yanhs dememis. Duyacaksin degil, duymak asaleti insanin
icinde var olan bir seydir. Ya da var olmasi istenen bir seydir. Ne cesit
olursa olsun, insanin yalmizhigim yar1 yariya indiren sey bagskalariyla,
diinyayla siki sikiya ilgidir.

Insanlari kendi benine gommek, kulesine cekilmesini saglamak igin
diinya kuruldu kurulali her sey yapilmis. Diinyayr gemisini kurtaran
kaptandir, diisiincesine siiriiklemisler. Ciimle felaketler de buradan ¢ikmisa
benzer.

Biliyorum, sosyal politik zorunluklar, tarihsel gelismeler bunun baska
tiirliisiiniin olamayacaginm soyliiyor. Soyliiyor ya, insanlar bunun bagka tiirlii
olmasi i¢in her zaman diretmisler. Diretiyorlar da...

Bunlar bir yana birakalim da, insanin baska insanlarla ilgisini yitirisinin
acisina, kiiciikliigiine bakalim.

Bir yerde insanlar a¢ sefil, duymayam ilgilenmeyeni cok. Bir yerde
zuliimler oluyor, insanlar asagilatiliyor, aldirmayam ¢ok.

Sanki insanin onuru orada zedeleniyor da burada kendisi saglam kaliyor.

Bir insamin diiskiinliigii, her insanadir. Bu gercege sirt cevirenler
devekusundan da beter olduklarinin farkindalar mi?



Kiictik bir 6rnek vereyim:

Cezayirde bir Henri Alleg olmadik iskencelere tutuluyor, hakaretler
gorlyor, siiriindiriiliiyor. Birka¢ insanin, birka¢ yazarin disinda onunla,
onun gibilerle, onunla birlikte asagilatilan insan soyunun onuruyla kimse
ilgilenmiyor.

Goniil isterdi ki, dliinyanin sairleri, destancilar1 hep bir agizdan Alleg’in
kisiliginde Alleg gibilerin asagilatilislarina hep bir agizdan karsi
koysunlar... Destanlar, tiirkiiler doldursun diinyayi.... Bunlarin insan
soyunun onuru olan kahramanliklarini, dayatiglarini dile getirsinler.

Buna karsilik kendi benlerini, yalnizliklarini, karanlhiklarim, o batasica
bunalimlarini séyliiyorlar.

Insanlara ilgisizlikleriyle insan soyunu asagilatiyorlar. Bu gafillerin
bundan da haberleri yok.

Insana, insan acisina ilgi, insamn igindeki en derin duygulardan biridir.
Bunu kor olas1 ben kulesine hapsetmemek her onurlu insanin isidir.

Insana, topraga, cicek acmis agaca, buluta, kusa, insan acisina,
kotiiliiklere, kirilmis onurlara ilgi en giizel yasamdir.

Oliim ilgisizlikle birlikte geliyor, basliyor.

7.3.1960



Vatandas, Tiirkceyi Sev

Telagh bir halimiz var. Olaylar karsisinda ne yapacagimizi bilmiyoruz.
Biiytik bir olay karsisinda kaldik mi, sasiri sasiriveriyoruz. Bir sey
yapmamiz gerek. Bizden olaylar bir seyler istiyor. Bu istegi yerine getirmek
zorunlugunu duyuyoruz. Bereket versin ki, bir zorunluk duyma g¢abamiz
var. O da olmasa yandik. Bu zorunluk cabasini ¢yle yerlerde kullamyoruz
ki, fayda yerine zarar veriyor olaylara karismamiz. 27 Mayis eylemine
karisma zorunlugu duyuyoruz. Ama nasil karisacagiz, iste onu bilmiyoruz.
Bilmemek, diisiinmemek bizim 6devimiz oluyor. Bir sey yapalim da nasil
olursa olsun. Bir sey yapalim.

Eksigimiz var. Bu bir seyi ne igin yapiyoruz, faydasi ne, diisiinmiiyoruz.
Zarar1 ne, onu da diistinmiiyoruz. Bir zaman geldi ki sokaklari, diikkanlar
“Vatandas Tiirk¢ce Konus” uyartilari, daha da ¢ok emirleri doldurdu. Ustelik
de bu emirleri dogru diiriist bir Tiirkceyle yazmamiglar. Kas yapalim derken
goz cikarmak diye buna derler.

Ben bizim ulusumuzun koklii bir kiltiirii olduguna inamiyorum. Koklii
kiiltiirii olan, saglam bir dili olan bir ulusun insanlar1 kimseden bu tiirlii
isteklerde bulunmaz. Elimde malim olsun alicis1 Bagdattan gelir, diye bir
soz vardir. Senin saglam bir kiiltiiriin olsun, dilin olsun, dilinin yapitlar
olsun, alicis1 Frengistandan gelir. Senin dilini, kiiltiiriinii 6grenmeye can
atarlar.

Once kiiltiriinii dilini sen seveceksin ki, baskalari da sevsin. Sen bir
Tiirkmen kocas1 Yunusun kim oldugunu bilmezsen, onu yiireginin basinda
duyup sevmezsen kimsecikler sevmez. Dadaloglunu, Pir Sultani, Sait Faiki
anlamazsan, sevmezsen, inanmazsan bunlarin varhigina, kimsecikleri
inandiramazsin, kimseciklere sevdiremezsin kiiltliriinti. Zorla da olsa hig
kimse senin dilini 6grenmez.

Yok degil, var da onun icin soyliiyorum. Olmasa yiiregim yanmaz. Senin
kiiltiiriin 6lmiis bitmis olur da, elinde kiiltiiriine baskalarim cekecek hicbir
sey bulunmaz da, o zaman icindekileri, bagkalarim1 zorlarsin. O da olmaz
ya... Ciceksiz dala ar1 konmaz. Herkes bal alacak cicegi bilir.



Sen dilini Arapca, Farsca, Frenkceyle doldur, dilimi seviyorum de.
Baskalarinin da 6grenmesi, sevmesi gerek de. Sen onu kiilahima anlat.

Binbir tiirli halk oyunun olsun, sen ondan kendine ©zgii bir bale
cikarama, kilimin, bir renk diinyasi kilimin olsun, resimde sen ona sirtini
don, kendine 6zgii bir resim ¢ikarama. Dede Korkutun olsun, bunca ¢cekmis
halkin, tiirkiilerin olsun, sen ondan bir edebiyat ¢ikarama, ondan sonra da
sokaklari, diikkanlarn “Vatandas Tiirk¢e Konus”la doldur. Olur mu?

Kimseye dilini zorla 6gretemezsin. Isin acisi sen diline énem, kiiltiiriine
onem vermedigin icin, yiizyillardir icinde yasayan, seninle ayni toprakta
yasayanlar dilini 6grenmemisler.

Halkimizin kiiltiirii giicliidiir. Kendine 6zgiidiir. Size cok tatli bir sey
sOyleyeyim, kiiltiiriin giiciine ornek olur. Anadoludaki halk sairlerinin
epeysi Ermenidir. Cukurovada tilirkilii hikaye anlatanlarin biiyiik bir
cogunlugu Ermeni sazcilardi. Bunu folklor ¢alismalar yaparken 6grendim.
Bir Marash Hezari var. Ermeni derler. Dilimizin en giizel siirlerinden birini
yazmistir. Ve Anadolu Ermenileri cogunlukla Tiirkceden bagka dil
bilmezlerdi. Rumlar1 da 6yle.

Simdi gel de, sen kiiltiirine inanmamisken Vatandas Tiirkce Konugla
doldur bakalim, Tiirk¢e konusturabilir misin?

Isin kestirmesi, énce kendi Kkiiltiiriine, diline inanacaksin, ayrilinmaz
yapitlarin olacak, 6zelligi olan yapitlarin, alicisi diinyanin 6teki ucundan
bile gelecek.

Sen kiiltiiriine, sanat¢cina gereksiz yaratiklar gibi bakarsan el daha cok
bakar.

11.9.1960



Imece

Ik gittigim imeceyi hayal meyal ansiyorum. Kdyiin icinde bir bayram
havasi esiyordu. Bayram havasindan da oOte bir seyler. Diigiinden 6te bir
sevin¢. Koyiin kizlar en giizel giysilerini kusanirlar, ellerine alaca kinalar
yakarlardi.

Bizim kalenin sirtlari, kayaliklar renk renk giyinmis kizlarin tiirkiileriyle
dolardu.

Ayna tutmay1 bir hidrellez giinii gérdiim. Bir delikanh kalenin iistiinden ta
asagiya, Ceyhan kiyisindaki diizliikte eglenen kizlarin icindeki sevgilisine
ayna tutuyordu. Sonra ayna tutmayl ¢ok gordiim. Aynanin savki, benim
kafamda askla birlesti. Ne zaman ayna savki gérsem aklima hep renkli
hidrellez gelir. Ask gelir. Bir ¢icek, bir renk, bir doga climbiisiiniin i¢inde
ayna savki. Aska yarasir.

Imece giinii de kizlar, delikanlilar en giizel giyitlerini kusanmuslard.
Koyiin icinde birisi dolamyor, “imeceye” diye cagiriyordu.

Tanyerleri 1sirken biz, biitiin kdy, Kisikgedigi agmus, tarlalara diismiistiik.
Ondeki topluluktan bir tiirkii geliyordu. O giine kadar bu tiirkiiyii hig
duymamistim. Belki kéyden kimse de duymamisti. Bir tuhaf, esikli kesikli,
cok uzunlu cok kisal bir tiirkiiydii bu.

Tirki ne istiine sdylenmisti, neyi anlatiyordu, bilmiyor, anlamiyordum.
Cok kisi de bilmiyor, anlamiyordu.

Tirkiiyl bir daha hi¢ duymadim. Kimin sdyledigini de bilmiyorum. Cok
kimseye sordum, kimsecikler o tiirkiiyii séyleyeni bilmiyordu. Bir giin,
tanyeri agarirken, bir tiirkii geldi gecti. Bir daha da kimsecikler
duymayacak, bilmeyecek. Belki, o anda o kisi tarafindan uydurulmustu.

Derken tarlaya geldik. Biiyiik bir tarlanin ekini bigilecekti. Aklimda
kaldigina gore tarlanin sahibi alti aydir hastaydi. Bu imece bir yardim
imecesiydi. Tarlanin ekini bigilecek, sonra harman edilecekti. Oraklar:
ceken delikanlilar, orta yashlar ekine hemen giristiler. Kizlar, kadinlar
desteleri harmana hemencecik tasimaya bagladilar. Yashlar harman yerinde
kalmiglar, bir yandan konusuyor, bir yandan harmani yapiyorlar.



Bir tiirkii, bir kiyamettir gidiyordu.

Ogleye kalmadan, daha san sicak ¢ékmeden kocaman bir tarlamin ekini
bigildi, harman edildi.

Sonra belki on bes hayma yapti delikanlilar. Biiyiik, iistii ¢icekli otlarla
ortiili haymalar. Kocaman bir kazanda diigiin yemegi gibi patatesli et
pisiyordu. Bir kocaman kazanda da bulgur asi. Yemek konuldu, yenildi
icildi. Ama hemen kdye doniilmedi.

Oyunlar basladi.

Bir yanda delikanhlar halay cektiler. Aptal Musa zorlu davul c¢ahyor.
Hosiik de zurnaya ¢okmiistii. Sonra ustaca bir oyun oynadi. Tiirlii kiliklara
girip oynadi. Once Kkirpi, sonra ayi, sonra sansar, tilki, cakal oldu. Her
girdigi donda o hayvanin huyunu husunu aliyordu. Tilkide kurnaz, cakalda
hirsiz. Oylesine gercek oykiiniiyordu ki bu hayvanlara, millet giilmekten
kirthyordu. En sonunda ustaca Arap oldu, bir apak insan c¢ikardilar
karsisina. Ikisi arasinda bir savastir basladi.

Imece ciimbiisii o giin giin batincaya kadar siirdii. Herkes calismay1, her
bir seyi, yorgunlugu unutmustu. Herkesin damaginda eglencenin tadi
kalmisti. Bu tarlay1 hasta adamin karisi bir ayda bictirip harman edemezdi.
Bir 6gleye kadar is tamam.

Imece tiirlii tiirliidiir. Bir de koyiin ortak mallarinin imecesi vardir. Bir de
imama, 6gretmene, muhtara, agaya imece yapilir. Bir de iki {i¢ ev aralarinda
liclinciintin... Sirasiyla... Ekinlerin olusuna bakar. Kimin ekini erken
yetmisse, 6nce onunki... Biitiin bir kdyiin imeceyle is gordiigii vardr.

Tarlada, o Cukurovanin 1ss1z ovasinda, o Orta Anadolu bozkirinin bombosg
kirinda yalmz calismanin ne demek oldugunu ¢alisanlar bilirler.

Koyde, bir yerde, bir evde imece olacagi, imeceye gidilecegi bir hafta, on
giin oncesinden duyulurdu. Benim goziime uyku girmezdi imece giiniine
kadar. Hepimiz, biitiin kdyiin ¢cocuklar yalniz kendimize, kendi tarlamizda
calismaktan, o havadan bikmistik. Imece imdadimiza bir yetisirdi ki...
Uzun zaman imeceyi unutamaz, ondan, tiirkiilerden, oyunlardan s6z



ederdik. Bir imece daha olsun da, bir ciimbiis daha gorelim, diye can
atardik. Imecelerde en cok calisanlar da cocuklar olurdu.

Simdi diisiiniiyorum da... Biitiin insanlar ¢alismay1 bu hale getirseler...
Boyle diigiinli bayramh... Calismak imecede hicbir zaman bana zor
gelmedi. Hic kimseye de gelmemistir. imeceyle, imece giiniiyle calisma
insanlarin yasayislarim degistirir. Insanlar1 daha insan yapar. Daha dost,
daha sevimli yapar.

Elden geldigince Anadolu kéyliisii imeceye kosuyor. imeceye can atiyor.

Karadenizde kayan, akan topraklar vardir. Duymussunuzdur. Tarlalarin
topraklarim seller yamaclardan alir, koyaklara gétiiriir, doldurur. iste bu
topraklar1 yukariya, daglarin kayalik yamacina tasiyip sermek, yeniden tarla
yapmak imeceyle olur. Bir tek kisi, ne kadar ¢aliskan olsa da, tek basina
tarlasinl yapamaz.

1953 yilinda Siirmene dolaylarinda elli altmis kadimi arkasi arkasina
dizilmis, bir incecik cigirden bir yamaci tirmanirken gérdiim. Sirtlarindaki
sepetlerde toprak vardi.

“Nedir bu?” dedim.
“Imece,” dediler.
“Gotiirdiigliniiz ne?” diye sordum.

“Toprak,” dediler. “Kisin tarlalar sel ald1 gitti de... Su asagilara doldurdu
da topragi...”

Bunlarin imecesi o kadar sevincli degildi. Agir toprak yiikiiniin altinda
kadinlar iki biikliimdiiler.

Simdi hep aklimda, Cukurovada, bir diizliikte ortalik 1slak ot, cicek
kokarken, biitiin bir kdy atiyla, itiyle, colugu cocuguyla, giyinmis kusanmus,
diigiine bayrama, imeceye giderken, 6nden, uzaktan hi¢c duyulmamis bir
tiirkii geldi kulagima. Bir tuhaf bir tiirkiiydii. Tanyerleri 1s1yordu...

Imeceler benim aklimda hep imece diigiinii olarak kaldi. Bir de tanyerleri
1sirken, bir daha duymadigim, duyamayacagim bir tiirkii kaldi.

17.11.1960



Kotii Sanatcilar

Bu baslig1 epeyce tuhaf bulacaklar ¢ikacak. Bir hayli tepeden inme bir
yergi. Neden koti olan sanatgilar?

Insan soyu giiclii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu insani salt vmek
icin, yalmz 6viilmesi gerektigi icin sdylemiyorum. Yaptig1 isleri, magaradan
atoma gelisini géz Oniine getirip icimden insan soyunu kutsamak geciyor.
Insanlarin bu yaptiklan ¢ok ©Onemli. Bir de bu giiclii insan soyunu
yerecegimiz yerler cok. Basarilmasi en kolay isi en geriye birakmis. Atom
yapmis da, goklerin Otesini asmis da, kendi sorunlarimi ¢6ziimleyememis.
Achgin, somiirmenin, tutsakligin, insani1 asagilatan islerin 6niine gecmemis
daha. Asil adaleti bulamamus. Insan bu asil adaleti toptan bir yakalarsa bir
daha ucunu birakmayacak. Biitiin kotiiliiklere paydos. Insanin bir diizene
girdikten sonra en kolay coziimleyebilecegi is kendi sorunlar1 olacaktir.
Tutsakligl, somiirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi kaldirmak zor
olmayacaktir. Yeter ki insanlarin gozii azicik agilsin. Yeter ki kardeg
olmanin, kardes kardes yasamanin tadina bir kere varsinlar insanlar...

Insanlarin biiyiikk bir cabalan var. Insanlar, kardescesine, kimsenin
kimseyi soymadan yasamasi, kimsenin kimseyi tutsak etmemesi ve
oldiirmemesi icin yasamak savasindalar.

Bir insan diisiiniin, ya bir kdyde ciftcidir, ya bir fabrikada iscidir. Onun
diinyadan ve insanlardan istedigi bir tek sey var. Rahat rahat calismak,
kazanmak, cocuklarim gecindirmek. Doymak. Ilerisinden korkmamak. Bir
giin geliyor, bu insam isinden, yerinden alip bilmedigi, hic ilgisi olmadig1
bir ise sokuyorlar. Oliiyor, éldiiriiyor. Hi¢ mi hicbir seyden haberi yok. Bu
isleri kendi gonliiyle yapmiyor. Bos sozlere de kandig1 yok.

Iste benim en zoruma giden, insanlan ilgileri olmayan islere siirmek.
Onlar asagilatmak.

Demem o ki, insan soyu, giiclii, kutsanacak insan soyu, kotiiliikler
karsisinda... Bu koétiiliikler toplumlarda azimsanmayacak bir giic. Iyi
niyetli, temiz yiirekli adamlar bu kétiiliiklere bir savas agcmislar. Savaslari
oyle havada degil. iddialar1 dyle bosa degil. Olciilii bicili, bilimsel. Her
yonlerini bilime vurmuglar. Kotiiliikleri yerli yerine koymuglar, iyilik



yolunu da aydinlatmislar. iste oradan soyle yiiriiyecegiz, demisler. O zaman
insan soyu biraz daha kurtulacak, demisler. Bizim yolumuz bilimsel,
demisler. Onlara inanmamak icin hicbir kap: birakmamsglar. inanmamak
icin kotii olmaktan, kétiilerin yaninda bulunmaktan baska yol kalmamus.

Iste efendim, is bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada bir de sanatcilar
var. Kim bu sanatcilar? Toplumda ¢devleri ne?

11k isleri yeni giizel diinyalar yaratmak. Gelmis gecmis insan kiiltiiriine bir
seyler katmak. Insanlara yardim etmek. Ilerlemelerinde, kafalarinin
giizellesmesinde insanlara yardimci olmak. Giizel yapitlarla diinyamizi
giizellestirmek, zenginlestirmek... Hepsi bu kadar m1?

Bu kadar iyi, giizel. Sag olsunlar. Elleri dert gérmesin. Bir kiiltiir yapmak
kolay is mi? Cok zor.

Ama bu kadar yetmez.

Sanatg, isinden dolay:r diyelim, en duygulu insan. Isi ince is. Insan
duygulan {istiine calisir.

Bir yanda asagilatilan insanoglu. Yokluk iginde, 6liim icinde, tutsaklik
icinde insanoglu, 6te yanda buna yabanci kalmis sanat¢i. Dedik ki,
insanlarin en duygulular1 sanatcilar, insanlarin bu hallerine yabanci
kalamazlar. Kalirlarsa, biz onlar1 sanat¢idan 6nce insandan bile saymayiz.

Sanatc1 6nce insan olacak. Yiiregi en duygulu insanin yiiregi.

Kotiiliiklerle en o©nde, kellesini koyarak doviisecek en yigit yiirek
sanatgidadir. Oyle olmali. Bunun disinda sanatci, ne kadar usta olursa olsun
sanatinda, olamaz ya, insanin soyunu asagilatan islemlere karsi koymadi mi1
o hicbir seydir. Insan soyunun yiiz karasidir. Bak su giizel zanaatim ne icin,
ne kadar bos seyler icin kullanmis, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler.
Celismeye diismiiyorum. Insan soyunun sorunlarina yabanci kalmus kisi
sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kiiciiciik seyi de
gosteremez. Ciinkii, insam asagilatan islemlere karsi koymayan yiirek,
kiiciik yiirektir. Kiiciik yiirek ne kadar hiinerli olursa olsun, ondan iyi sanat
cikmaz. Cikamaz. Su gelmis gecmis diinya sanatina bakin, hep kalanlar
biiyiik yiirekler, insan soyunu asagilatanlara karsi koyan yiirekler. Bunun
disinda belki birkac kisi var, diyeceksiniz. Ben buna inanamam. Varsa da,



insanlar onlar1 bir zaman icin yutmuglardir. Boyalar gozleri kamastirmigtir.
Bir giin gelecek, yaldizlan siyrilip gercek yiizleri ortaya ¢ikacaktir. Hiiner o
kadar 6nemli degildir. Hiiner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alt1 yedi yildir bizde birtakim sanatcilar hep
soyuta gidiyorlar. Sanati insan sorunundan disariya cikariyorlar. Bakin
sunlarin yaptiklarina, hicbir seye benziyor mu? Onlara aldiran, adam yerine
koyan bir kisi bile ¢ikiyor mu?

Insanlar sanatcidan, bu en duygulu insandan, 6nce insan olmasin
bekliyor. Su insanlar1 ¢ok koétii durumlara diismiis iilkemizde bdyle sanatci
olur mu? Olur. Neden olmasin! Arkamizda Divan Edebiyatimiz gibi bir
gecmisimiz varken. Onlar giilden biilbiilden s6z ederek bos bos kaliplar
doldurmamislar mi?

Divana atalarimiz bodyle yapmiglar da biz neden yapmayalim! Bakin
onlarda Osmanlilarin kanina, zulmiine, yoksulluguna, insani asagilatan
isleri iistiine tek bir satir var mi? Oyleyse bizim bugiinkii Tiirkiye iistiine
onlardan ileri bir sanatimiz neden olsun! Biz de kacamaklarla gocmeklerle,
denizle, gokyiiziiyle, sapik duygularla, anlamsiz sozciiklerle, deli
sacmalariyla bos bos kaliplar doldururuz. Bu ¢ok kolay, hicbir sorumlulugu
yok. Basin belaya girmez. Bir de sanat¢i olma Oviincesi verir. Bir de ileri
olma palavrasi sikarsin. Birka¢ ahmak, sapik bulur, meyhanelerde onlar1 da
inandirirsin.

Yalan soylediginin, sanat¢i olmadan 6nce insan olmadiginin farkindasin.
Ama insan olmak icin, sanatci olmak icin giiciin yok. Elinden bagka bir sey
gelmez. Denizdeki yilan hayaline kosarsin. Sonra da yalanla birlikte giimler
gidersin. Kubbede bir hos sada degil, bir kotii sada bile birakamazsin.
Zemzem kuyusunu kirletmek epeyce bir is. Seninkisi o bile degil. Sen
yoksun. Var goriintirsiin. Ama birka¢ ahmaga, ziippeye, meyhane yoldasina
var goriiniirsiin. Sen saglikli topluma, savas icinde kurtulusunu arayan,
doviisen insanlara viz gelirsin. Sana goz ucuyla bile bakmazlar. Bir an o
degilcikten gozlerine ilisecek olsan giiler de gecerler.

Bu sanat¢1 gecinenlere, sanati hiinerle kiiciiltenlere, yukarda da styledim
ya, hiiner de bir istir, bunlarin hiineri de olmaz, hiiner gosterisi olabilir, her
seyleri gibi hiinerleri de cok ciirtiktiir, cok kiziyorum. Ne isiniz var!
Sanatcinin biiyiik sorunu var. Basi belada bir kisi. Kirk giinliik yolda yaprak



kimildasa onun yiiregi oynar. Ulkenin ve insanlarin sorunlarini yiireginin
derinliginde duyar. Bir insanin tirnagina tas degmesi onun yiiregini oynatir.
Sende bu ytiirek yok. Olsa dyle oyunlara sapmazsin. Eeee, ne der de girersin
bu ise! Is mi yok bu diinyada!.. Ne olursan ol... Ne cehenneme gidersen git.
Ama burada insanlarimizin hayat davasi var, burada oynama.

25.12.1960



Kahramanlhik

Belki her insanin iginde bir kahraman 6zlemi, bir kahraman olma ¢abasi
vardir. Su diinyada haline, giintine raz1 olan ¢ok az kimse var. Olmamasi
daha iyi ya. Ben, bu kahramanlik ¢abasina, kahraman 6zlemine hicbir sey
demiyorum. Biraz da hosuma gidiyor.

Su kahramanlig1 da epeyce yemisler. Bu kahramanlarin igcinde belki de en
hosu Don Kisot. Bana kalirsa diinyadaki gecmis kahramanlarin en ise
yaramig, en gercegi, en insani da Don Kisot. Don Kisot olmasaydi,
kahraman sayilan insanlari biz daha c¢ok tanrilastiracaktik. Bana bir
kahramandan s6z actilar mi, hemencecik Don Kisot geliyor goziimiin
oniine. Ona saygiyla, sevgiyle bakiyorum. O ne giizel adam, candan adam,
goziini daldan budaktan sakinmaz, alcakgoniillii adam! Ben Don Kisot’u
cok seviyorum. Insanhigimizin sisirilmis bu yoniinii cok seviyorum.

Yukarida dedim ya, su kahramanligl epeyce yemisler, anasini bellemisler.
Kim yapmigsa yapmis, su kahramanlik denilen seyi insanliktan ¢ikarmis.
Kahramanlik siirlerine bakin, amanallah... Bunlar insan degil, bunlar etten,
kemikten degil, bunlar kimildanan, kiikreyen, doéviisen, ne bicim biiyiik bir
is gordiigli saniliyorsa, o isi géren kocaman kaya parcalari. Kocaman,
erisilmez tanrilar.

Iste bu kaya parcalarimin, bu tannlarin anasmmi Don Kisot aslamiyla
Cervantes bellemis. Insanlar da yiizyillarca kutsadiklar, taptiklari palavra
kahramanhga giilmiisler. Daha da giil babam giil ediyorlar ama, bir tiirlii de
cart curtlarini birakamiyorlar.

Ben kahramanhga karsi degilim. Biiyiik de bir saygim var kahramanlhga.
Nigin saygim olmasin, biitiin insanlarin saygisi var. Ben onlardan ayriksi
miyimm?

Don Kisotla birlikte, ondan sonraki diisiiniirler tanr1 kahramanlig1 yavas
yavas dize getirmisler. Ama insanlar durur mu, onlarin kahramanliga
ihtiyaclar1 var. Bir adamu sivriltip mutlaka yakasina yapisacaklar. Onlerine
katip oradan oraya, esen yellerin 6niindeki yaprak misali stiriikleyecekler.



Kahramanlik cagimizda kabuk degistiriyor. Tanriliktan siyrilip insan
oluyor. Kahraman olaganiistiiden asagiya usul usul iniyor.

Bir kilicta yetmis kafayr ucuran artik kahraman degil. Yalansa da,
dogruysa da yetmis kelle uguran bu ¢agda bize hicbir sey séylemiyor. Ikinci
Diinya Savasinda {i¢ yiiz diisman ucag diisiiren pilot bile o kadar 6nemli bir
kahraman sayilmiyor. Bakin bu ii¢ yiizlik kahramanin adim bilseydim
burada anardim. Biliyorum. Insanlar ona eskiden verdikleri ©nemi
verselerdi, simdi ben degil, o kisinin adin1 bebeler bile 6grenirdi.
Hirosimaya atomu atan kisi kendini kahraman saymiyor. Yetmis degil,
yetmis bin cana kiyan kisi kahraman olmaz mi? Bu kisi ne oluyor biliyor
musunuz, kendini suclu sayiyor, bu isi yaptigindan dolay1 utaniyor,
insanlarin yiiziine bakamiyor. Kendini cani sayiyor. Bir kanlinin acisiyla
insanlarin arasinda dolasiyor.

Biitiin bunlardan ne cikiyor? Bizim kahramanlhik saydiklarimiz, artik
cagimizda kahramanlik degil.

Eski caglardan, cagimizda kahramanlik sayilan bir kahramanlik yok mu?
Olmaz olur mu? Insan tarihi ne kadar kétii, igrencse o kadar da giizeldir.
Koleligin zincirini kirip daga c¢ikan, hiirriyet icin bas veren Spartakiis her
cagin kahramanidir. Her cagda insanlar onu kutsayacaklardir. Spartakiis
insan gibi, insanlar arasinda anilacaktir.

Biitiin bu so6zler ne icin? Cagimizdaki kahramanligi, bundan ©Onceki
kahramanlik anlamiyla hicbir sekilde karistirmamaliyiz. Cok az ilisigi var.
Bu cagin kahramanhigina, baska bir ad bulmali. Bu da benim giiciimiin
disinda. Insallah bulurlar, bagkalari.

(Cagimizin kahramanliginin babasi Galileo olsa gerek. Bununla cagimiz
kahramanhgim bir iyice anlattim saniyorum. Yani, diisiincesi ugruna canini,
basini koymus kisi. Diisiincesi i¢in goziinii kirpmadan 6liime giden Kkisi.
Demem o ki, bu da artik, o eski anlaminda kahramanlik sayilmamali. Dogal
bir olay bu. Insanin ilk sarti, artik cagimizda bdyle, bir diisiincesi olmasi,
diisiincesini savunmak icin gerekirse kellesini ortaya koymasi. Gene tekrar
ediyorum, bu da kahramanlik sayilmamali, dogal bir olay olarak gériilmeli.

Insanlar toptan kahramanliga mu yiikseliyor, diyenler cikar. Bence gittikce
her sey giizellestigi gibi, insan kafasi da giizellesiyor, ilerliyor.



Bos, tangirti kahramanlik coktan iflas etti.

Gelin goriin ki bizim memleket agzina kadar kahramanlarla dolu. Bir
kahraman bollugu ki, olmaya gitsin. Ne yana baksan bir kahraman... Her
giin yiizlerce, binlerce kahraman tiiriiyor. Nereden ¢ikiyor bu kahramanlar,
nasil cikiyorlar, akil almaz. Diinya sosyologlarinin yerinde olsam, gelir
Tirkiyeye bu kahramanlik hastaligini bir iyice arastiririm. Bu kahramanlar
da cagimiza uygun kahramanlar mi, ne gezer. Eski caglarin tanr
kahramanlarina m1 benzerler, ne gezeeer! Bu, yepyeni, apayr bir kahraman
tirddr.

1946 yilin1 goz Oniine getirin. DP’liler nasil kahraman gibi karsilandilar?
Ne yapmisti bu adamlar, hangi diisiince ugruna tirnaklarini kesmislerdi?
Milli Sef diktatoriiniin kanatlar1 altindan c¢ikip, ona karsi durmuslardi.
Yillarca eller iistiinde tasindilar. Sonra onlar iktidar ele aldilar. Birtakim
gazeteciler, hepimiz ona karsi geldik. Ve hepimiz kahraman olduk. Ama
onun zulmiine kars1 koymak o kadar biiyiik cesaret isteyen bir is degildi.
Olagan bir seydi. Batida boylesi kars1 koyanlara kimse kahraman demiyor.
Oyle olsa biitiin grevciler kahraman sayilir. Herkes odevini yapmuis
sayiliyor. Kimsenin burnu biiytimiiyor.

Bir Anadolulu, koyli yazar olarak, yazi yazarken Anadolunun
yoksulluguna kars1 koymak zorundaydim. Bu benim 6devimdi. Bu cerceve
icinde romanlar yaziyordum. Ne gilizel roman yaziyor bu adam
demiyorlardi da, bakin ne bigim bir yigitlikle yoksulluktan s6éz agiyor,
diyorlardi. Belki de yoksulluktan s6z a¢cmak bir zamanlar kahramanlikti.
Belki simdi de kahramanlik. Ama daha cok bir 6dev. Bir yazar bu
memlekette yasiyor da yoksullugu gormiiyorsa o yazar kinanmali,
kotiilenmeli, sen vicdansizin birisin, iyi insan degilsin denmeli ona. Ama
yoksulluktan séz acan yazara, kahraman goziiyle bakilmamali. iste buna
tam dtistince yoksullugu denir.

Sonra efendim, bizim toplumumuzda bagka kahramanlar da tiiredi.

Bizim yurdumuz cok kotli durumda. Karmakarisik. Korkung. Dort basi
mamur bir yoksulluk i¢indeyiz. Bunun kurtulus yolu olsa gerek. Bu gercegi
goriip soyleyenler kahraman... Bunlar kahraman degil. Bunlar kahraman
olmak da istemezler. Nelerine gerek kahramanlik, ne yapacaklar kahraman
olup da. Bunlarin karsilarina dagarciklarinda azicik unlarn bile olmayanlar



ciktilar. Bunlar gericilerdi. Durumu oldugu gibi tutmak istiyorlardi.
Sirtlarimi agalarin, fabrikacilarin  paralarina dayamislardi.  Halkin
soyulmasinda onlarin yardakcilariydilar. Iste bunlar da bizim toplumda
kahraman oldular.

Simdi memlekette kahramandan gecilmiyor. Necdet Elmas kahraman,
hani gecen giin su balikciy1 Oldiiren on alti yasindaki c¢ocukcagiz
kahraman...

Herkes herkes kahraman. Daha cikacagindan baska... Dedim ya, ben
sosyologlarin, psikologlarin yerinde olsam hemen Tiirkiyeye kosar, sonucu
miithis gerceklere 151k tutacak arastirmalara baglardim...

Haa... Az daha unutuyordum, Yassiadada Anayasay1l cignemekten,
ihtilastan, ortiilii 6denek yolsuzlugundan mahkum edilmisler, daha bin tiirlii
kirli islere girip citkmiglar, yavas yavas kahraman oluyorlar.

28.1.1962



Korkaklar

Hicbir duyguyu hor gormem. Duygusal asiriliklar varsa, ne yilizden
oldugunu sorup sorusturmayi daha iyi bulurum. Seving hor goriiliir mii? Bir
iyi olay, islem karsisinda sevinen insanin sevincine oOteki insanlar da
katilirlar, bu olagan bir duygudur. Katilmayanlari, sevinci yerenleri ben
olagan saymiyorum.

(Cok az bir stire 6nceye kadar, korkuya, korkulara karsi1 koymay insanlar
biiyiik bir marifet sayiyorlardi. Korkuya karsi koyanlara kahraman
diyorlardi. Hele bir adam hayatini géze alarak bir korkunun tistiine ytirtirse,
iyice kahraman sayiliyordu. Insanlar ne kadar korkmuslarsa, o kadar
korkuyu lanetlemisler. Insanlar, ne kadar sevmislerse, sevgiyi o kadar
kutsamiglar da, korkuda tam bunun karsitimi yapmuslar, korkudan
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Goziipek insanlar1 bas taci etmigler.

Is gelip cagimiza dayanmus. Artik cagimizda korku o kadar igrenilecek bir
duygu olmaktan cikmis. Korkuyu kimse kutsamiyorsa da, kimse de artik
korkudan igrenmiyor. Korkan insanlar, azicik olgun bir insansa o, artik
korktuklarindan dolay1 kendilerini kiiciimsemiyorlar. Korku, insanin
yerlesmis, biiylik duygularindan bir tanesi... Bana gore, insanlar korkuyu
inkar ettikce korkuyorlar.

(Cagimizda, bugiin yigit dedigimiz kisilerden var. Hem de bir hayli var. Bu
kisiler diisiinceleri ugruna, bunlardan bir siirii ad verebilirim, kellelerini
koymuslar, canlarin1 vermislerdir. Diisiinceleri icin a¢ kalmislar, hapislere
girmisler, bir y1l, bes, on, on bes y1l yatmislardir. Kalebent olmuslar, kiirek
yemislerdir.

Bu adamlar o6liirlerken, tatli canlarim verirlerken hi¢ mi korkmamiglardir?
Oylesine korkmuslardir ki, ddleri bile kopmustur. Korkmamalar olaganiistii
bir sey. Insan korkar. On bes, yirmi yih giyen korkmamis mi, elbette
korkmustur. Dayak yiyen korkmamis mi1? Korkmaz olur mu?

Ikinci Diinya Savasinda inanmus bir kisiyi Almanlar yakalamislar, ona
demigsler ki: “Diyeceksin ki, ben bugiinden sonra eski inandiklarima artik



inanmiyorum. Bunu béylece yazip bize vereceksin... Bunu boyle yaparsan
camini bagislayacagiz. Yoksa seni 6ldiirecegiz. Yasamay1 mi, 6liimii mii?”

Inanmus kisi 6liimii secmis.

Bu kisi 6ltime giderken korkmamis mi? Elbette korkmustur. Korkmus ve
oliime gitmistir. Yigitlik yerini, anlamin degistirmistir. Bu, insan onurudur.
Belki de insan insan oldu olali eline gecmis en giizel sey budur, en kutsal
duygu budur. Belki insanlar boyle bir duyguya gelebilmek icin cok seylerini
vermislerdir. Yani demem odur ki, insan buraya gelmek icin kopriilerin
altindan epeyce su akitmistir. Gergekten insan namusu dedikleri sey, insani
tek insan eden seydir belki...

Oliim kadar umutsuz bir sey yok. Bir insan yalmz insanlik zedelenmesin
diye, korkun¢ umutsuzluk karanligina kendini kapip koyvermiyor.

Simdi azicik olsun korkudan, yigitlikten ne anladigimi anlattim sanirim.

Yukarda anlattigim kisi gibi bir kisiyi bizim toplumumuzda bulamayiz.
Bizim toplumumuzda béyle bir kisinin bulunmasi olagan degildir. Ciinkii
bizim toplumumuzdaki insanlar ilkeldir. Yani aydinlar demek istiyorum.
Bizim aydinlanmiz icinde, bugiinlerde diisiince onuru olan c¢ok az kisi
vardir.

Baz1 inanclar icin tarih boyunca can vermis kisileri biliyoruz. Ornegin din
ugruna... Din ugruna gidenler umutsuzlugun karanhgina degil, umudun
aydinligina, Cennete gidiyorlard.

Bizim c¢agimizdaki inanmislar salt insan onuruna, diisiince namusuna
inamyorlar.  Oliimlerinden kendileri icin hicbir gelecek faydasi
beklemiyorlar. Gergekten kutsanacak bir durum. Insanhgiyla insamn
oviinmesi burada basliyor olmali.

Bizim toplumumuzdaki aydinlar, diisiincenin getirdigi inanctan ge¢mek
icin ne kadar dolap cevirmek gerekirse ceviriyorlar. Vay bir diisiinceye
saplanmamak gerekir, vay bir acidan diinyaya bakmak cehaletini
gostermemek gerekir. Farkinda degiller ki onlar daha dar bir acidan
bakiyorlar diinyaya. Acisizhik acisindan. Inangsizlik fikarahigindan. inanmis
kisi, daha 6nce de birka¢ kez yazdim, 6biir inanclara saygi duyan kisidir.



Inanmis insan, camm diisiincesi ugruna harcayabilecek insan, karsisindaki
diigtincesi ugruna bas koymus insana nasil saygi duymaz?

Diisiinceye saygl duymayanlar, yani acisizlar, her zaman toplumlar icin
bas belas1 olmuslardir. Diisiincenin sorumlulugundan kag¢mak igin tiirlii
yollara bagvurmuslardir. Hiir diisiince... Ne demek hiir diisiince... En hiir
diisiinen insan bir diinya goriisii olan, diinyaya bir acidan bakan insandir.
Hiir diisiince yoksulluguna siginanlardan insanlar uzak dursunlar.

Bizde baska bir insan tiirti daha var. Bunlar milliyetci geciniyorlar. Bunlar
diisiinceden yoksun, korkagin korkag: kisiler. Benim korkak dediklerim,
yukardan beri yaptigim aciklamadan da anlasilacak ki, diisiince namuslari
olmayan Kkisilerdir.

Bizde milliyetcilik hareketinin epeyce uzun bir tarihi var. Osmanl
toplumundaki milliyetcilerin bir kismi bu diisiince ugruna birtakim
cikarlarindan, rahatlarindan olmus kisilerdir. Bunlarin i¢inde milliyetcilik
ugruna kelle vermisler var. Sonra, uzun bir cabadan sonra, bizim
toplumumuz Osmanhliktan ¢ikmis. Biz milli bir toplum haline gelmisiz.

Simdi milliyetciyim demenin bir sucu yok. Milliyetcilik ugruna kelle de
istemiyor kimse. Ooooh, kolay is, ben milliyetciyim, diye sabahtan aksama
kadar bagir, bu milleti somiirenlerle birles, sonra vatansever ol. Bizim eski
milliyetcilerimiz Osmanlilikla, yobazlikla déviistii. Sen sirtin1 milliyetgilik
sozline daya, yobazlhig1 da, Osmanlilig1 da yanina al, sonra milliyetci ol.
Bizim milliyetcilerimiz o senin simdi 6ne siirdiigiin kara irticayla yiiz yildir
doviisiiyor.

Toplumun biitiin donmus, geri 6gelerini yanina al, elinde pala, sonra bu
toplumda milliyetci gecin. Bu toplumu bdyle geri, bdyle siirlingen
tutabilmek sana para veren agalarinin isine geliyor. Ne kolay, ne kolay, hem
agalara satil bes on kurusa, hem kahraman ol... Tirnagim bile kesip
atmadan, kolayca yasa bu toplumda. Yalan dolanla kandir milleti.

Simdi diistikleri savunuyorlar ya, iste bu diisiik dostlari, simdi Milli Birlik
Komitesine ¢atan bu yigitler var ya, ihtilalin ilk giinli gazetelerine bir bashk
cektiler ki, yani ihtilalle devrilen partinin gazetesinde, bir bashk cektiler ki,
o partiyle yillar yil1 savasmis gazeteler dyle baslik cekemediler. Bu devrik
partinin gazetesi bir anda Milli Birlik Komitesinin bas savunucusu oldu.



Korktular, ihtilalden 6dleri patlad. ihtilali asin évdiiler. Bu évgiilere hicbir
bagka gazete ulasamadi.

Sonra ne oldu? Milli Birlik Komitesi serbest secimle hiikiimeti partilere
birakti. Bu 6vgiiciibagilar Milli Birligin bas diismani kesildiler. En kiiciik
bir firsatta, daha neler neler yapacaklar Milli Birlige... Simdi gene 6yle
acikca yapamuyorlar. I¢lerinde korkular var.

Bir toplumda diisiincesi icin can verenler... Bir toplumda diisiince
sahtekarlari... insan umutsuzluga diisiiyor, bu diisiince namussuzlugundan
dolay1. Insan yirminci yiizyildan utaniyor. iste benim korkaklik dedigim bu.

7.2.1962



Kisrak Siitii

Insanoglunun icinde arastirmak, bulmak, bulunca deliler gibi sevinmek
atesi var. Biz su gordiigiiniiz diinyaya kavusmussak bu ates sayesindedir. Bu
atesin ferman dinlemez giiciinden dolayidir.

Insanlarin icindeki bu kutsal atese karsit baska bir yonleri de var ki, Allah
belasim versin. Iste bu yonleri insanlarin ayaklarina érk olmus. Bu 6rkii
kirmak icin insanlar, bulmak, yaratmak cabasindan daha biiyiik bir caba
harcamislar. Bu da olmasaymis, insanlar bulmak icin savasirlarken bir de
ayaklarina takilan celmelere karsi savasmasalarmis, belki de diinya cok
baska olur, Ay dedikleri yere belki de cok erken varirmisiz.

Insanlar yillar yili doviise déviise bir diizen kuruyorlar. O diizeni kurmak
icin yillar geciyor. Giizel degil mi bu? Cok giizel. Bir siire sonra o diizen
eskiyor. Diizen eskiyince yeni bir diizenin habercileri, doviisctileri, kapilar
zorlamaya basliyorlar. Basliyor aralarinda bir savas, eski diizenciler
yeniliyorlar ama, neden sonra... Insanlar cok giizel isler kacirdiktan
sonra...

Bat1 dedikleri yerdeki insanlar daha cabuk uyanmislar. Demisler ki, biz ne
yapiyoruz? Neden Oyle geriye yapismisiz? Gérmedik mi, gormedik mi ki,
hey insanlar, her yeni bulustan, yeni diisiinceden bizlere biiyiik iyilikler
geliyor. Yeni diisiinceyi savunanlar daha cogalmis. Bu yiizden Bati her
yoniyle ilerlemis gitmis...

Bir insan alisilmis diisiincenin disinda birazcik diisiindii mii yandi da
gitti... Derisini mi yiizmemisler, gézlerini mi oymamuislar, neler de neler
yapmiglar... Yeni bir bulus, yeni bir diisiince yurtlarina girmesin diye
carpismiglar, ¢irpinmuglar. Ciinkii yeni diisiince, yeni bulus eski diizenlerini
altiist edecek, birtakim insanlarin rahatlar1 bozulacak. Daha kotii olmus, bir
diizenleri bozulmus ki, ne bozulmus! Yeni buluslarla, yeni diisiincelerle
gelen Bat1 insanlari, onlar1 kole etmigsler.

Biz bu cesit kafaya Dogu Kafasi dedik. Bir kopasica kafa, dedik. Iste bu
kopasica kafa dnce Batinin getirdigi buluslara karsi koydu. Yiiz yila yakin
bir zaman karsi koydu. Batililar, Dogu toplumlarinda bulunan bir avug
aydin onlara yeni buluslan zorla serle kabul ettirdiler. Baktilar ki hi¢ de



kotii degil. Diizen azicik bozuldu, ama, azicik. O kadarhig: kadi kizinda da
bulunur. Trenlere, vapurlara, ucaklara bindiler... Elektrige kavustular. Bati
biittin bu geyleri onlara verdi. Yan gelip yatiyorlar.

Bat1 simdi yeni isler ardinda. Bati gene bir savas yapiyor. Atom yapiyor,
bir. Aya gitmeye hazirlaniyor, iki. Baska bir sey yapiyor, en énemlisi de bu:
Insamin insam sémiirmesinin 6niine gecmek icin korkun¢ bir savasa
girismis. Bu korkung¢ savasta ileri giiciin insanlar1 her giin biraz daha
kazaniyor. Ama boynu kopasica, diizenin bozulmamasi i¢in canini vermeye
hazir Dogu Kafasi bunun karsisinda... Dogulu insanlar ag, perisan, bir
lokma ekmege muhtac...

Bakin su Dogu Anadoluda achik aldi yiiriidii, ianelerle 6niine geceriz
sananlar var. Ben size haber veriyorum. Anadolu, boyle giderse, yillarca
stirecek bir aclikla kars1 karsiya...

Dogu Kafasi buna bir care aramiyor. Care aramasi, bulmasi bugiinkii
diizenin bozulmasi pahasina olur. Bugiinkii diizeni de Dogu Kafasi,
gonliince bozmaz. Bozmasinlar, onun orasima ben karnisacak degilim. Iste
bizim memleket bu haldeyken bir de Milliyetciler dedikleri, Turancilar
dedikleri, Mukaddesatcilar dedikleri bir gericiler ztimresi ¢ikti1 ortaya.

Bunlar ne diyorlar, biz irkgi, milliyetciyiz, diyorlar. lyi, has, varin 6yle
olun. Miinasiptir. Her irkin iistiinde Tiirk irki. Bir zamanlar agz1 acik
kurdun yanina, dergilerinin kapagina bunu yazarlardi. Her irkin iistiinde
Tirk irki m1 degil mi bunu da bilmiyorum. Su irkcilik isini bilim adamlar
allak bullak ettiler. Iler tutulur yerini birakmadilar. Simdi bu insanlar bir de,
biz Miislimamz, mukaddesatciyiz, diyorlar. Miisliimanliga goére hicbir
Miisliiman hi¢bir Miisliimandan iistiin degildir. Hangi irktan olursa olsun
biitiin Miisliimanlar kardestirler.

Oyleyse bunlar ya 1wk degiller, ya Miisliiman degiller. Bunlar
yalancidirlar. Milletin geride kalmasini, diizenin bozulmamasini, salt
cikarlarn icin bozulmamasim isteyen gericilerdir. Bunlar diizenin
bozulmamasini isteyen agalarla da birlestiler. Bunlar, nasil ki, Kurtulus
Savasimizda diigmanla da birlesmistiler.

On alt1i, on yedi yasindaydim. Siirler yaziyordum o zamanlar. Turanci,
irkci, milliyetci nedir bilmiyordum. Bizim okullarda da 6ylesine bir Turanci



cabast vardi ki... Turancilar aramizda iki tirli c¢ahisiyorlardi. Fakir
cocuklara diyorlard: ki, bakin iste su zenginlere, sunlarin apartmanlarina,
hanlarina, ciftliklerine, bakin iste sizin su halinize... Fakir cocuklarin gonlii
onlarla birlikte oluyordu. Zengin cocuklarina diyorlard: ki, bakin arkadaglar
disarda milyonlarca ac, sefil irktasimiz var. Onlar1 kurtarahm. Bir de kil
cadir, kimiz, ok, yay, harp sevgisi propagandasi yapiyorlardi. Erkek olan
harp ister, harpte o6liir. Oluk oluk, sorul sorul kan... Biitiin o ¢cagin agz1 acik
kurtlu dergilerindeki siirler hep sorul sorul kanliydi. Harp istemeyen vatan
hainiydi.

O zamanlar ben “toprak” demistim, zenginlerin ¢ok topraklar1 var da biz
yariclylz, bizim topragimiz yok demistim de, polis basima getirmedigi is
birakmamsti. Insan igine ¢ikamaz olmustum. Nerdeyse 6ldiireceklerdi.
Ama bu Turancilara hi¢ kimse bir sey yapmiyordu. Dergileri ilkokullarda
ogretmenlerce sattirihiyordu. Simdi nasil yiiz bulmuslarsa o zaman da oyle
yliz bulmuslardi.

Bir de siir yazmistim, o zamanlar. icinde sdyle bir misra vardi: “Beyaz bir
bayrak dik diislerime...” Vay efendim, Tiirk olan beyaz bayraktan nasil s6z
acar? Beyaz, baris demektir, Tiirk olan barig ister mi, Tiirk demek erkek
demektir, kan demektir.

Biz o zamanlar biitiin bu islerin ne demek oldugunu pek anlamiyorduk.
Bir de miithis bir “kimiz” soziidir basim almis gidiyordu. Bes alti arkadas
bir araya geldik. Nedir bu kimiz, diye diisiindiik. Nedir bu kimiz? Kimiz
insanm esriklestirir. Uzun bir arastirmadan sonra 6grendik ki, kisrak
siitinden yapilan bir ickiymis. Akl basinda birisi dedi ki, simdi
bulamazsimz. Orta Asyaya bile gitseniz, yok. insanlar artik dylesi ickiyi
icemezler. Kimiz at sirtinda gezme c¢aginin getirdigi zorunluktu. Herhalde
cok kotii bir icki olacak.

Birdenbire bizim kafamiza dank etti... Kotii kimiz ickisi... Sorul sorul
kan... Anadolu a¢ perisan siiriiniirken, Orta Asyaya elde ok yayla sefer...

Yaz1 uzadi, demek istiyordum ki, insanlar yenilikleri zor kabullenmisler,
yeni diisiincelere cogu zaman yanasmamuglar. Ustelik de diisman olmuglar.

Biz on alti, on yedi yasindaki delikanlilar azicik diisiiniince kimizin
gecmis bir icki oldugunu, hi¢ de kutsal olmadigini, sorul sorul insan kani



akitmanin igrencligini, Anadolu a¢ sefil dururken Orta Asyaya ok yayla
sefere gidilemeyecegini 6greniverdik.

Insanlar bir diisiinmeyi dgrenebilseler. Gericilerin biitiin ¢abasi da onlara
diisiinmeyi 6gretmemek ya....

28.2.1962



17 Nisanda

Koy Enstitiileri kuruldugundan bu yana biitiin memleketsever, namuslu,
gercekci aydinlar Koy Enstitiileri distincesiyle birlik. Bu kurumlar
yollarindan dondiiriileli yillar oluyor. Aydinlarin savas1 durmadu. ille de, ille
de Koy Enstitiileri. Bunun bir sebebi olacak. Koy Enstitiileri kuruldugundan
bu yana da bu kurumlar camur yagmuru altinda. Gericiler bu kurumlara
karsilar. Canlarim dislerine takmislar savasiyorlar. Gericiler 1950’den sonra
ilericilere kars1 kesin bir politik zafer sagladilar. Koy Enstitiilerini
kapattirmaya kadar gittiler. K6y Enstitiisii s6zii ettin mi akillar1 baslarindan
gidiyor, cin ifrit oluyorlar. Bunun da bir sebebi olacak.

Bizim aydinlarimiz, gercek vatanseverlerimiz Koy Enstitiilerinin ardini
birakacaga benzemiyorlar. Yillar gectikce, akli basinda aydinlarimiz,
koyliilerimiz, iscilerimiz KOy Enstitiileri  diislincesi  yoresinde
kiimeleniyorlar. Varsa da yoksa da Koy Enstitiileri. Bir yanda, asag1 yukari
tiimiiyle bir koca milletin aydinlari, vatanseverleri, bu milletin ileri
gitmesini isteyen insanlar, bir yanda bir milletin geride kalmasini,
ezilmesini, somiirtilmesini isteyen karalar, gericiler. Bu milletin bu atom
caginda bir adim ileri gitmesini istemeyenler.

Gercek, giin gibi ortada. Koy Enstitiilerine karsi olanlar iistelik de
milliyetci olduklarini séyliiyorlar. Hem de Oylesine milliyetci ki bu kisiler,
ta Orta Asyalardan dem vuruyorlar. Ah irkdaglarimiz, vah irkdaslarimiz. Ya
Anadoluda magara hayatindan daha beter bir hayata ittigimiz asil
vatandaglarimiz? Gercek aydinlar diyorlar ki, iste biz su, su sebepten dolay1
Koy Enstitiilerini tutuyoruz. Faydali da sonuclar aldik. Koy Enstitiileri
ornegini diinyadaki biitiin insanlar da gordii. Onlar da bu sistemi benimsedi.
Bizde sizin yiiziiniizden Koy Enstitiileri kapatilirken, baska memleketlerde
bu sistem oldugu gibi uygulandi. Bu memleketin biiyiik ¢ogunlugunun
kalkinmasi i¢in siz ortaya ne siiriiyorsunuz? Tis yok. Bir tek s6z biliyorlar:
Biz milliyetciyiz, siz degilsiniz. Haydi anladik, kabul ettik, siz
milliyetcisiniz. Cok ala, ¢ok yahsi, ¢cok ¢ok giizel. Bu milleti ileri gotiirecek
sisteminiz ne? Tis yok. Tirk aydinlann diyorlar ki, efendiler, siz bu
memleketi her yoniiyle somiiren agaligin yanindasimz. Ezilenlerin
ezilmesinin uzun yillar siiriip gitmesini istiyorsunuz. ileri hamleler yapacak
bir sisteminiz? Tis yok. Siz bu millete yararli her ileri, olumlu ise karsisimz.



Tis yok. Tiirk aydinlari, gercek Tiirk milliyetcileri diyorlar ki, efendiler,
hani matbaa var ya, sizin agababalariniz softalar yiiz yil, cikarlan
sarsilmasin diye, bu giizel isi yurdumuza sokmamak icin direndiler. Daha
da c¢ok. Simdi siz bu matbaalarda milletin gercek milliyetcilerine
soviiyorsunuz. Bugiin icin matbaa kadar ¢nemli, ileri bir olay olan Koy
Enstitiilerine karsi koyuyorsunuz. Bunun ondan hicbir farki yok. Bu
diisiinceye ne diyorsunuz? Tis yok. Biz milliyetciyiz. Bu palavralarinizla
zavalli insanlarimizi kandiriyorsunuz. Tiss...

17 Nisan bizim tarihimizin en kutsal giinlerinden biri haline geldi. Bunu
kim getirdi? Elbette ki, susamis milletin, ilerilige, cagdas uygarliga susamis
milletin biiyiik istegidir bu. Yoksa higbir gii¢, millet cogunlugu goéziinde bir
giinii bu hale getiremezdi. 17 Nisan bir kurtulus umudu... bir ilerilik umudu
oldu kisa bir zamanda. Her seye, biitiin gerici direnmelere ragmen millet
cogunlugu 17 Nisan1 biiyiik giinlerimiz arasina soktu. Biitiin atilan
camurlara ragmen Koy Enstitiilerinin kurulus giinii olan 17 Nisanin anlami
millet cogunlugu goéziinde biiytiyor, gittikce de kurtulus sembolii oluyor.

Bu, nicin bdyle oluyor? Giin gectikce memleketimizin hayatinda Koy
Enstitiilerinin gerekligi nicin boylesine ortaya ¢ikiyor?

Yon dergisinin gecen haftaki Koy Enstitiileri sayisinda bunu bir Koy
Enstitlisii mezunu olan Aydin milletvekili Stikrii Kog¢ cok giizel anlatiyor.
Yazist uzun. Yerim olsa bu yazinin hepsini okuyucularima aktarirdim,
ancak bir kismini alabiliyorum... Nigin Kdy Enstitiileri? Nicin, yillardan
beri siiriip giden bu savas? Bu sorulara bu parcada ¢ok giizel bir karsilik
bulabiliyoruz:

“Koy Enstitiilerinin en ¢ok islenmis olan, pedagojik yonii daha belirgindir.
Kisa bir zamanda milli hudutlarimizi asan bir {ine kavusmasinda
Enstitlilerin pedagojik anlami ¢ok etkili olmustur. Ciinkii Enstittiler:

1) Biiylik sehirlerin disinda 1000’er niifuslu birer kurulus olarak
cevrelerinin bir yenilik, uygarlik ve kiiltiirlenme merkezleri olabilmislerdir.

2) Cesitli meslek erbabi1 icin toplumun hi¢ islenmemis kaynagina
basvurulmustur. Alinan c¢ocuklar kabiliyet ve gelisme durumlarina gore
ogretmen, saglik memuru, ebe, ziraatci, kooperatifci, zanaat adami olarak,
israf edilmeksizin, ise yarar kamu gorevlileri olarak yetistiriliyordu.



3) Is ilkesi buralardaki egitimin temel felsefesine dahildi. Yaratici tipte,
tesebbiis sahibi, kafas: ile birlikte, el, kol ve duygular1 da isleyen insan
yetistirmenin denenmis metodu “is icinde egitim” idi. Bu metot sayesinde o
zaman 52 milyon lira ile bugiinkii degeri milyarlar asan binalar, tarlalar,
bahgeler, isletme ve tesisler ortaya konabilmistir. Yapilan eserler hem
ogrenme, egitilme araci olmus, hem de ihtiyac1 karsilayan unsurlar olarak
hizmete girmistir. “Sonu¢ faydal ise iyidir. Iyi olan faziletlidir,” diyen
Batili felsefenin en giizel uygulamasi buralarda goriilmiistiir.

4) 11k ve temiz kaynaktan alinan hammaddeler kabul edilebilen 6grenciler,
ayni ¢ati altinda ayr1 hizmetler ve meslekler igin yetistirildikleri halde,
“Koyii kalkindirma” iilkiisiinde ortaktilar. Ulkii birligi, metot ve yetisme
ayniyeti, onlar1 toplum hizmetinde, beraberce, basarili olarak calisma
imkanina kavusturmustur. Buna psikolojik sebepleri de eklersek, tek
kaynaktan yetismenin verdigi gilicbirligi duygusu basarilarina yardim
etmistir, diyebiliriz.

Koy Enstitiilerinin egitsel anlaminin en belirgin yo6nleri, siiphesiz,
bunlardan ibaret degildir.”

Evet, Koy Enstitiilerinin egitsel yani bundan ibaret degildir. Sonucta
hepimiz bunu gordiik.

Gercekten memleketimiz biiyiik bir ilerleme cabasindaydi. Her yoniiyle
bu boyleydi. Gerilik, yoksulluk c¢amurundan insamimizi kurtarma,
degistirme...

Bir yonii daha vardi. Bu topragin gercek kiiltiiri burada yenilesiyor,
biiytiyor, ortaya cikiyordu. Bilimde, sanatta, egitimde.

Biitiiniiyle, gercek yonleriyle bir millet ayaga kalkiyordu.

Milliyetciyiz diyenler, bunun o6niine nigin gectiler? Higbir milliyetci bu
kadar giizel bir isin 6niine gecer mi? Gordiik ki, her yoniiyle, millet olarak
yirminci yiizyila kendimizi kabul ettirmemiz i¢in Koy Enstitlilerinden bagka
cikar yol yok. Oyleyse bu korkun¢ oyunu bu adamlar kimin faydasina
oynuyorlar?

Tiirkiyedeki durumu kimler oldugu gibi tutmaya calisiyor? Kimler istiyor
bunu? Karsilig1 kolay, olaylar da giin gibi ortada. Somiirticiiler ve onlarin



adamlan gericiler...

17 Nisan diisiincesi 6lmeyecek. Gittikce de bir ¢1g gibi biiyiiyor. Gericiler,
somiirticliler bu ¢181n 6niinde tutunamayacaklar.

Yakinda, cok yakinda goreceksiniz, Anadolu biitliniiyle 17 Nisani, bir
milletin uyanisim kutlayacaktr.

18.4.1962



Halka inanmak

Bizim isimiz halka inanmak. iki biiyiik gii¢c vardir: Doga ve halk. Biitiin
degerleri yaratan halktir. Emekten yana olanlar halka sonsuz bir inancla
baglanirlar. Emege diisman olanlar ona ne inanirlar, ne de ona baglanirlar.
Biz demokrasiye inanmiyoruz, ciinkii halka inaniyoruz. Biz gercek,
kisitlanmamuis, yalniz emekci diismanlarinin borusu 6tmeyen, emekcilerin
de s6z sahibi oldugu bir demokrasiye giiveniyoruz. Boyle bir demokrasiyi
candan istiyoruz. Bizim savasimiz o6nce demokratik bir diizenin
kurulmasidir. Emek diismanlar1 hicbir tiirli boyle bir demokrasinin
gerceklesmesini istemiyorlar. Biz nicin istiyoruz da boyle bir diizeni onlar
istemiyorlar? Ciinkii biz halka uzamp, gercekleri halka ilettigimiz zaman,
halkin bizimle olacagina inamiriz. Halk ne sagir, ne de kordiir. Ne de
aptaldir... Halkin tek giinahi bilgisizligi ve aldatilmishigidir. Yoksa halk
kendi cikar1 dururken, colugunun cocugunun ekmegi dururken, colugunun
cocugunun ilerisi dururken, kolelikten, esirlikten, acliktan, yokluktan,
cehaletten, hastaliktan kurtulmanin miimkiinii varken, nicin gitsin de ac
kalsin, gitsin de nicin kul kole olsun? Bu halk deli mi, bu halk kér mii? Biz
gercekleri halka duyurabildigimiz giin halk emek diismanlarin,
sOmiiriiciileri sirtindan sokiip atacaktir. Gericileri, kefen soyucularini
sirtindan  sokiip atacaktir. Halk bilse ki, anayasamizda, “Tiirkiye
Cumbhuriyeti sosyal bir devlettir,” s6zii var. Ve bunun da anlamin iyice
kavrasa, ortada hicbir mesele kalmaz. Bizler, emekten yana olanlar, bizler
halk adamlar1 inaniriz ki bir giin derdimizi halkimiza anlatabiliriz. Bunun
icin isteriz ki gercek bir demokrasi olsun. Emek diismanlari, demokrasi ve
ozgiirliiglin  diismanlaridir. Onlar kendilerinden baska hi¢ kimsenin
ozgiirliigiinii istemezler. Ozgiirliik onlarin yalanlarimn yikihsi, yatsilik
mumlarin séniisii demektir. Iste bundan dolayz, biz, yani emekgiler dzgiirliik
savasl yapariz once, haklar arkadan gelir demiyorum. Elbette 6zgiirliik bir
biitliindiir. Emek diismanlarinin ilk ve en korktuklar sey ozgiirliiktiir. Ama
emekciler 6zgiirliiklerini almasini bilmisler, haklarin1 almasimi bilmisler,
keneleri sirtlarindan sokiip atmasini bilmislerdir.

Halk gercekle, kendi cikariyla, kendi emegiyle birliktir. Bizim tek
glivencemiz de budur.



(GCagimizda bir yurdun ilerlemesi, o yurdun halkinin somiiriiciilerin
elinden kurtulmasiyla miimkiindiir. Bundan gerisi lafii giizaftir, yalandir.
Halki birkac kisi tarafindan sémiiriilen bir millet hi¢cbir zaman ilerleyemez.
Tas catlasa ilerleyemez.

Demek ki bu yurdu ilerletmek, mutlu bir yola getirmek icin ilk yapilacak
is 0 yurdun halkini sémiirticiilerin elinden kurtarmak olmalidir.

Ben bu yurdun aydinlarina da giiveniyorum. Halki kadar aydinlarina da.
Ben bu yurdun aydinlarini ¢ok yerdim. Onlar1 korkak, onlar1 bencil buldum.
Onlari, vicdanlarim en hafifinden bir evladii 1yale satmis buldum. Bizim
yurdumuzun aydinlarinin da tek kusuru meseleyi bilmemesidir. Kurtulusun
yolunu secemeyip bocalamasidir.

(Canakkalede Tiirk halkiyla yan yana binlerce aydin emperyalistlere karsi
doviistii ve camim verdi. Onlar, canlarini ne icin verdiklerini biliyorlard.
Kurtulus Savasimizda da dyle oldu. Binlerce aydin halkimizla birlik, bizi
somiirmeye, asagilatmaya gelen diismana karsi doviistii ve yurdunun ve
halkinin 6zgiirliigii ve ekmegi icin canini verdi.

Bizim aydinlanimiz simdi iyice inansa ki, halki sOmiiriiciilerden
kurtarmaktan baska ilerlemek, yiikselmek, insan olmak, cagdas olmak icin
bagka, hi¢ bagka caremiz yok, her seyini bir yana birakip, evladi 1yali,
korkuyu, bencilligi, her engeli bir yana birakip halki kurtarmak savasina
atilir. Simdilik, bana 6yle geliyor ki, bizim aydimmizin tek kusuru
bocalamasidir.

Biz bugiin halk olarak, aydin olarak yolu bulma durumundayiz. Bu
giinlerdeki el yordamiyla yiirimemiz uzun siirmeyecek. Zamanin ve
yurdumuzun el yordamiyla uzun zaman yiiriimeye tahammiilii yok. Biz
Tiirk aydim ve halki olarak yurdumuzu cok severiz ve eski bir milletiz.

Mustafa Kemal, Izmire girdigi giin Kurtulus Savasimizin asil bundan
sonra basladiginmi sdylemisti. Onun dedigi olmadi. izmir diistiikten sonra
baglayan Kurtulus Savasimiz yarim kaldi. Neden kurtulus? Ekonomik
kurtulus, bagimsizlik. Kiiltiir bagimsizligi, kendine, kendi gercek kiiltiiriine
doniis. Cehaletten, taklitten, acgliktan, yoksulluktan kurtulus. Yirminci
yiizyilda, birinci ylizyili yasamaktan kurtulus... Diinya milletlerinden bin
yil geride degil, onlarla bas basa bir uygarlikta...



Savas giiclili, zor... Ama, bir de kolayligi var: Dava hakhh ve kor kor
parmagim goziine gibi ayan beyan...

1.7.1964



Somiirtictiliitk Bir Biitiindiir

Somiirticiiliik bir biitiindiir, sémiirticiiliik belasina ugramig bir milletin her
yani da biiyik yikima ugramis demektir. Insanlari sémiiriiliiyor,
yoksullasiyor da bu beladan topragi kurtuluyor mu? Topragi kurtuluyor da
kiiltiiric 6yle mi kahyor? Kiiltiiri yozlasiyor da dini, gelenekleri kendini
kurtartyor mu? Sanirim ki buna evet diyecek bir babayigit ¢ikamaz.

Bu cagda geri kalmis memleketlerde icerde somiiriicii varsa, mutlaka ve
mutlaka dis sOmiiriiciiyle birlesmis, onlarla birlik olup milleti soyuyor
demektir. Geri kalmis toplumlarin kapitalistleri milletlerini yalniz
somiiremezler, tek baslarina somiirmeye giicleri yetmez. Cagimizda, geri
kalmis memleketlerde bu kesin, degismez bir kuraldir. Geri kalmis
memleketlerin soziimona kapitalistleri, bizde oldugu gibi milletlerini
yabanc1 kapitalistlerle birlikte soyarlar. Bu soygundan i¢ kapitalistlere
diisen pay dis kapitaliste diisen paydan daha azdir. Geri kalmis
memleketlerde dis kapitalistle i¢ kapitalistin somiirmesine o memleketin
ekonomisi uzun zaman dayanamaz, ¢oker. Simdi bizde oldugu gibi. Geri
kalmis memleket halklar1 her zaman somiiriilmiislerdir. Somiirtictiliikten
kurtulmus olsaydilar zaten geri kalmis memleket olmazlardi. i¢ kapitalistle
dis kapitalistin el ele vererek geri kalmis memleketler halkin1 soymaya
baslamalari, o memleketlerin ekonomik hayatlarinda yeni bir safha degildir.
Yeni olan1 somiirmenin iki yanh olmasidir ve sémiirmenin en korkung bir
seklidir. Hem memleket halki somiirtiliiyor ve hem de somiiriilen paralarin
cogu disariya akip gidiyor. Burada, i¢ kapitalin elinde bu sOmiirme
paralardan ancak kiiciik bir yiizde kaliyor. Boyle olunca geri kalmig
memleketlerde yiizdeci kapital yatinm yapmak zorunlugunu duymuyor.
Nasil olsa disariyla birlik ya, disardan gelenlerle istedigi gibi, istediginden
de daha cok halki somiirebiliyor ya, ne yapsin buradaki yatirima.

GCagimizda geri kalmis memleketlerin cogu, bir ikisini ayirt edersek
hemen hepsi, somirgecilerden yeni kurtulmus memleketlerdir.
Kolonyalistler, eski somiirgelerinden cekilmek zorunda kaldiklarinda
yerlerine onlarla isbirligi yapan yeni, taklitci, kapitalist olmaya heveslenen,
gayri milli bir bélik insan birakmiglardir. Bunlar sonuna kadar
somiirgecinin silahli, zalim askerinden cok dis kapitalistin emrindedir.
Simdi goriiyoruz ki geri kalmis memleketlerde is bitmis degildir. Geri



kalmis memleketlerin halklar1 somiirgeciler cekildikten sonra bir de baktilar
ki hicbir sey degismemis. Eski hamam, eski tas. Amanin basimiza gelen bu
seferki bela da nedir, derken, karsilarina somiirge askerlerinden daha hain
bir béliik insan ¢ikiyor ki, daha aman bilmez. Hem de kendilerinden. Kendi
dillerini konusuyor, kendi topraklarinda yasiyor. Ama kendi dillerini bagka
tiirli konusuyor, kendi topraklarinda baska tiirlii yasiyor. Topraklarindaki
halkin kazanci birse, onlar, yirmi bin misli daha fazla kazaniyor, yirmi bin
misli daha biiytik bir konfor iginde yasiyorlar. Somiirgeciler bile onlar kadar
iyl yasayamamugslardi.

Geri kalmis memleket halklar1 nasil somiirgecilere karsi bagimsizlik
savasl vermislerse az bir zaman sonra da bunlara karsi yeni bir savasa
geciyorlar. Ciinkii bunlar somiirgecilerden daha tehlikeli bir durum ahyorlar
millet hayatinda.

Simdi, geri kalmis memleketlerde verilen savas, ki bu savas
somiirgecilere karsi verilen savas kadar basarili olamiyor, iste bu igerdeki
soziimona kapitaliste kars1 verilen savastir. i¢ kapitalist somiirgeciden daha
beterdir, daha tehlikelidir. Ama millet halki, millet aydin1 bunun béyle
oldugunu uzun zaman kestiremiyor. I¢ kapitalistin, dis kapitalistle birlesip
memleketi sOmiirmesi, onu c¢Okertmesi, bir somiirgeci milletin topu
tiifegiyle gelip onu isgaline, sémiirmesine benzemiyor. Daha sinsice, daha
biiyiik yalanlarla, daha aldatici, daha ikna edici, daha goriinmez bir sekilde
geliyor. Arkasinda goriinmez dis kapitalin giicli, icerde ona yardimci bir
siirli usaklarla halkin istiine ¢ullaniyor. Kolonyalistler bagka milletlerden
olduklarindan, isgal edilmis millette onlara karsi dogal bir direnme var.
Oysa i¢ somiiriicii daha az hedef veriyor. Ustelik de yavuz hirsizdan da
beter. Ev sahibini, yani bu halkin 6z ¢ocuklarini vatan ihanetiyle sucluyor,
ortalig1 bulandiriyor. Bulanik suda istedigi gibi halki soyuyor.

Biz bagimsizlik savasimizi kirk yil 6nce vermis oldugumuz halde, bizim
durumumuz da yazik ki, somiirticiiliikten yeni kurtulmus, yukarda séziinii
ettigim milletlerin, asag1 yukar: aynisi.

Once dis diismanlarla, daha dogrusu kapitalistle birlesip halk
somutiriiyorlar, demistik. Buna karg1 gelenlere karsi da basiyorlar yaygarayai,
demistik. Ciinkii ellerinde istedikleri gibi yaygaray1 basacak araglari var.
Tiirli,, koca rotatifli, halka her giin afyon yutturan yiiz binlik baskil
gazeteleri, dergileri var. Memleketin bagimsizlik isteyen vatanseverlerinin



ellerinde hicbir araglar1 yok. Ustelik gecim giicleri de, biitiin ekonomi
onlarin ellerinde oldugu icin, yok. Memleket nasil tutsak yapilmissa,
vatanseveri de Oylesine tutsak yapilmis. Onlar tertemiz suyun yiiziine
cikiyor, bir zaman icin de olsa, halk onlarin milyonluk, milyarhik vatan
sevgilerine inanmyor. Onlarin karsisinda olanlarin da vatansizliklarina...
Soyle bir yorenize bakin... Ne c¢ok vatansever, ne cok vatansiz
goreceksiniz.

Milletin kiiltiiriinii yozlastirtyor. Milletin kiiltiirii yerine ¢ikar birligi ettigi
yabanc1 milletin kiiltiiriinii hakim kilmaya calisiyor. Vatanseverler bunu da
cakiyorlar, bir iki yerde ciliz sesleriyle bagirmaya calisiyorlar, kiiltiiriimiiz
yozlasiyor, bizi iyice yok etmeye calisiyorlar. Bakin gazetelerine,
dergilerine, sinemalarina... Hepsi dis kiiltiirlerin propagandasini yapip, 6z
kiiltiirii 61diirmeye yonelmisler...

Gene yayhm ates... Milli kiiltiiriin asil sahipleri az bir zaman iginde
satilmis oluyor... Vatan haini oluyor. Milli kiltiiriin asil sahiplerinin,
temsilcilerinin adi kaba koylii, diinyadan habersiz, iistelik de baska bir
milletin casusu oluyor.

Uzatmayayim, isi, ellerindeki biiyiik propaganda giiciiyle tam tersine
ceviriyorlar. En kiiciik bir milli kipirdamsa kars1 ellerindeki biitiin glicleri
seferber edip bir avu¢ vatanperveri hemen susturuyorlar. Bu kadar sicaga
kar m1 dayamir? Bu kadar propagandaya vatansever mi dayanir? Halk geri,
aydin uyanmamis, uyanmis bir avug¢ vatanseverin de biitiin silahlar1
ellerinden alinmis. Oyle bir durum ki... Dayanilir gibi degil. Vatanseverler
korkung¢ bir yalmizlhik iginde... Ve dis diismanlarla birlesenler,
somiirgecilerin isbirlikcileri inanilmaz bir sasirtmaca icinde. Yani, ferman
okunmuyor tozdan dumandan. Yani, ak belli degil, kara belli degil. Yani,
yavuz hirsizdan da daha beter, ev sahiplerini suclu ¢ikariyorlar.

Diisman Canakkale Bogazina geldi dayandi. Diismanla savasiyorduk.
Diisman geliyordu. Diismanin kim oldugu, nereden geldigi besbelliydi.
Nigin geldigi de besbelliydi. Milleti yok etmeye, tutsak etmeye, somiirmeye
geliyordu. Artik bir millet icin amac belliydi. Gelen diismanin da ne istedigi
belliydi. Her sey acik secikti. Milletin halkiyla aydim birlesti, Canakkaleye
gelen diisgmana oyle bir tokat att1 ki, diisman geldigine gelecegine de bin
pisman oldu. Ama Canakkalede binlerce aydin geng, binlerce halk adami



oldii. Nigin o6ldiiklerini biliyorlardi. Bir kavga icin, vatanlar i¢in canlarini
vermenin kutsalligindaydilar.

Sonra Kurtulugs Savasimiz. Gelen diismanin ne istedigi gene acik secik
belliydi. Tutsak edecek, somiirecek, ortadan kaldiracakt1 bizi. Gene aydinlar

halkla birlesti. Gene biiyiik bir savas verdi ve gene yendi. Gene amacg
belliydi.

Demem o ki, bir milletin aydinlariyla halki el ele verirse, varacaklar
amaci da bilirlerse, onlarin 6niine durabilecek hicbir sey yoktur.

Durmadan usanmadan, durmadan usanmadan, durmadan usanmadan...
Boyuna boyuna tekrarlamaliyiz. Durmadan usanmadan bizi bu hale diisiiren
giicti, bizi kole eden, yoksul, perisan eden, bagimsizligimizi elimizden alan,
biitlin kottiliiklerin bagim halka sOylemeliyiz. Halka gostermeliyiz. Aydinlar
bilmeli ki bagimsizligimiz1 yitirmis, limon gibi somiirtiliiyorsak, topragimiz
oliiyor, biiyiik bir millet oldugumuz halde kiiltiiriimiiz yozlasiyorsa bunun
bir tek sebebi vardir: SOMURUCULUK DUZENI. Somiiriiciiliik diizeninin
basimiza gelen biitiin belalarin yalmz ve tek sorumlusu oldugunu millete
anlattigimiz giin is bitmis demektir. Biz, somiiriiciilik diizeninin ne
oldugunu halka, aydinlara bir iyice anlatalim, gerisine karismayalim. Millet
kendi isini kendi goriir. Yeter ki, hedefi millete gosterelim. Mustafa
Kemalin yaptigim yapalim, halki sasirtmacanin ne oldugunu, nasil
yapildigin1 sdyleyelim, yeter ki sdyleyelim, ondan 6tesi kolay. O, Mustafa
Kemalini de bulur, orgiitlenir de... I¢ sémiiriiciiniin giicii Canakkaleye
gelenlerden de Izmire cikanlardan da daha fazla degildir.

16.4.1965



Bagimsiz Insan

Insanoglu biiyiik déviisiine dogayla baslamustir. Insan soyu dogayla
doviistinde her giin biraz daha bir seyler kazaniyor. Magaradan atoma kadar
insan soyunun biiyiik macerasinin sonucu zaferdir.

Insanoglu dogayla savasinda boyuna yenmekte devam edecektir.
Insanoglunun bagina ¢ok biiyiik bir bela gelmezse, her giin biraz daha
yenecektir. Her yeni bulus, tabiati bir yenistir. Insanoglunun doga
tutsakligindan biraz daha kurtulugudur. Bugiinkii insan diinden daha
bagimsizdir. Yarinki insan bugiinkiinden daha bagimsiz olacaktir.

Bir de insanmin insanla iliskileri var. Derebeylik diizeninde, kolelik
zamaninda insan insanin daha ¢ok tutsagiydi. Burjuva diizeninde insan daha
bir bagimsizlasti. insan bilimle, daha dogrusu bilim yoluyla dogaya karsi
bagimsizlasir. Tutsakligindan kurtulurken, onu ezen, soyan, sémiiren insana
kars1 da bagimsizlasir, tutsakligindan kurtulur. Insanin dogaya kars: zaferi,
insanin insana kars1 zaferi asaglr yukari bir paralellik gdsterir, ya da
gostermesi bilimsel olarak gereklidir.

Atomu bulan, uzaya giden insanoglu 6yleyse nicin bir sémiirii diizeninde
hala? Kimdir bu insanlar1 tutsak eden sinif, kimlerdir bu tutucular ki,
diinyamiz1 cehennem ediyorlar?

Bunu herkes biliyor, bunlar burjuvalardir.

Burjuva diizeni, insanin insani sémiirmesi, somiirmeyi, insanin insani
kole yapmasini mesru kilan diizen... Burjuva diizeni, eski giinlere bakarak,
derebeylik diizenine bakarak, elbette bir hiirriyet asamasidir, insanoglu
burjuva diizeninde elbette daha hiirdiir. Ama giliniimiiz icin bu diizen artik
bir kélelik diizenidir. Insan insam sémiirdiikce, insan1 kéle gibi kullandikca,
ama bu isi nasil yaparsa yapsin, ister o benim fabrikamda iscidir, diyerek,
ister o benim tarlamda irgattir, diyerek yapsin, bu diizen bir kolelik
diizenidir.

Somiiriiye bilimsel olarak karsi oldugu icin, sosyal bilimlerde son asama
oldugu i¢in sosyalizmin temelinde yalniz be yalmz bagimsizlik vardir.

Sosyalizmin savasl, insan1 bagimsiz kilma savasidir.



Sosyalizm hiirriyettir.

Burjuvazi buna kars1 en biiyiik yalanlarindan birini kiviriyor: Sosyalizm,
tutsakliktir, diyor. Hiirriyet benim diizenimdedir, diyor. Onun hiirriyeti sdyle
bir hiirriyete benziyor: Bir insanin elini ayagini baglamisiz. Bir de demir
parmaklikli bir yere kapatmisiz... Bir de sesinin ulasabilecegi yere insan
yaklastirmiyoruz. Ona demisiz ki, konus konusabildigin kadar. Sen hiir bir
insansin.

Tekmil ekonomiyi, iiretim aracglarimi elinde tutarak proletaryanin elini
kolunu baglayan burjuvanin hiirriyetinin tipkisi bu hiirriyet.

Burjuva diizeni bir tutsaklik zinciridir. igerde bir insan baska insanlari
tutsak kilmissa, o milleti baska bir millet de tutsak kilabilir. Tutsaklik bir
biitliindiir ve sosyalizm bu tutsakliga tiimiiyle karsidir.

Icerdeki ve disardaki somiiriiye son vermektir sosyalistlerin amaci.
Biitiiniiyle milleti bagimsiz kilmaktir.

Insan ve millet bagimsizhigina bir zarar nereden gelirse gelsin, ona karsi
koymaktir. Bizdeki ahmak burjuvalarin aldatmacalar alcakcadir. Biz
tiimiiyle somiiriiye karsiyiz. Bir somiiriiye son verip, baska bir somiirti
diizenini kurmak cabasi olabilir mi tiimiiyle bagimsizlik taraftar1 olanlarin?

Bagimsiz insan, ancak ve ancak sosyalizmin tatbik edildigi iilkelerde
olabilir. Eger insan bir lilkede bagimsiz degilse o iilkede sosyalizm tatbik
edilmiyor, demektir.

Milletleri bagimsiz kilmak, insanlar1 bagimsiz kilmak, bu kadar tutucu
gii¢ karsisinda o kadar kolay olmayacak ama, miimkiin olacak.

Her seyin dibi basi, anhasi minhasi, basladig1 bittigi yer insan
bagimsizligl, millet bagimsizligi... Gerisi yalan dolan, yalan dolan...

29.8.1967



Soyle Diistiniiyorum da!

Insan mutlulugu iistiine diisiiniilyorum da, boylesi bir diinyada insana bir
cikar yol bulamiyorum. Bu diinya sevgisiz bir diinya. Diinyay1
sevmeyenlerin, agaclari, kuslari, ak bulutlari, mavi gégii, akar sulari, topal
karincayl, hasta kurbagayr sevmeyenlerin diinyasi. Insanoglunu
sevmeyenlerin diinyasi. Insamin yozlasma belirtisi, insanin sevgisizligiyle
baslar. Insanlar cok uzun zamandan bu yana sevgiyi unutmuslar. Acil.
Giizelligi, dostlugu unutmuslar. Dehset bir 6zlem icinde insanoglu.
Insanoglu sevgi dolu bir yaratkur.

Iptida sevgi var idi. Insanoglu sevgisini yitirdigi giin, her seyini de birlikte
yitirdi. Dogadan, kendi asliyetinden uzaklasti. Insanoglu dogayla savasinda
kazandikca kendine daha cok, daha sevgiyle donecek, doga karsisinda
ezilen kisiligine yeniden kavusacakti. Daha 6zgiir, daha insan olacakti.

Olmadi... Insan doga karsisinda kisiligine kavusurken kélelesti. Burjuva
dedigimiz mutsuz bir takim cikti, insanhgin basina, kendi basina bela.
Burjuva sinif1 biitiin hastaliklariyla insanligin basinda bir veba gibidir.

Burjuvazi insan soyunu yaraladi. Onulmaz yaralar acti insanda bu insan
boliigi. insanlik, Afyon Harbinden dolay: milyon yil gegse de utanmayacak
m1? Toplama kamplarinda iskencelerle oldiiriilenler yiizyillar boyunca
insanligin kanayan yarasi olmayacak mi? Vietnam Savasini insanoglu
ylizyillar sonra da unutabilecek mi?

Almanlar diyor ki, biz yapmadik toplama kamplarini, Hitler ve avenesi
yapt1. insanlik diyor ki, Almanlar ve Hitler yapti. Amerikalilar diyorlar ki,
Johnson ve avenesi yapti. Insanlik diyor ki, Amerika yapti. Somiirgeciler
yapti, burjuvalar yapti. Kim yaparsa yapsin, toptan iistiimiizden atmaya ne
kadar ugrasirsak ugrasalim, bu cinayeti insan soyu yapti. Kendi kendimizi
doga karsisinda kiiciilmekten kurtarabilir miyiz? Belki bir tek sey
kurtarabilir insanoglunu, insan kusaklarini... Burjuvalarin insan soyuna
bulasmis bir hasta boliik oldugu... Bizi kurtaracak ancak ve ancak budur.
Biiylik insanlik hicbir zaman hastalanmaz. Diyebiliriz ki, bir cagda bir
boliik hastalanmis insan geldi diinyaya, ya da hastalanmak zorunda olan bir
boliik insan geldi diinyaya, insanlik dis1 islemler yapt1 ve defolup gitti.



Bu diisiince dogrulanirsa  belki kusaklari kendi kendilerini
kiiciimsemekten, insan soyundan utan¢ duymaktan kurtarabiliriz.

Biliyorum, inaniyorum bir giin insanlik burjuvalardan, bu hastalanmis
boliikten kurtulacak, diinya arinip tertemiz olacak, Vietnam, Afyon Savasi,
toplama kamplari, gettolar, yoksulluklar birer aci am olacak. Bunlar
biliyorum, inamyorum... Ama bu cinayetler, bu alcakliklar insan
kusaklarini agilamakta devam etmeyecek mi? Korkum bu.

Vietnam Savasgi, tarihin en biiyiik, en utanilacak cinayetlerinden biri...
Her giin gozlerimizin 6niinde siiriip gidiyor. Buna karsin bana dyle geliyor
ki, daha her seyi yitirmedik. Bir seyleri, biraz dostlugu, biraz sevgiyi
kurtarabilir, gelecek kusaklara verebiliriz. Daha her seyi yitirmedik, bir Che
Guevara var. Daha her seyi yitirmedi insan soyu, bir Nazim Hikmet var.
Daha her geyi yitirmedi insan soyu, Vasingtonda ytiriiyenler var. Daha her
seyi yitirmedi insan soyu, Kiiba var. Daha her seyi yitirmedi insan soyu,
Vietnamda déviisen Vietnamlilar var.

Vietnamda doviisenlerin kam insanlhigin biitiin kirlerini yikayabilir belki.
Vietnamda doviigenlerin 151k gibi akan kanlarindan taze, sevgi dolu, dostluk
dolu yepyeni bir insanlik dogabilir. insan soyu umutlu, mutluluk dolu bir
diinyaya ulagabilir. Vietnamda doviisenlerin kam insanligin hastaliklarina
derman olabilir...

Insan mutlulugu iistiine diisiinilyorum da, boylesi bir diinyada insanlik
kurtulus yolunu bulmustur belki... Vietnamlilarin kani bir mutluluk
mustusudur belki. S6yle bir diisiinliyorum da, somiiriiciilere peskes cekilmis
memleketimde karanligimin, umutsuzlugumun, agili acimin ({istiine,
mutsuzlugumuzun istiine pul pul isiklar dokiiliiyor. Yiiregim apaydinhik
oluyor. Dost ihanetlerine karsi.

21.11.1967



Ogretmenler

Tirkiye her seysiyle dokiiliiyor. Bir capaculluk, bir perisanhk... Yok
mudur kurtaracak, dedirten hal. BOylesine dokiilen bir memleket nasil
oluyor da daha ayakta durabiliyor? Onu hala ayakta tutan giic nedir?
Ormanlar bitmis, dogas1 6lmiis bir memleket. Kiiltiirii yaraticiligim yitirdi
yitirecek. Gelenekleri, saglam gorenekleri yozlasiyor. Herkes bir
umutsuzluk icinde. Umudunu ve sevgisini yitirmis. Cikar yolu bulanlar bile
bir vurdumduymazhiga vurmuslar kendilerini. Universitesi adam almiyor.
Bu adam almayan tiniversiteler sanki ahim sahim mi? Diinya bilimine neyi
katmis ki... Bilimsel bir ¢alisma yapabiliyor mu? Profesérlerin cogunlugu
demeyelim de, biiyiik bir kismi bes on kurus kazanmak icin vakitlerini
tiiccarlarin kurduklar1 ©6zel okullarda geciriyorlar. Derme catma 0zel
okullar. Gecekondu tiniversiteleri. Gecekondu okullari. Egitim basini almig
gidiyor. Her yer piir karanlik. Politikacis1 eyyamci. iler tutar yanlar yok.
Tiirkiyede oturan burjuvalar bu koskoca memleketi perperisan etmisler.
Koyliisiiniin, ylizde yetmis besi, yiizde sekseni okur yazar degil. Tiirkiyenin
tablosu bu cizdigimden de daha karanlik.

Bir soruyla ¢ok karsilastim. Bir romancisin, politikanin iginde bdylesine
ne isin var?

Bu haldeki bir milletin yazari, politikanin icine girtlagina kadar girmez de
ne yapar? Bu bir insanlik, bir vatandashk 6devi. Isgal altindaki Fransanin
biitlin sanatcilari, yazarlari, ¢izerleri Fransiz Dayanma Hareketine katilmadi
m1? Onlara Almanlara karsi neden doviisiiyorsunuz, diye neden kimse
sormadi? Ustelik de Fransiz sanatcilarini, Almanlara karsi olan doviise
girdikleri icin diinya milletleri ve Fransiz milleti kutsadi. Bayrak yapti
onlari. Fransiz sanatc¢ilari Almanlara karsi olan déviise hem canlariyla, hem
de sanatlariyla katildilar. Ve doviisteki sanatlar1 Fransiz sanat tarihinin altin
yapraklarl oldu. Simdi su perperisan, yoksulluktan kivranan Tiirkiyenin
durumu isgal altindaki Fransanin durumundan daha mu iyi? Bin kere daha
kotii. Bunu bilmeyen, gérmeyen var mi? Insanhgin ileriye anlisinda, tuzu
kuru milletlerin sanatcilar1 bile yardimci olmalilar. Degil basi belada
Tirkiyenin sanatgisi.



Yukarda bu kadar bela icinde, perisanlik icinde Tiirkiye nasil ayakta
duruyor, diye sormustum. Elbette bu sorunun da karsiliklar var. Tiirkiyeyi
ayakta tutan baghca giiclerden biri 6gretmenler. Tiirkiyedeki gerici, talanc,
isbirlikci burjuvalarin diismanhg 6gretmenlere iste bundan. ilerici Tiirk
ogretmenleri, Tiirkiye daha perisan olmasin, yikilmasin, yozlasmasin diye
canlarini diglerine takmiglar savasiyorlar. Ve insafsiz burjuvazi onlarin
ekmekleriyle oynuyor. Zaten az olan, yetmeyen ekmekleriyle oynuyor.
Onlan ekmekleriyle terbiye etmeye calisiyorlar. Ve kis ortasinda dama tasi
gibi 6gretmenleri oradan oraya siiriiyorlar. Hakaret ediyorlar 6gretmenlere.
“Ogretmen Kiyum1” diye bir séz ¢ikabilmisse bir memlekette, salt bu s6z
cikabildi diye, bir millet buna izin verdi diye, o milletin akibetinden
korkmak gerek. Salt bundan dolayr umutsuzluga diismek gerek.
Umutsuzlugumuzu yikan, bizi su diinya yiiziinde basi dik gezdiren de gene
ogretmenlerin yigitce, vatanseverligin de iistiindeki aslanca direnisleridir.

Ogretmenlik meslegi aslinda Tiirkiyede bir fikaralik meslegidir. Bir de
bunun iistiine zuliim binerse... Diinyanin en kutsal ve en zor mesleginin
insanlarn bir de yoksulsalar... Tiirkiyede oturan burjuvalar, bir milleti imha
politikalarina 6gretmen kiyimlariyla baslamislarsa, 6gretmen hayati bir
cehennemden farksiz olmaz mi?

Ogretmenlerin Tiirkiyedeki kosullarini bilmeyenler ¢ok az. Onlarin bir
milleti ayakta tutabilmek icin savasi, kahramanca bir savastir. Bir milletin
onurunu, kiiltiiriinii, tekmil varliklarini ayakta tutabilmek igin... Insan
soyunu, bunca korkung¢ zorluklar icinde savasarak, onurlandiran bir insan
boliigiidiir Tiirk 6gretmenleri. Insan soyu Fransiz Dayanma Hareketinin
sanatcilariyla, kahramanlariyla nasil 6viiniiyorsa, Vietnam kahramanlari
insan soyunun nasil yiiz akiysa, Tiirk 68retmenleri de insan soyunun yiiz
akidir. Biyiitiiyorum sanilmasin, yillardir Viethamda can oyunu oynuyor
kahramanlar, biliyorum, ama Tiirkiyede de 6gretmenler yillardir zuliim
altindalar. Her yonleriyle.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasimin bas1 Fakir Baykurtu isinden aldilar.
Fakir Baykurt 6gretmenler direncinin bayragi. Canini ve sanatim yoksul
memleketinin emrine koymus. Yazi sanati Fakir Baykurtla biraz daha
onurlaniyor.

Ogretmenler yenilmeyecekler. Ciinkii Canakkalede de, Kurtulus
Savasinda da yenilmediler. Tiirkiye yenilmeyecek. Ciinkii Fakir Baykurtlar



var. Bu ciirtimiis, bu harap bahcede bir giines giilii gibi agmus.

19.12.1967



Gene Kar Yagiyor

Gene kar yagmaya bagladi, fikara diismani. Simdi binlerce, yiiz binlerce
yoksul biiziilmiistiir kendi i¢ine, kendi yetmeyen sicaklarina siginmiglardir
insanlar. Insanlar yalinayaktir, bas1 kabaktir, hastadir. Insanlarimiz sonsuz
bir yoksulluk icindedir. Anadolunun yoksul insani acindan da 6lse kimseye
el agmaz. Onun diline pelesenk ettigi bir sozii vardir: “Muhanetin
kopriistinden ge¢cmeden, diis Karadenize sele gidelim.“ Bu bir onur tiirkiisii,
bir insanlik asamasi tiirktistidiir.

Bizim isimiz zor, emekten yana olanlarin isi ¢ok zor. Koétii kurulmus,
haksiz, lanet kurulmus bir diinyay1 diizeltmek, bilimsel bir bicimde yeniden
kurmak, haksizlik olmayan, somiiriiciilik olmayan, insanin insanca
yasamasini saglayan bir diinya yapmak zor. Ama ne giizel. En c¢ok
haksizliga ugrayanlar cikiyorlar karsimiza. Haksizliga ugrayanlarin
cogunlugu, haksizliga ugradigimi bilse, bilse de karsi koysa zaten is
kolaylasacak, bu doviis bitecek. Nasil tistiimiizde gokytizii, altimizda toprak
varsa, bunlar nasil dogalsa, haksizliga ugrayanlar da zulmii, somiiriilmeyi
boyle dogal sayiyorlar. Insanlarin en kutsal yerine, dinlerine el atanlar, dini,
zuliimlerinin, sémiiriilerinin kalkani olarak kullaniyorlar. Haksizliga, zulme
ugrayanlar, somiiriilenler hic uyanmasinlar, diye dinlerini kalkan olarak
kullaniyorlar. Insanca geleneklerini kalkan olarak kullaniyorlar. Hak
duygularim haksizliga kalkan olarak kullaniyorlar.

Biz bir zamanlar demistik ki, sosyalistlerin yalan sdylemeye hig
ihtiyaclar yok, demistik, insanlarla konusurken. Biz Oylesine hakli bir
davanin insanlariyiz ki, halka derdimizi anlatmak icin birtakim yalanlara
dolanlara hig ihtiyacimiz yok, demistik. Neden olsun, insanlar somiiriiliiyor.
Bir yanda milyonlarca yoksul, calisan, calisip kazanamayan, yoksulluktan
kurtulamayan insanlar, bir yanda da elini 1liktan soguga vurmayan,
milyonlart milyonlar1 iistiine yigan bir avug insan. Biri yer bini bakar,
kiyamet ondan kopar, dedigi halkin, yiizyillardan beri. Dedik ki haksiz olan,
dedik ki somiiren bir avug¢ insan somiiriisiinti siirdiirebilmek icin yalana
dolana bagvurmak zorundadir. Burjuvalar sanki biz boyle dememisiz gibi,
sosyalist yalan sOylemez soziinii yozlastirdilar. Sosyalistler bilimsel olarak
oylesine haklilar ki kavgalarinda, dertlerini halka anlatabilmek icin yalana
ihtiyaclar yoktur.



Yiizyillardan bu yana yalan makinasi halkin tistiine en karanlik bir gece
dokumus. Elini kolunu, go6ziinii halkin yalanla baglamiglar. Yalan
makinasim gercekten daha giiclii yapmuslar. Iste bu sebepten isimiz zor.
Insanligin iistiine durmadan geceler, karanliklar dokuyor. Her seye karsin,
geceler, karanliklar dokuyan yalan makinasina karsin, satin alinan
vicdanlara, kafalara karsin, kullanilan kutsal kavramlara karsin, halka
derdimizi anlatamamak dogal bir sey olmaz. Dogaya karsi olur. Biitiin
zincirlere karsin halk sosyalizmi anlar, sosyalizmden yana olur. Yeter ki
halka ulasmanin yolunu bulalim. Ona varmayi, onun elinden tutabilmeyi
miimkiin kilalim. Sosyalist bir partide kadro elbetteki 6nemlidir. O, diisiinen
kafa, comert goniil, calisan, kuran eldir. Ama onun biitiin giizelligi halkla
birlik sosyalizmi kurmak icindir. Hikmeti viicudu halka varmak icindir.
Halki yanina almadan sosyalizmi kuramazsin. Senin kadron ne kadar aslan,
ne kadar yigit olursa olsun eger halk yaninda degilse bu isi kiviramazsin.
Belki hiikiimeti ele alabilirsin, ya soyle, ya boyle. Ama halksiz sosyalizm
olmaz.

Halkin sevgisini, dostlugunu, onayini almadan sosyalizm diye bir sey
yaratilamamis. Yeryiizii boyle bir mucize gormemis. Diinyada yalniz
degiliz, diinya cok deneylerden gecti. Sosyalist devletler kuruldu. Bu
sosyalist devletleri bilingli bir kadroyla birlikte halk kurdu. Bu s6z bos bir
soz degildir. Bu doganin gercegidir. Halkin kurmadig: sosyalizmi de diinya
daha gormedi. Onun icin ‘oy’ cok degerlidir. Halkin ‘oy’u halkin sevgisi,
kuruculugu, kavgaya yonelisidir. Bir sosyalist parti bir tek oy icin giiciiniin
tistiinde bir caba gostermelidir. Oyla iktidara gelecek kadar halkin sevgisini
kazanamamis bir parti bagka hicbir tiirlii iktidara gelemez. Gelememistir
de... Cagimizdaki 6rnekler hep bunu gosteriyor. Onun i¢in Cankayanin da
oylarina ¢ok ihtiyacimiz var. Zeytinburnunun oylarina oldugu kadar. Isviran
koytiniin de oylarina, Narlica kdyiiniin de oylarina, Zinciderenin de, Talasin
da oylarina ¢ok ihtiyacimiz var. Oysuz sosyalizm mucizesini gosterecekler
bu giizel hiinerlerini bagka caglara saklasinlar.

Gene kar yagmaya basladi, fakir fikara diismani. Simdi milyonlarca
yoksul biiziilmiistiir kendi icine, kendi yetmeyen sicakliklarina
siginmuslardir. Insan soyunun diistiigii en algakca yer, yoksulluk. En zalim
is somiirgenlik... “Muhanetin kopriisiinden gecmeden, diis Karadenize sele
gidelim.“ Bu bir onur tiirkiisi, bir insanlik asamas1 tiirkiisiidiir.
Somiirilmemek de onurlu bir istir. Somiiriilmek agagilatan bir seydir



insanh@imizi. Yoksulluk da. Insanoglunun hakki icin, zulme Kkars
savasmasi en kutsal bir istir. Biitiin engelleri asip halka biitiin bunlarn
anlatabiliriz. Yeter ki halk bu hakli diisiinceye azicik tirnagim gegirsin,
kendi kendine isi bizim anlatabilecegimizden daha iyi anlatir.

Bakin gene kar yagmaya basladi... Milyonlarca insan bizim sicakligimizi,
dost elimizi bekliyor.

26.12.1967



Yol Ayrimi

Geri kalmis memleketlerde bicimsel demokrasinin sokmemesinin tiirlii
sebepleri vardir. Birinci sebebi ekonomik koleliktir.

Aga-Derebey-Softa-Komprador dortliisii bile bile koleleri olan halki
okutmamuislar, halki okutmak icin atilan bir iki adim1 da daha dogmadan
bogmuslardir. Tiirkiyede kody halki bir esirler toplulugudur, her yoniiyle.
Okuyamamuis, okutulmamis. Tirkiyede kdy halki topraksizdir, ortakcidir,
irgattir. Her seyiyle aganin, derebeyin emri altindadir. Memleketimizde
bagimsiz bir koylliyii ancak parmakla gosterebiliriz. Yirmi bes yildan bu
yana ne kadar secim yapilmissa asag1 yukari biitiin bu secimleri bir gazeteci
olarak izledim ve bu secgimleri derinligine yasamak olanagina kavustum. Bir
partinin secim sansi, o partide agalarin coklugu, ya da azhgiyla
degerlendirildi her zaman. “Falanca aga {ic bin oyuyla falanca partiye
gecti,” sOzli bizim uydurma demokrasimizin baslica 6zelliklerinden oldu
her zaman. “O parti bu ilde cok giiclii. Ciinkii on yedi tane itibarl agasi var,
alti tane seyhi, {ic tane derebeyi var.” Hi¢ kimsenin aklina su ilde halkin
egilimi sundan bundan su partiyedir, demek, secimleri halkin egilimleriyle
degerlendirmek gecmedi. Ciinkii halkin egilimi yok, agalarin tutumlari,
egilimleri vardi. Ve agalar kolelerine istedikleri sandiga oy attirtyorlardi.
Ben secimlerde koéyliiniin, hicbir seyden haberi olmayan koyliiniin bir
saskinlik icinde, ne olup bittigini hi¢ anlamadan sandik basina gittigini cok
gordim. “Ana,” diyordu cember sakalli delikanli, “Ana, su odaya girecek
kiratin karnina miihtirii basacaksin.” Ana odaya giriyor ¢ikiyor, araniyor, bir
tiirlii karnina miihiir basacak kirati bulamiyor, “ogul,” diyordu, “igcerde kirat
mirat yok ki karmmna mihri basayim. Miihrii buldum ama, kirati
bulamadim.”

Bunu ayricaligl olan bir olay sanmayalim. Bes asagi, bes yukar: biitiin
Tirk koyliistiniin demokrasi tutumu budur. Boyle yiizlerce hikaye
anlatilabilir.

Ama diyebiliriz ki, biitiin Tiirk koéyliisii, secimi de, kirati da hepimizden
iyi bilse ne fark eder... Belki de hicbir sey fark etmez. Agalar suyun
goziinii tutmuslardir. Koyliiler agalarina karsin hicbir sekilde oy veremezler.
Verdikleri zaman topraklar kesilir, ekmekleri kesilir. Koyliiniin bunun



tistiine c¢ikacak giicii ve ortami yoktur. Daha ¢ok ortami yoktur. Biitiin
mimkiinii careleri kesilmis bir koleler toplulugunda demokrasicilik
oynamaya kalkigirsan, o bir demokrasi degil, kdle sahiplerinin baska tiirli,
daha agir bir diktasi olur.

Bir de oylar satin aliniyor. Bu kadar yoksul birakilmis bir memlekette bes
on kurus verip oy satin alinmasi olagan bir istir. Bugiin artik Tiirkiyede bir
oy borsasi kurulmustur.

Bir de somiiriiciiler ordusuna katilmis yeni, insafsiz, canavar bir insan tipi
var, tefeciler. Bunlar bir ¢esit eskiyalardir. Beli tabancali, bilegine giivenen,
bagnaz kimselerdir bunlar. Insaf, merhamet, Allah, Kitap, insanlik arama
bunlarda. Insan soyunun gordiigii yepyeni bir insandir bunlar. Paradan
bagka hicbir diigiinceleri yoktur. insanhgin simdiye kadar getirdigi biitiin
degerler bunlarda iflas etmistir. Bunlar da borclandirdiklan koyliileri
koleden de daha asagi kullaniyorlar. Borg¢landirdiklart koéle koyliiler
gercekten her anlamiyla onlarin kéleleridir.

Bir de din var. Softalar, dininden baska her seyleri elinden alinmus,
dininden baska, yiizyillardan bu yana sarilacak dali kalmamis halkin dinini
de kullamyorlar. Aga-Derebey-Komprador ticliisiine bir boliik insan daha da
katilmistir. Bunlar da softalardir. Softalar tarih boyunca hep, cogunlukla
halkin yaninda, halkin onderi degil, yoOneticilerin, derebeylerin emrinde
olmuslardir. Simdi de kendilerini din adamlarn sayanlarin ¢ogunlugu
Komprador-Aga-Derebey iicliisiiniin kayitsiz sartsiz emrine girmistir. Imam
Hatip Okullari, Aga-Komprador-Derebey iicliisiiniin milis giicleri haline
getirilmistir.

Tirkiyede bicimsel demokrasi diizeni bir zorunluk degil, tepeden inme bir
diizendir. Biitiin tepeden inme diizenler gibi yerlesmemis, yerlesemeyecek,
ayaklar havada bir diizendir. Tiirkiyedeki bu tepeden inme demokrasinin,
bu ekonomik kosullar icinde baska tiirlii olmasinin da miimkiinii yoktur.
Boyle bir demokrasiye bile bile lades.

Aga-Komprador-Derebey-Softa dortliisii  biitiin  giiciiyle Tiirkiyede
kurumlasmaya calisiyor.

Bu cagda, somiirgecilerin emrine girmis bu dortliiniin bundan sonra
kurumlagmasinin miimkiinii yoktur. Bunlarin kurumlagmasi ¢ok uzun



yillara baghdir. Bu kadar yeni olan, iistelik de gayri milli olan dortliiniin
kurumlagmasi, bundan sonra Tiirkiyede miimkiin degildir. Bunlarin
dayandig: tek giic ekonomik kolelerinin, tstelik kendilerine diisman olan
kolelerin verdikleri oydur.

Tiirkiyedeki bu tepeden inme demokrasi, kurumlasmis bulunan ileri
giiclerin, her seye karsin, boylesi bir demokrasi de olsa, baska diizenlerden
ehven-i ser bulmasindan dolayr ayakta kalabiliyor. Aga-Komprador-
Derebey-Softa dortliisii ne kendisini, ne de bu tepeden inme demokratik
diizeni ayakta tutacak giice sahip degildir.

Somiirgecilerin emrindeki Komprador-Aga-Derebey-Softa dortliisiinii
oyleyse biiyiik giice sahip ileri giicler nicin ayakta tutuyor? Bu sorunun
karsiligr cok basit. Kurulacak yeni diizen tepeden inme olmasin. Halk
boylesi bir ekonomik kolelikte de olsa, cagimizda, koéleliginden siyrilip
cikabilir. Ileri giicler oyla da iktidara gelebilirler. Isci siifi 6teki biitiin
ezilmis emekgcileri uyarabilir. Ve oyla somiirgecilerin usaklarim alasagi
edebilirler.

Ama gelin goriin ki, is boyle degil... Sémiirgecilerin adamlari, Aga-
Komprador-Softa {icliisii, yukarda ¢izdigim duruma razi olmus ileri giiclere
karsi, hi¢ de gereken sekilde davranmiyorlar. Anayasay1 her giin, her an
cigniyorlar. Bicimsel demokrasinin hicbir kuralina bagli degiller. Bir zor
diizenini Ttirk milletine kabul ettirmeye calisiyorlar.

Bu secimler, kim ne derse desin, kim nasil davranirsa davransin, biitiin
anlamiyla gayri mesrudur. Tiirkiye Isci Partisi biiyiik agirligi olan bir
mubhalefet partisidir.

Isci Partisinin iiyeleri korkunc, amansiz bir baski altindadir. Iftiradan,
yalandan, tezvirden gectik, biiyliik maddi baskilarla kars1 karsiyadir. Hicbir
devlet dairesinde hicbir Isci Partili vatandas muamelesi gérmez. Isci Partili
bir vatandasin isi hicbir devlet dairesinde goriilmez.

Isci Partili oldu mu bir vatandas actir, issizdir. Oy oram yiizde bese
yiikselmis bir partinin binden fazla belediyesi olan bir memlekette bir tek
belediye baskan1i cikaramamasinm sebebini biliyor musunuz? Hig
diisiindiinliz mii? Bunun korkung¢ bir baski sonucu bdyle oldugunu,
diisiinemeyecek bir vatandag var mi1 Tiirkiyede?



Sonra tash sopali saldirilar, cana kastetmeler... Tiirkiye Isci Partisi biitiin
bunlara karsilik vermis olsaydi, Tirkiyede kan govdeyi gotiriirdi. AP
Tiirkiyede Isci Partisini sindirmek icin parali bir milis giicii ortaya
cikarmistir. Komiinizmle Miicadele Dernegi adi altinda, daha bagka adlar
altinda salt milis yetistiren dernekler kurmugstur. AP’nin kendi biinyesinde
de bir milis giici vardir. Kurumlagamamis somiirgeci dortliisii bir milis
kurarak denge kurmak istiyor. Isci Partisine saldirlar bir yoklama, bir
denemedir. Yakinda CHP de aym saldirilarla karsi karsiya kalabilir. Bu,
milis giicliniin biraz daha giliclenmesine bakar. Tiirkiye birtakim insanlara,
biiyiik bir muhalefet partisine bir hapisane, bir cehennem yapilmistir. Bu
cehennemde oynanan oyun Anayasaya, demokrasiye aykirndir ve bu
cehennemde yapilan secimler gayri mesrudur.

Bir yol ayrimindayiz. Adalet Partisi Anayasa sinirlar icine cekilebilecek
mi? Korkung baskilarindan vazgececek mi? Yoksa demokrasi kisvesi
altindaki bu gayri insani baski diizeni boyle siiriip gidecek mi? Yoksa ilerici
giicler bu seytan arabasini bir {ifleyiste havaya savuracaklar mi? Fasizme
son verilecek mi?

Yukarda anlattigim biitiin olumsuz durumlara ragmen bu secimde
solcularin oylarinda artis oldu. Bunun anlami biiyiiktiir. Bu, Tiirk milletinin
diizen degisikligine can atmasindan baska bir sey degildir. Bu, sémiirii
diizenine Tiirk milletinin yakin zamanda son vereceginin saglam bir
igaretidir. Elindeki diigiimii disine vurdu, diye bir deyimimiz vardir. Tiirk
ilerici giicleri dislerindeki diigiimii ya cozecekler, ya da Tiirk milletiyle
birlikte silinip gideceklerdir. Yol ayrimindayiz ve karar verme zamanidir,
vakit gecirmemek gerekir. Vaktin gecmesi, gercekten Tiirk milletine agira
mal olur.

11.6.1968



Hitlercilik Oyunu

Bir haftadir okuyucularimla konusuyorum. Onlar konusuyor, ben
dinliyorum, ben konusuyorum onlar dinliyorlar. Konusuyoruz iste. Icinde
genci yashsi, ofkelisi, sogukkanlisi, umutlusu umutsuzu var. Korkagi,
cesuru var.

O: “Goz gore gore su demokrasi giime gidiyor. Yok mudur kurtaracak
bahti kara maderini?”

Ben: “Yok. Isler dyle bir sarpa sard1 ki... Bu hiikiimetten baska herhangi
bir hiikiimet olsa iktidarda, demokrasi dedikleri kurtulurdu. Béyle kér topal
bir siire daha giderdi.”

O: “Hi¢ mi umut yok?”
Ben: “Yok gibi.”

O: “Su demokrasi de Tiirk milletine cok seye malolmustur. Yirminci
ylizyilin aydinligindan, Ortacagin karanligina doludizgin gitmemize.
Yeryiiziiniin belki de en ilgin¢ halki okutma deneyi, basarili K&y Enstitiileri,
demokrasi sayesinde kapatildi.”

Ben: “Evet, hicbir oyun bir millete bu kadar pahaliya malolmamuistir.
Bagimsizhigimizi demokraside yitirdik.”

O: “Kompradorluk demokraside dogdu.”
Ben: “Her bir komprador bir koloniyel.”
O: “Insanlarimiz, kiiltiiriimiiz yozlast1.”

Ben: “Anadoluda Allahsiz Kitapsiz, dinsiz imansiz, her seyi ahlaki, 1rz1
namusu, insanlhig1 yalniz parayla 6lgen, her seyi parayla ayarlayan insafsiz,
eli kanh bir tefeci sinifi dogdu. Bugiin Tiirkiye bunlarin etkisinde. Bunlar
Tiirkiyeyi yok etmezlerse tarih boyunca bir daha Tiirk milletinin sirt1 yere
gelmez. Bu da demokrasi sayesinde.”

O: “Evet, demokrasi Tiirklere ¢oga mal oldu. Seriat isteriz avazeleri
Tirkiye semalarini titretmeye bagladi. Tam bundan yiiz, yiiz elli y1l 6nceleri



gibi.”

Ben: “Sunlarin basinina bakin. Su seviyeye bakin. Bunlar Tiirk milleti
gibi bir milleti idareye kalkisanlarin basini.”

O: “Diinya basini bu kadar asagilik, bu kadar diisiince yoksunu, bu kadar
sabahtan aksama kadar kiifreden bir basini gérmemistir. Demokrasimizin
diinyaya sundugu bir diinya rekoru.”

Ben: “Bazan umutsuzluga diisiiyorum. Herhangi bir milletten,
yozlasmamis, bircok iyi hasletlerini yitirmemis bir milletten, bir milletin
arasindan boyleleri nasil ¢ikarlar?”

O: “Bir oyun olan demokrasimizin en biiyiik kusuru, oyun olaraktan
baglamasidir. Bu oyun olarak baslayan demokrasi, oyun olaraktan da siirdii
gitti. Kimse demokrasiye inanmiyor. Birkag¢ iyi niyetli kisi hari¢. Hele
iktidara gelenler hi¢ inanmiyorlar.”

Ben: “Demokrasiyi bir kandirmaca, yutturmaca sayiyorlar. Halkin
sagduyusuna, zekasina, dehasina inanmiyorlar. Kimse de inanmiyor. Halki
ahmak biliyorlar. Cocuk gibi davramyorlar ona.”

O: “Halk bunu yutuyor mu?”
Ben: “Yutar m1?”
O: “En biiyiik silahlarn aldatmaca, kandirmaca...”

Ben: “Hiristiyanlarin emrindeki yesil sarikli, din tiiccar1 kafiri saf, dini
biitlin, vatansever Miisliimanlarla karistiriyorlar. Karmakaris ediyorlar. Dini
halkin ekmeginin karsisina dikiyorlar. Kompradorun bayragi oluyor din.
Hiristiyan zenginlerinin kolesi kompradorun kalkani yapiyorlar dini. Dini,
tiiyli bitmedik yetimlerin, hastanin sayrinin, yoksulun, ¢alisanin daha fazla
sOmutiriilmesi i¢in alet olarak kullaniyorlar.”

O: “Halkin ekmeginin karsisina dikilen din yipramir. Halkin ekmegi din
kadar kutsaldir.”

Ben: “Bir gin Miislimanlar bunu 6grendiklerinde seyreyle sen
gliimbiirtiiyii. Sican deligi bin altina ¢ikar. Kompradorlar Tiirk milletinden
caldiklar paralarla kendilerine bir kiiciiciik sican deligi bile alamazlar. Ve



halk sonuna kadar boyle kalmayacak. Halkin dehasi Tiirk milletinin
imdadina tez giinde yetisecek. Din diismani, halk diismani, komprador
usag1 yesil sarik belasim bulacak. Miisliiman dini de safligina kavusacak,
halkin, insanlarin yaninda olacak. Hakkin, giizelligin yaninda olacak, ilk
dogus giinlerindeki gibi...”

O: “Simdilik onu Konyada kullaniyorlar. Halkin ekmegine, Tirk
milletinin bagimsizhgina karsi... Izmirde onunla Hitlercilik oynuyorlar,
boylarina da bakmadan.”

Ben: “O kadar kiiciikler ki, o kadar pire gibiler ki, iste bu yiizden
akibetleri Hitler’in akibeti gibi bile olmayacak.”

O: “Yazik ki, bu demokrasi oyunu bize coga maloldu. Yok mudur
kurtaracak bahti kara maderini?”

Ben: “Var mi dersiniz?”

20.8.1968



Milli Gurur

Insanlar ¢ok kotii durumlara diisebilirler, milletler cok kétii durumlara
diisebilirler. Insanlar, milletler kotii durumlarindan ya kurtulurlar, ya da
batip giderler. Bunun ikisi de miimkiindiir. Ve diinyamizda olagelen
islerdendir. Insanlar batmaz, milletler yokolmaz, ¢okiip dagilmaz diye bir
sey yok. Tarih biraz da bir 6lii milletler tarihidir. Bir 6nemli ¢ag yasiyoruz.
Halklarin, kolelerin, tutsak milletlerin ayaga kalkip hiirriyetleri icin
canlarini dislerine takip doviistiikleri bir cag yasiyoruz. Ilerde cagimizdan
insanlarin en onurlu oldugu cag, insanlarin en zalim olduklar ¢ag diye s6z
edecekler belki de... Bir yanda tutsak Vietnam halki bir insanlik, bir gurur
abidesi diker, insanliga onur kazandiran mucizeler yaratirken, 6te yanda
Amerikalilarin diistiikleri insanlik dis1 hal, barbarlik...

Cok kotii durumlara diismiis, tutsak edilmis, zuliim gormiis milletler var.
Onuruyla oynanmis milletler. Onuruyla oynatan bir millet ne kadar
onursuzsa, bir milletin onuruyla oynayan millet de o kadar onursuzdur.

Onurunu yitirmis bir insan nasil ciirtimiis, bitmis, 6liimiin de 6tesinde bir
oliimdeyse, onurunu, MILLI GURURUNU yitirmis bir millet de dyledir.

Somiirgecilik, daha da cok cagimiz somiirgeciligi insanlar1 kolelestirme,
usaklar yaratma diizeni tistiine kurulmustur. Cagimizda kolelige karsi bircok
millet doviisiiyor, insanlar kolay kolay koleligi usakligi kabul etmezler.
Yalniz somiirgeciler milletler icinde bir boliikk insan yaratmiglardir ki,
milletlere bas belasi yapmislardir bunlari. Bunlar komprador burjuvasi
dedikleri yozlasmis, kélelesmis, uyaklasmis kisilerdir. Somiirgecilerin o
millet icindeki masalari, bekcileri, kullaridir bunlar. Kompradorluk bir
ekonomik giic olarak dogmustur. Sonradan bir politik giic olmustur. Bir
yildirma giicii. Somiirgeci ve kompradorlar bir milletin c¢iirlimesi icin her
seyi yapmislardir.

Tirkiye geri kalmis bir memlekettir. Ve cok yazik ki Tiirkiye somiirge
olmus bir memlekettir. Cagimizda geri kalmislikla somiirgelesmek cogu
zaman ayni yerdedir ve atbasi gider. Ve somiirgeciler Tiirkiye tistiine dehset
bir plan uyguluyorlar. Biitiin kan damarlarin1 kurutmak icin var giiclerini
seferber etmigler. Dini yozlastinyorlar. Yesil sarigin eline politikay1
vermigler, salmiglar ortaliga. Binlerce camide binlerce yipratma, yildirma,



clriitme, yozlastirma... Kiltiirii yok ediyorlar... Radyolari, sinemasi, cocuk
yayinlariyla... Milli gururu kirmak icin de her seyi yapiyorlar.

Amerikan donanmasi, dost adi altinda geldi Dolmabahceye demirledi.
Istanbul isgalinde de gelmisler boyle dost adi altinda, ciddi séyliiyorum,
gene boyle aynen, tipki dost adi altinda demirlemislerdi. Yalmz arada bir
fark var, o zamanki polisler, isgali protesto edenleri ne coplamislar, ne de
oldiirmiislerdi. Yani Tiirk polisleri demek istiyorum. Bu sefer Tiirk polisleri
Tiirk genclerini copladilar, kan uykularinda o6ldiirdiiler. Biitiin Tiirk milleti
de bu cinayete seyirci kaldi. Cumhurbagkani seyirci kaldi. Milli Kahraman,
CHP Lideri Inénii seyirci kaldi. Aydinlar, askerleri, iscileri, koyliileri
seyirci kaldi. Muhalefet partileri seyirci kaldi. Katiller ellerini kollarini
sallaya sallaya ortalikta dolasiyorlar. Profesorler seyirci kaldi. Haaa,
rektorler, yaaa, rektorler de seyirci kaldi... Yaa, onlar rektor iste! Bakin hele
su milli vicdana... Ellerimiz hepimizin elleri Tiirk bagimsizligi ugruna
savasan gencecik insanin kanina bulandi. Bilmem ki, su kanh ellerimizi ne
yapacagiz? Nerdeyse 30 Agustosta tekrar Izmire gelecek Amerikan
denizcilerinin sirtlarini sivazlayacak, belinize kuvvet aslanlar, diyecegiz. Su
kanl ellerimiz baska ne ise yarar?

30 Agustosta Amerikan denizcilerinin izmire gelmesi... Yaaa, Izmire
gelmesi, CUNKU SOMURGECILIGI MUSTAFA KEMAL ORADA
DENIZE DOKTU, sémiirgeciligin bir meydan okumasidir. Sen beni denize
mi dokersin, ben de gelir kirk kiisur y1l sonra, hem de bayraminda senin bizi
denize doktiigiin yerde, sana meydan okurum. Bagimsizlik savas: vermistin
sen degil mi? Al sana bagimsizlik savasinin sonunu. Bu yalniz Mustafa
Kemale degil, yeryiiziindeki biitiin bagimsizlik savasi vermis, veren,
verecek insanlara meydan okumadir. Bu, MILLI GURURU kirmadr...
Yoksa Amerikan gemilerinin tam 30 Agustosta, hem de Izmirde ne isi var?

Biz milletler 6lmez demedik. Tarih biraz da 6lmiis milletler tarihidir.
Cagimizda da bircok millet 6lecek. Ama MILLI GURURUNU yitirerek
olmek... Milletler de, insanlar da insanlik onurlar icinde 6lebilirler.

3.9.1968
Halki Dinlemek



Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydin dedikleri kisiler halka cogu
zaman oyun etmistir, edecektir. Ortada bir telas, bir telas... Ferman
okunmuyor tozdan dumandan. Herkes biribirine soruyor: Ne olacak, ne
olacak? Bundan sonra ne olacak? Ne i¢in yaptilar bunu? Siras1 mi? Tam bu
siralarda, yeni gelisen bir partiye bu yapilir miydi? Cok kétii, cok kétii...
Acaba kim hakli? Canim olur mu? Bu adamlar deli mi? Nicin yaptilar?

Bir dedikodu riizgar1 Ankara, Istanbul sehirlerinin iistiinde... Amanin bre!
Yer yerinden oynuyor. Kiyamet kopuyor. Herkes sonsuz bir laf sehvetinde.
Konusuyorlar, konusuyorlar, yakiniyorlar...

Ne oluyor, ne oluyor? Hicbir sey olmuyor kardesler. Ama hicbir sey
olmuyor kardesler. Size bir sey soyleyim mi, Tiirk aydininda gene laf
sehveti nobeti basladi. Bu zamanlar, Tiirk halkinin donemeci déndiigi
andur. iste onun igin laf sehvetine vurduk... Yakinda ortalik durulacak ve
ortada fol ve yumurta olmadigi anlasilacak.

Bu hastaligimiz, bencillik hastaligimiz, halkin en kutsal, insan soyunun en
kutsal davasi iistiinde oynadigimiz s6ziimona aydin havasi oyunu ne zaman
bitecek? Halk, agzimiza samar1 cekip, durun bre dedigi, diyebildigi an
bitecek. Bana Oyle geliyor ki cok yakin bir zamanda halk, oturun yerinize
ve hizaya gelin efendiler, diyecek. Belki de bu son telas ondandir. Halkin
dirildiginden, ise el koymasindan geliyordur. Bu telasimiz, bu biiyiik
kaynagsmamiz belki de bundandir. Biiyiik bir oyunu yitirmemizin telasidir.

Az gelismis memleketin az gelismis aydini insan gibi insan degildir.
Insandan ayri, yar tann bir yaratiktir. Yani bunlar kendini yari tanrn sayan
yaratiklardir. Ben bunu boylece gérdiim. Korkaktir, bencildir, yar tanrdir.
Halkin istiindedir, memleketin, davanin istiindedir. Onun kutsal varhgi
olmazsa hicbir sey olmaz. Bu al¢akgoniillii olmayan yar1 tanrt aydim halk
yerine oturtacaktir. Bundan kuskumuz olmasin.

Az gelismis aydinlara bu kotiiliigli kitap etmiyor. Bizim aydinimiz neden
yaratict degil? Cok kitap okudugu icin degil. Birincisi cok kitap
okuyamadig icin... Az kitap okuyup, cok ezberledigi, cok az diislindiigii
icin... Elbette kitabin, iyi okunmus kitabin insanin kafasim1 yapmakta,
kisiligini gelistirmekte biiyiik bir payr var. Ama insamin kisiligini hayat
gelistirir. Halkin biiytik yaraticilig gelistirir. Hayati, halki iyi bilen, hayatla
halkla birlikte yaratan kisiler bir bakin ne kadar algakgoéniillii insanlardir.



Hayat biitlin yaratmasini alcakgoniillii, olagan yapar. Yagdan kil
cekercesine yapar.

Bir genclik gordiim. Bir kismi ezberci aydinlara benziyordu. Oysa onlarin
gozlerinin oOniinde vakur ve alcakgoniillii, cifte kavrulmus hakim bir
Anadolu insam1 kaynasiyordu. Caresizligini, simirhligim1 bilen. Hakkini
aramak imkam verildigi zaman hi¢ aldanmayan... Bu genc kafalar kitabin
sinirliligindan, hayatin, halkin sonsuz yaraticiligina varmak yolunu bulmak
icin biitiin imkanlara sahiptirler. lyi kitaplar iyi okuyarak hayatin ve halkin
sonsuz  yaraticihigina... Klisecilikten, tpatipciliktan, dogmaciliktan
domuzdan korkar gibi korkmak... Ezbercilikten ejderhadan kacar gibi
kacmak... Gen¢ adamin, gen¢ aydinin bizden daha biiyiik bir talihi var,
onlar bizden daha cok halkin ve hayatin icindeler... Bunun kadrini
bildiklerinde kendilerini kurtarirlar. Kimseye bir sey olmaz. Bu
insanoglunun en biiyiik kavgasina hicbir sey olmaz. Yikan kendisini yikar.
Halka hicbir sey olmaz. Gen¢ aydin, gen¢ adam her seyden daha ¢ok halkin
ve hayatin sesini dinlesin. Go6zii dénmis tipatip¢iligin sesini degil... O
zaman insanoglunun bu en biiylik kavgasina daha biiyiik yardim yapabilir.
Daha mutlu olur. Ciiriimiis aydin kusagindan, yaraticiligini yitirmis az
gelismis kafadan daha cabuk kopar.

Ne oluyor, ne oluyor? Hic iiziilmeyin hicbir sey olmuyor. Oluyorsa da ¢ok
giizel seyler oluyor. Uziilmeyin canim. Halk kendi davasina sahip cikiyor.

26.11.1968



Halk ve Genclik

Sosyalist miicadele oldum olasi genclige 6nem vermistir, isciler, koyliiler,
emekgiler, somiiriilenler diinyay1 yeniden kurarlarken ¢ogu zaman gencligi
yanlarinda bulmuglardir. Sosyalist savasta cok geng insanin alin teri ve kani
vardir. Hangi kokenden gelmis olursa olsun c¢ogunlukla genc insan
inandiklarinin, dogrunun yaninda bulunmay: istemistir. Cagimizda da bu
gen¢ insanin Onemi, iyice belirlenmistir Gen¢ insan diinyanin
diizeltilmesine, haksizliklara, zuliimlere karsi tekmil agirligini koymustur.
(Cagimiz, baskaldiran gencgligin cagidir dersek cok da yanilmamis oluruz.
Cagimizda genclik biiyiik 6devler yiiklenmis, ezilen siniflarin hareket
halindeki, her yoniiyle vurucu giicii olmustur. Bu giic¢ gittikce de agirhgin
daha cok duyurmaktadir. Biitiin genisligiyle bir biiyiik savasin yiikiiniin,
agirhginin 6nemli bir kismimi artik sirtinda tasiyan gencligi bekleyen
tehlikeler elbette vardir. Isciler, koyliiler savaslarinda kendilerine nasil
saglam, tartisilmaz bir yol cizmisler, bu yolda her giin biraz daha nasil
basariya dogru gidiyorlarsa, gencligin de kendisine boyle saglam, sasmaz
bir yol cizmesi gerekliydi. Daha dogrusu bazi yonleriyle gereklidir.

(Cagimiz gencliginin, bugiinkii diinyada en biiyiik 6zelligi ¢cogunluguyla
kendisini emekgcilerin yaninda bulmasidir. Cagimiz gencligi cogu zaman da
emekcilerin yaninda onlarin diimen suyunda doéviismiiyor, onlarla el ele
vermis savasiyor. Bazi zamanlarda, bazi1 yerlerde de biitiin yetkiyi elinde
toplayip emekciler savasimin énderligini eline aliyor. iste bundan dolay1 da
gencligin sorunlan daha da agirlasiyor, biiyiiyor. Iste bundan dolay: da
genclik orgiitleri, parti oOrgiitleri gibi, kendini toparlamak, tam disipline
uymak zorunlugunu duyuyor.

Azgelismis bir tilkenin gencligiyse daha biiyilik bir sorumluluk altindadr.
Azgelismis iilkelerde emekciler bilingli olarak pek ¢rgiitlenemedikleri icin
genclige cok biiyiik 6devler diismektedir. Ornegin Tiirkiye azgelismis bir
lilkedir. Komprador burjuvasi memleketin iistiinde bir karabasan gibidir.
Koyliiniin iistliinde yiizyillardan bu yana bir zuliim dagi gibi duran agayla
isbirligi yapmustir. Softalar1 da emrine almistir. Bir de cagimizin en biiyiik
sOmiirii giicliniin askerlerini getirip yurdumuzu isgal ettirmistir. Tiirkiye
biitin anlamiyla isgal edilmis bir memlekettir. Bu distiigi kot
durumlardan Tiirkiyeyi kurtaracak bir tek giic vardir, o da emekgi giiciidiir.



Biirokratlar, biitiin 6teki yan tabakalar, ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar,
Tirkiyeyi icine diistiigli bu cikmazdan emekgciler olmadan kurtaramazlar.
Soyut milli kurtulus savasi dedikleri savas tarzi geceli epey bir zaman
olmustur. Bir milletin milli kurtulusu, kompradorlugun dogusundan sonra,
artik sosyalist savastan baska bir sey olamaz. Bu, iki iki dort eder gibi bir
gercektir. Sosyalist savasl da ancak ve ancak emekciler verirler ve ancak
sosyalist savasi emekgiler basariya ulastirirlar. Tiirkiyede artik bir simif
olmaya dogru giden biirokrat tabaka, emekciler adina bir sosyalist savasi
siirdiirebilir, kazanabilir mi? Bizim istedigimiz, simdi sinif olmaya dogru
giden bu tabakanin emekgilerin yaninda sosyalist miicadeleye girismesidir.
Bu miimkiin mii? Emekgiler onlar1 bu savasa katmak icin ellerinden her
gelen cabay1 gostereceklerdir. Emekcilerin bu yeni kurtulus savasinda tez
giinde basariya ulasip ulasmamalar1 biirokrat tabakanin tez giinde
emekcilerin yaninda olup olmamalarina baglidir biraz da. Biirokrat
tabakalar emekcilerin yaninda olurlarsa emekciler milli kurtulus savasimizi
daha kolay ve daha ¢abuk basariya ulastirirlar.

Tirkiyede genclik kendi orglitlenirken, emekcileri de oOrgiitleyecektir.
Gencligin basarisi emekgileri bilinglendirdigi, 6rgiitledigi 6lgiide olacaktir.
Bir seyi, bir biiyiik gercegi hi¢ unutmamaliyi1z: Genglik emekgileri orgiitler,
onlar1 bilin¢lendirirken, emekcilerden de cok sey 6grenecek, baska bir
yonden de kendi bilinclenecektir. Gencligin bir yerde smir1 dardir.
Gencligin biiylik deneyleri yoktur. Yasam karsisinda deneysizdir. Gengligin
giicii damarlarindaki taze kan, sOmiriilenle birlik olma namusu,
bagimsizligini yitirmis bir memleketi kurtarma vatanseverligi, bilimsel
metottur. Emekciyse sonsuz yaraticilikta olan yasamdir. Genglik isciye
bilimsel metoduyla gidecek, kitabiyla kalemiyle gidecek, emekciden de
yasamin yaraticilhigim 6grenecektir. Sinifsal biling tek yonlii degildir. Ne tek
basina kitabin dgrettikleri, ne tek basina yasamin 6grettikleridir. Bilin¢ bir
biitiindiir ve ikisi bir araya gelmeden, getirilmeden savas yarim kalir, bu
savasta aksakliklar olur. Sosyalist savas tarihinin bize cok &grettikleri var.
Bir tanesi de savasmak olanagim bulmus emekgi halkin hi¢ yanilmadigidir.
Yanilmamis ve basariya ulasmistir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yasamda
olacak. Emekcinin elinde olacak. Sosyalist kavgada baska tiirlii basariya
ulasmanin yolu yoktur. Sonsuz bir yaratmada olan emekci halktan,
kitaplardan o6grendigimizden daha c¢ok 06grenecegiz. Halkla aligverisi
saglamazsak, onun elini tutmak, onunla birlikte yasamak, savasmak



olanagimi bulamazsak bu kavgada basariya ulasamayiz. Emekci halk o
yanda, biz bu yanda bocalar dururuz. Hem de sittinsene. Halka ulasabilmek,
onunla birlikte bir savasa baglayabilmek elbette yollarin en zorudur. En
zorudur ama en saglamidir da. Saglikli bir sosyalist diinyay1 baska tiirlii
kuramayiz. ilk énce varacagimiz gercek bu olmahdir. Yalpalamak bize ¢ok
giin yitirtir. Gencligin giicii ister istemez halkin giiciiyle birlesecektir.

10.12.1968



Amerika Kaybedecek

Amerika bu oyunu yitirecektir Hem de tez giinde. Amerika ne kadar
gliclii olursa olsun tez giinde diinyanin tistiindeki kara elini cekmek zorunda
kalacaktir. Icerde ve disarda Amerikanin bugiinkii politikas: iflasa
mahkumdur. Vietnamda, vatan haini diye damgaladig1 bir adamla isbirligi
halindedir. Vatan haini damgasim yemis bir kisiyi milletler hicbir zaman
iflah etmemislerdir. Amerikanin kargisinda Vietnamda yediden yetmise
kadar bir millet vardir. Bu milleti topyekun imha etmeden Vietnamda
Amerika basar1 saglayamaz. Amerika Afrikada, Endonezyada da
yenilecektir. Bir Lumumba’y1 6ldiirtmesi, bin Lumumba yaratacaktir. Hem
de pek yakinda... Giiney Amerikada nasil Che Guevara’lar doguyorsa
boyuna, Afrikada da 6yle Lumumba’lar dogacaktir. Amerikanin bugiin
basar1 saydig1 oldiirmeler, kotiiliikler, zafer saydigi giindelik kazanclar,
kazan¢ degil, yenilgidir. Lumumba’nin o6ldiiriiliisii, boylesine alcakca
oldiiriiliisi, Amerikanin zaferi degil, en biiyiik yenilgisidir. Guevara da
oyle...

Lumumba, Guevara, Ho Si Minh birer efsane kahramani gibi insanligin
istiinde dalgalanmiyorlar. Biitiin giicler, her bir seyi yenebilirler, atom atip
toprag1 bile yakabilirler, efsanelesmis bir sevgiyi yenecek giic yoktur
diinyada. Ve efsanelesmis bir sevginin yenemeyecegi giic de yoktur.
Vietnam Savagsinda Amerika bu biiyiik insanlik dersinden faydalanabilmeli,
ona gore de politikasini degistirmeli, daha insanca bir politikaya
yonelmeliydi. YoOnelemez, o bagka... Amerikanin bugiinkii politikasini
insanlik, Amerikanin icinde ve disinda savasarak yenecektir. Bu zaferin en
biiyiik onur pay1 da yine Amerikan milletinin olacaktir.

Tiirkiyede manzara su: Amerika Tirkiyeyi isgal etmistir. Tiirkiyede elli
bine yakin askeri, tisleri var. Amerikay1 Tiirkiyeye bir komprador boligii
cagirdi. Amerika Tiirkiyeyi oyle topla tiifekle isgal etmedi. Amerika
Tirkiyeyi isgal ederken hi¢ kimsenin burnu kanamadi. Hi¢ kimsenin isgal
ediliyoruz, diye de bir kaygisi1 olmadi. Dost gibi girdi. Yillar sonra bir de
baktik ki isgal edilmisiz. Ve bu isgalden dolay1 da milletcek 6liime mahkum
edilmisiz. Tirk milliyetcileri, onurlu, insan Kkisiler, aydinlar, isciler,
ogrenciler, askerler buna karsi koymaya basladilar. Bu isgale Kkarsi...
Amerika isgaliyle birlikte de bir montaj sanayisi dogdu. Tiirkiyeyi donuna



kadar soymaya basladi. Yabanci sermaye de bu isgalle birlikte Tiirkiyeye
girdi. Amerikayla birlikte Tiirkiyede korkunc¢ bir bolik daha dogdu.
Tefeciler boliigii. Montajcilar, tefeciler, derebey artiklari, agalar, apartman
agalar1, gol agalari, toprak agalari, basin agalari, bir de din agalar1 hep
birlestiler, Tiirk halkinin iistiine ¢ullandilar. Bunlar goriiniiste gercekten bir
giic gibi geliyor insana. Gii¢ olmaya giic ama bunlar, siireli giic degil
hicbiri. Gii¢ olsalar camileri bdylesine kisla haline getiremezler,
kandirdiklari, kendilerine menfaatle bagladiklar1 birtakim zavallilara
Amerikan gemilerine kars1 namaz kildirtmazlardi. Ve o ‘Kanli Taksim’el?]
razi olmazlardi.

Amerikalilar ve onlarin usaklar, gazeteleri Kanli Taksimden dolay1 zil
takmiglar oynuyorlar. Yarali kizlar1 coplamayi, gebe kadinlari dévmeyi,
pazar gezisine coluguyla cocuguyla cikmis insanlar1 6ldiirmeyi marifet,
zafer sayiyorlar. Birtakim dinsizlerin Amerikan gemilerine karsi namaz
kilislarimi zafer sayiyorlar. Uc¢ doért yilda camilerde yetistirilmis AP
milislerinin Amerikadan yana olusunu zafer sayiyorlar. Lumumba’nin
oldiiriliisii onlar icin ne kadar zaferse, Kanl Taksim olay1 onlar icin o kadar
zaferdir. Kao Ki’yle dost olmak, Vietnamda ¢oluk cocugu dogramak onlar
icin ne kadar zaferse Kanli Taksim de onlar icin o kadar zaferdir.
Endonezya katliami Amerika icin ne kadar zaferse, Kanli Taksim de onlar
icin o kadar zaferdir. Guevara’nin 6liimii onlar icin ne kadar zaferse bu da
Amerikalilar icin o kadar zaferdir. Zaferdir diye sozgelimi sdyledim. Tiirk
milleti somiirgecilige karsi ilk savasim vermis somiirgeciligi birinci kisimda
yenmis bir millettir. Bir Mustafa Kemal yetistirmistir. Tiirk Miisliimanlar1
da Amerika gemisini Kabe yapip karsisinda namaz kilacak Miisliimanlar
degildirler. Tiirk Miisliimanlar1 somiirgecilige karsi en biiyiik sairlerini,
ofkeli Mehmet Akifi yetistirmis bir Miisliiman soyudur. O eli kanh katiller,
o Amerikan gemilerine namaz kilan dinsizler Miisliiman degildirler.
Mehmet Akif sag olsa da onlar gorseydi, en 6fkeli siirlerinden bir tanesini
de bu sémiirgeci usaklari, islam sémiirgenleri icin yazardh.

Demem o ki, Taksim Olaylarnn o eli kanh kafirler icin, Adalet Partisi
iktidar icin bir zafer degildir. Baslarina actiklari, altindan kalkamayacaklari
bir beladir. Amerika, Tirkiyede boyle igren¢ oyunlara giristiginden dolayz,
Vietnamdan daha once Tiirkiyede yenilecektir. Tiirk milleti tekin bir millet
degildir. Bir usak boliigii Tiirkiyeyi uzun bir siire hicbir millete satamaz.
Buna Tiirk halki izin veremez. Yakinda Kanhi Taksimin sonucunu



gorecekler. Amerikanin da, Morrison sirketi miimessili AP iktidarinin bagi
Stileyman Demirelin de, nami diger Coban Siiliiniin agz1 bir karis acik
kalacak. Bir milletin onuruyla oynamanin cezasini ¢ok agir 6deyecekler.

Yakinda, yataginda polislerin o6ldiirdiigii Vedat Demircioglunun, Ali
Turgutun, Duran Erdoganin kanlarindan usaklar1 bogacak seller, tufanlar
fiskiracaktir. Usaklar sonuna kadar milletleri satabilseydiler, diinyada ¢ok
az millet ayakta kalabilirdi. Taksim Olay1 onlar icin zafer degil, bir 6liim
yenilgisidir. Tirk halki gebe kadinlari bicaklayanlardan, yarali kizlar
coplayanlardan, c¢oluk cocuguyla pazar gezisine c¢ikmis insanlar
oldiirenlerden igrenir. Ve de onlara hak ettiklerinden daha ¢ok, daha biiyiik
cezayl Verir.

Amerika sirtini en ciiriige dayamis bir politika gilidiiyor. Bu oyunu
yitirecek, tasini taragini toplayip geldigi gibi gidecektir.

Arkasinda, biitiin yeryiiziinde, bir nefret firtinasi birakarak. Yazik degil mi
Amerikan kusaklarina... Ve Amerikanin Tiirkiyedeki usaklar da... Yazik
degil mi Tiirk milletine... Kusaklar, bir giin, béylesine kétii, yurdunu isgal
ettirmis kisiler bizden de yetismis diye utanmayacaklar mi1?

4.3.1969



Ayin Getirdikleri

Aya gidip geldikten sonra insan soyuna karsi daha saygili olmaliyiz.
Aydan sonra insanlik daha kutsal bir mertebede olacak. Aya kadar gidip
gelmis insanlik artik savasmayacak. Artik insanhigin biiyiik cogunlugu
achiktan kivranmayacak. Yeryiiziindeki kiiciik bir azinlik artik yeryiiziindeki
calisan biiyiik cogunlugu asagilamayacak... Yerylziindeki iiriin insanlara
paylastirilacak ve bu iirlin biitiin insanlara yetecek de artacak bile...
Amerikalilar artik Vietnamhlarin iistiine her Allahin giinii tonlarca ates,
demir, celik, ©lim yagdirmayacaklar... Biafra Savasina, acligina son
verilecek ve cocuklar aclhiktan cirozlar gibi kuruyup 6lmeyecekler. Ciinkii
insanlik aya gitti. Bu insan aklinin ve bilimin zaferidir. Aya giden insan akh
diinyamizdaki siiriip giden ahmakliklara, kotiiliiklere artik izin vermez.
Insan artik diisiinemez mi ki, mutluluk birka¢ kisinin olamaz. insan akl
diisiinemez mi ki, artik yeryiiziindeki biiylik, calisan cogunluk mutsuzken
bir azinlik ne kadar biiyiik olanaklara sahip olursa olsun mutlu olamaz. Bir
tek kisi bile dogru diiriist mutlu olamaz. Bu kader gibi bir seydir. Yaniniza
yorenize bakiniz, bircok olanaklar olan kisiler, hi¢ de mutlu degillerdir. Hig
olmazsa, en azindan bir olanaklarim yitirme korkusu icinde
kivranmaktadirlar.  Mutluluk, ancak insanligin toptan mutluluga
yonelmesiyle olanaklasir. Bir tek kisinin mutlulugu bile. Aya giden insan
kafasina bundan boyle inanmak gerek. Aya gitmeyi diisiiniir de, diinyadaki
bunca basit sorunu diisiinemez mi? Diisiiniip de hakkindan gelemez mi?

Aya giden insan kafasinin zaferinden sonra en c¢ok Tiirkiye sevinmeli.
Artik Amerikahlar Tiirkiye topraklarini bir ag gibi sarmis tesislerini sokiip
gotiirmezler mi? Aya giden akil, daha ¢ok da vicdan demektir. Bundan
boyle, hi¢c sucumuz sudurumuz yokken, bizi bir atom savasinda topyekun
oldiirmeye, aya giden aklin vicdani nasil mahkum edilir? Atomlarini
depoladiklar1 yerlerden alip gotiirecekler. Zehirli gazlarim da alip
gotiirecekler... Bizi topyekun bir 6liimden kurtaracaklar. Askerlerini de alip
gotiirecekler. Artik bayragimiz yirtilmayacak. Artik sehirlerimiz genelev
gibi Amerikan askerlerince kullanilmayacak. Polisler Amerikalilarn
korumak icin gencecik delikanlilarimizi kan uykularinda 6ldiirmeyecekler.
Buna kargi ¢ikan yazarlarn da artik mahkeme mahkeme siiriindiirmeyecegiz.
Vedat Demircioglunun Kkatilleri bir milletin adli vicdanim1i durmadan



cignerken... Artik milli onurumuzla kimse oynamayacak. Kanh Pazarlar da
olmayacak... Konya, Kayseri ayaklanmalari da olmayacak. Bir zavalli
kadim1 binlerce kisi cirilciplak soyup, sehir caddelerinde en mahrem
yerlerine kadar minciklamayacaklar. Bir milletin tarihinde cok kotii seyler
vardir. Kiyimlar vardir, iskenceler, pislikler vardir. Elde olmadan, ya da
bilerek onursuzluklar vardir. Her milletin tarihinde vardir bu. Kayseri
caddelerinde binlerce kisinin ciril¢iplak soydugu, en mahrem yerlerini
mincikladigr vahsetin 6lgiisii yoktur. Ve insanlar aya giderken bu vahget
diinyanin bir yerinde icra ediliyor. Ve bizim vicdamimiz Vedat
Demircioglunun katillerine sustugu gibi, bu sonsuz vahgete de susuyor. Ve
ayin altinda ve topragin istiinde basimiz dik, kendimizi insandan sayarak
dolasabiliyoruz. Ve ben, 1969 yilinda, insanlar aya ayak bastiktan {i¢ giin
sonra, bundan boyle insanlara daha saygil olmaliyiz diye yazabiliyorum.

Yasadigim topraklarda cagin en biiyilik vahseti yapildiktan sonra. Evet, bir
kadini cinlgiplak soymak, binlerce kisinin icinde en mahrem yerlerini
yirtmak, paralamak c¢agin en biiyiikk vahsetidi. Bu korkung lekeyi
kabullenmemek de vardi. Bu vahsetin derinligine vararak, protesto ederek.
Hig¢ kimsenin tiiyii kipirdamadig icin vahsetimiz daha da katmerlesiyor...
Yine de milletimizi bu igren¢ vahsetten siyirmak isterim. Cilinkii bu, gozii
dénmiis birka¢ insanlik kafirinin tertibinden bagka bir sey degildir. Bu
cirkin islemi yapan halk 6fkelendirilmis, basi dondiiriilmiistiir. Gene de
memleketimde boyle vahset vuku buldu diye ben kendi adima insanliktan
oziir diliyorum.

Artik sevinmeli, bayramlar etmeliyiz. Vietnamlilar da bayram etmeli.
Tekmil mazlum milletler de bayram etmeli. Insan aklinin zaferiyle
oviinmeliyiz. Bir daha Endonezya kiyimi olmayacak. Olursa da insanlik
bunun karsisinda lalii ebkem susmayacak. Susup da bu kiyima
katilmayacak. Artik insanoglu Kayseri caddelerinde Miisliimanlik adina
Ayse kiz1 soyup, cirilgiplak dolagtirip, kirletemeyecek. Artik hicbir
memlekette, Amerikali askerin sehvetinin selameti ugruna bir tiniversiteli
gen¢ yataginda o memleketin polislerince 6ldiiriilmeyecek. Ve bir milletin,
hicbir milletin adli vicdan1 bunun karsisinda susmayacak.

Insan akl aya kadar giderken, insan vicdaninin toprakta siiriingenler gibi
dolasmakta devam edecegine ben inanmiyorum. Akilla vicdan bir esitlik
icinde biiylimiis, gelismistir her zaman.



Haaa, bakin, az daha unutuyordum, artik caddelerde kitaplar da
yakilmayacak. Ozellikle Kayseri caddelerinde. Bir iktidarin emriyle. Ve bir
millet, hicbir millet bdyle bir vahsetin sicakligiyla c¢iplak bedenini
1sitmayacak. Higbir iktidar kitap toplatmak lekesini hi¢bir milletin alnina
siiremeyecek. Aya giden akil ve de vicdan buna izin vermeyecek. insanlar
daha insan olacaklar. Milletler daha cok Kkisiliklerine donecekler.
Onurlariyla hicbir milleti oynatmayacaklar.

Bundan bdyle hicbir millet Siileyman Bey iktidarlar1 yasamayacak.
Stileyman iktidarlan yakinda, cok yakinda en geride kalmig bir millet icin
bile, bir diis olacak. Bir karabasan olacak. Bdylesi caglara milletler
tarihlerinde bile baslarimi c¢evirip bir daha bakmayacaklar. Bir karabasan
gibi kalacak tarihlerde Siileyman Bey caglari. Bundan bdyle cok giizel
giinler gorecek insanoglu.

29.7.1969



Halkin Yiireginde

Leninin yiiziinci dogum yilin1 biitiin insanhigin el ele kutlamasi bir
mutluluktur. Lenin, surasi bir gercek ki, insanoglunu en c¢ok etkilemis
devrimcidir. Leninin birinci 6zelligi onun devrimciligidir. insanoglu hep
onun bu biiyiik yam {istiinde durdu. Daha ¢ok onun bu biiyiik yanim
arastirdi.

Leninin biiylik devrimciliginin ana kaynagi sevgiydi. Somut halk
sevgisiydi. Biitlin diisiincesini bu sonsuz sevgi olusturdu. Lenin eger insan
soyunun en bilyiik devrimini yapabilmisse icindeki bitip tilkenmeyen
sonsuz sevgi yliziinden olmustur bu. Cagimizin bu karmasikhigi iginde
Leninin bu yoniine pek o kadar dokunulmadi. Onda sonsuz bir doga
sevgisiyle sonsuz bir halk sevgisi el eleydi. O, dogaya ve halka sevgisinden
daha ¢ok giiveniyor ve inaniyordu. Giristigi akil almaz déviis bu giivenden
geldi. Akil almaz basarisinin sonucu da bu yiizdendir. Lenin mucizesinin
temelinde biiytik bir sevgi ve giliven yatar.

Leninin 6ldiigii evin bahcesinde bir heykel var. Isciler &lii Lenini
sirtlamiglar, tasiyorlar. Leninin 6ldiigli yerle Moskova arasi seksen
kilometre. Isciler, Leninin o6liisiinii seksen kilometre, Moskovaya kadar
elleri istiinde tasimiglar. Bu, halk sevgisiyle bir devrimcinin candan
sevgisinin birlesmesidir. Lenin ve halk sevgisi listiine biiyiik bir destan
yazilabilir. Leninin hayatinda bu biiyiik sevgiye dair ¢cok sey bulunur.

Leninden sonrakilerin yanilgilari onun sevgi kaynakligi eden yiireginin
basarisini gerektigince kavrayamamis olmalarindandir. Sevginin, dostlugun,
giivenin biiyilik giicline onun kadar bagvurmamis olmalarindandir. Ya da
onun kadar sevgi dolu olmamalarindandir.

Lenini halki yaratti ve kendi suretinde yaratti. Lenin hicbir zaman
hastalanmayacak, yaraticiligini yitirmeyecek halkin saghgiydi.

Sosyalizmin anhasi minhasi insan soyunu tekmil yabancilasmalardan
kurtarip kendi asliyetine iade etmektir. Karsimiza bir sorun cikiyor, nedir
insanin asliyeti? Insamin asliyeti, yaratma giiciidiir. Sonsuz yaraticihigi,
durmadan, her an yaraticihgidir. Doga gibi. Ve Sosyalizm insanoglunu bu
yaraticiliga geri kavusturmak icin bir aractir. Kimdir sosyalizmi kuracak



olan, kimdir stirdiirecek olan, emekgi halktir. Lenini emekgi halk sevgisiyle,
gliciiyle, dostluguyla ve yaraticihgiyla biiylitiip gelistirmis ve kendi
doviiscii saghgr yapmistir. Soyut bir lider olsaydi Lenin, yalmz kitaplara,
diisiincesine bogulmus, belki de bu yillarda devrim basariya ulasamazdi.
Leninin bir eli kitaplarda, diisiincede, bir eli halktaydi. Sosyalist kavgay tez
giinde bitirmek istiyorsak Leninin getirdigi bu en biiyiik 6zellige dort elle
sarilmaliyiz.

28.4.1970



Sah ve Sahbaz

Gene basladilar. Bir zamanlar Isci Partisinin basina getirdiklerini simdi
Halk Partisinin basina getirmeye calisiyorlar. Kim bunlan yapanlar, yine
ayni kadro, yine aym Kkisiler. Hani bunlar demokrasiyi dillerinden
diisirmeyenler. Demokrasi havarileri. Anayasaya gilici yetmeyenler,
Anayasay1 degistiremeyenler aykir1 yollardan Tiirkiye Isci Partisini baski
altinda tutmak icin olagandisi yollara basvuruyorlardi. Tutulmus kisiler
asag1 yukar1 her Isci Partisi toplantisina saldiriyorlardi. Ve bu yiizden giin
gecmiyordu ki bir kanl carpisma olmasin. Faruk Siikan Isci Partililerin ya
da tim solcularin soluklarim bile dinliyordu. Soluk dinlemenin
yayginlastigi donemde Faruk Siikan Meclis basiyordu. Gide gide ne oldu,
Isci Partililerin evleri basilmaya, yakilmaya ve Isci Partililer “faili mechul”
cinayetlere kurban gitmeye bagladilar. Bu bir baskiydi ki ne demokrasinin D
harfinin bulundugu bir yerde ne de bir fasizmde boylesi baskilar goriilmiis
degildi. Tiirkiyedeki solcular arasinda umutsuzluk, kirginlhik almis
yiiriimiisti. O c¢agdaki Isci Partisi yoneticileri giic durumdaydik.
Savunmadaydik ve fasizm ve eskiyalik hiikiimfermaydi. Baski dayanilacak
gibi degildi. Bizim amacimiz fasizmin kigkirticiligina kapilmamak, baski
altinda da olsa, agir baskilarmi mesru yollardan karsilamakti. Elimizden
geldigince, giliciimiiz yettigince var ¢abamizi harcayarak fasizmin kaba
giiciine yasalar icinde kalarak karsilik vermekti. Bu durumda bizi tutan
gengligi yitiriyorduk. Geng insanlar bir yandan iclerine sizmis fasizmin
kiskirticilart tarafindan kigkirtiliyorlar, bir yandan insani karsi koyma istegi
gencleri bagkaldirmaya itiyordu.

Tiirkiye Isci Partisinin basina getirilenler olmasaydi Tiirkiye 12 Mart
oncesi kargasaliga diismezdi. Anayasayla basa cikamayanlar, el altindan
insanlik dis1 baskilarini yogunlastirmis olmasalardi 12 Marta gelinmezdi.
Tiirkiyede demokratik diizeni, Anayasayr korumasi gerekenler yasalara
saygilli olsalar, bir demokrasinin solsuz olamayacagini bilseler, solun
varligin1 kabul etselerdi Tirkiye 12 Mart1 yasayamazdi. Bu bir sav degildir,
bir gercektir. Bu diisiincelerimizi o giinlerde yazdik.

Bu secimlerde Siileyman Bey yoOnetimi bir daha ele gecirirse yolu daha
sarp olacak. Tirkiyede demokrasinin yasamasi daha da giiclesti. Kusa
dénmiis bu Anayasayla, Giivenlik Mahkemeleriyle zor demokrasi yapilir.



Sorun demokrasiyi anlama sorunudur. Demokrasi bir denge diizenidir. Bu
dengeye inanmamuiglar agizlariyla kus tutsalar demokratik diizeni bir tilkede
gerceklestiremezler. Ben demokrasi goriintiisii uydururum, millet de diinya
da bunu yutar. Demokrasi perdesi altinda da karsi diisiincelere veryansin
ederim, saldinirim, saldirtirnm, bitiririm.  Saldirdiklarim, bitirmeye
calistiklarim da bana ayni bicimde karsi koyarlarsa, benim elimde gii¢ var,
yakarim yikarim, ocaklarim séndiiriiriim. Sonra bunu da millete ve diinyaya
demokrasi diye yuttururum. Boyle bir diizeni ne kadar giiclii olursa olsun
bir kadro, bir sinif ya da bir tabaka, millete ve diinyaya zor yutturur. Ergec
foyalar ortaya cikar.

Tirkiyede bir fasizmi Amerikanin destegi olmadan kurmak zor.
Tirkiyenin kosullari, bugiinkii ekonomik ve sosyal durumu, bir fasizmin
agirhgini tasiyamaz. Tiirkiyede elalt1 fasizmi bu ¢agda sonuna kadar siiriip
gidemez. Tiirkiyedeki denge 6zlenen komprador fasizmine izin veremez.
Yandasglar kim olursa olsun ve giicleri ne kadar biiyiik bulunursa bulunsun.
Gene tekrar edeyim, tekrar etmekte 6lciisiiz faydalar var, Amerika ardinda
olmadan Tiirkiyede bir fagizm gerceklesemez ve elalti fasizmi de s6kmez.
Elalti fagizmi kurnazligi Tirkiyeyi yikima gotiiriir. Tiirkiyede bir fasizmi
Amerika destekler mi, bugiinkii diinyada Amerikanin bdyle bir giicii ve
olanag, niyeti var mi? Oyle goriiniiyor ki Amerikadaki demokratik giicler
artik agir basmaya basladi. Bir Yunanistan diinyada ve Amerikada ona coga
oturdu. Bagka bir Yunanistani, ya da elalt1 fasizmini Amerika sirtinda
tasiyamaz. Amerikadaki yeni giicleri artik Tiirkiyedeki kompradorlarin
hesaba katmalar gerek. Bir de Tiirkiyedeki gelisen, gittikce biiyiiyen ilerici
giicleri hesaba katmak gerek. Tirkiyedeki ileriligin temelini Atatiirk
atmistir ve her seye karsin Atatiirk daha ayaktadir. Solculugun kokiinii
kazimaya c¢alisanlar yaniliyorlar. Solculugun kokii kazinamaz. Hele
azgelismis bir iilkede bastirdikca solculuk fiskirir. Kaba giiclerle
diisiinceleri ezmek hicbir kimse, topluluk tarafindan gerceklestirilemez.
Tirkiye gibi bir memlekette sindirmek bile miimkiin degildir. Tiirkiye hem
azgelismis bir iilkedir, hem de saglam bir gelenege, tarihe, kiiltiire
oturmustur. Burada solculugun kokiinii kazimaya calisanlar baglarim
ummadiklar kayalara ¢arparlar. Tiirkiyede ELALTI fasizmini koriikleyenler
baslarina belalarin belasimi alirlar.

Bu yaziy1 nicin yazdim? Isci Partisini ammsadim, bugiinlerde Isci
Partisinin basina getirdiklerini Ecevitin basina getirmeye calisiyorlar da...



Gene saldirlar, gene kiifiirler, gene baskilar.. Tiirkiyedeki elalti fasizminin
Ecevite tahammiilii yok. Onu da Isci Partisi durumuna diigiirmek istiyorlar.
(Cabalan bu. Oysa bir memlekette demokrasinin kurulmasi icin Ecevit
yetmez. Sosyal demokrat Ecevit gelisip biiyliyen Tiirkiye soluna cevap
veremez. Tiirkiye solu ne kadar baski altinda olursa olsun, gelisip biiytiyor,
bu bir gercektir. Ecevit sol yelpazenin ancak bir yerindedir. Ecevit saga bir
karsit olamaz. Demokrasi masas1 dort ayak iistiine oturur. Ecevit bu
masanin bir ayagi bile degildir, bugiinkii Tiirkiye kosullarinda.

Stileyman Bey en ¢ok oy almis bir partinin basinda. 12 Mart1 karsilamus,
pek parlak olmasa da karsilayisi, gene de karsilamis bir eski basbakan,
simdi de oniimiizdeki secimde de yonetimi ele alacagi, sandiktan cikacagi
saniliyor. Onun yerinde olsam, daha simdiden gercek bir demokrasi
savasina baslarim. Ornegin Isci Partisine yapilanlari, sola reva goriilen
baskilari, ayak oyunlarini, Kanhh Pazarlari, Kayserileri, Konyalari,
Kirikhanlari, 6gretmen kiyimlarim bir bir ortaya doker, demokrasi adina bir
Ozelestiri yaparim. Yaptigim yanhghklar anlatir, pismanhigimi sdylerim.
Stileyman Bey bunu yapmaz da Feyzioglunun ardinca giderse sonucu gene
boyle olacak. Doganin yasalar1 kadar kesin degilse de toplumun da sasmaz
yasalar1 vardir. Demokrasi sozciigi sonuna kadar bir elalti fasizmine
perdelik edemez. Gergekten gercek bir demokrasinin siiriip gitmesi icin
sandiktan ¢cikmak yeterli degildir. Tiirkiyedeki yoneticiler bunu bilirler ama,
kafalarina takmuslar bir kere, inat etmisler bir kere, solu toptan ezerek,
kokiinii kaziyarak demokrasi (!) yapacaklarina inanmislar. Olmaz boyle sey,
olamaz. Boyle bir yarim, elalt1 fasizmi diizenini simdiye kadar, Tirkiye gibi
bir lilkede, gerceklestirmis bir kimse yok.

Simdi arkadaslar, elalt1 fasizminden vazgecip hak ve adalet ve esitlik iizre
demokratik bir diizeni kurmak icin el ele verip, sol ve sag, ugrasalim mi?

Clinkii sayin yoneticiler, Siileyman Beyin bagkanligi cagi sahti, simdi
sahbaz oldu. Simdi demokratik diizene inanmislarin, demokratik diizenden
memlekete faydalar umanlarin durumu daha giiclesti.

20.5.1973



Sayin Muhbir Vatandasa Mektup

Bak kardes, canim cigerim, son yillarda alismadigimiz bir sey degildin.
Osmanh clirimigliigiiniin en biyiik timsali sendin. Senin ic¢in kitaplar
yazildi, destanlar diiziildi. Osmanlinin son yillarinda sen gecerli bir
meslektin. Senin isin ekmek kazandirir, mansiplar kazandirirdi. Son
Osmanli seninle yatar, seninle kalkardi.

Sen sayin, sen aslanim Sayin Muhbir Vatandas, biitiin kokmalar,
clirimeler seninle baslar. Bunu tekmil toplumlar bilirler, ellerinden
geldigince biitiin kurumlarini senin serrinden korumaya calisirlar. Senin
kokun geldi mi biitiin toplumlar bilirler ki arkasindan da ciiriimeler gelir ve
senin revacta oldugun, bastaci oldugun bir toplum artik iflah bulmaz. Sayin,
sevgili, canimizin i¢i muhbir vatandas, senin oldugun yerde ot bitmez. O
toplum hangi toplumsa gitti gider. Sen yiiriimeye biiyiimeye basladin mi, bir
ulma kokusu gelir her bir yandan. Bir toplumdaki yoneticiler sana itibar
etmeye basladi mi, artik caresizlik, yolsuzluk, kimsesizlik, bitkinlik
baslamis demektir.

Onun icin, yasamim siirdiirmeye cabalayan toplumlardaki bilgili, akill
yoneticiler senden fellik fellik kacarlar. Sen varsan, el iistiinde tutuluyorsan
bir toplumda, o toplum karmakaris demektir.

Senin Tirkiyede, belki tarih boyunca en revacta oldugun c¢ag kizil sultan
Abdiilhamidin c¢agidir. Dista ve icte Abdiilhamit caresiz kalmisti. Yikilan
devlete hicbir care bulamiyordu. Devleti seninle idare ediyordu. Pasalar,
yazarlar, sairler, gazeteciler saraya jurnallar yaziyorlardi. Jurnal yazmak
Abdiilhamit caginda olagan bir is, herkes tarafindan yapilabilen bir meslek
olmustu. Saraya en iyi, en gecerli, en tutarh jurnali yazan kisi en muteber
sayin muhbir vatandasti ve armaganini bol bol alirdi.

Sayin muhbir vatandas, sen bu yurdun c¢ilirimesinin baslangiciydin ve
sonu olacaksin. Senin bol bol isledigin yerde, hangi toplum olursa olsun, bir
diismanliklar karmasasi ¢ikar. Sen dogalla dogal olmayan yerdesin.

Sayin muhbir vatandas, sen bir 6l¢iisiin. Senin bir toplumda 6l¢iilerden
biri olman yikimdir. Sen, bir topluma oyunlarin en korkuncusun.



Bak sayin muhbir vatandas, sen ortaya ¢cikmadan, biz boyle degildik.
Biliyor musun saymn muhbir vatandas, biz c¢ok eski bir toplumuz.
Geleneklerimiz, géreneklerimiz vardi. lyi isler gérmiis bir tarihimiz vardh.
Geleneklerimiz arasinda senin olmaman vardi. Biz eski bir toplumduk ve
biitiin tarihimiz boyunca sana karsiydik. Bizim eski, gérkemli toplumumuz
basini diinyada o tastan bu tasa vurmus bir toplumdu. Biiyiik maceralar,
biiyiik deneyler demektir. Bizim bin yillik biiyiik maceramiz bize sana
karsi, sana diisman olmayi1 6gretmisti. Bizim maceramiz, deneylerimiz
insan soyu icinde bizi gicli kilmigti. Bu giicliiliigiin icinde sana itibar
etmeyisimiz geleneklerimizin basinda geliyordu. Anadolu toplumu,
Osmanhnin biitiin bozulmusluguna, seni bastaci etmisligine karsin, sana
diismandi. Senin girdigin yerde saghik kalmayacagini biliyordu. Bir
toplumu sen sardin miydi 6lecegini bitecegini biliyordu. Anadolu halki
arasinda sen Osmanlilardaki kadar revacta olsaydin, biz Kurtulus Savasini
yapamazdik, bunu biliyor muydun? Kurtulus Savasini kazananlarda sen
yoktun diyemem, senin mikrobun her yerde hazir nazirdi, ve Anadolu halki
biiyiik deneyleriyle senin kim oldugunu biliyordu. Bugiine gelinceye kadar
Anadolu halkinin en igrendigi insan soyu sendin. Anadolu halki kadar
senden yilmig, seni tanimig bir halk yoktur yeryiiziinde. Ciinktii, gene de
tekrar edeyim, o basini tastan tasa vurmus, su diinyada biiyiik yasamis bir
halktir. Yasami ona c¢ok sey Ogretmistir. Biz Anadolu halki kétiiliikleri ve
iyilikleri en iyi 6@renmisizdir. Bu arada seni de en iyi 6grenmisizdir.

Sayin Muhbir Vatandas, bir stireler bizim Anadoluda, Abdiilhamit ¢caginda
bile senin borun 6tmiiyordu. Sana karsi biiylik deneylerden ge¢cmis Anadolu
halki ¢elik zirhlar giymisti. Bugline kadar hicbir zaman bdylesine gecerli
olmamistin Anadolu halki arasinda.

Sayin Muhbir Vatandas, kendi tarihinin ve Anadolu tarihinin en gérkemli
cagindasin simdi. Ben eskiden, Anadolu varken, senden korkmuyordum.
Sen Ankarada, Istanbulda ne halt islersen isle seni kabul etmeyecek koca
bir Anadolu vardi da senden onun i¢in korkmuyordum. Simdi korkuyorum.
Sen simdi toptan bizi korkutmaya, ciiriitmeye de basladin da onun igin
senden korkuyorum. Sen bir kurt gibi yiiregimize girdin Sayin Muhbir
Vatandas. Senden 6diim kopmaya basladi. Sen bugiinlerde biitiin gelenek
gorenek duvarlarini astin. Sen devletimizin ana unsurlarindan biri olmaya,
vazgecilmez bir vatandas olmaya dogru doludizgin gidiyorsun.



Senden 6diim kopuyor Sayin Muhbir Vatandas. Sen ortaya ¢iktigindan bu
yana tutunacak hicbir dalimiz kalmadi gibi geliyor bana. Hayati, yurdu,
geleneklerimizi, saglamligimizi, ne bileyim ben, korumaya calistigimiz
giizel varliklarimizi ¢ok diisiiniiyorum. Toptan her sey elden kaydi mi, diye.
Umutsuzluk oldun sen. Ciirimenin basi oldugun gibi, umutsuzlugun da
basisin...

Sayin Muhbir Vatandas, en ¢ok agrima ne gitti biliyor musun, kizin,
yirmi yasindaki tiniversite 6grencisi, giil gibi yetismis kizim ihbar ettin sen.
Bak, sayin vatandas, sen vicdaninla rahat rahat, bas basa, vatanseverliginle
oviinerek bu toplumda isinde giiciinde cok SAYIN olarak da yasayabilirsin,
ama senin gibi bir vicdansizi, canavarlarin canavarin yetistiren bir toplum
ayakta kalamaz. Ciinkii sen bir salginsin. Toplumlari toplumsal salginlar
yikar. Sen salgin olmaya basladin. Simdi kizin Kazikici Bostanlarinda
zuliimlerden zuliim begeni yasiyor. Bir babanin ne pahasina olursa olsun ne
icin olursa olsun kizdigi kizim1 ihbar edemeyecek bir yer olmali dogal bir
toplumda. Sen bu s astin Sayin Muhbir Vatandas. Iste bu, ciiriimenin
sahdamaridir Sayin Muhbir Vatandas. Seni kabul edenler de korkung bir
kokusmanin, ciirimenin icindeler. Kétii yaptin, kétii kiydin Tiirkiyeye
Sayin Muhbir Vatandas. Allah senin bin belani versin. Diyeceksin ki ben
ancak c¢iirlimiis toplumlarda olurum. Hakhsin mi diyeyim? Toplum
cliriimeye seninle baslamaz mi?

Bak sayin vatandas, sen yegenini ele verdin, ihbar ettin ve onu astilar.
Bunu arastirdim, biliyorum, sordum. Hig icinde aci yok mu simdi? Bir
insan en yakimimi ihbar edecek kadar bir toplumu alcaltacaksa, bin tane
suclu elini kolunu sallaya sallaya bu toplumda gezsin. Bir milyonu da 6yle
olsun, bir toplumu bu kadar ciiriitemez, bir toplumu bdylesine
onursuzlastiramaz.

Sayin Muhbir Vatandas, bir de 6gretmenlere takmigsin kancayi. Olur mu,
yazik degil mi, insan 6gretmenini hi¢ ihbar eder mi? Ustelik de hig¢ sucu
olmayan, agz1 var dili yok 6gretmenini? Ustelik de o 6gretmenler toplumda
en yoksul, en ezilmis kisilerse. Aldiklar1 para karinlarini doyurmaya
yetmiyorsa, olur mu Sayin Muhbir Vatandas kardesimiz, olur mu?

Bir de bir vatandasi ihbar etmigsin, oturmus Karadenizin karsisina
Sovyetler Birligine bakip diisiiniiyor, diye. Yanlissin kardes, o vatandas
igsizlikten ne yapacagini bilememis de oturmus denizin karsisina, bagini iki



eli arasina almis. Onun ne Sovyetler Birligini, ne kimseyi goriiyor gozii.
Olur mu boyle bir is. Karadenizin 6tesi Sovyetler Birligi oldugunu
diistinmemistir bile.

“Gel bakalim muhtar. Sen propaganda yapiyormussun, ihbar aldik.”

“Yok begim. Vallahi billahi yok. Yok begim. Ben propaganda bilmem ki,
o nedir?”

“Haydi haydi, safliga vurma.”

“Yok begim, vallahi billahi ben otuz yilik muhtarim. Bilmem 6yle bir
sey...”

“Sen Maoyu...”

“O da nedir ki?”

“Safa bak safa... Seni ihbar eden... Bak dosyaya dosyaya...”
“O da kimdirkim?”

“Yutturma ulan muhtar, sen Maoyu bilmiyorsun ha?”

“Vallahi begim ben bizim mahallede otuz yildir Muhtarim, kime sorarsan
sor dyle birisi bizim mahalleye hi¢ gelmedi. Bilmem, tammam. Ug¢ aydir
yatiyorum begim, beni birak...”

Sayin Muhbir Vatandas, bizim muhtarin mahallesine Mao da, Stalin de,
Lenin de gelmemistir, sen bunu bilmiyor musun yani. Yemin eder, Kurana
el basarim ki muhtar bu zatlarin hicbirisini gérmemistir.

Sayin Muhbir Vatandas, bu ¢agda senin yaptiklarini kusaklar uzun uzun
yazacaklar kitaplar dolusu, gazeteler, dergiler dolusu...

Kardes Muhbir, aslan Muhbir, canim cigerim Mubhbir, oglunu 6ldiirdiik
ayagina diistiik, bari sen insafa gel de bu isten el ¢ek... Ne olursun, isin
gliciin var, colugun cocugun, torunlarin var, belki de olacak... El cek su
milletin yakasindan. Vallahi de billahi de iflahimizi kesiyorsun... Sayin
oldun olali, biz milletcek bittik. Sana sigindik, senin ocagina diistiik.
Oglunu oldirdiik ocagina diistiik. Hi¢ olmazsa kizini ihbar etme. Hig
olmazsa denize bakan issizi, garibani... Hi¢ olmazsa... Ne olursun, ne



olursun... Bu vatanda senin de soyun yasayacak, ekmek yiyecek. Hi¢ mi
insafin yok, insafin kurusun. Yeter fazla ciiriitme. Otekiler anlamuyorlar,
bari sen anla bu milletin halini... Ne olursun bu yazimi da ihbar etme.
Otekilerin isleri cok, bu yazim okumaya gok siikiir vakitleri yok. Ne
olursun!

22.7.1973



Doganin Oldiiriilmesi

(Cagimizda doganin yok edilmesi artik diinyamizin bagslica sorunudur.
Havanin, suyun kirlenmesi, doganin dengesinin bozulmasi insanhgin
bugiinkii sorunlarindan baslicasidir.

Toprak asinmasi caglardan bu yana vardir. Topragin dengesi cagimiza
kadar bozularak gelmistir. Eski yerlesme yerleri, en biiyiik yikima ugramis
yerlerdir. Biiyiik Cinin su anda karsilastigi en biiyiik sorun toprak
sorunudur. Nehir kiyillarimin disinda koca Cin kitasinda asinmaya
ugramamis ¢ok az toprak parcasi vardir. Cin, sosyalizmden bu yana 6lmiis
topraklarim1 yeniden yaratmak icin insaniistii bir gayret icindedir. Bir
lilkenin gelismesinde temel olan, 6z olan topraktir. Bir iilkede toprak
olmiigse o iilke agziyla kus tutsa kolay kolay kalkinamaz. O iilke sanayisini
kurar diyelim, birtakim teknolojik gelismeler saglayabilir diyelim, bu da zor
ya, haydi dyle diyelim, eger o iilkenin toprag: o6liiyse o lilkede pek oyle
mutluluga dogru biiyiik degisiklikler olamaz. Ve artik diinyadaki biitiin
insanlar bu gercegi biliyordu. Sovyetler Birliginin, Amerikanin biiyiik
cabalarindan belki de birincisi 6lmiis topraklari diriltmek, 6lmekte olan
topraklarin O6liimlerinin Oniine ge¢mek olmustur. Bu iki iilkenin toprak
listiine bilimsel savaglar biitiin diinyaya gercekten érnek olmaliydi.

Artik diinyada gemisini kurtaran kaptandir diigiincesi sékmiiyor. Insanlari
kurtarmak topraklar1 kurtarmakla orantihidir.

Azgelismis iilkeler, daha da ¢ok Ortadogu iilkeleri, toprak 6liimii belasina
ugramis llkelerdir. Ortadoguda az da olsa bu iilkeleri yeralti iiriinleri
kurtariyor. Bu olanaklar bile Ortadogu tilkelerini kurtarmak icin, biiyiik bir
siirecte, yeterli degildir. Bu iilkeler ergec, topraklar1 boyle 6lii kaldig: siirece
aclik belasindan kurtulamayacaklardir. Diinyamizda bunun herkes farkinda.

Somiirii bir bitiindiir. Biitlin insan degerlerinin somiiriilmesiyle,
azgelismis bir iilkede, doga degerlerinin hoyratca somiiriilmesi bir arada
gidiyor. Bozuk diizen, altta kalanin cam c¢iksin diizeni somiirii diizeninin
bagka bir adidir. Ve bu diizene en yakisan addir.

Yurdumuzu ele alalim. Cok sdyledim, yillar yili okuyucularimi biktiracak
kadar soyledim ama, gene de sdyleyecegim, kimseyi eglendirmeye niyetim



yok. Ya gercekleri sOleyecegiz bin kere de iki bin kere de, ya da yazar
olarak biribirimizi eglendirecegiz. Tiirkiye topraklar yikima ugratilhyor,
hopur ediliyor. Biz Tirkiye {istiinde mirasyedileriz. Yikimimizdan
Tirkiyenin hicbir insani ve doga degeri kurtulamiyor.

Son yanginlar, cok ge¢ kalmamiza karsin, gene de bugiinlerde bizi
uyarmaliydi. Gorliyoruz ki bu son yanginlar da bizi uyarmiyor. Bunu da bir
politika oyunu haline getirdik. Uyansak, her seyin farkina varsak ki ne
olacak, ne degisecek.

Bu diizen bir sémiirii diizenidir. Insanlarin en biiyiik degerleri, emekleri
somiiriilirken, hem de bu somiiriiyii yabancilarla birlikte bu {ilkenin
birtakim insanlar1 yaparlarken, bu somiiriiden topraklari nasil kurtaririz. Her
sey biribirine baghdir.

Kapkacci1 diizen yalniz giiniinii diisiiniir. Benden sonra tufandir, onun
biitiin diisiincesi... Kapkacci diizenin vatani yoktur. Onun vatani da
parasidir. Parasini da diinyanin herhangi bir yerinde kullanabilir. Bunu ben
sOylemiyorum, bunu biitiin diinya biliyor ve soyliiyor, kapitalin vatani
yoktur. Giderek Kkapitalistin de vatam yoktura geliyor is. Bir iilke
sOmiirdiigii vatanidir kapitalistin. Sonrasiysa tufan. Bu azgelismis iilke icin
gecerli. Yoksa bir Ingiltere, bir Fransa, bir Amerika icin degil. Ora
kapitalistlerinin vatam vardir. Bir Ingilterede asinmaya ugramis bir karis
toprak bulabilir misiniz, bir Almanyada, bir Amerikada. Varsa da ora
kapitalistlerinin baslica ugraslar1 bu topraklardir. Ama azgelismis {ilkelerin
kapitalistleri boyle mi?

Toprak sorunu, doga sorunu gelismis tilkeler icin de s6z konusu. Onlarin
da bu kapitalist diizen, her seye karsin biiyiik sorunlari. Bu diizen onlar1 da
onarllamayacak biiylik yikimlara ugratiyor. Doganin dengesinin
bozulmasinin 6niine onlar da kolay gecemiyorlar. Kapitalist diizen orada da
gemisini kurtaran kaptandir, diisiincesinde. Oralarda da kapitalist diizenin
ana diisiincesi, azgelismis iilkeler kadar degil, olamaz ama, benden sonra
tufan diisiincesidir.

Diinya doganin dengesinin bozulmamasi i¢in cirpiniyor ama, benden
sonrast tufan diisiincesinin buna pek kulak astigr yok. O, giiniinii giin
ediyor. Bilim adamlan ha cirpinsinlar, de cirpinsinlar. Diinya, doganin
dengesini bozanlarla biiylikk bir savas veriyor. Veriyor ama doganin



dengesinin c¢ok tehlikeli bir yonde bozulmasinin sebebi iistiinde ylesine
cogunlukla kimse durmuyor. Doganin dengesinin bozulmasi bu kapitalist
diizenin dogal sonucu oldugu iistiinde pek dyle belirlice kimse durmuyor.

Biiylikk Amerikali yazar Faulkner’in Ay1 adh bir yapiti var. Bu yapit,
sembolik bir yapittir. Kiiciiciik bir yoniinden dokunuyor soruna. Ama onun
dokundugu sorunu genisletirsek diinyamizin can alic1 sorunu ¢ikiyor ortaya.
Eski bir orman var. Bu ormanin uzun bir tarihi ve macerasi var bu
topraklarin. Yilda bir kere bu ormana birtakim insanlar ava c¢ikiyorlar. Daha
da ¢ok tuzu kurular. Bu ormanda da bir ay1 var. Bu ay1 bir efsane ay1 oluyor
giderek. Ormana gelenler bu 6liimsiiz ay1y1 vurmayi, yakalamay1 kafalarina
koymuslar. Ay1 ¢ok gorkemli bir ay1. Doganin harikalarindan biri. Yillar yih
bu ¢ok gormiis gecirmis ayly1 ne yakalayabiliyorlar, ne de vurabiliyorlar.
Bu ay1 onlara dert oluyor. Ay1 da gozlerinde gittikce efsanelesiyor.

Sonunda oraya gelenlerden biri, bir halk adami yabanil bir képek
yakaliyor. Yabanil kdpek de bir gérkemdir. Doganin giizelligidir. Ay1 gibi o
da yabanil bir gorkemdir doga icinde. Adam bu kopegi aylar ay1 egitiyor.
Ve ay1 ciktigi zaman bu kopegi aymin iistiine siiriiyorlar. Doganin iki
gorkemli giici ve giizelligi biribirlerini 6ldiriiyorlar. Ve bu doganin
yikimidir.

Faulkner bunu gormiis, yasamistir. Faulkner bunu bir sembol olarak
vermigtir. Bir glineyli olan ve doga icinde yasayan Faulkner buna benzer
yiizlerce olay goérmiistiir yasadig1 boélgede. Bu onun dogaya karsi islenen
cinayetler icin sembolik bir cigligidir.

Bize gelince, bir kordoviisiidiir bizim doga anlayisimiz. Daha dogrusu
simdiye kadar, birka¢ ormancinmin disinda, bizim hicbir doga anlayisimiz
olmamigtir. Orman, toprak diye bir sorunumuz yoktur daha. Onun icin de
bizim dogamuz bitiyor, yok oluyor. Biz de bu her giin biraz daha 6len
dogamiz iistiinde biribirimizin gézlerini oyuyoruz.

Sunu acikca bilmeliyiz, belirtmeliyiz, bizim dogamiz1 6ldiiren bu bozuk
diizendir. Bu diizen bdyle siiriip gittikce biitiin degerleriyle Tiirkiye yikima
gidiyor. Tiirkiyenin yikiminin 6niine, bu diizen siiriip gittikce, hi¢ kimse
gecemez.



Topragl, dogayr korumak bir diizen sorunudur. Tiirkiyedeki bugiinkii
diizen yikim diizenidir her yoniiyle. Ormandaki dokuz milyon kisiye bu
diizen is bulamiyor. Bu diizen ormandaki dokuz milyon kisiyi oralardan
cikaramaz, cikaramiyor. Bu diizen, bir kapkacci, giinii giin eden diizendir.
Insan emegini de, dogay: da biitiiniiyle sémiirecektir.

Diizen degisikligi iste bunun icin bize her ulustan daha cok gereklidir. Biz
biitliniimiizle bir yikim karsisindayiz. Bizim i¢in diizen degisikligi bir hayat
memat sorunudur.

Tiirkiyeyi ya kurtaracagiz, ya da yikilip gidecegiz. Olmiis topraklarin
diriltilmesi herhangi bir diizende, her sey bittikten sonra kolay degildir.
Bilim adamlar1 bunu ¢ok iyi biliyorlar. Diinyanin bu biiyiik sorununu ve
Tirkiyenin bu 6liim kalim sorununu bilmeyen yok gibi. Biitiin Tiirkiye de
bilse, diinya da bilse, bu benden sonrasi tufan diizeni siiriip gittikce kimse
Tirkiye topraklarinin 6liimiiniin 6éniine gecemez.

Somiirii bir biitiindiir. Ve azgelismis bir iilkede insan emegiyle birlikte
doga da somiiriiliiyor. Insan emegi, bu kadarla kalsa, yalmz emek
somiiriisiinde kalsa is, kendini her zaman kurtarabilir. Ama doga o6liince,
dengesi bozulunca onu kimse kurtaramaz. Istedigin kadar insan emegini
kurtar, istedigin kadar biiylik sanayiye git, doga Olmiisse mutluluga
kavusamazsin. Doganin dengesini yeniden bulmak, onu yeniden yaratmak
pek dyle kolay degil.

Biz diyoruz ki, yol yakinken, her sey daha yakilip yikilmadan, yurdumuzu
kurtarmahiyiz. Her giin gectikce biraz daha gec¢ kaliyoruz ve yikim
ucurumuna yuvarlaniyoruz.

29.8.1973



Homongolos Kafa

Bu homongolos kafay1 ¢eken bilir. Bir de Tiirkiye bilir. Homongolos kafa
Ortagagdir. Homongolos kafa Mussolini’dir, Hitlerdir. Homongolos kafa ne
giizelse, dogruysa ona diismandir. Homongolosluk bir hastaliktir ki, bir
toplumu felg eder. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana bu homongolos kafa
biitlin alanlarda at oynatmaktadir. Homongolos kafa matbaanin iki yiizyil
Tirkiyeye girmesini énledi. Homongolos kafa biltekmil yeniliklere karsidir.
Ama bir hoparlor yeniligine karsi degildir. Radyo sesinin ulagtigi su
icilmez, haramdir diyen homongolos kafa, azicik zahmet edip minareye
tirmanmasin diye, minarelerin tepesine dort tane bangir bangir bagiran
hoparlér astirmaktan cekinmez. Homongolosun sémiirmeyecegi milli,
insani hicbir deger yoktur. Yeter ki isine, cikarina gelsin. Homongolos kafa
Kurtulus Savasinda padisahla birliktir, Kurtulus Savasindan sonra her seye
karsin devrimcilerle. 1937’lerde Sivasta, gericiliktir diye Asik Veyselin
sazinl yakan homongolos kafadir.

Anadoluda, tiim Tiirkiyede dokiimii ¢ikarilsa homongolos kafanin isledigi
cinayetlerin séndiirdiigi hanumanlarin, insanin parmagi agzinda kalir. On
dort yasinda bir ¢ocuk, “ben tavlanin kirmizi pullarini severim,” dedigi icin
altt aya mahkum edilir de hapislerde yatirilir, sonra da cocuk kayiplara
karistirilir m1? Bu cocuk 1953’ten bu yana yok. Ne oldu, mu diyeceksiniz.
Oteki delikanlilara ne olduysa, ona da o oldu.

71 tane genc¢ insan kayip, kayip degil oldiiriilmiig, yalmz bunlarn
oldiirenler kayip... Iste bunlarin katili ve bu Kkatillerin koruyucular
homongoloslardir.

Ikinci Diinya Savasinda bu homongoloslar sokuyordu Tiirkiyeyi savasa,
Hitler’in, Mussolini’nin yaninda. Ramak kalmusti. ikinci Diinya Savasinda
bunlar kurdu Karsa, Kafkasyaya yiiriiyecek “Kafkas Alay1”m1 Hitler’in
parasiyla.

Eger yirmi yildir Tiirkiyede demokratik diizen gerceklesemiyorsa, eger
Tiirkiye su koskoca diinyada simdiki durumundaysa, su alay konusu olan
homongoloslar yiiziindendir. Bunlar el altindan islerini goriiyorlar,
Tiirkiyeye de arada sirada bunlarla alay etmek diisiiyor. Homongoloslar
Tiirkiye ve diinya icin ciddi bir konudur artik. Bir giin Cumhuriyetin tarihi



yazilirsa bu homongoloslarin tarihi olacaktir, bu o kadar ciddi bir istir.
Komiinizm diisgmanhg1 kalkan1 ardinda her isi gilizelce goriiyorlar.
Gruplasiyorlar, orgiitleniyorlar, gizli ya da acik, hi¢ kimse onlarin killarina
dokunamiyor. Komando mu, onlar. Parti mi, onlar. Partilere sizma mi, onlar.
Biz bir tek, Allah raz1 olsun, Biyikoglunu bulduk da cullamyoruz.2! Biitiin
egitim dallarinda yiizlerce Biyikoglu var. Gizli ya da acgik polisin,
cogunlugu diyemeyecegim ama, biiyiik bir kismu Biyikoglu. Disislerindeki
Biyikoglulari saysak, dudaklarimiz ucuklar.

1950’lerden 6nce meydani bos bulmuslar bu homongoloslar, yonetim
dallarina sizmuglar, yerlesmisler, 1950’lerden sonra da kemiklenen
burjuvazi bunlarn bilerek yonetim dallarina kaydirmistir.

Siileyman Bey, nasil yonetimi ele gecirdi? Secimlerde nasil bir
propaganda usulli uyguladi? Bas parolasi komiinizm degil miydi? Adalet
Partisinin icindeki, sonradan ayrilan homongoloslar, cam goniilden onun
homongoloslugunu desteklemediler mi? Kanh Pazari, Konyayi, Kirikhani,
Zileyi, Elbistam1 homongoloslar orgiitlemediler mi, Siileyman Beyin
rizasiyla? Siileyman Bey Tiirkiyenin gelisimini unutup, kendine yardim
eden kosullar1 hi¢ diisiinmeyip komiinizm diismanligi homongoloslukla
yonetime gectigini sanmadi mi? Sonra Feyzioglu da CHP’den ayrilinca
Siileyman Beye Oykiinerekten, daha da ileriye giderekten yonetimi ele
gecirecegini sanmadi m1? Oyle sanaraktan, bashomongolos kesilerekten
kendini yedi bitirmedi mi?

Gecenlerde Kiibizm diye bir kitabi almis gotiirmiis polisler. S6zciigilin
ardinda ‘izm’ var diye. Yillarca énce evi aranirken, evinde Sekspirin resmi
bulununca, Sekspir nam kefereyi bul diye, zavalli delikanliy1 sopanin altina
yatirmamiglar miydi?

Sabahattin Eyuboglunun bir c¢evirisi vardir: Eflatunun “Devlet™i.
Eyuboglu yaninda calisan cocuga, git de diyor, Devletten birkac tane al
getir kitabevinden, ¢ocuk gidiyor. Tam bu siralar ben geldim Eyubogluna.
Aradan bir saat gecti, iki, ii¢ saat gecti cocuk gelmedi. Bizi ald1 bir merak.
Kitabevine telefon ettik, dediler ki, kitaplar1 verdik, bundan saatlarca dénce
cocuk aldi gitti. Carnacar bekledik. Geceye dogru bir telefon, polisten.
Cocugu yakalamislar. Nedir bu Eflatun Devlet... Zavallinin canina
okumuslar. Vay sen Eflatun Devlet kitabini tasirsin... Eflatun ne demek,
pembenin koyusu... Onun da koyusu kizil... Geeel!



Daha da neler bu cagda, bu Ortacag oyunlarini insan yazmaya da,
diisiinmeye de utaniyor. Ayip demeye bile insanin dili varmiyor.

Bir utanc verici asagilik homongolosluk daha sdyleyim de, iyice insan
olan sasirsin. Su benim roman Ince Memed var ya, niye komiinist
kitabiymis biliyor musunuz? Ben Memed sozciigiinii yazarken (H) harfini
yazmamisim bir, bir de arkaya (T) yerine (D) harfini koymusum. Biliyor
musunuz homongoloslar bunu yillar yili dillerine pelesenk ettiler, hicbir
homongolos dergisi gazetesi yoktu ki bir cagda bu (H) harfi komiinistligini
islemesin. Ben de oturup onlara karsilik veriyordum, ne yapayim.
Diyordum ki, bizim giineyde Muhammede Memmet derler. Toroslarda
Memed, Gaziantepte Mehemet, Dogu Anadoluda Memo... Etmeyin
eylemeyin sayin Tiirk kardesler. Komiinistlik (H) harfinin neresinde.
Ararsaniz komiinistligi bagka yerde arayin.

Tirkiyenin ellinci yilindayiz. Tiirkiyeyi bu homongoloslar bu hale getirdi.
Tiirkiye bu homongoloslar ciddiye alip gercek bir savasa girismezse, boyle
alay edilip gecistirilirse her homongolosluk, gercekten Tiirkiye artik ayakta
kalamaz. Yirminci yiizyilla Ortacag arasinda cok cok fark vardir. Bir
memlekette homongolosluk uzun bir siire yiiriirliikte kalmissa, daha da
kalacaksa o memleket iflah olmaz. iflah olmaz da ne olur? Iste béyle olur
kardesler, iste boyle olur. Biitiin yertiistii, yeralti olanaklariyla iste boyle
azgelismis iilke olur. iste boyle olur, iste béyle Ortacag diizeyinde cirpinir.
Iste boyle ceviriciler hapiste, yazarlar cizerler hapiste, kiiltiir yerde siiriiniir,
kiiltlir adamlarina it muamelesi reva goriiliir. Almanyada milyonlarla insan
siiriiniir. Daha siiriineceginden baska... iste béyle oluruz. Giinden giine
toprak oliir, giinden giine issizler, aclar ordusu biiyiir. iste boyle olur
kardegler, boyle... Tarihin en biiyiik devletinden homongolosluga kadar
ineriz.

Iste boyle olur kardesler, Kazikici Bostanlar1 Faciasina?! kadar diiseriz.
Iste boyle kardegsler, bir an gelir Tiirkiyeyi de lekeleriz, onun koklii
kurumlarini da lekeleriz. Bir milletin kanina homongolosluk belas1 girmesin
bir kere.

Homongolos bagnazdir. Homongolos, yirminci yiizyila Ortacag kafasini
tutturmaya calisan acayip bir yaratiktir. Bir milletin buhranh anlarinda o
milleti clriitecek kadar etkili olabilir. Gordiik, yasadik, yasiyoruz.



Homongolos Hitler’in, 6liimiinden sunca yil sonra, yiiriitemedigi irk¢iligin
Tirkiyede ytirtitiir. Homongolosluk her boyaya boyanir.

Homongolos her yénetimin boyasina boyanir. Iste ortada... Ismet Pasa
devri, diinyanin en giiliing homongoloslar1 ondaydi. Az daha ocagimizi
sondiiriiyorlardi. Menderes besledi biiyiittii onlari. Siileyman Bey onlarin
sirtina bindi. Yirmi yillik demokrasi de giime gitti. Simdi bir demokratik
diizen daha gelecege benziyor, ugrasiliyor. Homongoloslar da azittikca
azittilar. Ya homongolosluk, ya demokrasi... Var misiniz sayin demokrasi
severler demokrasiye? Biz variz.

1973



Iskenceciler ve Avrupanin



Hasta Adam Tturkiye

Biraz daha yiirekli olmaliyiz ve gerceklerden korkmamaliyiz. Tiirkiye
gene Avrupamin hasta adammdir. Ornegin Tiirkiye diinyanin kacakgilik
merkezlerinden biridir. Silah, afyon ve tiirlii uyusturucu madde kacakcilig
yapilir. Biiyiik evrensel sebekeler kurulmustur Tiirkiyede. Bu kacakcilardan
biri parlamentoya girmek yolunu bile bulmustur. Tiirkiye, diinyanin vergi
kacakcihigr rekortmenidir. Uzmanlar, arastiricilar oyle diyorlar. Tirkiye,
diinyanin riisvet, suiistimal merkezlerinden biridir de. Tiirkiye baska ¢nemli
bir hastalikla daha maluldiir, kumarla. Tirkiyede eskiden cok az icki
icilirdi. Ne sebeptense simdi Tiirkiye gece giindiiz zelzeleye ugramis gibi
sallaniyor. Daha da onemlisi, Tiirkiye topraklar 6liiyor. Orman bitmis, bu
yiizden de seller her yam silip siipiiriip gotiiriiyor. Insan sayis1 her yil bir
bucuk milyona yakin artis gosteriyor. Issizler ordusu her giin q1g gibi
biliytiyor. Fabrikalar, montaj. Somiirii almis basini doludizgin gidiyor.
Birkac yiiz aile siiliikler gibi sistikce sisiyor. Manzara-i umumi ¢ok fena,
sOyle bir bakacak olursak. Bir de politik diizensizlik... Bir de yalan dolan.
Dort basi bayindir bir ¢okiintii. Tiirkiye, Avrupanin degil yalmz, belki de
diinyanin iflah kabul etmez hasta adamidir. Bu s6éziimii gene tekrar
ediyorum, dikkat buyurula: Tiirkiye diinyanin hasta adamidir artik.

Bu hastaliga care araniyor, bulunuyor mu, yoksa, hastaligin {istiine mi
ylirtiniiyor? Benim kanim sudur ki, hastaligin iistiine yiiriiniiyor ve goziine
goziine gidiliyor.

12 Mart Olay: biitiin bunlarin bir kars1 koymas1 gibi géziiktii. ilk giinler
oyle bir yiiz gosterdi ki 12 Mart Olayi, herkes sandi ki hasta Tiirkiyenin
derdine bir care diye geldiler sayin Muhtiracilarimiz. Birkac giin gecmeden
gercek yiiziinii gordik 12 Mart Olayimnin ki, yaraya tuz degil, ag1 ekmeye
gelmis.

Sayin Muhbir Vatandas, diye radyolardan, televizyonlardan bangir bangir
bagiran, 12 Mart Olayimnin Sikiydonetim Komutaniydi. Diinyada bdyle bir
sey olmamis, muhbirlere Sayin Muhbir Vatandas denmemisti. Sonunda
Sayin Muhbir Vatandas o kadar ¢ok insan ihbar etti ki, Sayin Sikiyénetim
Komutant da Sayin Muhbir Vatandaginin azizligi altindan kalkamadi.
Cuvallar dolusu ihbar mektubu geldigini kendileri ilan etmek zorunda



kaldilar. Sayin Muhbir Vatandas bir milleti toptan c¢okertmekteydi.
Diyorlardi ki, Sayin Muhbir Vatandas deyimi ¢ikti ¢cikal Tiirkiyenin yarisi,
yarisinl sayin generallere ihbar etmis. Bence bu abartmadir ama, Sayin
Muhbir Vatandasin da ihbar1 Sayin Generalleri sasirtacak kadar cok oldu.

Bir de hapisanelerimiz. Orada Ortacag hapisaneleri hayati ve disiplini
yasanir. Iste Halep oradaysa arsin burada. Varin goriin ki, Ortacag
zindanlarindan daha beter hapisanelerimiz. Bizim hapisanelerimizde
hastalanip 6lenler, ya da hastalananlar istiine bir istatistik var mi1? Bizim
hapisanelerimiz bir gireni bir daha iflah etmez. Bu da gercektir. Ve politik
tutuklular burada Ortacag koélesi davranislariyla kars: karsiyadir.

Boylesine bir ciiriime ve can cekismenin sonucu baska tiirlii olamaz
diyeceksiniz. Ben umutlu adamim, bir seye inanirim ki gercektir, o da her
kotiiliiglin bir iyi yam vardir. Bir clirime, baska bir saglik getirir. Tiirk
burjuvazisi her yoniiyle ciiriirken, halk giicleri taptaze, giizelim yeseriyor
Tirkiyede. Teker bagka yone dondii, 6rnegin Siileyman Bey agziyla kus
tutsa, sagcilar agizlariyla kus tutsalar, bir daha eski hasmetlerine
ulasamazlar. Tiirk halk giicleri bir kere onlara sirt dondii mii donmedi mi...
Siz buna bakin.

Insanin insan1 asagilamasi kadim, pis bir davramstir. Herkes soyledi, bir
de ben, bir kere daha sdyledim, bir insan baskasim asagilarken kendisi de
asagilanir. Asagilayan asagilanir. Iskence insan soyunun icat ettigi en biiyiik
alcakligidir. Baz1 insanlar, baz1 milletler bu alcakliktan geri durmuslardir.
Bu alcakliktan geri durmus, ya da o kadar bulasmamis milletlerden biri de
bizim ulusumuzdur. Bizim tarihimizde pek oOyle iskence yoktur. Hele elli
yillilk Cumhuriyette 6yle fazla yoktur.

Bir seyler vardir ama, bilincli iskence degildir. Ornegin Cumbhuriyet
tarihinde jandarma dayagi yememis fikara koyli ¢ok azdir. Burada size
bircok seyleri abartiyorum gibi geliyor degil mi? 1946’da Demokrat Parti
liderlerinin jandarma dayaklarn iistiindeki demeclerini bir okuyun bakalim
da, o giinlerdeki gazetelere bir goz atin da bakalim, diinya ka¢ bucakmis
ogrenin...

Yeni Halk¢ida cikan iskence arzuhalleri gercekten insan soyunun
okuyamayacagl, okuyunca insanligindan utanacagi belgelerdir. Bunlar
dogrudur. Hicbir kadin, ne pahasina olursa olsun, hicbir zuliim goéren kisi ne



pahasina olursa olsun o belgelerdeki pisligi, eger olmamigsa, kendine
yakistiramaz. Bana 1950 yilinda dayak attilar, iskence ettiler. Uzun yillar
kendimden, insanhiktan o kadar utandim ki, bana iskence edildigini
kimselere soyleyemedim. Insanin insam iskenceyle asagilamasinin
sOylenmesi o kadar kolay m1 saniyorsunuz.

Daha 6nce de yazmistim, insanliga yakismaz isler yapan uluslar sonuna
dek yasamlarim goétiiremez, tutsak olurlar, ya da ortadan silinirler. Ya da
yeryiiziinde onurlari bes paralik olur, insandan, ulustan sayilmazlar.
Oyleyse, denecek, Hitlerden sonra Almanya yakayr nasil kurtardi biitiin
bunlardan? Ustelik de bir Almanya ki Almanya derim sana. Almanya biitiin
acisi, belasiyla Hitler’i 6dedi. Daha da o6diiyor. Almanya kendi yaptigi
zulmiin, kotiiliiklerin iistiine biitiin uluslardan 6nce ytiriidii. Almanya biitiin
uluslardan once, yaraladigl insanligin yarasimi herkesten 6nce sarmaya
cabaladi. Bir 6érnek verecegim. Heinrich B6ll adinda bir Alman yazari vardi.
Yazarlik yetenegi orta bir yazardi. Bu yazara Nobel verdiler. Neden verdiler
bu orta halli yazara Nobeli? Ciinkii bu yazar Hitler’in insanliga yaptiklarinm
yaziyordu. Biitiin insanlardan 6nce, daha hisgimla Hitler alcakliginin tistiine
yiiriiyordu. Boll’iin savasi, insanligin, insan olmanin savasiydi. Almanya,
biiyiik bir bagnazlikla Nazilere karsi canim disine takmis daha doéviisiiyor.
Amag, bir tek Nazi kalmayincaya kadardir. Almanya eger ayakta kalmissa,
kaliyorsa, biitlin 6teki uluslardan daha ¢ok, Nazizmin {istiine biitiin hismiyla
ylirimesindendir. Alman ulusu Nazizmin iistiine kanat gerseydi, ya da bu
korkunc davranislar yutsaydi, Alman ulusu ortadan, her seye karsi silinirdi.
Zuliim payidar olmaz, bir kadim sozdiir ki, gercekligini tarih ispatlamistir.

Tiirk ulusu insanlik yarasi almistir. Tiirk ulusu, hele bunca hastaliklardan
aldig1 bu insanlik yarasim tedavi etmezse oliir. Ya da sakat kalir. Ya da
onurlu bir millet olarak diinyadaki yerini uzun bir siire koruyamaz. Biz, su
anda Avrupanin, hatta diinyanin hasta adami olaraktan yasamimizi
siirdiirmek istemiyorsak, insanlik lekesinin en hafifinden almimizda
balkimasini istemiyorsak, iskencenin tistiine yiiriimeliyiz. Derhal bir Meclis
sorusturmasi acilmali. Basbakanliklar1 devrinde tarihimizin ve insanlik
tarihinin en korkung iskencelerinin yapildig: iddia edilen Prof. Dr. Nihat
Erim, Ferit Melen, Naim Talu, Yiice Divana sevkedilmeliler. Yine tekrar
ediyorum, yirminci yilizyilda, bu kadar korkun¢ iddialardan sonra, ulus
olaraktan ayakta kalmamizin tek sarti budur, ulus olarak, iskencecileri
bulmak, Tiirk ulusunu bu biiyiik insanlik sugundan arindirmaktir. Herhangi



bir ulus, ne kadar giiclii olursa olsun, Yeni Halk¢idaki belgelerin,
iskencelerin agirhgim bu cagda tasiyamaz. Hicbir ulusun omuzlari, bu
cagda, bu kadar insanlik sucunu, bu biiylik agirhg: kaldiramaz. Birkag
adama bir koca ulusu feda etmek hakkina sahip degiliz. Ayakta kalirsak,
kusaklar bunun hesabini yedi siilalemizden sorarlar. Bu konu iistiinde daha
durmak istiyor ve biitiin Tiirk basinini, ulusumuzun gelecegi adina, iskence
iddialar iistiine egilmeye cagiriyorum.

25.11.1973



Avrupa Konseyi, Yunanistan ve Ttirkiye

Ah, bir olanak bulsak da su Tiirkiyede olan iskenceleri diinya duymasa.
(Gok ayip, bir ulusa siiriilebilecek en biiyiik insanlik lekesi. En biiyiik
insanlik sucu bir insanin baska birisine iskence etmesi. En biiyiik insanlik
sucu, en korkunc insanlik sucu devlet giiclerini iskence aleti olarak
kullanmak... Ne pahasina olursa olsun, ne icin olursa olsun, devlet
giiclerinin iskenceye kalkismasi, iskencelere g6z yummasi insanlik tarihinin
en biiylik insanlik sucudur. Boyuna tekrar ediyorum. Ciinkii gercektir,
zuliim payidar olmamstir. Insanhk sucu islemis bir ulus hicbir zaman
ayakta kalamamistir. Onun icin halkin biiyiik bir bedduas: vardir,
yoneticilere, bastakilere ZULMUN ARTSIN, derler. Zulmiin artsin ki
zevalin cabuklassin. Tarih, biiyiik bir deneydir. Tarih, zulmii artanlarin
zulmii arttikca ortadan kalkiglariyla doludur. Bakin, artik ben bunca orgiitlii
kapitalizmin, ne pahasina olursa olsun artik uzun uzun yasayamayacagina
inaniyorum. Ciinkii Vietnamda diinya kapitalizminin temsilcisi tarihlerin en
bliyiik zulmiinii yapti. Karinca kanatlanmayinca zevalini bulmaz.
Amerikalilart Vietnamda, Vietnamhlar kadar kendi yaptiklar1 zuliimler
yikti. Iskenceler, isledikleri insanhik suglar yikti. Tarihin en bilyiik mekanik
glicii birkac¢ insanla basa c¢ikamadi. Ciinkii o gii¢ hak degil haksizlikt,
clinkii o giic durmadan insanliga karsi insanlik sugu isliyordu. Ben diyorum
ki, aaah diyorum, su iskence iddialarinin hepsi yalan olsa... Yalan degilse
bile, bu utang verici islemleri insanhga duyurmasak... Isimizi kendi
kendimize halletsek... Bir kere olan oldu diyebilsek, ey insanoglu, sen
duyma, biz kendi yaramizi kendi basimiza sardik. Senin yiiziine de bakacak
yliziimiiz var. Oysa bu cagda diinyanin neresinde olursa olsun, diinyanin en
licra yerinde bir yaprak kipirdasa, kirk giinliik yoldakinin haberi oluyor.
Diinya bir ev gibi oldu.

Burada islenen en kiiciik bir su¢ diinyanin 6teki ucunda hemencecik
duyuluyor. Hele Yeni Halk¢idaki belgeler o kadar korkunc ki, bunu biz mi,
bizim ulusumuzdan bir kisi mi yapti? Bunu bizim ulusumuzdan kisiler mi
yapt1? Kim koynunda beslemis bu canavarlari, hangi analar o haram olasi
siitlerini vermigler bunlara? Kim beslemis biiyiitmiis, kim okutmus, kim
iskence uzmani yapmig bunlari, kim?



Gercekten insanliktan, insanligimizdan o kadar utamyorum ki, bu
iskencelerin diinyaya yayilmasini, insanligin bu igskencelerle zehirlenmesini
istemiyorum. Bu iskencelerden insanlik kendinden utanir. Fransiz, 1ngiliz,
Alman, italyan insan degil mi? Bu iskenceleri yapanlar da insanlar degiller
mi? Onlar insanliklarindan utanmazlar mi bizim adimiza? Onlarn bu
insanlik dis1 davranislar, buradaki insanlik suglari zehirlemez mi? Kegske
insanlar bu kétiiliikleri duymasa, diyorum. Duymasa diyorum ama, insanlik
bu kétiiliikleri duymazsa nasil arinir, nasil korur kendini?

Ama yazik ki insanlik biitiin bunlar duyacak ve bizler utancimizla bag
basa kalamayacagiz. Artik diinya bir ev oldu. Hicbir kotiiliik ve zuliim
kapal ortiilii kalamiyor.

Yunanistanda yapilan iskenceler bizimkilerden daha cok degil. Bizim
iskenceciler dylesine yetismisler ki, Yunanistandakilere de, Brezilyadakilere
de tas cikartmuglar. Ornegin copla mrza gecmeyi bulamadim onlarda.
Varmola dersiniz? Iskencecilik diinyada bir merkezden yonetildigine goére
onlarda da olmal.

Avrupa Konseyi Yunanistani kendi toplulugundan kovdu. Ve bu kadarla
yetindi. Simdi Yunan muhalefet liderleri biitiin Avrupanin Yunanistanla
politik iligkilerini kesmelerini istiyorlar. Bu olur mu? Belki bugiin olmaz
boyle bir sey, ama birka¢ yil icinde iskencecilere karsi biitiin diinya
birlesecek ve insanlik sucu isleyenler insanligin disina atilacaktir.

Yunanistanin albaylar1 daha uzun bir siire, arkalarinda Amerika gibi siiper
bir devlet de olsa, insanliga meydan okuyamayacaklar. Silinin
generallerinin akibetleri yavas yavas belirleniyor, aciga cikiyor. Onlar,
Amerikaya karsin, Amerika onlar1 ne kadar omuzlarsa omuzlasin, ayakta
kalamayacaklardir. Ciinkii onlar insanhik sucu islemislerdir. Vatan sucgu
islemigslerdir. Belki diinyada onlan hiikiimetler tutmak isteyeceklerdir. Ama
hitkkiimetler c¢ok wuzun siire onlarnn halklara karsi, insanhiga karsi
tutamayacaklardir.

Tirkiyede de biz hiikiimet, partiler olarak ne kadar giiclii olursak olalim,
halkimiza ve diinya halklarina kargi iskencecileri koruyamayiz. Belki bir
stire i¢in koruduk sanabiliriz ama koruyamayiz. Buna Anadolu topraklari
listiinde, gliciimiiz ne kadar btiytiik olursa olsun, giiclimiiz yetmez.



Halklar kan istemezler. Diisiinenler kana karsi kan istemezler. Diisiinenler
insanlik sucu isleyenlerin o suca bir daha devam edememelerini isterler.
Bunlarin insanlik icinde hastaliklara 6rneklik etmemelerini isterler. Bunlar
toplum icinde kaldikca o toplum her giin biraz ciiriir, sagligin yitirir,
aydinlar, diisiiniirler bunu bilirler de bir toplumun yasamasi ve siirmesi icin
toplumun bu insanlik sucu islemis kisilerden arinmasim isterler. Bizim
istedigimiz sadece bu. Alman toplumu da insanlik sucu islemis Nazilere
sadece sadece bunu yapti. Alman toplumu Nazilerden, Nazi
diigiincelerinden hala kendini aritiyor. Avrupa da dyle, tiim insanlik da dyle.
Insanlik buraya kadar cok sarp, cok batak, cok gecilmez yollardan gecti de
geldi. Daha da kendini arita arita yolunu siirdiirecek.

Zulim ve igkence insanligin yolundaki en gecilmez batakliklardir.
Uluslarin da. Bazi savlar var, inanmamak icin de sebep yok, diyorlar ki,
ortadan kalkan uluslarin sonu zuliim olmus.

Avrupa diinyada bir seyleri korumak ve ayakta kalmak istiyor. Parolasi
ozgiirliilk. Avrupa politikacilar1 da ictenlikle 6zgiirliikk sever midirler, buna
inanalim mi? Biitiin olaylar gosteriyor ki, biz 6zgiirliik babinda Avrupal
politikacilara giivenemeyiz. Ornegin Avrupa halklarimin biiyiik baskilar
olmasaydi Avrupa Konseyi Amerikaya karsin Yunanistanm1 kovamazdi.
Avrupada ozgiirliikcii halklar var.

Yeni Halk¢ida, c¢ikan iskence belgeleri, ne yazik ki, bizim biitiin
istememize karsin diinyada séz konusu edilecektir. Ozgiirliikcii Avrupa
halki iskenceler iistiine egilecektir. Ve Avrupa Konseyinin politikacilar1 bizi
Avrupa Konseyinde koruyamayacaklardir. Ne olacak diyeceksiniz. Avrupa
Konseyi bizi kovarsa kovsun diyeceksiniz. Yunanistani kovdu da ne oldu
yani, diyeceksiniz. Arkasinda dag gibi Amerika var, diyeceksiniz. Sili
generallerine diinya kamuoyu viz geliyor, diyeceksiniz. Haklisimiz belki de,
diinya kamuoyunun topu tiifegi yok ki... Ama bir seyi, bir giicii var ki,
karsisina aldigimi ciirtitiir, hi¢cbir giic onun kadar giiclii degildir. Bundan
sonra Amerika, yani bugilinkii Amerikan yonetimi iflah olsun bakalim.
Unutmayalim ki, bugilinkii Amerika yonetimine karsi en biiyiik savasi
Amerikan halki veriyor.

Eger diinya, Avrupa kamuoyunu karsimiza almak istemiyorsak, eger
ulusumuzun gelecegine inamyorsak, eger ulusumuzun gercekten varligina,
devamina inaniyorsak, tez elden, hicbir seye gerek kalmadan, kendi



kotiiliikklerimizin, zulmiimiiziin {stiine yirimeliyiz. Bu insanlk, bu
yurtseverlik borcumuzdur. Birka¢ adam, birkac iskenceci, birkag cellat zarar
gorecek diye koca bir ulusu feda etmemeliyiz. Buna hakkimiz yok.
Kusaklar, eger kalirsak, yedi siilalemizden hesap soracaklardir. Hicbir
kotiilik yerde kalmayacaktir. Su biline ki, insanlik, insanlik sucu
isleyenlerden hesap sormayanlardan da hesap soracaktir. Bu da yasadir.
Uluslar ulusa karsi suc isleyenlerden hesap sormayanlara hesap sorar.

Insanlik sucu isleyenlerden bir ulusun hesap sormamasi toptan o sucu
kabul etmesi demektir ki, bu da o ulusun gelecegini, insanligini tehlikeye
atar.

Tirkiyede islenmis insanlik sucundan dolay:1 belki Avrupa Konseyinden
atilmayiz. Belki basimiza hicbir is de gelmez. Belki diinya kamuoyunun bu
isten hi¢ haberi de olmayabilir. Ama bir agacin govdesine girmis bir kurt
gibi bu insanhik sucu, bu iskenceler bizi ciiriitiir, yikar. Bu insanlik
yasasidir. Dogru soyliiyorum, gercekten bu kadim insanlik yasasidir.

2.12.1973



Iskence, Insanlik Sucu

Zulmiin artsin ki, cabuk zeval bulasin. Bu kadim bir Anadolu ilencidir. Bu
sOziin biitlin diinya halklarinca da bilindigi, bu ilencin her yerde kullanildig:
da bir gercektir. Insanligin deneyleri ortaktir. Zuliim artinca zalimlerin daha
cabuk zeval buldugu gercegini biitiin insanlik ilen¢ haline getirmistir. Bu
gercek biitiin insanhkta gozle goriiliir elle tutulur gibi somutlagmstir.

Insanligin zuliim ¢aglari vardir. Ve bu ¢aglar insanlik iistiinde kara, lekeli
bir bayrak gibi dalgalanir. Bu kara ¢aglarda insanligin biiyiik igrenci bir
umuttur. 1nsanoglu igrencten, utanctan, kotiiliikten, onursuzluktan umut
yapmusti. Ve  ZULMUN ARTSIN Ki CABUK ZEVAL BULASIN,
demistir. Ve bu kétiiliige, umutsuzluga sarilmistir. Ve insanin en algalmis
kaderi zulmiin artsin ki zeval bulasin kaderidir. insanoglu éciinii zulmiin
artsin ki ilenciyle ahyor. Bir cesit, kotiiliige kotiiliikle kars1t koymaktir bu.
Insan soyunun insanca bir yerinin yikilmasidr.

(Cagimizda uluslar zuliim, iskence yaptilar. Ve bu uluslar cagimizin en
onursuz, en utang verici yerinde duruyorlar. Fransizlar Cezayirde iskence
yapt1. Ve Fransa, Cezayirdeki utancim ddedi. Iskence yapanlari, yaptiranlar
kustu, ulusun digina, insanligin disina atti. Baska tiirliisii Fransanin yikilisi
demekti, bitisi demekti. Insanhiga karsi islenen suclar, bu suclarin en
agiridir, en Olciisiiziidiir, bir ulus bagislarsa, ya da yutarsa, yani o sucu
toptan tistiline alirsa, o ulus yozlasmis, insanlik duygusunu yitirmis demektir
ki, ulus ayakta kalamaz. Bu bir insanlik yasasi olmustur ki, caresizlik,
insanhigi, zulmiin artsin ki cabuk zeval bulasin, ilenci gibi bir kétiiliige
basvurdurmustur.

Hep o6rnek veriyorum, Almanya eger ayaktaysa, insanlik sucunun belki
tarihte en korkuncunu islemis Hitler’in {istiine ilk ytriiyen ulus gene
Almanya oldugundan dolayidir. Almanya Hitler zulmiinii insanhgin
ylireginden silebilmek icin inanilmaz cabalar harciyor. Hitler’e karsi en
biiyiik doviisii vermis olan ve Hitler’den en biiyiik kotiiliigli gormiis olan
Alman ulusu gene de bu biiyiik utanctan dolay1 yillardir kivranip duruyor.
Biitiin Alman yazarlarn diinyadan, insanliktan yillardir o6ziir dileme
yarisinda.



Ve Amerikan halki Vietnam zulmiinii diinyadaki biitiin 6teki milletlerden
daha ¢ok, Vietnamlilar kadar lanetledi. Ama gene de Amerikan halkinin
biitiin direnmelerine karsin Amerika biiyiik insanlik yarasi almistir. Bu da
Amerikan halkinin daha hesap basina oturmamasindan dolayidir. Amerikan
halki ne zaman hesap basina oturur da Amerikan yoneticilerinden hesap
sormaya baglarsa, o zaman insanligin goziinde temize ¢ikabilir.

Biitiin bu bilinen, yiiz binlerce kez tekrarlanmis gerceklerin iistiinde nigin
boylesine duruyorum. Ciinkii insanlik sucu islemek, uluslar icin silinmez,
iflah etmez lekedir. Insanhk gittikce kendine geliyor, insanlik ilkelerine
gittikce daha cok sariliyor insanlar. Ciinki, insanlik sucu isleyen uluslarin
cogalmasi diinyamizi da tehlikelere atiyor ve diinyamiz da yasamini
yitirmek durumuyla kars1 karsiya geliyor. Burada sdylemek istedigim, bir
ulusun itibar1 sorunu degil. O itibar sorunu benim tistiinde durdugum biiyiik
yikint1 karsisinda kiiciik kaliyor.

Insanlan iskenceyle asagilayan, 6nce kendisi insanliktan gikiyor ya, biitiin
insanlig1 da asagiliyor. Hele icinde bulundugu, dogup biiyiidiigii, ekmegini
yedigi lilkeyi camurlara buluyor, asagilanmanin asagilanmasina ugratiyor.
Iskence yapan hos goren, bagislayan, yutan bir ulus asagilanma felaketinin
batakliginda buluyor kendini. Ciiriimenin, yozlasmanin, 0liimiin,
kokusmanin tam esiginde buluyor. Bir ulusun giizelligi, iyiligi, yasam
direnci yaptig1 iskencelerin yogunluguyla orantilidir. Bu da en biiyiik
yasadir. Onun i¢in insanlik, zulmiin arta ki ¢cabuk zeval bulasin, demis.

12 Mart Olayindan sonra yasadisi islemler yapildi. Yiizlerce binlerce kisi
sorgusuz sualsiz mapusanelere atildi. Yiiz binlerce kisinin evi arandi.
Insanlik tarihinin gorebilecegi en agir baskilari, zuliimleri yasadik. Kitaplar
yakildi, kitaplar toplatildi. Emniyet Miidiirliiklerinde yiginlarca yerlerde
siirtiklenen kitaplarin tistiinde aydinlar kanh ayaklari, kanli bedenleriyle
dolastirildi. Biiyiik, yash sairlere, romancilara dayaklar atildi, hakaretler
edildi. Bir aydin kinnmi, komplolar basim aldi gitti. Bu komplolar, birtakim
gerici giicler karsilarina salt diisiinceyi, insanligin bu en kutsal degerini
aldilar. Diisiinceyi kirima, yikima ugratmaya cabaladilar.

Tarihte diisiinceyi imhaya calisan deliler, hastalar olmustur. Ve
diisiinceden biitiin insanligin unutamayacagl dayagi yemiglerdir. Bunlar
bagnaz, insanliktan ¢ikmis hastalardir.



Tirkiyede diisiinceyi yikmaya, imhaya calisanlar, Tirkiyeyi Ortacag
karanhgina cekmeye calisanlar diinyada sayilarnn c¢ok azalmis olan ve
Tilrkiyede —sayilar1 az olmakla birlikte— saglam bir orgiitleri bulunan
Nazilerdir. Bu kisilerin gecmislerini karistirirsak kan baglarim Hitler’e,
Hitler’in ajanlarina kadar vardiririz. Tirkiyeyi diisiince diismanligina,
Tiirkiyeyi demokrasi diismanligina iten, Tiirkiyeyi insanlara iskence edilen
ilke haline getiren, insanlig1, kusaklarimizin bagislayamayacagi felakete
ugratanlar bu oérgiitlii rkgilardir. Ikinci Diinya Savasinda bu orgiitii Hitler
kurdurmus, ondan sonra da Amerika ve Tirkiyedeki kompradorlar onlari
gelistirmistir. Tiirkiyenin demokratik yikiminin altinda bunlar vardir.
Insanlik yikiminin altinda bunlar vardir. Biitiin diinyada irk¢ilardan bagkasi
insan soyuna boylesine kiyamaz ve ulusunu irk¢ilardan bagkasi boylesine
asagilayamaz. Birkag y1l 6nce bu irkcilardan biri acik secik sdyle yazdi: Biz
Tiirkiyede yasayan Kiirtleri, Araplari, Lazlarn Tirkiyeden kovacagiz ve
yerlerine Orta Asyadan kani temiz kandaslarimizi getirecegiz.

Bu adam daha Tirkiyede yasiyor ve de isini goriiyor. Milyonlarca
vatandagi Tiirkiyeden siirecek ve yerine Orta Asyadan kandas getirecek. Bu,
bir delilik degildir. Bu Tiirkiyede, dis giiclerin destekledigi bir orgiittiir. Ve
delilikse bir Nazi orgiitii deliligidir. Milyonlarca insani, yedi ceddinin
kafatasi onunkine uymuyor diye... Yirminci yiizyilda uluslar federasyonlara
gitmek zorunda kalirlarken, koskocaman Avrupa uluslari bir Avrupa Birligi,
dahasi var, bir Avrupa ulusu kurmaya calisirken, sen tut, su kadarcik kalmig
Tiirkiyeyi bir daha irkcilik, kafatascgilik adina parcalamaya kalk. Hayir, bu
delilik degildir. Bunun altinda Tiirk milletine, onun gelecegine bir suikast
vardir.

Iskenceler de, aydinlara yapilanlar da, kitap yakmalar da, hukuk disi tiim
eylemler de iilkemize, iilkemiz insanlarina suikasttir. Uluslara suikastlar,
insanliga suikastlarla sonunda ayni kapiya cikiyor.

12 Mart Olayindan sonra, tiirlii séylentiler ¢ikti. Insanlarin, dogal kalmis
insanlarin inanamayacagi, aklinin kosesinden geciremeyecegi, duydugu
zaman kendinden, insan olmaktan utanacagi iskence iddialar1 ortaya cikti.
Bu soylentiler bir karabasan gibi, insanlik dis1 acilar, asagilanmalar gibi,
kotiiliikler, zuliimler gibi, kara haberler gibi yurdun her kdsesine bir dehset
olarak yayildi. Tirkiye saskinlik icindeydi. Biitiin bunlar dogru muydu? Bir
tek ihtimal kaliyordu, bunca yogun, durmadan dolasan sdylentiler,



iskenceler belki dogru olmazdi. Bu giinlerde, koylii kentli aydin is¢i, cok
insanla karsilagtim, bircoklar1 olamaz diyordu. Bizim milletimiz higbir
zaman bu kadar zalim olmamis, insanhiga karsi, kendine kars hicbir zaman
boylesine kiiciilmemistir. Bizim insanlik huyumuz tam tersidir, diyenler de
vardi. Bize toz kondurmayanlar da vardi. Ben de bunlarin arasindaydim ve
umutlu, aydinlik sever bir huyda oldugum icin ben de inanamiyordum.
Iskenceler gercekten dylesineydi ki, insan olan, azicik duygularim icinde
tastyan bir kisi miimkiinii yok bu soylentilere inanamazdi. Iskenceyi kim
yapmigsa yapmis, ulusunun insanlarini, anasini, babasini, insanligi azicik
seven, insanlara azicik saygisi olan bir kisi bunlara inanmazdi.

Sonra hapisanelerden insanlar c¢ikti. Ben bizzat iskence go6renlerle
goristiim, iskenceler dogruydu. Bundan sonraydi ki elimden geldigince,
gliciimiin yettigince Tiirk basininda ve diinya basininda bu olayin iistiine
yliridiim. Yiridim ama gene de ikircikliydim, ikircikliligim yazilarima,
sozlerime de vuruyordu.

Sonra Yeni Halkg¢ gazetesinde iskence gorenlerin Biiyiik Millet Meclisine
verilmis dilekcelerini okudum. Bu iskenceler uzun bir siiredir iilkeyi sarmis
bulunan sodylentileri ve hapislerden ¢ikanlarin bana anlattiklarim tutuyordu.

Bu iddialar dogrudur. Ciinkii hicbir insan, bu iddialar dogru degilse, ne
icin olursa olsun, ne kadar biiyiik fayda umarsa umsun, bu iskenceleri ne
kendisine, ne de insanhga yakistirir. Kendimden biliyorum. 1950 yilinda
jandarma dayag1 yedim. Uzun yillar insanliktan ve kendimden o kadar
utandim ki kimselere sdyleyemedim. Hapisten ciktiktan sonra beni tedavi
eden doktordan ve birkac¢ yakin arkadasimdan baska bu gercegi kimseye
soylemedim, utandim.

Iskence o kadar biiyiik bir insan alcaklhigidir ki, o kadar zalim bir
asagilamadir ki, hi¢ kimse onu basina gelmeden, basina gelse de bazan
kimseye acamaz.

Bir de sabotaj davasi var. Bunu bir kiicliciik 6rnek diye veriyorum. Bu
davada biitiin saniklar poliste sug islediklerini ikrar edip ifade imzaladilar.
Sonra savci bile bunlarin beraatlerini istedi. Simdi soruyorum, bunlar
poliste delirdiler de idamlik ifadelere dyle mi imza koydular, yoksa?



Iskenceler dogrudur, biitiin Tiirkiye bu iskencelerin yapildigina inanyor,
hatta diinya kamuoyunun da egilimi igskencelerin yapildig1 sanisi istiine.
Biiytik Millet Meclisimiz var, Tirkiyede demokratik kuruluslar ayakta,
Cumhurbaskanimiz var, iskence icin bir Meclis arastirmasi vakti geldi de

gecti.

Bagimsiz bir kurul tarafindan derhal arastirma acilmali ve Tiirkiye ve
diinya kamuoyu igkenceler tizerine aydinlatilmali. Bu cagda insanhigimizi
iskenceci tohmeti altinda birakmamaliyiz. Bu iskenceler Tiirk milletinin
tistiine yikilirsa, yani birka¢ iskencecinin yanina kalirsa, ulusa yaptiklar
suikastla insanlikta lekeleniriz. Dahas1 var, Avrupanin kiyiciginda ayakta
kalamayiz. Ya Tiirk ulusu, ya da birka¢ iskenceci? Ne diyorsunuz sayin
yoneticiler? Birka¢ iskenceciye bir ulusu degiselim mi? Bir ulusun
gelecegini, bugiiniinii, onurunu, tarihini, insanligin1 birkac iskenceciye
degiselim mi? Korkung iskencecileri Tiirk ulusunun {istiine yikip da onu
altindan hi¢bir zaman kalkamayacagi belalara ugratalim mi?

Ben burada simdilik bu iskencelerin yapildigi dénemlerin bagbakanlarinin
adin1 insanligin kara listesine, insanligin utanc defterine yaziyorum. Prof.
Dr. Nihat Erim, Ferit Melen, Naim Talu... Kendilerini, caglarini aritmak her
licliniin de elinde. Biitiin bunlar, adlar1 insanligin utang defterine yazilmis
kisiler. Tiirkiyeyi ve kendilerini insanlik sucu islemekten aritabilirler. Bu
onlarin elinde. Ya da susarlar mi1? O zaman Tirk ulusunun elbette bu ¢aga,
yoneticilere bir diyecegi olur.

Biz, ulusumuzun bu diinyada onurlu yasayacagina, yasama, gelisme,
ilerleme giiciiniin sonsuz olduguna inanmyoruz.

24.1.1974



Demokrasiyi Oldiirmek

Tirkiye artik eski Tirkiye degil, bunu bilmeliyiz. Tiirkiyede halk giictinii
gostermeye basladi, yani Tiirkiyede halk burnunu go6sterdi, bunu da
geregince degerlendirmeliyiz. Daha isin basinda halk giiclerinin cargur
edilmemesi icin elimizden geleni yapmaliy1z. Halk giiclerine kars1 giiclerin
oyunlarini da iyi degerlendirmek zorundayiz.

1950’lerden sonra Tirkiye aydinlarimin sékemedigi, biitiin cabalarina
karsin sokemedigi bir oy giicli vardi, bunun da sebeplerini arastirmali,
yanhigligin, ya da yanlighklarimizin sebebini bulmaliyiz. Halkimizi, halklar:
anlamakta bu yirmi yili arastirmak bize cok yardimci olabilir.

Tirkiyede gercek bir demokrasinin islemesi kimin yararina kimin zararina
olur, bunun da tistiinde kil kirk yararak diisiinmeliyiz. Attigimiz her adimin
sebebini bilmek zorunlulugundayiz.

Tiirkiye belali bir zamana girdi. Bundan bdéyle diisiinmeden, yurdun
kosullarini bilmeden atilan her adim halklarin biiyiik zararina olabilir.

Tiirkiyede gercek bir demokrasi kimlerin, hangi simif ve tabakalarin
cikarlarinin zararinadir, demokrasimizi kimler, hangi sinif ve tabakalar
engelleyebilirler, en basitinden, bu biliniyor. 12 Mart Olayindan sonra
yasanan karanlik dénemin bize ¢ok seyler 6gretmesi gerek. Demokrasimizi
kimler engelliyor, kimler yikmak istiyor? Tiirkiyede yirmi yildir neden
gercek bir demokrasi kurulamiyor, bunu da 6grenmis olmamiz gerek.

Tirkiye aydinlar olarak demokrasimizi Oldiirmek isteyen giiclere karsi
her zamankinden daha ¢ok tedbirli olmalyiz.

12 Mart Olayindan sonra iyicene 6grendik ki, iyice dank etti ki kafamiza,
kompradorlar, derebey artiklari, tefeciler, sémiiriiciiler Tiirkiyede gercek bir
demokrasiyi istemiyorlar. Kapkag¢i sermayeler, sémiirticiiler, somiiriilerini
sonuna kadar siirdiirmek isteyenler gercek bir demokrasiyi istemezler.
Gercek bir demokrasi, acik bir diizen onlarin 6limi olur. Gayri
mesruluklarini gercek bir demokraside stirdiiremezler. Sosyalizmden ne
kadar korkarlarsa bu gayri mesrular, gercek bir demokrasiden de dylesine
korkarlar.



Kompradorlugu, derebeyligi, gericiligi yalmz ve yalniz uzun siire bir cete,
bir diktatorliik diizeni ayakta tutabilir. Halk glclerini agir baskilarla,
oltiimlerle, iskencelerle zuliimlerle susturarak...

Tirkiyedeki kompradorluk, tefecilik, gericilik, derebeylik, agalik en
biiyiik destegini yitirdi. O da halk oyuydu. Yirmi yil birtakim sebeplerden
dolayr halk oyu ters yone, halklarin c¢ikarlarn aleyhine isliyordu. Bu
secimlerde gordiik ki kompradorluk bu en biiyiik destegini de yitiriyor.
Arkalarinda halk oyu varken Tiirkiyede kompradorlar pervasiz, diledikleri
gibi oynuyorlardi. Oysal, bigimsel bir demokrasi islerine geliyordu. Ellerine
gecirdikleri biiyiik firsati kagirmalarinin bas sebeplerinden biri de bu oysal,
bicimsel demokrasiyi siirdiirebilecekleri diisiincesiydi. 14 Ekim
secimlerinin sonucunun boyle olacagini bilselerdi 14 Ekim secimlerine dyle
kolaylikla varamazdik. Sagcisi da solcusu da Tiirkiyede gene biiyiik oy
cogunluguyla Siileyman Demirelin yonetime gelecegine inaniyorlardi.
Bundan hi¢ kimsenin en kiigiik bir kiistimii yoktu. Bu yanilgidir ki isimizi
kolaylastirdi. Secim sonunda nasil olsa yonetime gelecekler, nasil olsa gene
kor topal, yar fasist yonetimlerini siirdiirecekler, demokrasi sdzciigiinii de
en gecerli paravan olarak kullanacaklardi. Yanlis hesaplari Amerikadan
dondii.

Simdi tiim karanlikcilar bunun telagi, bunun umut kiriklig: icindeler ve
demokratik diizene dis biliyorlar. Simdi bunlar, kompradorlar,
demokrasiden c¢ikarlar1 haleldar olanlar, demokrasiye, demokratik diizeni
gelistirmeye, ayakta tutmaya calisanlara ellerinden geleni de gelmeyeni de
yapmaya calisacaklar. Sunu iyice iyice, iyice bilmeliyiz, her giin dua gibi
tekrar etmeliyiz: Tiirkiyede SOSYALIZM KOMPRADORLAR ICIN NE
KADAR BUYUK TEHLIKEYSE DEMOKRASI DE O KADAR BUYUK
TEHLIKEDIR. Onun icin Tiirkiyede su anda kurulmakta olan demokrasiyi
oldiirmek icin her seyi yapacaklar.

Kanli Pazari, Konya Olaylarini, Kirikhan Olaylarini, Kayserileri
gerceklestirenler, sucsuz sudursuz 6grencileri kursunlayanlar ve politik
suikastler yapanlar daha ayaktalar. Diizinelerle o6ldiiriilmiis delikanlinin
katilleri daha ellerini kollarim sallayarak ortalikta dolasiyorlar. Orgiitlerine
hicbir sey olmus degil. Tiirkiyede bircok kurumda demokrasiyi 6ldiirmeye
calisan orgiitler oldugu gibi daha duruyor. Bunlarin, bu orgiitlerin kim
olduklarini da Tirkiyede bilmeyen yok. Bunlar her an demokrasimizi



kundaklama olanagin1 bulabilirler. Gelismekte olan demokrasimizi
cokertebilirler. Degisen, gelisen, bilince yavas yavas varan Tiirkiyede
demokrasi diismani Nazilerin, fasistlerin yapmayacaklar1 hayinlk yoktur.

Onun icin, halk giiclerinin, &grencilerin, sendikalarin, iscilerin,
koyliilerin, halkin cikarlarindan yana olanlarin tiimiiniin ¢ok dikkatli
olmamiz gerek bu donemde. Tiirkiye bir oy devrimi yasadi ve
kompradorlugun bu yenilgiye tahammiilii yoktur. Ciinkii kompradorluk en
biliyiik dayanagim yitirdi, kendisine, ayakta kalabilmek icin baska destekler
arayacaktir. O destege de ancak ve ancak demokrasiyi kundaklamakla
erisebilir. Kanli Pazarlar1 yaratanlarin, 6grencileri kursunlatanlarin, bunca
iskenceleri kendi yurttaglarina reva gorenlerin yapmayacaklar1 yoktur.

Tirkiye aydinlar, diri giicler, isciler, koyliiler demokrasimizi sonsuz
provokasyonlar bekliyor. Kompradorlarin oyunlarini, provokasyonlarim
bosa cikarabiliriz. Aklimizi basimiza alir da kompradorlugun agina
diisgmezsek Tirkiyede demokrasinin kilina bile kimse dokunamaz ve Oyle
goriiniiyor ki demokrasimiz gercek bir demokrasiye doniisebilir. Tiirkiye
giinler gectikce degisiyor ve bilincleniyor.

Tirkiyedeki ilericiler, Atatiirkciiler, halktan yana giicler demokrasimizi
biittin kundaklamalardan koruyacak agirhktadir. Yeter ki, yeter ki
kompradorlugun 6liim agina diismeyelim.

Subat 1974



Af ve Kendinden Umudunu Kesmis Insan

Af bir somiirii konusu yapiliyor. Bir politik oyun haline getirildi bastan bu
yana. Bu politikacimin vicdansizhigidir. Politikaci bir teknik adam, bir robot
adam haline getirmistir kendini. Bu, azgelismis iilkelerin baslica
hastaliklarindan biridir. Demokratik geleneklerin olusmadigi iilkelerde
insanca her sey, politikacilarca bir oyun, bir sémiirii arac1 haline getirilir. Ug
dort aydir siiriiklenip gelen ve hem de bir yilan hikayesine dénen af konusu
bunun apacik bir érnegidir.

Cagimizda gittikce etkinligini artiran ve sayilan gittikce artan bir insan
tipi vardir. Belki de bu tipi cagimiz olusturmustur: Kendinden umudu kesen
insan tipi. Bu insan tipi, insan soyunun goriip gorecegi en korkung insan
tipidir. Kendinden, insandan, diinyadan, ne ki giizelse ondan umudu kesen
insan. Bu tip lilkemizde daha da cok politikacilar arasinda gelismistir.
Kendinden, insanliktan, ne ki iyiyse, gilizelse, aydinliksa ondan umudu
kesen, umuttan umudu kesen insan, tarihin, insan bagina gelmis en onursuz
belasidir. Diinya iilkeleri yok olacak diye Oyle olur olmaz olaylardan
korkmamali, diinyamiz bircok olumsuz olayr gecistirmistir. Eger
diinyamizda kendinden umudu kesmis insan ¢ogunluktaysa, diinyamizin,
umutlu, insanlikli, sevgi dolu, vazgecilmez diinyamizin, iilkemizin sonu
gelmis demektir. Tiirkiyeyi cokerten, bu kisilerin politikacilar arasinda elle
tutulacak kadar, gozle goriilecek kadar cogalmasi, etkisini artirmasidir.
Ciinkii, bu kisiler hicbir insanhk kurali tammazlar. Insanliktan,
kendilerinden, umuttan umudu kesilmis kisilerin diinyada yapmayacaklar1
kotiiliik yoktur. Onlar biitiin insanhik kurallarinin disindadir. Bu tip insanin
yogunlagsmasi cagimizdadir, etkilerinin artmasi ¢cagimizin getirdigi biiyiik
olumsuzluktur. insan, kendi hemcinsine iskence yapacak kadar canavarlasir
m1? Hem de akla hayale gelmeyen iskencelerle insanligi dogal bir insan
asagilayabilir, dogal bir insan insanliga bdylesine alcakca kiyabilir mi, ne
icin, ne adina olursa olsun. Kendinden, insanliktan, umuttan umudunu
kesmemis, biitiin insanca kurallarin, geleneklerin arkasina diismemisse.

Tirkiyedeki politikacilarin bir kismi af konusunu da bir iskence haline
getirdiler. Onu gecerli bir satis metai yaptilar. Sanki icerde yatan binlerce
kisi insan degil de, etten kemikten, yiirekten degil de tastan Kkisiler.
Hapistekilerle, onlarin disardaki yakinlariyla oynadilar. Bu oyun daha



siirliyor. Bana Oyle geliyor ki siirecek de... Politikacilar bu biiyiik somiirti
carkim oyle kolay kolay durdurmayacaklar.

Diisiindiiklerimin hepsi yeni hiikiimet icin degil, yeni hiikiimetin
cekingenligi, birtakim politik korkaklig1 da diyebilirim, politik korkakligi
icin degil... Simdi ortadaki muhalefet bu af konusundan gayri insani bir
bicimde yararlaniyor.

Adalet Partisi Sayin Genel Bagkani Siileyman Demirelin af konusundaki
tutumlar akillara durgunluk verecek bicimdedir. Sayin Siileyman Demirel
bu gidisle diinya politika tarihine gececektir. Bir Tiirkiin azicik bir gayretle
diinya politika tarihine gecmesi gercekten Tiirkiye icin dviiniilecek bir sey.
Gilinlerdir Siileyman Demirelin 6zgiirliikler karsisindaki tavri aklimdan
cikmiyor. Boyle bir tavir olagan bir cagda yeri yerinden oynatmaliydi.
Tiirkiye ya boylesi tutumlara alisti kaniksadi, ya da Siileyman Demireli
artik ciddiye almaz oldu. Ne soylerse sdylesin, millet kos dinliyor. Ecevit
konuguyor. Sinirsiz 6zgiirlik getirecegim Tiirkiyeye, diyor. Stileyman Bey
feryadii figam1 basiyor, ben o kadar cok 06zgiirliik istemem, bana daha az
ozgirliik veriiin... Bizim bildigimiz, diinyada simdiye dek, politikanin
gelismesi tam bunun aksine olmustur. Siileyman Beyden pay bigelim, biz
Siileyman Bey yonetiminden 6zgiirliik istiyorduk, o da vermiyordu. Biitiin
hir da buradan kopuyordu. Simdi Siileyman Bey aynen Abdiilhamit Han
Efendimiz gibi, bu ulus 6zgiirliige, bu kadar demokrasiye layik degildir,
diye basiyor bagirtiyr. Isin dogalcasi nedir, bir muhalefet lideri sinirsiz
ozgiirliik ister, bunun icin de camim disine takarak savas verir, sinirsiz
ozgirliigii koparir. Bu insanligin da demokrasinin de kuralidir, degil mi?

Gelin goriin ki, Stileyman Demirel diinya politika tarihine gececek. Hem
de Tiirkiye boyle bir insan yetistirdiginden dolayr 6viinecek. Hay kara
gozlerini sevdigim Tiirkiye, sen neye kadir degilsin Kki...

Cumbhuriyetimizin ellinci y1ldéniimii, Tiirk ulusu icin bu bir 6éviin¢ olmus.
Ellinci yilin sasaali bayraminda hep bu soylendi, yazildi. Bu parlak
edebiyatin basta gelenlerinden biri de ozgiirlik istemez Siileyman
Demireldi. Ozgiirliik istememekte Siileyman Bey yalmz degildir, onun
dayanagi kompradorlar da Tirkiyeye o6zgirligi layik bulmuyorlar.
Demokrasi olacak ama, 6zgiirliik olmayacak... Tirkiyedeki kompradorluk
gibi. Cumbhuriyetin ellinci yi1linda genel bir af diisiiniildii. Diinyada bu bir
gelenektir. Yildoniimlerinde diizenin giiciini gostermek, oturdugunu



diinyaya yaymak, anlatmak icin genel af cikarilir. Bu, diizene bir giiven,
biraz da 6viinmedir. Acik alinla ¢iktik elli yilda her savastan, hi¢c kimseden
de, bize kars1 olanlardan da hi¢ korkumuz yok, demektir. Gelin goriin ki,
ozgiirliik istemez Sayin Siileyman Demirel erisilmez tuhafliklarina bir
tuhaflik daha katmakta hicbir sakinca gérmiiyor. Siileyman Demirel i¢in —
ozgiirliik istemez bas muhalif Siileyman Demirel icin—, af yalniz hirsizlara,
katillere, kacakc¢ilara, vergi kacakcilarina olmahdir. Ellinci yilinda
Cumbhuriyet Oylesine giiclenmistir ki, biitiin hirsizlarla, biitiin katillerle,
kacakgcilarla basa ¢ikacak duruma gelmistir. Saglamlagmistir. Ama 141, 142
bile affa girmemelidir. Bilyilk mahzuru vardir. Birtakim giicler Tiirkiyeyi
yikmak, tstelik de, Tiirkiyeye 6zgiirliik getirmek istiyorlar. Demokrasilerde
ozgiirlik olmaz. Diisiince suctur, hele diisiinceden 6tiirii gelistirilmis
eylemler hele hele biiyiik, bagislanmaz suclardir.

Siileyman Demirelin, 6teki bagnaz muhalefet liderlerinin anlamadig
ellinci yi1ldéniimiinde cikarilacak affin agirlhigi politik aftir. Bunun bir bagka
tirliisii  diisiiniilemez bile. Af politik degilse nicin Oyleyse ellinci
yildoniimiinde af? Ne zaman istersek Kkatillerimizi, hirsizlarimizi
affedebiliriz. Onlarin da affa yerden goge kadar haklar1 vardir. Onlarin ¢cogu
toplumun ve adli hatalarin kurbanlarnidirlar. Yildoniimlerinde, hele boyle
uzun, biiyiik yi1ldéniimlerinde ¢ikarilan biitiin aflar politiktir.

Ben 141-142’yi bagislamam, hiikiimet bagislarsa kargi cikarim,
engellerim. Ben eylem sucglarini bagislamam, hiikiimet bagislarsa ona
diinyayr dar ederim. Yalanlardan yalan begen, iftiralardan iftira begen
derim. Sen ozgiirliik vereceksin degil mi? Ozgiirliik kompradorun calip
cirpmasina karsidir.

Ben burada Ecevit hiikiimetine bir seyler sodylemek istiyorum,
sOyleyeceklerim kadim deneylerdir. Ecevit hiikiimeti yonetime geldiginden
bu yana cok c¢ekingen davramyor, kiyabilsem korkak davraniyor derim.
Korkakliklarinin sebebini biz bilmeyiz, kendileri bilirler. Ecevit hiikiimeti
bir cesit devrim hiikiimetidir. Yirmi yildir ilk olarak emekgi sloganlarla
Tirkiyede bir parti yonetime geliyor. Bu, kim ne derse desin, Tiirkiyenin
tarihindeki biiyiik degisikliklerden bir tanesidir. Ecevit hiikiimeti bu biiyiik
degisikligin farkina simdilik varmis goriinmiiyor ve 06zgiirliilk istemeyen
Stileyman Demirelin birtakim telkinlerine uyar goriiniiyor.



Tirkiyedeki eylem suclar denilen suclar diisiince suclarndir. Siileyman
Demirel diisiinceyi eyleme doniistiiren bir kisidir, eger eylem sucu varsa
baslica suclusu Siileyman Demireldir. Siileyman Demirelin yonetimdeki
tutumudur, demokrasi anlayisidir. Kendisi icin 6zgiirliik istemeyen, eyvaah,
ozgiirlik geliyor diye feryadi basan Siileyman Demirel yoOnetiminden
ozgirliik bekleyebilir miydik, disiinceler eyleme doniismez miydi?
Doniismez de ne yapardi?

Eger icerdeki eylemciler bagislanmazlarsa, demokrasi adina bir 6zgiirliik
istemeyen Siileyman Beyi bagisladik, yeni diisiince eylemlerinin temeli
atilacaktir. Bu sefer daha orgiitlii, daha basa cikilmaz. Bu bir tehdit degil, bu
bir kuraldir. Yoksa insanlar demokrasiyi niye icat etsinler, etsinler de boyle
zor bir diizeni baslarina ta¢ eylesinler? Demokrasi zordur, zordur ama
uluslar cok belalardan da korur.

Siileyman Beye ve onun dayandigi sinifa bunu anlatamayiz. Onlar
cagdisidirlar. Her giin biraz daha cagdisiliklarn anlasilacak. Caga, cagin
getirdiklerine karsi koydukca her giin foyalar1 biraz daha ortaya cikacak.
Tiirkiye yeryliziinde ozgiirliik istemeyen muhalefeti olan bir ucube
olaraktan politika tarihine gececek.

Ozgiirliik isteyen Ecevit hiikiimeti aldig1 oylarin Tiirkiye tarihinde ne
oldugunu anlarsa, soruna daha yaklagmis olur. Cagdasi, 6zgiirliik istemeyen
Siileyman Demirel muhalefetinin igvalarina kapilmaz... Aldig1 oyun
Tiirkiye tarihindeki degeri Eceviti ve onun hiikiimetini daha yirekli
davranmaya itebilmeliydi. Bir giin gelecek, bunun degerini Ecevit ve Ecevit
hiikiimeti anlayacak, ama o zaman belki de is isten gecmis bulunacak.
Ornegin diisiince suclarini, eylem suclarimi af kapsamina almayacak.
Boylece de, ozgiirliik istemeyen Siileyman Demirelin ekmegine yag
stirtilecek, demokrasinin kokiine kibrit suyu ekilecek.

Umutsuz insan korkung insandir. Kendinden, ge¢misinden, geleceginden,
insanliktan, yurdundan, biitiin giizel seylerden, umuttan umudunu kesmis
insan korkunc insandir, onun yapamayacagi insanlik dis1 davrams yoktur.
Hele bu kisi politikaciysa beterin beteri, korkuncun korkuncudur.

Umut kesikligi kotiidiir.



Biitiin bunlara kars1 Ecevitin ve hiikiimetinin ikircilikliligi birakip daha
ylirekli olmasini diliyoruz. Ardindaki oylar ona bu giicii vermeli. Bir de
bagka bir sey var, bir simnifin, bir insanin kendisinden umudu kesmesi
korkulacak giic degildir, kotiiliiktiir. Kotiiliik hicbir zaman uzun bir siire
giicinii koruyamamistir. Aslinda kotiilik giic degildir. Daha yiirekli
olabiliriz.

11.3.1974



Diildiil Savastadir

Insanin hayati daha ¢ok yasadikca gercege daha cabuk, daha cok
varacagini saniyorum. insan hayati, gercegi daha cok kendi yasantisindan
ve deneylerinden 6greniyor. Hayat1 yasamak diye bir yetenek de var. Her
kisi hayati derinlemesine olanaklar1 elverse de yasayamiyor. Tiirkiyede
bugiinkii diisiincenin temelinde yasam ve yasamaktan gelen deneyler var.
Tiirkiyede Koy Enstitiilerinin dogmas1 rasgele bir olay degildir. Tiirkiye
azgelismis bir iilkedir. Boyle gelismis bir egitim tiiriiniin Tiirkiyenin
azgelismislik o©zelliginden dolayr Tiirkiyede dogmamas1 gerekirdi.
Diyebiliriz ki bu egitim diizeni Sovyetler Birligine, Cine ya da Isvece has
bir egitim diizeni olabilirdi. Tiirkiyede dogmasi ilging ve iistiinde
arastirmalar yapilmasi gereken bir olay. Koy Enstitiileri ezberci ve deneyci
egitimden sonra yasama dayanan bir egitimdir.

Kisaca soyle o©zetleyebiliriz. Su diinyada neyi Ogreneceksek, biitiin
olanaklar zorlayarak 6grenecegiz. Topragi mi bilecegiz, topragi biitiintiyle
yasama olanagim arayacak, bulacagiz. Topragi, kusu kurdu, bortii bocegi,
insaniyla ekerek bicerek 6grenecegiz. Demiri, madeni mi Ogrenecegiz,
demirden tiirlii aletler yaparak, kizgin atesin karsisinda demiri déverek, yani
demiri yasayarak Ogrenecegiz. Ve klasikleri mi 6grenecegiz, onlar1 da
koklerine yaklasarak, koklerini bulup klasiklerin bugiine gelmis koklerini
yasayarak 6grenecegiz. Bu, on bes yil cok verimli olmus egitim diizeni
yazik ki biiylik bir savasmadan sonra Tiirkiyedeki gerici, tutucu gevrelerce
kapatildi. Ama bu egitim tiiri Tirk sanat hayatinda ve diisiincesinde
silinmez izler birakti. Tiirk diisiincesinde Koy Enstitiileri diisiincesi yasiyor
ve glin gectikce de giiclinii artiriyor, etki sahalarini genigletiyor.

Ben Koy Enstitillerini yirmi yaslarimda tanmidim. Koy Enstitiileri
diisiincesini ortaya atanlardan biri yakinlarda o6len Prof. Sabahattin
Eyuboglu idi. Oteki de bir pedagog olan Ismail Hakk: Tonguctu. Eyuboglu
bir sanat tarihi profesérii ve genis hosgoriisii olan bir diisiiniirdii. Istanbul
iniversitelerinde yillarca sanat tarihi profesorliigii ettigi gibi Tirkiyede
1940’larda kurulan diinya klasiklerini ¢evirme biirosunun da yoneticiligini
yapti ve birkac yilda bes yiizden fazla klasigi arkadaslariyla birlikte
Tirkceye kazandirdi. Sanatta, edebiyatta, bilimde yasamaya taraftardi.
Kendisinin biitiin hayati da yasama dayaniyordu. Bir sanat tarihi



ogreticisiydi. Eski sanatlar1 elinden geldigince yasiyordu. Anadolu
uygarliklarimin  biiyiik hayraniydi. Karnis karis Anadoluyu dolasiyor,
uygarlik kalintilarinin filmlerini c¢ekiyor, eski uygarlhiklarin bugiinlerde
yasayan halk arasindaki kalintilarin1 buluyordu. Anadoluda Homerostan bir
parca bulmak, Homerostan kalma bir efsaneyi bir kdyliiden dinlemek onu
her seyden fazla ilgilendiriyordu. Biz yillardir Sabahattin Eyubogluyla bir
Anadolu Siiri Antolojisi hazirhiyorduk. Calismamiz 6yle alisilmis bir
calisma tiirii degildi. ikimiz de koylii asilh kisilerdik. Ben giineyden,
Akdeniz kiyilarindan bir koyliikten geliyordum, o ise Karadenizden,
kuzeyden geliyordu. Ikimiz de Anadolu siirini cok seviyor, en giizel
Anadolu siirlerini ezbere biliyorduk. ilkénce akhmiza geldikce
ezberimizdeki siirleri yazdik. Sonra da yillar yili giizel bir siire rastladikca,
o siiri yasadikca bir yandan o bir yandan ben yazdik. Biz Anadolu siirini
yasamis, yasadikca yazmistik. Bir antolojiyi yaparken bile yasam usuliinii
uygulamistik.

Bizim edebiyatimiza gelince, bu edebiyat ¢ogunlukla bir yasam edebiyati
olmustur. Bizim bugiinkii edebiyatimiz belki de toptan bir yasam
edebiyatidir. 1950’lerde Mahmut Makal cok tinlendi. Makal, Koy Enstitiisii
cikish bir kdy ogretmeniydi. Bir koylii ¢cocugu da olan Makal kendi
yasantisini yazdi, o anda i¢inde yasadigi, 6gretmenlik yaptig1 koyii yazdi.
Sonra arkadan bir koylii romani, siiri, destan1 sokiin eyledi. Daha 6nce
sehirli romancilar kdyli yazmislar, birka¢ da basarili 6rnek vermislerdi.
Yakup Kadrinin Yabani, Sabahattin Alinin Kuyucakli Yusufu ve hikayeleri
bunlar arasindadr.

Sonra bizim kusagimiz geldi. Sait Faik Anadolu asilli, Istanbulda yasayan
bir kisiydi. Istanbuldaki kendi hayatimin kiiciik ayrintilarim destanlastirdi.
Orhan Kemal biiyiik bir Anadolu sehrindendi, kdylerden sehirlere akini,
yerlesmeyi ve mevsim iscilerinin gurbet hayatini yazdi. Herkes yasamini
yaziyordu. Mahmut Makaldan sonra Koy Enstitiisii ¢ikish bagka yazarlar
geldiler. Bir Fakir Baykurt, Dursun Akcgam, Talip Apaydin geldi. Fakir
Baykurt su anda, yasayan en etkili, verimli, déviiste biiylik bir romancidir.
Onun Kaplumbagalar adli romani erisilmez bir giizelliktir. Bir de yasamini
yazan Halikarnas Balikgis1 var. Anadolu Edebiyati gelenegine sonradan
katilmis, bu gelenegi en iyi temsil eden biiyiik bir romancidir ve simdi 89
yasindadir. Balik¢i bir aristokrat ailedendir. 1923’lerde batida, Ege
kiyisindaki Bodruma bir yazisindan dolay siirgiin edildi. Ve ad1 Cevat Sakir



olan Halikarnas Balik¢is1 adim degistirdi. Orada siirgiinde Halikarnasta
balik¢ilik yapmaya basladi. Ekmegini balik¢ilikla kazamyor, Halikarnas
Balikcis1 adiyla da hikayeler, romanlar yaziyordu yasadig1 deniz iistiine.
Istanbulun bir kiiciik adasinda yasayan ve yasadiklarini inceden inceye
isleyen Sait Faiki de, Egedeki balikcilik, siirgiinliik yasantisini erisilmez bir
coskunlukla anlatan Halikarnas Balikcisini da diinya tamimiyor. Salt dil
sapaligindan dolayi. Gercekten bu iki biiyiik yazar diinya icin eksik birer
giizelliktirler. Diinya Eyuboglunun denemelerini de tamimiyor. Koy
Enstitiileri diiglincesini ortaya atan bu ilging adamin diisiincelerinin
bilinmemesi de bugiinkii diisiince diinyasi icin bir eksikliktir. Tiirkiyede son
yiullarin en etkili yazarlari, daha dogrusu yalmz onlar ortalikta goziikiiyorlar
simdilik, koylii kokenli, yasamdan gelen, yasamlarini yazan yazarlardir. En
biiyiik Tiirk sairi kabul edilen Nazim Hikmet Istanbulluydu ve aristokrat bir
ailedendi, Halikarnas Balikg¢isi gibi. Nazim Hikmet diisiincelerinden dolay1
tam on yedi yil hapiste yatti. Hapislikleri Anadolu hapisanelerinde Anadolu
halki arasinda gecti. Bu hapislik onu hepimiz kadar Anadolulu yapt1 ve o da
yasamlarim ve gozlemlerini yazdi. Onun Memleketimden Insan
Manzaralar1 adli biiyiik destan1 Ilyada’dan sonra yazilmis belki en biiyiik
Anadolu destanidir. Bu destan bastan basa hapisanede yasanmig bir
Anadoludur.

Tirk Edebiyatinin elli yildir inatla yasama ve gozleme sarilisi, inatla
kendine doniisii gerceklestirmeye doniik cabasi olagan bir cabadir.
Yiizyillardan bu yana Istanbul aydim kirlangi¢ yavrusu gibi agzim agrmus
batidan ne gelirse yutuyordu. Iki yiiz yildir bir edebiyat, baska hicbir sey
yapmadan batiy1 taklit ediyordu. Anadolu diisiince kusaklarinin batiy1
yerine oturtmasl, kendine doniiste biraz da bagnazliga varmasi da olagandir.
Batiya dykiinme Tiirkiyenin biitiin yaraticiligini1 engellemisti.

Bugiinkii Tiirk Edebiyatinin gene yasama bagli bagka, ikinci bir kdkeni de
var. Bu edebiyat Pir Sultan Abdal, Koéroglu, Dadaloglu ve Yunus Emreden
geliyor bir yoniiyle. Pir Sultan Abdal bir halk lideriydi. Bu, bagh bulundugu
halk, kokeninden dolayr bagkaldiran bir halkti. Pir Sultan Abdal bir
baskaldirmanin icinde dogdu biiyiidii ve gelenege bagli olarak da o6ldiiriildii.
Pir Sultandan 6nce de bir¢ok biiyiik sair Osmanlilarca 6ldiiriilmiistii. Son
bliyiik Anadolu isyaninin liderlerinden olan Dadaloglu 1848’den sonra
asiretiyle birlikte gonderildigi siirgiinde o6ldi. Yunusun oldirildiigi
sOylenir. Ve Tirk siirinde Kadi Burhanettinden bu yana o6ldiiriilmiis 37



biiytik sair oldugu yaziliyor. Bizim edebiyatimizin inatla yagsama bagh olusu
bugiiniin getirdigi bir diisiince degildir, gelenekseldir.

Fakir Baykurtun su anda on bes yillik bir cezaya carptirilmasi, Mahmut
Makalin nice hapislerden zuliimlerden sonra 6gretmenliginden edilmesi,
Halikarnas Balikcisinin siirgiinliigli, on yedi yillik mahpusluktan sonra
Nazim Hikmetin Moskovada 6lmesi, Orhan Kemalin gencliginde yattig1 bes
yil hapisligi, o6limden bir yil ©Once hasta hasta girdigi hapisane,
Eyuboglunun son yillardaki hapisligi ve hapisaneye yasli biinyesinin
dayanmamasi, daha mahkemesi siirerken, hakkinda 8 yil ceza istenirken
olmesi, Sabahattin Alinin Bulgaristan sinirinda 6ldiiriilmesi, Aziz Nesinin
uzun yillar yattig1 hapisler, uzun hapislerden sonra Hasan Izzetin gibi bir
sair ve romancinin bir gecekonduda a¢ yoksul yasamaya calismasi, son
yillarda edebiyatin toptan bir kiyima ugramasi tesadiif degildir. Tiirk
edebiyati geleneginden dolay1 direnen, yasayan, doviisen bir edebiyattir.
Ben bu edebiyatin namusunun Pir Sultana, Dadalogluna layik bir sekilde
siirlip gidecegine inaniyorum. Ciinkii Tiirk edebiyatinin yasam ve savasma
kokii eskide ve derindedir. Biz diinyayla yakinlastikca kendimize
doniisiimiiz yogunlasacak. Edebiyatimiz geleneksel kokiine, diisiincesine
sarildikca, yasama sarildik¢a insanlasacak, cagdaslasacak. Cag kisir bir
dongiide kivranip durmayacaksa, her giin yeni yaratmalara gececekse,
yasama basvurmak zorundadir.

(Gagumiz biliyor ki, sonunda her sey sinirlaniyor, en biiyiik yaratma bile
bile yerde kaliyor, ama yasam siiriiyor. Yagam tekrarlamiyor kendini. Yasam
her giin yeniden doguyor. Her dem taze olan, doguran ki yasamdir.
GCagimizda bir sanat¢i kendisini her giin yenilemek zorundadir. O da
yasamin basdondiiriicii hizina katilmasiyla olur. Bir insan ne kadar biiyiik
olursa olsun onu yasam topragi beslemeli, biiyiitmeli. Tiirk edebiyat1 kendi
geleneginin farkina gittikce variyor.

Diinyamiz1 ugragtiran bir sorun da ulusal ve evrensel edebiyat sorunudur.
Bunun cevabini diinya edebiyati vermistir. Bizim gibi yasam geleneginden
gelen bir edebiyat icin milli ve evrensel edebiyat diye bir sorun olamiyor.
Insanhigin tiimiine sodyleyen edebiyat ister istemez kendi yasamina siki
sikiya bagli olmus. Biiyiik edebiyatin hepsi yereldir. Homerostan bu yana...
Dostoyevskiyi ele alalim, goriiriiz ki Dostoyevski insanlarin tiimiine en
yakin olmus bir yazardir. insanlarin tiimiine en ¢ok sey sdylemis yazardr.



Cervantes’ten sonra o da bir doéniim noktasindadir. Cervantes nasil bir
yabancilasmay1 yazmissa baska bir yabancilasmayr da Dostoyevski
yazmustir. Ikisi de yasamlarimi, yogun birer yasantilar vardir, biliyoruz,
yazmiglardir. Caglarinin en kiiciik ayricaliklarini sonuna kadar yasamak
olanagimi  bulmuslar, caglarimin insanlarin1  derinlemesine  kendi
kisiliklerinde yakalamiglardir. Tolstoy da, Pugkin de yereldir. Bagka
tiirliistinii ben diisiinemiyorum. Kafka kadar yerel, kendi cevresiyle ve
kendisiyle ugrasan bir bagka yazar daha tamyor muyuz? Faulkner kadar
koylii bir yazar var mi1? Onun biitiin isi glicti yakin cevresi...

Bir yazar yogunlamasina kendi kisisel sorunlarini, kendi ¢evre sorunlarini
yasamak olanagini bulursa o kadar evrensel olur. Bu bir orantidir. Benim,
boylesine diisiinmeme karsin, edebiyata kural koymaya dilim varmiyor,
yliregim elvermiyor. Her cag biitlin insanliga ulasma kuralim kendi
getirecek. Her sanat¢i da dyle. Bir yonden, simdiye kadar bilmedigimiz bir
yerden varacak insan soyunun en ilging, derin yerine. Insanlga
varabilmenin bir yolunu nasil tayin edebiliriz? Ancak simdiye kadar
insanliga varmis yollar1 bulabilir, faydalanabiliriz. Homeros ve Faulkner en
yersel kisilerdi diyerek. Bundan sonra sanatcilar insanlara hangi yoldan
daha etkili, daha cabuk varacaklar? Bir yolunu bulacaklar, hi¢ akla
gelmeyen bir yerden belki. Simdi diinyamiz gittikce bir ev olmaya baslhyor.
Vietnamda ¢ok akrabamiz oldiiriildii. Ister istemez hepimizin acisi oldu
saldirgani. Vietnam halkiyla birlikte diinyanin vicdani kovdu saldirgani.
Diinyanin vicdam daha da giliclenecek ve sanatcilar da ister istemez bu
diinyanin vicdanina en basta katilacaklar. Katilmazlarsa diinya onlar1 kabul
etmeyecek. Sanatci tarih boyunca diinyanin yasamina, kaderine karigsmis
kisidir. Cagimiz biitiin ¢aglardan daha cok bir biling ¢agidir. Cagimizin
sanatcisi da daha cok ister istemez diinyayla birlikte olacaktir. Birlik
olmanin yolunu kendi gonliince bulacaktir.

Bizim edebiyatimizin yukardan beri soyledigim gelenegi, saniyorum
bizim edebiyatimizi saglikli bir yone gotiiriiyor. Simdilik, yeniliginden,
daha dogrusu tazeliginden dolay1 edebiyatimiz yalinkat goziikiiyor. Cesitli
kollarda deneme yapan edebiyatimiz ¢ok yakinda biiyiik bir zenginlige
kavusacak. Ciinkii bizim edebiyatimiz sirtin1 yasamin zenginligine dayamuis,
bu gelenege siki sikiya bagl, simdilik boyle goziikiiyor, bir edebiyattir.
Diinyay1, insan1 yasayarak derinlemesine 6grenmek, yasayarak yaratmak ve



diinyanin yasamina sonuna kadar katilmak... Yasam bizim bilingli
gelenegimizdir. Cagimizin biiylik sairi Nazim Hikmet son siirlerinden
birinde Sairlik kanh zenaat, diyordu. Anadolu edebiyat geleneginde
edebiyat hala kanl bir zenaattir. Ve bizde siir, roman, hikaye bu yoniiyle de
gelenegini siirdiiriiyor, kanli bir zenaat olma namusunu siirdiiriiyor. On
yedinci yiizyilda bir siiriyle binlerce kisiyi ayaklandiran ve bir giinde kirk
bin kisinin kesilmesine sebep olan Pir Sultan Abdal da imanini soyle
belirtiyordu:

Yemenden ote bir yerde
Diildiil hala savastadir.

Diildiil, Hazreti Alinin hi¢ 6lmeyecegine inanilan mucizevi atidir. Ve
diinyanin bir yerinde su anda bile zulme ve kotiiliiklere karsi savastadir. Pir
Sultanin bagh bulundugu Alevi tarikatimin insanlari, bugiin bu tarikata
inananlar Anadoluda on milyonu askindir, hala Diildiiliin savasta olduguna
inanirlar. Diinyaya yiizde yiiz baris, esitlik ve 6zgiirliik gelinceye kadar
Diildiiliin savasini siirdiirecegine de inanirlar.

1974



Tek Yol

Sosyalizm emekgiler icin, emekciler adina yonetim degildir. Sosyalizm
dogrudan dogruya yonetimi emekcilerin ele gecirmesidir. Bunun
gerceklesmesi o kadar kolay olmayacak. Eskide diretenler ¢cagimizda da
cogunluktadirlar. Sosyalizmin carpitilmasi ¢agimizin sorunlarindan biridir,
hem de diinyamizin iistiinde duracagi biiyiik bir sorundur.

Diisiincenin, eylemin ta basta temelini saglam atmak gerekiyor.
Sosyalizmi kurucular gibi anlayanlar hi¢ acik vermeden, 6diin vermeden ise
koyulmak zorundadirlar.

Sosyalist savas yiiz yili askin bir siireden beri tiirlii deneylerden gecti.
Tirld orgiitler kuruldu. Kurucular gibi bircok orgiit en iyi niyetle emekcileri
oncii sayarak yola c¢iktilar. Ama gelin goriin ki, bu iyi niyetli orgiitlerin
bircogu yolunu sasirdi, emekcilerin onciiliigiinde, emekciler adina bazi
tabakalar yonetime el koydular. Emekgiler adina yeni bir somiiriisiiz diinya
kurmaya kalktilar. Bu, bir diisiince karmasas1 yaratti. Emekciler adina yola
cikan birtakim orgiitler, kuruluslar, emekgilerin katilmadigi eylemlere
giristiler. Emekcilerin katilmadigi, katilma olanagi olmayan eylemleri
yapan kuruluslar, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, savastan yenilmis,
harcanmis olarak dondiiler. Bazi {ilkelerde emekcisiz yola cikis bir
umutsuzlugun sonucuydu. Emekciler olmadan da, ise omuz vermeden de
baz1 Orgiitler basariya ulasacaklarini, hem de sipin isi bagariya
ulasacaklarimi sandilar. Giliniimiiz, bu iyi niyetli orgiitlerin yenilgilerinin
savas alanm oldu.

Bugiinlerde giiniimiiz savascilar1 yeni yollar ariyorlar.

Emekgisi bilin¢lenmemis, orglitlenmemis tilkelerin, daha da ¢ok yoksul,
somiriilmiis, sOmiiriilen {lkelerin savascilarinin umutsuzluklarindan
dolayiydi, emekgilerin disinda bagka basari yollari1 aramak.

Azgelismis, orta gelismis, yogun bir sOmiiriiye ugramis iilkelerin
savascilart sabirsizdilar. Hakliligin verdigi biiyiik sinirlilik icindeydiler.
Yoksullugun, inanilmaz somiiriiniin verdigi sabirsizlik, emekgilerin
donmuslugu, kolay kolay eyleme girmemeleri savascilar1 bagka yollara
sirdii. Ve sabri, emekcilerin bilinclenmesinden baska, emekgcilerin



orglitlenmesinden bagka care olmadigini Onerenleri lanetlediler. Sabirsiz
savascilar, ylizyihmizda karsimizdaki giicleri emekgilerin giictinden baska
hicbir giiciin yenemeyecegini sdyleyenleri aci, kirici, yok edici bir bicimde
sucladilar.

Emekcilerin disinda gelisen eylemlerin sonu aci oldu. Yiizyillimizin en ac1
deneyi budur. Giiniimiizde yigitlik, insanlik, mertlik, fedakarlik destanlar1
yazdilar baz1 orgiitler, baz1 kigiler. Ve giinlimiiz insanhig1 bu yigitliklere
hayran kaldi. Ciirimiis, yozlasmis sandigimiz bir diinyanin umudu oldular
aslinda bu umutsuz orgiitler ve kisiler. Giintimiiz kahramanliklar giinii oldu.
Bizim {ilkemizde de cikt1 bu yigitlerden...

Yanliglart  soylerken kimseyi suclamak gerekmiyor. Simdiden
soyleyebiliriz ki, emekcinin kavgasinda biitiin varlarini vermisler, canlarini
vermigler emekc¢i kavgasimin kahramanlaridirlar. Emekcinin  kavga
tarihinde, en onursal yerlerde, onlarin giizel, yigit adlarnn da olacaktmr.
Kusurlart ve giizellikleri belirtilerek. Cagimizin kahramam artik kusurlari
olan kahramandir. Cagimiz insana insan gibi bakmayi, bir¢ok insan
deneyinden sonra ogrendi. Insan fedakarhigi, biiyiikliigii artnk kusurlar
icindedir. Basarisizliklar,, yanhglari emekcinin hosgoriisiinde basari
olacaktir. Emekciler, yanlis yoldan da gitseler, kendileri icin acik goniille
savasmiglari, yenilmisleri her zaman kutsayacaktir. Emekcinin kavgasina
kattiklar biiyiik cabalari, harcamalan 6lciisiinde olmasa da, emekciler i¢in,
bu cabalar birikimdir. Emekgciler, bu kardeglerinin  katkilarim
degerlendirecektir.

Emekci kavgasindaki iyi niyetli cabalar birikimdir. Birikim saglamak
yalnmz bir tek yoldan olmaz. Diyelim ki en saglikli yol parti savasi yoludur.
Birikimi en saghkl parti calismalari saglar. Bu diisiinceye cok az sosyalist
kars1 ¢ikabilir. Emekciyi bilin¢lendirmek icin yalmz parti calismalar yeterli
mi? Yeterli olmadigin1 gene cagimiz saptadi. Emekcileri bilin¢lendirmek,
orgiitlemek icin cagimiz partiler disinda da yeni yollar aramak zorunda
birakildi. Birikim icin tiirlii tiirlii yollar, olanaklar her zaman denenecektir.
Ama hangi yollar denenirse denensin bilinecek ve inanilacaktir ki bir tek
yol vardir, o da sonunda bilinclenmis, orgiitlenmis emekcinin dogrudan
dogruya yonetime el koyacagl... Onun adina hicbir orgiit, tabaka yonetime
el koyamayacaktir. Sosyalistler, hi¢cbir zaman, hicbir bicimde, hicbir yolla
buna izin vermeyeceklerdir. Emekcilerin bilinglenip, 6rgiitlenip el



koyamadiklart yOnetim, adi ne olursa olsun, niyeti ne olursa olsun,
sosyalizm olamaz. Ve ortadan somiiriiyii kaldiramaz. Esitligi bir tek simif
gerceklestirebilir, o da dogrudan dogruya yonetime el koyan emekgi sinifi.
Bunun disindaki her caba basarisizliga ugramaya taaa bastan mahkumdur.

Bugiin somiirii diinyasin1 emekcilerin giicinden baska hicbir giic
yikamaz. Insanlarin sémiiriilmedigi, hicbir zaman da sémiiriilmeyecegi bir
diinyay1 da emekgilerin giiciinden bagka hicbir giic kuramaz.

Diinyanin her yerindeki emekgiler, ne kadar biribirlerine benzeseler de, o
kadar kendilerine 6zgiidiirler. Sosyalizmin kurucularinin ana diisiinceleri
budur. Sosyalizmi kuranlar ve gelistirenler, emekcilerin bilinclenmesinden
ve orgiitlenmesinden bagka hicbir careyi 6nermemisler, baska hicbir careyi
diisinmemisler, diisinmek geregini de duymamislardir. YOnetim
emekgcilerin  yonetimiyse, diinyayr alin terleriyle kuranlar, kendi
yonetimlerini de gene elleriyle, alin terleriyle kuracaklardir.

Emekciye varilacak yol sarptir, zordur, belalidir. S6yle bir bakinca, yani
ylizeyden bakinca, olanaksiz bile goziikebilir bazi iilke kosullarinda. Ama
ne yazik ki, giinlimiizdeki biitiin cabalar da gosterdi ki, emekciden baska
care yoktur. Emekciler bilinglenecek, orgiitlenecek, ondan sonra da
dogrudan dogruya yonetime el koyacak. Biitiin eylemler emekcinin
bilin¢lenmesi icin olacak... Sonra bu sonsuz dev giiciin orgiitlenmesi, sonra
yonetim... YoOnetimi ele gecirmis emekci giiciin hicbir baska giicten
korkusu olamaz. Diinyada ondan baska giic olamaz ki o zaman... Yalansiz
dolansiz 6zgiirliigli, simdiye kadar diinyamizin 6zlemini cekip de hicbir
zaman ulasamadig1 6zgiirliigii yalniz be yalniz yénetime gelmis emekciler
getirebileceklerdir. Emekcilerin disindaki hicbir giicten gercek bir esitligi,
ozgirliigi bekleyemeyiz. Yash diinyamiz biiyiikk deneylerden gecti.
(Cagimizin bilimi de bundan bagkasini séylemiyor. Emekgi giiciinden basgka
giiclerden en kiigiik bir fayda ummak bilime aykiridir.

Ne eylem yapilirsa, hangi 6rgiit kurulursa kurulsun, ana eksen emekcinin
biiyiik orgiitii olacaktir. Biitiin ilerici eylemler ve orgiitler emekgci orgiitiiniin
yoresinde, ona bagli olarak kiimelenecektir. Emekci giicliniin disinda, ne
kadar iyi niyetli olursak olalim, baska cabalar bizi 6zledigimiz sonuca
vardiramaz.



Her {lkenin kogullart kabaca kendine ozgiidiir. Emekciyi iilkesinin
kosullarindan ayirmak olanaksizdir. Ister istemez o iilkenin emekgileri ve
sosyalizm savascilart kendi damgalarim iilkeye, kurduklarn sosyalizme
vuracaklardur.

Emekciler, sosyalist savascilar yonetime gelebilmek yollarini da, daha
once yoOnetime gelmis {ilkelerin cizdikleri yollardan faydalanarak,
cizeceklerdir. Bundan dolay: yollar bulabilmek i¢in, aykir yerlere gitmenin
hicbir geregi yok.

Bilingli bir sosyalistin ilk basvuracagi yer, kaynak emekciler olacaktir
elbette. Hangi eylem olursa olsun mutlaka mutlaka sirtin1 emekcinin
bilincine, orgiitiine dayayacaktir. Boylesine bilingli, boylesine 6rgiitlenmis
bir kapitalist diinyanin karsisina emekcinin biiyiik giiciinii ¢cogunluguyla
dikmek yolunu bulamazsak hicbir yere varillamaz. Emekgciler, aydinlar,
tekmil ilericiler, sosyalizmin kurucularinin ¢izdigi bu yolu yitirmezsek
ergec selamete ulasiriz.

Agustos - Eyliil 1975



Solun Isi

Su bizim solun isi bir tuhaf, bir akil almaz is. Gazeteler, dergiler, kitaplar
cikiyor, y1gin y1gin. Bunlar ne yaziyorlar, ne sdyliiyorlar Tirkiye {stiine,
sosyalizm {istiine? Yasam iistiine, Tiirkiyedeki yasam iistiine? ilk bakista,
ilk diisiiniiste, en azindan insan yukarda sOylediklerimi beklemez mi bir sol
basindan? Tirkiyede ipligi pazara cikmus, ciiriidii ciiriiyecek, diinyaya,
insanli@a, biitiin insanlik kurallarina meydan okuyan bu yonetici, sémiiriicii
sinif var, bu yonetici simifin akil almaz sémiiriileri, insanliga yiiz karasi
eylemleri var. Giin gecmez ki, bu simif Tiirkiyeye bir kotiiliik yapmasin.
Akil almaz islemlerde bulunmasin. Bu sinifin aciktaki eylemlerinden bagka
bir de kapali eylemleri var ki, bunlar aciklandiginda Tiirkiyenin de,
diinyanin da saskinliktan parmaklar1 agizlarinda kalir. Kim bulur ¢ikarir bu
clrimiis, her adimi yolsuzluk olan yoneticilerin, simiflarinin
yolsuzluklarini, kime diiser bu? Elbette, biitiin diinyada oldugu gibi,
Tiirkiyede de sola diiser. Sol partilere, sol derneklere, dergilere, gazetelere
diiser. Oyleyse, bizdeki sol ne yapiyor? Tiirkiyedeki somiirii, Tiirkiyedeki
yolsuzluklar oylesine acik, dylesine yogun, Oylesine korkung, dylesine
insanlik dis1 ki... Bunu bir halka aciklamak, diinyanin her yerinde sola kargi
biiyiik sevgiler dogurur. Sosyalizmin haklihgina halklar go6ziinde
sayginliklar kazandirir. Halkin bilin¢lenmesini, orgiitlenmesini ¢ok
kolaylastirir. Boylelikle de sosyalizmin zaferini ¢cabuklastirir. Somut olaylar,
en biiylik O0gretiden daha cok halki etkiler, onu bilinglendirir. Bu boyle
bilindiginden de, diinya sosyalistleri en az 6gretiler kadar somut olaylara da
onem vermislerdir. Ogreti olmadan hicbir sey olmaz. Isin basi odur. Ya
ondan sonra? Ogreti, 6greti, hep 6greti? Ama nicin 6greti? Soyut bir 6greti
neye yarar ki? Yasama tayhgim cizmedikten sonra ogreti ne ola ki?
Ogretinin duran kuru tastan farki ne? Ogreti eylem icindir, bunu da
kosedeki sersem oglan bile bilir. Ogreti eylemle birlikte yiiriimez mi?
Gercek, saglikli, yanhis bellenmemis bir Ogreti eyleme doniismez mi
hemencecik? Sorular, sorular, sorular...

Ya bizim solumuz, sosyalistimiz ne yapiyor, birakmislar diinyanin en
korkunc, en belali, halkin ensesinde boza pisiren soyguncularini, diismiigler
biribirlerine... Varlikhlarin yillar yilh kamplarda yetistirip durmadan adam
oldiirttiikleri Naziler yokmus gibi Tirkiyede. Bu Naziler Tiirkiye



hiikiimetlerinin gilidiimiinde, kontrollerinde degillermis gibi. Her giin bir
siyasi cinayet islenip failleri mechul kalmiyormus gibi... Sanki Tiirkiyede
binlerce oyun i¢inde oyunlar oynanmiyormus gibi halka karsi.

Bizimkiler diigsmiigler biribirlerine. Ferman okunmuyor, tozdan
dumandan. Vay anam, revizyonist de, oportiinist de, satilmis da, atilmig
da... Neler de neler. Oteki de ona aym ciimle, aym sozciiklerle karsilik
veriyor... O ona, o ona aym sozciiklerle... Ne wusamyorlar ne de
bikiyorlar... Tirkiye solu ne kadar da ¢ok bayiliyor bu sozciiklere... Bu
bayilmalarinin bir sebebini aramali. Bir hastalik olacak bence... Insan iki
sozciige boylesine durup dururken asik olursa, bir sey var bunda, bir sey
var.

Son yillarda kutsal bazi sozciikler tiiredi... Bizim sosyalistler bu kutsal
sozclkleri asillarindan daha c¢ok seviyorlar. Yazilarim okuyorum,
aldanmiyorum sanirim, bu yazilar boylesi kutsal sozciiklerle dolup tasiyor.
Sozclklerin yerli yerinde olmasi s6z konusu degil, yeter ki askla sevkle
kullanilsin, sehvetle soOylenilsin... Bayiliyorlar, bayiliyorlar bizim
sosyalistler bu sozciiklere. Amanin ne begeniyorlar. Boylesine sozciik
tutkusu baska uluslarin sosyalistlerinde var mi1 acaba? Bizim sosyalistlerin
hepsi sair olacak. Sosyalistlik bir yaraticilik olduguna goére, 6greti bunu
boyle styledigine gore, bizim sosyalistler neden sair olup da sozciiklere
bayilmasinlar, degil mi? Ornegin, bizim solcular proletarya sozciigiine
bayiliyorlar. Proletarya s6zciigii dedin mi agizlarinin suyu akiyor. Boylesine
bir s6zciik aski... Amanallah... Ya ash? Solcularimiz kegki proletaryay:
sozciigli kadar sevseler, sOzciigii kadar da proletaryayla ugrassalar...
Sozciigiiyle ugrastiklarinin yiizde biri kadar proletaryanin kendisiyle
ugragsalar... Belki de haksizlik ediyorum, bir iki delikanl gidip grevlerde
bir iki s6z soyliiyorlarmis, ne iyi, ne iyi.... Bunu duydum. Bana o&yle
geliyor ki sozcligiin agkindan olacak bu da... Yoksa kutsal proletarya
sozcligli dururken kim ugrasacak proletaryayla... Kizacak arkadaglar bana
ama, ne yapayim gercek bu. Acalim sosyalizm yanlisi gazeteleri, dergileri,
Tirkiye proletaryas: iistliine, onun yasami, bilinci istiine ka¢ yazi, kac
arastirma buluruz? Séyleyin Allah billah agkina. De sdyleyin? Bilinmeyen,
anlasilmayan, ug@rasilmayan proletaryayr biz nasil bilinclendirip
orgiitleyecegiz?



On bes parcaya boliinlip durmadan sen sdylesin, ben bdyleyim diye
biribirine sbvmek o ¢ok bayilinan proletarya sézciigiinii bilincler mi? Yok
yok, sevdigimiz, bilimsel hakliligina inandigimiz proletaryay: orgiitler mi?

Ey kardeslerim, cok sey bilenlerim, yedi tula sahibi aslanlarimiz,
boylesine gencgsiniz, yigitsiniz, iste burada saka etmiyorum, son derece
saygiliyim, o canimiz cigerimiz Tiirkiye proletaryasi hakkindaki en kiigiik
bir incelemeniz nerede? Geregi yok mu dediniz. Biz proletarya sézciiglinii
cok seviyoruz ya... mi dediniz? Bugiiniin Tiirkiye koyliisii {istiine, bugiin
cektikleri istiine? Uydurma bir toprak reformu yapiliyor, nerede Marksist
gozle bir inceleme? Gecen yi1l Adanada naylon arabalarda otuz kirk
kilometrelik kuyruklarla pamukcu koyliiler, isciler giinlerce haftalarca
bekletildiler. Sosyalist kardeslerimizin bundan haberleri oldu mu? Ege
tiitlinctileri, tiitiin iscileri, bir de mevsimlik toprak iscileri? Bunlarin ne
sigortalar1 var, ne is kazasi tazminatlar1? Bir de sinekler gibi kirfacan olan
celtik iscileri var, haberiniz var mi1? Proletarya sozciigiinii biliyoruz, hem de
cammiz kadar bu sozciigii seviyoruz ya... Yeter de artmaz mi? Insaf edin,
bir s6zciigii sevmekle, ne kadar seversek sevelim, devrim olur mu canim?
Ne kadar soversek sovelim sosyalistlere, biribirimize, sévmekle devrim olur
mu ki? Diinyanin en orgiitlii cetesi kapitalizm yenilir mi ki?

Sira bize de gelmeli, biz de bu toplumun ayricalig1 degiliz ki, yani biz
yazarlar, sairler, ressamlar... Biz de, bana kalirsa, biz de salt proletarya
sozcligline bayihiyoruz. Bize kimse gelip de proletarya yanlisi sevgili
arkadaslar, hani proletarya tistiine romanlariniz, siirleriniz, yapitlariniz?
Kimse bir sey demedi, biz de boyle bir seyi akil etmedik. Biz proletarya
sOzcliglinii seviyoruz ya, ne gerek romana, siire, onlarin yasamlarina,
diinyalarina?

Bu yaziy1 bugiin oturdum yazdim, yolumuzun dogru diiriist bir yol
olmadigim sOyledim. Yani kargida diinyanin, insanligin, Tiirkiyenin canina
okuyan kapitalizm biitiin korkunc¢luguyla dururken, biz, dedim, biribirimize
diismiisiiz, habire s6z babam s6z ediyoruz. Yani ne olur azicik da
Tiirkiyedeki kapitalizmi karsimiza alsak, onlarin o c¢ok sevdigimiz
proletarya sozciigiine, gosterecegimiz c¢ok c¢ok aciklary, yolsuzluklari,
zultimleri, cinayetleri var, azicik da onlarin iistiinde dursak, kiyamet mi
kopar, yer yerinden mi oynar? Bu isi yaptiktan sonra biribirimize sévsek



nasil olur? Ben sovmemeyi 6nermiyorum, nasil olsa sévecegiz biribirimize,
yalmiz azicik da onlarla ugrassak, azicik... Ne olur yani...

Ne iyi degil mi, simdi bazilarinin agizlarinin suyu akiyor, ben bu yaziy1
yazdim, diye. Simdi ne giizel bir firsat ¢ikti, goriiyorum goriiyorum, simdi
bazi arkadaslar sevinclerinden dort koseler, bana bu yazi yiiziinden s6vmek
firsatin1 buldular diye. Hos, sovmeleri icin, o cok sevdikleri revizyonist
sozcligiinti bin kere kullanmalari i¢in boyle bir yaziy1 sebep kilmalarinin bir
geregi de yoktu ya. Ben gene de iyi niyetliyim, ne iyi niyetli... Sanki bizim
arkadaslar sovmek icin sebep arayacaklar. Sebebe varsak, bir adim daha
ileri atmisiz demektir, o hayali cihan deger devrim yolunda. Bana oOyle
geliyor ki, devrim sozciigiinii de biz devrimden ¢ok seviyoruz. Ya devrim
gerceklesir de bir giin devrim sozciigiiniin de biiytiisii kalmazsa?.. Aman
Allah korusun hepimizi, tekmil Tiirkiye sosyalistlerini devrimden. Bize
devrim sozciigli yeter de artar bile... Ne giizel degil mi s6zciiglimiiz:

DEVRIIIIIM...

Ekim 1975



Sosyalizmin Ozii Bagimsizlik

Biz uzun yillardan bu yana hep basi belada bir ulusuz. Yiizyillardan bu
yana sOmiiriilmiistiz, kolelestirilmigiz. Koleligimiz bir s6z degil, gercektir.
Tam iki yiizyll insan diisiincesine hicbir sey katamamis bir ulus kole
olmamis da ne olmus? Ne bilimde ne sanatta insanogluna iki yiizyil, belki
de daha c¢ok, hicbir katkida bulunmamak olacak is mi? Bunu kolelikten
baska neyle aciklayabiliriz? Oysa, insanoglunun son ¢ yiizyilllik dénemi
insanhigin toptan bir yaratis cagidir. Irili ufakhh bircok uluslar karinca
kaderince bu cagda insanligin bu yaratisina katkida bulunmuslardir. Biz
diinyada kurulmus birka¢ biiyiik imparatorluktan birinin sonucuyuz.
Birtakim evrensel olanaklarimiz olmus, Oyleyse neden Koca Sinandan
baska bir sey cikaramamis bu olanaklar? Sorular, sorular, sorular... Daha
oncelerinin isi bir genis arastirma isidir. Mutlaka bdyle bir arastirma
yapilmali ve kurakligimizin sebepleri arastirilmali, gozler 6niine serilmeli ki
insanlik hi¢ olmazsa bu deneyimizden faydalansin. Iki yiizy1l boyunca biz
ona buna 6ykiindiik, ona buna bagimlandik. Ekonomide bagimli, politikada
bagimli, elbet diisiincede de bagimh olacak....

Sosyalizm insanoglunun biitiiniiyle kendi kosullarina, kendi insanligina,
oziine déniisiidiir. Insanin kendi 6zii de gérecedir ama, her ¢ag, her yapi, her
kosul bir sinir, bir cerceve olusturur. Bizim dedigimiz de bu olusmadir iste.
Bugiin birtakim kosullar icinde bir Tiirkiye wvardir, bu Tiirkiyenin
durumunu, biitiiniiyle 6ziinii saptamamiz gerek. Bu bagimh bir Tiirkiyedir.
Baska bir kosul, baska bir 6z olusturmaktadir. Kompradorlar, disa bagimh
politika, artan niifus, tiiketime itilmis toplum, yerinde sayan iiretim,
feodallerle sarmas dolas kapitalistler, biirokratlar... Patlamaya hazir isciler,
koyliiler... Pisirik, kiskang, burnunun ucunu gérmeyen, benim babam bina
okur, doner doner gene okur, aydinlar. Yozlasmis, diisiinmeyi, gérmeyi,
duymay1 unutmus aydinlar... Kendi kabuklarina c¢ekilmis, dumura ugramis
kafalariyla diinyaya kapali aydinlar. Diinyaya kapalilik bir 6ykiinme
sonucudur. Diinyaya kapalilik koriin degnegini belledigi gibi bir 6rnek
belleme, o Ornegin disina santim ¢ikmamadir. Kendi olan, kendi gibi
diistinen adamdir ancak, diinyaya acilan adam. Diinya diisiincesi {istiinde
yargisl olan adamdir. Diinya bilimi iistiinde yargisi olan adamdir. Boyle



olmayan bir insan diinyaya katilamaz. Oykiinmecilik yan gelip yatmakuir,
tembelliktir. Kaliplara uymaktir.

Sol diisiince bagnaz bir diisiince degildir. Diinyayl, evreni sonsuz
celigkileriyle kabul etmektir. Diinya, evren bitip tiikkenmeyen, her an
yaratilan, tiirlii bicimi hicbir zaman saptanamayan, saptanamayacak olan,
karsimiza daha yiiz binlercesi c¢ikan bir celigkiler karmasasi, yigimdir.
Bunun icin bir sosyalist kafa, diinya, evren iistiinde en acik, en genis, hicbir
bagnazliga sapmadan diisiinen kafadir. Sosyalist diisiinceyle dogma higbir
zaman hicbir bicimde bir araya gelemez. Bir kafa dogmatikse, o kafa
sosyalizmi diisiinemez bile. Sosyalist diisiincenin zaferi, sosyalist eylemin
zaferi ancak be ancak sosyalizmin acikligina, acikligindan gelen giiciine
vardigimizda gerceklesecektir. Diinya, evren durmadan yenilenmede,
kendini asmadadir. Cagimiz bunu bilimsel olaraktan 6grenmistir, biliyor.
Yenilenen bir diinyada duragana vardik miyd: 6ldiik demektir. insanhgin
durdugu yerde 6liim baglar.

Tiirkiyedeki sanatin en biiyiik yaraticisi Nazim Hikmet en bagimsiz
kafaydi. Nazim hicbir dogmayi yanina bile yaklastirmamistir. Onun isi
cagimiz diinyasini sonuna kadar diisiinmekti. Cagimiz diisiincesinin en
ucunda Nazim vardi. Bir de biiyiik sanat¢i duyarligi olunca...

Sosyalizmin diistince kurali her an biitiin kurallari asmaktir. Bu asmay1
yapmadan  insanoglu  diisiinemez.  Sosyalizmin  gilicii  dogaya
uygunlugundadir. Biz sosyalizmin kuralsizlik olan diisiince kurallarina ne
kadar uyarsak, dogaya, yasama o kadar uymus oluruz. Bu da insanligin
zaferi olur. Cagimizdaki 6liim bezirganlarinin birinci teraneleri, diinyanin
oliimiidiir. Diisiincenin, sanatin 6liimiidiir. Eeeeee? Bunu bir diisiinceymis,
hem de parlak yeni bir diisiinceymis gibi soyliiyorlar. insan bilimsel
sosyalizme varmadan 6nce hep bu teraneyle kendini oyaladi. Oyaladi da
diyemeyecegim, birtakim insanlarin isine geldi diisiincenin, sanatin 6liimli
olmasi. Oliimlii oldugu gercek ama, biitiin bunlarin bitecegini kimse bize
sdyleyemez. Bir sey biter, onun yerine bir baskasi fiskinr. Insanhigin
simdiye kadar karsilastigi gercek budur. Bagka gerceklerle, hic
diisiinmedigimiz celiskilerle de karsilagabiliriz. Ama simdilik bildigimiz tek
sey diinyanin, evrenin sonsuz celiskilerle dolu oldugu gercegidir. Daha
yogun celiskilerle, daha baska gerceklerle de karsilasabiliriz ama, diinya,



evren, diisliince, sanat bitmez. Biterse de bittigi yerden baslar. Yokluk
yoktur, olmayacaktir da...

Bagimh kafalar, yaraticiligim1 yitirmis kafalar sosyalizmi, ne kadar
cabalasalar da zor anlarlar. Sosyalizm adina birtakim dogmalar ezberlerler,
cok da bagnaz olurlar. Sosyalist diisiinceyi sonuna kadar, canim vererek
savunmak bagnazlik degildir. Bunu bagnazlikla karistirmamaliyiz. Ustelik
de gene biiyilik kavga adamlari, canlarini sosyalist eylem ugruna vermisler
dogmatik degil, gercek sosyalistlerdir.

Bizim isimiz, sosyalist olabilmemiz icin varilacak tek yer, diinyayi, evreni
bagimsiz diisiinebilme yeteneklerine kavusabilmemiz olmali.

Bizim bir savimiz vardi, sosyalizmin, sosyalist diisiincenin bagimsizligini
savunurken diyorduk ki, sosyalist diisiince, eylem bagimsizliktir. Sosyalizm
adina kosullar bagimh kilmak yanhstir, diyorduk. Bu bizim diisiincemizdi.

Bu diisiincemizden dolay1 birtakim sosyalistler bize diisman oldular. Bu
yanhstir. Sosyalizmi savunmamiz kimseyi bize diisman kilmamaliydi.
Biitiin sosyalistlerin her tiirlii bagnazliga, dogmaya karsi sosyalizmi ayni
siddetle savunmalari... Sosyalist diisiince leke goétiirmiiyor. Herhangi bir
sapma, dogma, sosyalizmi kurmaya calisanlari hemencecik basarisizliga
itiyor ve insanhigin goziinde onlarn suclu kiliyor. Sosyalist disiince
bagimsizligl, diinyayi, evreni sonsuz yaratilmalarla, celiskilerle diisiinmeyi,
sonsuz degismeye karsi hicbir kural tamimamayi 6ziinde de tasir. Her
sosyalistin bu 6zii savunmasi gerekir.

Biz sosyalist diislincenin 6ziinii, bagimsizhigini savunurken kimseye
diisman olmadik. Kimseye diismanlig1 koriiklemedik. Ornegin, biz sosyalist
diistincenin bagimsizhigim savunurken Sovyetler Birligini karsimiza
almadik. Cini de karsimiza almadik.

Bizim bugiinkii kafamiz sosyalist diisiincenin gercegini, agirligim
tasiyamiyor. Sosyalist eylemde de yanhgshklar icindeyiz. Bizim
sosyalistlerimizin bir kismi Tirkiyedeki irkc¢ilar, kompradorlar, feodaller,
toptan somdiiriiciiler, adam 6ldiirenler, emekciye kan aglatanlar dururken
veryansinlar ediyorlar Sovyetler Birligine. Merak etmesinler, Tirkiyedeki
somiiriicii glicler Sovyetler Birligine yeteri kadar, dahasi da yeterinden fazla
soviiyorlar. Sovyetler Birligini akilsizca kotiiliiyorlar. Akilsizca, diyorum,



Tirkiyedeki somiiriiciilerin bile bu biiylik komsumuzla dostca gecinmek
zorunluklar var.

Bir kismi da tutturmuglar Cini. Cin sOyle de, Cin boyle.... Ben Sovyetler
Birliginde, Cinde olup bitenlerle, son diisiinceye getirdikleri goétiirdiikleriyle
hi¢ ugrasmayalim demiyorum, ama bdylesine boliiniip, salt Cindi, Sovyetler
Birligiydi, yalmz bundan dolay1 biribirimize diisiip sol giicii yipratmamizi
aklim almiyor. Ne olacak yani, bir yam veryansin etsin Cine. Bizim
emekcimiz bundan ne kazamyor. Ustelik de bu saldinlarla diinya
kapitalizminin ekmegine yag siiriiyoruz. Ben taraf tutmayalim da
demiyorum. Taraf tutup tutmamak, bu aptallik, bu kétiileme kampanyasi
degildir. Yarin Sovyetler Cinle barisirsa ne olacak. Benim kamm su ki,
erinde gecinde barisacaklar. O zaman bizim Cinciler ne yapacaklar?

Bizim bagimsiz diigiincemiz, sosyalizm anlayisimiz, 6nce sosyalizmin,
sonra da ulusumuzun, nereden gelirse gelsin bagimsizhigim1 savunmaktir,
yoksa diinyadaki sosyalist lilkelere diismanhik degildir. Biz, sosyalizmin
bagimsizlik 6ziinii 6ne alanlar, emekc¢i kardesliginin bu bicimde ancak
gerceklesebilecegine inamiyoruz. Genis, sonsuz bir devinekte diisiinecegiz
diinyayl. Dogmalara karsi koyacagiz. Modellere karst koyacagiz.
Sosyalizmin 0©ziine kim zarar vermisse, veriyorsa onlarla savasacagiz.
Sosyalist diigiince zaten ister istemez onlarla doviisiir. Kim sosyalizmi bir
dogma, bir model yapmissa karsi koyacagiz. Ama asil amaci yitirmeden,
Tirkiye emekcileri 0yle orglitsiiz, bilin¢siz dururken varsa da Sovyetler,
yoksa da Cin, olacak is mi?

Iste, kimse kusura kalmasin ya, bagimlh kafanin, bagimli, yanls
sosyalizm anlayisi bu...

Kasim 1975



Cagimizin Sanati: Sinema!2!

Hepimiz mutlu olmahyiz, Tiirk Sinematek Dernegi on yasinda. Simdiye
kadar kurulmus sinema dernekleri arasinda en uzun émiirliisii bu dernektir.
Daha oncekiler, daha sonrakiler niye yasamamuslar, o bir kosul sorunu. Isin
giizeli, bu dernek on yilin1 doldurdu. Umudumuz su ki, ¢abalar da bunu
gosteriyor, bu dernek daha uzun yillar yasayacak. Bu dernegin uzun
yasamasl icin cabalar yogunlasiyor, birtakim yeni olanaklar aramyor,
bulunuyor. Daha da giizeli, sinemaya gereken ©6nem yurdumuzda da
verilmeye baslaniyor.

(Cagimizin sanati hangisi dersek, hi¢ diisiinmeden sinemadir diyebiliriz.
(Cagimizin insan olusumuna en etkili sanati da gene sinemadir. Biiytik kiiltiir
adamlari, biiyiik politika, diigiin adamlar1 sinemaya gereken Onemi
vermigler, sinemanin insan olusumundaki yerini, bliyiik etkisini bir iyice
saptamiglardir.

Sinemanin insanlik yasamindaki gecmisi azdir ama, buna karsin sinema
biitiin ¢aglarin en biiyiik sanatcilarindan birini, ya da birkacini yetistirmistir.
Biiyiik Sarloyu biz hemencecik Cervantes’in, Shakespeare’in, Moliere’in
yanina koyabiliriz. Cagimiz, yarattigi bu biiyiik sanatcisiyla biitiin caglarda
bir 6viin¢g kaynag: olabilir. Eski Yunanin yarattigi Homerosla 6viindiigi
gibi, biz de Sarloyla oOviinebiliriz. Bu Sarlo, yineleyeyim, bir sinema
adamidir. Unutmayalim ki, ¢agin yetistirdigi en biiyiik bir sinema adamudir.

Sinema, insan1 dort koldan etkiliyor. Hem destani, hikayeyi, romani
iceriyor, hem siiri, resmi, goriintiiyii... Hem de inanilmaz, ulagilmaz bir
devinimi. Sarloyu yaratmasina karsin, daha diinya sinemasi ¢ocuklugunu
yasiyor. Cagimiz sinemaya daha biiyiik, inanilmaz olanaklar ytikleyecektir.
Sinema diinyasi buna sonuna kadar aciktir.

Sinema, cagimizda karsilastig1 biitiin olumsuzluklara karsin, yolunu,
caninl disine takmis, var giiciiyle aciyor. Bu yele bu kar dayanir mu,
sinemanin ¢agimizdaki karsilastigi olumsuzluklarla herhangi bir sanat dali
karsilasmis olsaydi, ortada tozu bile kalmazdi. Sinema biitiin olumlu
yonlerine karsin yolu en ¢ok carpitilmis, en ¢ok somiiriiye ugramis, en ¢ok
insanlik aleyhine kullanilmis bir sanattir. Sinemanin giicii, biiyiikligi



oraninda da insanligimiza zarar1 olmustur. Bu zarar sayip dokmek burada
olanaksiz. Gene de sinema olumsuz yOniine karsin olumlu yo6niinii inatla
siirdiirmiis. Diyebilmeliyiz ki, biitiin olumsuzluklarina karsin bir Sarlonun
insan kiltiiriine yaptig1 katki, sinemanin biitiin kétiiliiklerinin iistesinden
gelir de artar bile. Pudovkinden Ayzenstayna kadar, Rossi’den, De Sica’ya
kadar olanlar da cabasi... Demem odur ki, bir biiyiik bulus, bir biiyiik iyilik,
bir etkin sanat tiirti, ne kadar yozlastirmaya calisilirsa calisilsin, kotiiye
doniistiiriilemez. Sinemanin dogusundan beri macerasi bu olmustur.

“Bir verir abat eder, bir vurur berbat eder,”“ derler ya, sinema daha ¢ok
cagimizi, biitiin olumsuz dogum kosullarina karsin, vermis abat etmis.
Vurup berbat ettiklerini de pek ¢yle yabana atamayiz.

Sinema cagimizin nimetidir. Kotii ellerde de cagimizin kiilfeti oluyor. Su
bizim, yilda, bir ¢irpida iki yiiz film ceviren sinemamizin haline bakin...
Bunlarin yiizde doksani insan kiiltiirii icin yiiz karasidir. Bir ulusu
yozlagtirmak, zivanadan c¢ikarmak, dahasi da insanliktan ¢ikarmak icin
bundan daha etkili bir care diisiiniilemez. Bizim halkimiz, yilda bir ¢irpida
iki yliz tane c¢evrilen bu filmlerin belasimi ¢ok c¢ekecektir. Bu dylesine bir
diizeysizlik etkilenmesidir ki, insanda insanlik diye bir sey birakmaz. Bizde
cevrilen filmler gibi filmlerin baskinina ugramis bir ulus uzun yillar kolay
kolay kendine gelemez. Yaraticiligina kavusamaz. Uzun yillar kisir kalir,
insan kiiltiirtine bir sey katamaz. Yukarda da demistim ki, hicbir iyilik, hele
sinema gibi biiyiik iyilikler, hicbir yerde toptan koétiiliige doniisemezler.
Bunu soylerken biiyiik Yilmaz Giineyi diisiinliyorum. Bunu séylerken Liitfi
Akadin, Atif Yilmazin bircok filmini diisiiniiyorum. Bunu sOylerken su
yirmi bes yilda bu bataklikta boy atmis, atabilmis filmleri diisiiniiyorum.

Bir de iste su onuncu yilim1 dolduran Tiirk Sinematek Dernegini
diistiniyorum. Umutsuzlukta bir umut 15181 gibi.

Sinematek Dernegi su on yilda diinya sinemasindan, secme tam iki bin
film gosterdi. Bu iki bin film arasinda diinya sinemasinin en iinlii klasikleri
basta geliyordu. Diinya elestirmenlerinin diinyanin en giizel on filmi diye
sectikleri on film de gene Sinematekte gosterildi: Yurttas Kane, Potemkin
Zirhlisi, Ana, Oyunun Kurali, Harp Esirleri, Altina Hiicum...

Sonra toplu gosteriler yapildi: Visconti’den, Sarloya, Ayzenstayndan,
Pudovkine, Welles’e, Renoir’dan Pabst’a kadar biitiin biiyiik yonetmenlerin



toplu gosterileri... Italyan yenigercekcilifinden Fransiz yenidalgasina,
Alman disavurumculugundan Brezilya yeni sinemasina kadar biitiin tinli
akimlarin toplu gosterileri... Korku filmlerinden gangster filmlerine,
canlandirma sinemasindan {inlii roman uyarlamalarina, miizikal filmlerden
belgesel filmlere kadar biitiin sinema tiirlerinin toplu gosterileri yapildi. Bu
arada Sinematek olumlu Tiirk filmlerine de bos vermedi. En iyi
filmlerimizin ilk gosterileri de Sinematekte yapildi.

Istanbul sehrinde binlerce insan seyretti bu filmleri. Sinematek bir seyirci
yetistirme okulu oldu. Bunun bizim olumsuz ytnde gelisen sinemamizi
etkilememis olmasi olanaksiz. Usta oyuncu, biiyiilk yonetmen Yilmaz
Giliney gibi olaganiistii bir sanatci, sinemamiz olmamis olsaydi, boylesine
yetisebilir miydi? Her sey bir kiiltiir, bir usta, ¢irak isi olduguna gore... Bir
Pater Pancaliyi, bir Yurttas Kanei, bir Alain Resnais filmlerini, bir
Antonioni’yi seyretmeyen, edemeyen kisi cagdas bir sinema ustas1 olabilir
mi?

Bir de baska bir 6devi yiiklendi Sinematek, Anadolunun dort bucagina
dagilmis aydinlar, gencler sinema s6z konusu oldu mu hep Sinemateke
bagvurdular. Sinematek Diyarbakirdan Gaziantebe kadar Tiirkiyede
kurulmus sinematekleri de destekledi, onlara bir cesit kaynaklik etti.
Diipediiz, Sinematek bir okul oldu. Bir de okullarla isbirligi yapip
olanaklarindan onlarn da faydalandirdi. Disarda i{in yapmis Tiirk
sinemacilariyla da ilgilendi. Onlarin yapitlarini da seyircimize getirdi.

Su on yilda Sinematekin basarilar1 saymakla bitecek gibi degil. Yeryiizii
sinemasinin ustalarin1 ¢agirmak, onlar1 konusturmak... Sempozyumlar
diizenlemek, sinema festivallerine yardim etmek...

Simdi basimiz1 elimizin arasina alip bir seyler diisiinmek gerek. Biz basi
belada, her yonden su cagdas diinyada hep somiiriilmiis, cagdas diinyanin
ardindan topal esekle giden, ona bir tiirlii de ulasamayan bir halkiz. Sinema
gibi bir nimeti kiilfet etmisiz. Her yil iki yiizden fazla, birkacim disinda
saymamak haksizlik olur, civciv mi c¢ikacak kus mu cikacak filmi
seyrettirilen bir olanaksiz ulusuz.

Bunun sonu ne olacak?



(Cagimiz biliyor ki, halkin diizeniyle, halkin egitimi tay gider. Sémdtiriilen
bir halk tepeden tirnaga somiirtiliir. Akhiyla, duygusuyla, kiiltiirtiyle, tekmil
insanhigiyla. Ama gene de bu yangindan birseyler kagirlabilir. iste
Sinematek. Ben simdiye kadar bu olumlu kurulusa c¢aba harcayanlar
kutlarken, bir ¢neride degil, bir dilekte bulunacagim. Dilegimin ne kadar
zor gerceklestirilebilecegini bilmez miyim?

Ornegin, iilke capinda bir gezginci sinematek kurulamaz mi1? Sinematekin
gezginci bir kolu, 6rnegin Sarlo filmleriyle biitiin yurdu kéy koéy, haydi
koyden gectik, kasaba kasaba dolasamaz mi? Koylliimiiziin bir Altina
Hiicumu seyretmesi ne giizel olurdu. Bir Otelloyu, bir Dede Korkutu, bir
Umutu seyretmesi... Kim bilir, koyliilerimiz ne mutlu olurlardi. Yunusu,
Hoca Nasrettini, Pir Sultani, Koca Sinami cagimiza kadar tasimis bu
olgunluk kim bilir Otellodan ne kadar hoslanirdi. Etkilenirdi, kiiltiiriine yeni
bir asiy1 ne giizel alirdi.

Ocak 1976



Kerem ile Aslil®!

Ulkemizde hicbir zaman demokrasi olmadi. Daha 1908 Milliyetciligi
siirlip gidiyor. Bu bir cesit irk¢iliktir. 141 ve 142°de, 6teki antidemokratik
yasalarda direnenler hicbir zaman demokrasiyle bagdasamamus, higbir
demokrasiyi anlayamamis, anlasalar da demokrasiye inanmamis
kimselerdir. 1946’lardan bu yana demokrasimiz 1rk¢i bir boliigiin elindedir.
Bu boliiglin isi demokrasiyi gelistirmek, iilkede tutturmak degil, biitiin
cabas1 demokrasiyi kisitlamak olmustur. Menderesi 1960°’ta yikan su bu
degil, demokrasiye sirt cevirmesidir. Siileyman Demireli de goétiiren gene
demokrasi diismanhgidir. Bu boliik Tiirkiyede s6z ve gii¢ sahibi oldukca da
ne Tiirkiye iflah olur bundan bodyle, ne de Tiirkiyedeki demokrasi... Bu
yoneticiler cagdis1 yoneticilerdir. Cagdisilik demokratik bir anayasasi olan
memlekette dogu kurnazhgiyla 1rkciligr siirdiirmektedir.  Sosyalist
diisiinceye bu kadar diismanlik baska hicbir seyle aciklanamaz.

Tiirkiye demokrasiyle yonetildigi siireden beri kitap diismanligi, kitap
toplamalar, yasaklar, dylesine ileriye gotiirtilmiistiir ki Tiirkiyede, cagimizin
diktatorliikleri bile, bir bakima boylesine diisiinceye yasak koyamamustir.
Fazla haksizlik etmeyelim ama demokrasiyle yonetilen Avrupa Konseyi
iiyesi Tiirkiyeyi ancak Ispanyayla bir tutabiliriz. Biliyorum, belki de
birazaik haksizhik ediyorum, demokratik Tiirkiyeyi Ispanyayla bir
tutarken... Gergekten, biliyorum, aym sey degil Tirkiye ya, hicbir
benzerlik de yok mu yani? Boylesine kitap diismanlig1 ancak Hitlerde vardi
degil mi? Biliyor musunuz, son yillarda ispanyada Tiirkiyedeki kadar kitap
toplatilmadi. Bu cagda toplatilan, el altindan yasaklanan, yakilan kitaplarin
bir listesi yapilsa, biz de, diinya da bu korkung diisiince yasag: karsisinda
sasar kalinz. Ne kitaplar toplatilmamis, ne kitaplar yasaklanmamus.
Korkunc. Insanin, ya demokrasiyle yonetilmeseydik acaba ne olurdu
diyecegi geliyor. Gercekten demokrasiyle yoOnetilmeyip de diktatorliikle
yonetilseydik bu cagda ne olurdu acaba? Giiniimiizde diktatorliikler
boylesine diisiince ve kitap diismanliklar1 yapabiliyorlar mi1 acaba? Belki de
bugiin Ispanyada bizden daha cok yasak var diyeceksiniz. Var var,
biliyorum ama... Bizimkinin adi demokrasi. Demem odur ki, ya bizimkinin
adi demokrasi olmasaymis... Kim bilir yoneticilerimiz basimiza neler
getirirlerdi, kim bilir... Kim bilir simdi Tiirkiyede ka¢ milyon insan icerde



olurdu, ya da ne bileyim ben, her diisiinebilen kafayi, her kirmizi diyeni,
her... Demokrasiyi, saglam iyi bir anayasay1 bu hale getirmis irk¢i kafalar,

yal!

Biitiin bu s6zleri neden soyliiyorum, irk¢inin da irkgisi Tiirkiyede, nazinin
de nazisi, bagnazin, yobazin da katmerlisi var Tiirkiyede de onun igin
sOyliiyorum.

Milli Egitim Bakanligi son kitap toplatmalarinda diinya klasikleri yaninda
bir Tiirk Halk Klasigini de okullardan kaldirmis da, yasaklamis da... Bu
Tirk Klasigi Kerem ile Ashidir. Gogolii anladik, Dickens’1, eeh haydi Aziz
Nesini de anladik, Yunus Emreyi, Pir Sultani toplatsalardi onu da anlardik.
Hele hele Dadaloglunu, Kéroglunu toplatsalar bir iyice anlardik. Dickens’e,
Gogole gelince onlar gavur, hem de gavur oglu gavur onlar. Tirk
okullarinda gavur kitaplarinin ne isi var, sdyler misiniz? Hi¢ gavurlar bizim
yapitlarimizi okul kitaplarina sokuyorlar mu? Nazim Hikmeti okul
kitaplarina almislar, buna ne dersiniz efendim. Ne mi deriz, onlar toptan
gominizm efendim, bu Fransizlar hele son yillarda bir iyice yediden yetmise
gominist oldular efendim. Varip da Nazim Hikmetten su Fransizlar
kurtarmali, onun agisindan Fransizlari aritmali efendim, degil mi?
Komando Bakam Ingiltereye, Fransaya, Almanyaya gondermeli ki savas
matbaay1 bile iki yiizy1l sonra soktuk memleketimize. Soktuk da iste biitiin
bu belalar ondan sonra geldi basimiza. Her neyse, hepsini hepsini anladim
da su Kerem ile Aslinin yasaklanmasim hi¢ hi¢ anlayamadim. Bunlar
delirmisler demek de isime gelmedi. Nasil delirir, koskoca bir Bakan,
Bakanlik, bunlar toptan nasil delirirler, degil mi, dyle degil mi efendim?
Delirmediklerine gore...

Diislindiim, fikrettim, sonunda da buldum. Bu kadim ask hikayesini bizim
Bakanlik neden toplatir ola? Bu masum agk hikayesini ask hikayesi
oldugundan dolayr mi toplattilar acaba, bunu da diisiindiim. Biliyor
musunuz, su ceppe caginda seks filmleri azginlasti. Utanmadan hicbir
sinemanin 6niinden gecemezsin. Niye ki bOyle azginlasti bunlar, bu dini
biitiin ceppede, niye azginlasmasinlar, somiirli, cikar carki alabildigine
isledi de ondan. Nerde somiirii varsa, ¢ikar carki isliyorsa durmadan, orada
hicbir seyin goziiniin yasina bakilmaz. O sebepten de seks ticareti ayyuka
ciktr ceppe devrinde. iste bu cagdas, bu seks furyasinda, bunlarin yaninda



Keremin fikara agkinin hikayesi dua gibi saf kalir. Oyleyse, 6yleyse, bu isin
bir bit yenigi olmal.

Diisiindiim, tasindim sonunda buldum dedim ya... Soyle ki: Kerem ile
Ashi kokii cok eskilere, belki de on dordiincii ylizyilla varan bir ask
hikayesidir. Bizim Anadoluda, biiyiik epopelerden bdyle ask hikayelerine
gecis on ikinci ytizyilla on dordiincii yiizy1l arasidir. Daha iyice saptanmig
degil ya, boyle olmasi, bilimsel yoénden, gerekiyor. Iste bu cok eski ask
hikayesinin konusunu diisiindiim birden... Konusu, konusu, derken...
Kerem, bir Kesisin kizina asik olur. Kesistir, bu aska hi¢ gelmez. Kesisin
kiz1 da Kereme yanar ki yanar... Keremin arpa tarlas1 gibi yanar, der halk
ozanlari. Eskiden Cukurovada ozanlar boyle derlerdi. Kesis bakar ki yangin
iyice, gittikce bacay1 sariyor, bir gece kizimi alir diiger yollara. Bunu duyan
Kerem de alir sazini ele, diiser yola. Ora senin bura benim az gider uz gider,
yollarda gordiigii kusa kurda, kurukafaya, agaclara, sulara, turnalara Han
Aslisimi sorar. Bir iki ona rastgelir ya kavusamaz, korkung¢ Kesis ne yapar
eder de kizi1 Keremin elinden kacirir. Bir karsilasmalarinda hayran Keremin
Asli 6niinde otuz iki disi de gider. Aslisim biraz daha gormek icin Kerem
teker teker dislerini cektirir. Sonunda Kerem, bir sdylentiye gore, Erciyesin
dibinde Han Ashsina kavusur. Murada erecekler, Kerem Aslinin
diigmelerini ¢cézmeye baslar. O ¢ozer diigmeler yeniden diiglimlenir, o ¢ozer
diigmeler diigiimlenir. Kesis kizina biiyili yapmistir. Kerem de bugiinkii seks
filmlerindeki gibi kizin giyitini parcalamayi akil edemez.

Parcalayip da muradina ermeyi. Umarsiz kalir diigmeler karsisinda, bir ah
ceker ki ahla birlikte agzindan bir yalim c¢ikar, yalimla birlikte Kerem
yanmaya baslar. Bir ah da Aslinin agzindan cikar, ikisi biribirine sarilirlar,
boylece de yanar agk atesinde kiil olurlar...

Simdi anlasildi m1 kadim agk Oykiisiinti bizim ceppe neden toplatti, simdi
anliyor musunuz? Durun, anladiniz ya, gene de sdyleyim. Asli, bir Kesisin
kizi... Tirk oglu, bir gavurun kiz1 ardina boylesine diiser de nasil boyle
yanar da kiil olur. Ve bdylesi, irkcilik disi bir agk hikayesi bizim
okullarimiza sokulamaz. Yedi gobekten bu yana temiz kalmis kanimiza
boyle mendebur bir hikaye karistirllamaz. Bu hikaye bozmustur kanimizi.
Su Anadoluda bu ylizden, bu hikayenin etkisi yiiziinden boyle karmakaris
olmuguzdur. Temiz, tertemiz irkimizi bozan, soylu Tiirk gencglerini kegis
kizlar ardina diistiren boylesi ahlaksiz, irksiz hikayelerdir.



Bir sey daha var, Keremle Aslinin macerasi din ayrimina indirilmis, tarih
boyunca halkimizin indirdigi bir samardir. Halkimizin 6fkesi, protestosudur.
Din ayrimina karsithigr boylesine bir hisgimla 6ngoren bir ask hikayesini
bugiiniin laik Tiirkiyesinde, demokrasisinde Siileyman Demirel hiikiimeti
nasil nasil bulundurur okul kitaplarinda, nasil? Irkciliga karsi olan, din
ayrimina karsi olan...

Kerem, Anadolunun kadim hikayesidir. Kokeni yiizde yiiz Anadoluluy,
bellibasgh hikayedir. Ciinkii ancak Anadoludaki karisimdan dolay1 boylesine
bir protesto halktan yiikselebilirdi. Anadoludaki 1rk karmasasi, din
karmasasindan dolaya...

Iste simdi de yiizlerce yil sonra Tiirkiye yoneticilerinin dindarligi ve
irkciligy Kerem ile Asliya, izin vermiyor. Izin vermiyor ki, gencligimiz bu
zararli halk diisiincesinin etkisinde kalmasin. Irkimizi bozan, dinimizi
bagnazlastiran bu Kerem ile Aslidir, Asli...

Kerem hikayesi listiine hos bir eklemeyi de belirtmeden ge¢cmeyeyim:
Hikayeci, destanci, Asik Kerem ile Asli hikayesini anlatiyor, anlatiyor,
sonuna geliyor. Destanciy1 dinleyen belki yiiz, belki bin kisi... Derken
Keremle Aslh kavusacaklar. Sonra yanacaklar... Dinleyicilerin icinden bir
bahadir firlayip kilicin1 destancinin bogazina dayiyor, “6ldiirmeyecek,
yakmayacaksin destanci, asiklari,” diyor. “Yakarsan onlar1 ben de seni
yakarim.” Boylelikle Anadolunun bir¢ok yerinde, simdi bile, Kerem ile Asli
hikayesi anlatilirken Keremin diigmeyi ¢6zdiigii yere gelince, diigme bir
kapanir, iki kapanir, tigiinciide aciliverir. Onlar erer muradina...

Bizim 1rk¢i olmayan, olmasi olanaksiz olan, bizim bagnaz olmayan,
olmasi olanaksiz olan halkimiz Keremi yaratmistir, bir protesto samari
olarak...

Ama neylersin ki, halkimiz1 yoneten irkgilar, dinciler...

Halktan bunun yanitimi alamayacaklarini mi saniyorlar?

17.1.1976



Ve Politikaya Gireceksin

Gecen nisan ayindaydi, cagimiza damgasini vurmus sanat adamlarindan
birisiyle izmirde bir lokantada yemek yiyordum, bir ara masamiza bir adam
geldi, adam tammyordum ama adim duymustum. Unlii bir tiiccar ve
fabrikatérdii. Uzun uzun beni sevdigini, Ortadirek romanima hayran
kaldigini saydi doktii. Sonunda da, “Aaah,” dedi, “keske politikaya
girmeseydiniz de basimiza bunca isler gelmeseydi. Hele karinizin
hapsedilmesi biitiin okuyucularinizi iizdii. Bir sanat¢i bence politikaya
girmemelidir.” Uzun bir sohbetten sonra yamimizdan cekildi gitti adam.
Ben, bir Tiirkiye zengininin, bir fabrikatoriin, bdyle {inlii bir kapitalist
kisinin degil romanlarimi okumasini, adim bilecegini bile beklemiyordum,
icimden demek ki, diyordum, demek ki... Bizim kapitalistler de okumaya
baslamislar... Derken sanat¢i arkadasim konusmamizla ilgilenmis ki sordu:
“Bu adam kim, sana ne soyledi?” dedi. Ben de boyle boyle, dedim. Sanatci
arkadasim bir kizdi, bir kizdi, neredeyse varip zengin dostumuzla kavga
edecekti. “Pezevenk,” diyordu, “pezevenk... Alirim bese de satarim ona, {i¢
yiiz yildir kafasi bununla yabancilasmis, yozlagmis, kendi kaz kafasiyla,
hastaligiyla, hasta sartlandirilmigshgiyla politikaya girecek de bir sanatci
girmeyecek. Kim oluyor bu hastalar... Ug yiiz yil bir kafa ki, alirrm bese
satarim onaya kosullanmis, ondan sonra yozlasmis, bu yozlasmislikla
insanoglunu o yonetecek de sanatq1 karismayacak... Ustelik kim oluyor bu
bezirganlar?”

Sanatcilik onuru, diigiince, diistinebilme onuru diye bir sey var
Insanoglunu, alinm begse satarim onayla kosullanmis kafasi, yiiregi
yozlagmis, biitiin insanlik degerlerini bu kosullanmayla birlikte yitirip bir
ucube haline gelmis bezirganlar yonetecekler de, sanatcilar bu ise
katilmayacaklar. Diinyay1 yapanlar, diisiince adamlari, sanat adamlari
yonetime seyirci olacaklar da yozlasmis bezirganlar yonetecekler diinyayi.
Bu diinya bir felaket icindeyse bugiinlerde, eger oliimiin, achgin,
esitsizligin en yogun yerine gelmis dayanmigsa, bu yozlasmis bezirganlarin
yonetimleri yiiziindendir. Bundan 6nce bdyleydi, bundan sonra da bdyle
olacak, alinm bege satarim onaya kosullanmis bezirganlar diinyanin
neresine parmak degdirirlerse orasi cliriiyecek. Biitiin insanlik, yeteneklerini
ve degerini bir tek alirnm bege satarim onaya yoneltmis, bundan baska ¢ok



az sey diisiinmiis, ya da ancak bunu diisiinebilme olanagim bulabilmis bir
kafa diisiiniin ki insanhg1 yonetiyor, bu kafa, bu fikaralik, bu diigkiinliikle.
Ve bu satarim ona kafasi insanoglunu yonetme hakkimi yalniz kendine
taniyor, sanat, diisiince adamina gelince, ona késede durmay1 salik veriyor.
Cok yazik, cok yazik ki birtakim sanatcilar, diisiince adamlar1 da buna
uyuyorlar.

Sanat bir usta ¢irak sorunudur. Diin de boyleydi, bugiin de boyle, yarin da
boyle olacak. Bunu kimse yadsiyamaz. Oyleyse edebiyatin temeli
edebiyattir. Edebiyat bir s6z sanati, s6z ustaligidir. Sanat bir bicimdir. Usta
olamamis, s6z ustaligina ©nem vermemis bir kisi, s6z bicimlerini
anlayamamis bir kisi nasil sézle sanat yapar da usta olabilir? Caglar
boyunca her tiirlii sanat1 diisiinelim, her sanatin ustalar1 ¢iraklar1 olmustur.
Homerosun ciraklar caglar boyunca Homeroslular diye uzayip yiizyillara
gelmistir. Ya resim sanati, ya miizik... Once biitiin sanatlar usta cirak isidir,
iste ondan sonra bagka seyler basglar. Once zenaat, sonra sonra sanat...
Bunun disina ¢ikmak epeyce olanaksiz. Ve asil sorun da iste bundan sonra
baghyor.

Diinyada ve Tiirkiyede birtakim sodziimona diisiiniirler, soziimona
sanatcilar bir akim {iretmeye calisiyorlar, bugiin degil epey uzun bir siireden
beri. Diyorlar ki s6z sanati 6zsel olarak, salt séz sanati olarak kendine yeter,
ne soyledigi, ne isledigi, ne yaptig1 bizi ilgilendirmez. Bir s6z bigimleridir
edebiyat. Yasamla ilgisi olursa da olur, olmazsa da... Daha ileri gidiyorlar,
sOz sanatim iyice yasamdan koparmak istiyorlar. Yani soz hicbir sey
sOylemeyecek, unutuyorlar ki séz bir sey sdylemek icin icat edilmistir,
yalniz bir bicimler yi8im olarak kalacak, sanatc¢i bu bicimleri insanogluna
verecek, olsa olsa boyle olur sanat, gerisi lafi giizaftir demeye getiriyorlar.
Iste boylesi diisiinceler tuzu kuru, somiirgeci iilkelerde doguyor, varsin
dogsun, onlarin bu diisiincelerde ¢ikarlari var, ne bileyim ben, en iyi niyetle
bunalimlar var, bagka sanat kaygilar var, yanlis da olsa bir anlayiglar var,
ya bizimkilere ne oluyor, yeni dalga diye bir roman akimi ¢ikti, bizimkiler
yeni dalgadan bagska gelmis gecmis biitiin romanlari, roman akimlarini
yadsidilar. Boyledir azgelismis diisiince adam tipi. Boyledir azgelismis
oykiiniicli, kendi kiiltiiriine yabancilasmis aydin kafasi. Sahtan cok sahgi
olurlar.



Simdi bir distinceden yola c¢ikarak, bir yere varmamiz gerek, ilk
amacimiz zenaat diyelim. So6z ustaligl, bicim ustaligr diyelim. Diyelim
degil, bu bdéyle. Sonra bu ustaligl, bunca 6grendigimiz bicimleri ne
yapacagiz? Yeni soz ustaliklar1 yaratmak, yeni bicimler yaratmak icin mi
kullanacagiz? Yasamimiz iistiine, diinya tistiine, iyilikler, kotiiliikler iistiine,
diisiince, diislinebilme iistiine hicbir sey soylemeden mi harcayacagiz
sozciikleri, bicimleri, bunca yillar, yiizyillar 6grendigimiz, insanoglunun
goznuru, alinteri hiinerleri, bizim géznurumuz, alinterimiz hiinerleri. iste
baz1 salaklar, utanmadan arlanmadan Tiirkiyede bunu salik veriyorlar.
Bilmiyorlar ki diinya sonsuz zenginlikler tilkesidir. Elbette s6z de bash
basina bir seydir, bir hiinerdir. icini ne kadar bosaltsak, bosaltamayiz ya,
diinyadan onda bir seyler kalir. S6z insanla birlikte yasayan bir 6gedir.
Insanmin kamindadir. Insana en yakindir. Diinyaya en yakindir. S6z, sanat
yaptigimiz bagka seylere, boyaya, sese benzemez. S6z yasam ve anlam
yiikliidiir. Bir s6zden bicim yapacaksak diinya tilkesinin sonsuz zenginligine
karisarak, basvurarak yapabiliriz ancak. Benim her zaman soyledigim,
olanaklar1 sonuna kadar zorlayarak diinya iilkesinin zenginligiyle, yiizde
yliz yasama karisarak zenginlesmek... Bir yetenekli sanatci, diinya
tilkesinin zenginligine ne kadar ¢ok katilmak olanagim bulabilirse o kadar
zenginlesir, Oylesine yeni bicimler yaratabilir. Ustelik yeni anlamlar
giizellikler de yiikleyebilir soézciiklere bu yolla. Salt kitaplarda, edebiyat
hiinerleri i¢inde, simirinda kalmak insani, sanatciy: kisirlastirir, fikaralastirir.
Birtakim kavramlar icinde, bicimler ortasinda dén babam doén olur. Bizi,
insanligimiz1 zenginlestirecek olan, her giin, her sabah dogan giinesle
birlikte yeniden dogan diinya ve yasamdir. Yazarlarn salt edebiyat
gelenekleri icine hapsetmek bir kisir dongiiye diismek, diinyanin her giin
yeniden dogdugu gercegini kabul etmemek, yaraticihiga inanmamaktir.
Diinya, daha da cok insan, her an yaratmadadir. Elbette insanligin kiiltiir
kahitimi bir seydir, bir saptamadir. Elimizin altindadir o, simirhidir, bu
sinirtyla bizimdir, bizim olmustur. Yasamimizdadir. Bizimle birliktedir her
an insanoglunun kiiltiir kalittmi, edebiyat kaliimi. O bizdedir ama yasama
bakarak kendi kendini simirlamistir. Her giin diinya yeniden dogarken kiilttir
kalittmizdan yola ¢ikmamiz, ona sirtimizi dayamamiz olagandir. Gelecege
dontikken insanoglunun kiiltiir kalitminmi yadsimak olmaz.

Demem o ki, diinyaya, evrene, her giin yeniden dogana karisarak
sonsuzca yasayarak hayati, bu olanagi yaratarak s6z sanatinda, bicimlerinde



yaraticihgimizi daha giiclendirir, daha cok yeni olanaklara kavusabiliriz, en
azindan kiiltiir kalitimlarn kadar yasam bize yaratma olanaklar verir. Neyse
yeni, giizel, olumlu, daha ¢ok onu yeni yasamlar getirecektir. Yasamlara
seyirci kalmak, diinyanin sonsuz zenginliginde, kiiltiir kalittmina ne kadar
bagvurursak vuralim bizi fikaralastirir. En azindan eksik kaliriz.

Simdi yukarda soziinii ettigim diisiinceye gelelim: Diinyay1 en iyi
yasayan, diisiinebilmeyi, duyabilmeyi is edinmis, diisiinmeye, duymaya,
yaratmaya kendini kosullamis sanat¢i takimi diinyayr yOnetmeye
kalkmayacak da, alinm bege de satarim onaya kosullanmis, bu yiizden de
hastalanmis kafalar diinyay1 yonetecek, dyle mi? Bunu boyle diisiinmek,
boyle sanmak bir diisiince adami icin de, sanat adami icin de alcakligin,
ikiytizliiliiglin ~ dikalasidir. Onursuzluktur. Gelin goériin ki bir kisim
sanatcilar, soz sanatini bile, s6z sanati salt anlatimdir diye, onu 6ziinden
koparip kisiliginden alip 6lii hale getirmek istiyorlar. S6z sanati diinyay1
diinya yapan bir sanattir. Insanin kaninda oldugundan dolay1 da en etkili
sanattir. Bu sanati bir oliiler yigimina indirgemek insanliga en biiyiik
haymlhktir. Bu insan icin doviisen sanati, tarih boyunca déviismiis sanati
birtakim oyunlarla insanligin elinden almak, hem de alcaltarak, sanatci
diinyaya politikaya karismaz, {istiinde kalir diyerek elinden almak
hayinliktan da 6te bir seydir.

Sanat, bas1 belaya girmis diinyamizda esitlik i¢in, barig icin doviigecek.
Halklarin arasinda, onlarla birlikte, biitiinliyle diinyaya karisarak, bu
karismaktan zenginleserek, yeni bicimler yaratarak, —yeni bicimler ancak
yasama Kkatisarak yaratilabilir, gerisi fikaralasmak olur—, kendi yaratici
niteligine kavusabilir. Sanati, daha da ¢ok s6z sanatim 6zelliklerinden
ayirarak diistiinmek, oyuna diismektir. Sanat¢i ¢ikarcilarin yaninda olamaz.
Cagimiz boyle bir cag degildir artik. Sanatgi biitiiniiyle yaraticiligin,
yasamin, diinyamizin yaraticilarl olan emekgilerin yanindadir. Kiyiya, kendi
sinirlarina, sinir, salt bir sinir varsa, oldugunu hi¢ sanmiyorum, cekilemez.
Sanat ancak, her yoniiyle, yasama, diinyamiza karigarak, diinyamizin
yaraticilart emekcilerin yaninda olarak islevini yerine ancak getirebilir.
Diinyay1 kafalarn yiizyillardir alinm begse de satarim onaya kosullanarak
hastalanmis bezirganlarin yonetimine vererek degil.

Politika icindesin, kagmayacaksin. Ve politikaya gireceksin. Bu bir
sanat¢inin onur sorunudur da. Bu insanlhigin da onur sorunudur.
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Halk Agisi!?]

1953 yilinin mayis ayinda Tirkiyenin giineydogusuna, eski Diyarbakir
ilinin Kulp ilgesinin daglarina gidiyordum. Gittigim dag Anduk dagiydi.
Anduk daginin dorugunda bir toplanti yapilacak ve bu toplanti {i¢ giin
stirecekti. Bu bir tarikatin toplantisiydi ve tarikatin iiyeleri burada, dagin
dorugundaki seyhlerinin tiirbesinde ayin yapacaklardi. Beni oraya gotiiren
Seyh Celalettindi. Dagin dorugunda tiirbesi olan Seyh Muhammedin de
torunuydu. O giinkii tarikatin basi da oydu.

Diyarbakirdan dagin doruguna kadar olan yolculugum bes giin siirdii.
Yolda doruga akin akin giden yiizlerce insanla karsilastim. Ath, esekli, yaya
gengler, cocuklar, kadinlar kizlar, orta yashlar, cok yashlar yollara
diismiislerdi. Dagin yollar ¢ok sarpti.

Dagin dorugu ciplakti ve seyhin tiirbesi dorugun en ucunda, iist iiste
konmus bir tas agilin ortasinda biiyiik bir kaya parcasinin altindaydi.

Yolda giderken rastladigimiz bir kavalciyla tanistirdi beni Seyh Celalettin.
Kavalcinin uzun ak sakallart vardi ve amaydi. Kavali simdiye kadar
gordiigiim kavallarin en uzunuydu. Adim1 sdyleyince seyh, bu kavalcinin
kim oldugunu anladim. Dogu Anadoluda adi Sofi olan kisi cok tinliiydii.
Kutsal bir kisilik vermisti ona halk. Dogu Anadolu halki, bu kutsal kisilik
yakistirdig1 kisiye bilurvan diyordu. Bilurvan Sofi. Bilurvan demek,
kavalciligi meslek edinmis kisi demektir. Bu kavalci bana yolda,
duraklarda, Sofi iri bir esegin sirtinda yolculuk ediyordu, esegin sirtinda
yamagclar1 tirmanirken, Ferhat ile Sirin kissasini kavalla caliyordu. Ferhat ile
Sirin kissas1 kadim zamanlarin hikayelerinden biridir. Halk kdkenlidir ama,
bir¢cok dogulu biiylik sair bu konuyu islemistir. Bu biiyiik sairlerden biri
Iranh biiyiik sair Nizamidir. Bu Ferhat ile Sirin hikayesi “tiirkiilii hikaye”
olarak bugiin hala Anadoluda soOylenir. Cok da yaygindir. Yari epik
karakterde bir hikayedir. Boyle yar1 epik karakterde bugiin Anadoluda
Tiirkce sdylenen 150 kadar hikayenin adi ya da asli saptanmistir. Bu Ferhat
ile Sirin hikayesi bir agk Oykiisiidiir. Bir nakkasin oglu, babasinin sarayini
nakisladigi Mehmene Banunun kizkardesi Sirine asik olur. Sirin de bade
icip nakkasin hem oglu, hem de ¢iragi olan Ferhada asik olur. Bir tanesi
sultanin kiz kardesi, bir tanesi nakkasin oglu. Hicbir sonuca varamayacak



bir agk. Mehmene Banu eski Amasya sehrinin kraligesidir. Sirinle Ferhadin
biribirlerine kavugmalari icin Mehmene Banu ortaya bir kosul atar: Eger ki
Ferhat su arkadaki demir dagini tek basina yarip da susuz olan sehre su
getirecek olursa Sirinle Ferhat biribirlerine kavusacaklardir. Bu suyu degil
bir kisinin, binlerce kisinin bile getirebilme olasilig1 yoktur. Ferhadin dagla
cebellesmesi yillar siirer ama, suyun ne geldigi vardir, ne gelecegi. Buna
karsin Ferhat biitiin gayretiyle calisir, insafa gelen sultan, sonunda,
vazgectim kosulumdan, der, varin Ferhada haber verin. Bunu duyan bir
cekemez, bir cadi Ferhada kosar, miijde yerine ona Sirinin 6ldiigiinii soyler,
bunu duyan Ferhat da elindeki balyozu havaya atar, basini da altina tutar,
bag1 parcalanip 6liir. Bunu duyan Sirin de gelir Ferhadin 6liisti tistiinde
kendini hancerler. Kadim ask hikayesi, asag1 yukar1 biitiin varyantlarda
budur. Bu hikayeyi bir de bizim biiyiik sairimiz Nazim Hikmet islemistir.
Onun yorumunda Mehmene Banu insafa gelip ben suyun akitilmasindan
vazgectim, der, Ferhat gelsin Sirinine kavussun, der. Bunu giderler Ferhada
soylerler. Ferhada artik sevgilidir asktir viz gelir. Onun biitiin derdi artik
suyu sehre akitmaktir. Mehmene Banunun sozlerini duymaz bile, balyozu
elinde, 6niinde koskocaman bir dag, giim giim, calismasini siirdiiriir.
Sonunda, ne kadar giic olursa olsun, Ferhat dagi delecek, suyu sehre
akitacaktir.

Yolda dinledigim ak sakalli, cok deneylerden gecmis halkin kiiltiir
temsilcisi, bu cagdaki kiiltiir temsilcisi Sofinin yorumu bagkaydi. Sofi,
“Ferhat dagi deldi,” diyordu. “Ama nasil deldi Ferhat o dagi, o zorlu
demirden dagi, ona koyliiler yardim ettiler,” diyordu. “Demirciler ona
binlerce balyoz yapti, binlerce koylii gecenin karanhiginda gelip Ferhat
uyurken ona yardim edip suyu akittilar. Sirin de Ferhadin oldu...”

Dagda bir de baska bir insana, dengbeje rastladim. Dengbejin anlamui,
destanci, destan sdyleyen demekti. Adi da Muhammeddi. Bir kayanin
dibine oturmus, kalin degnegini eline almis, uzun destanlar sdyliiyordu diiz,
bir tuhaf, hi¢ duymadigim bir makamla. Savaglar anlatiyordu. Savaslara
girenleri soyuyla sopuyla, mal varlhigi, ogullari, akrabalaryla, atlanyla,
silahlariyla anlatiyordu. Tipki Ilyadamin havasinda, asagi yukar tipkisi
climlelerle...

Bu girisi bir sonuca varmak icin yaptim. Bizim edebiyatimiz geleneksel
bir edebiyattir. Bizim edebiyatimiz derken bununla saray edebiyatini



kastetmiyorum, daha dogrusu bizim kiiltiirimiize saray kiltiiriini
katmiyorum. Kanimca bu saray Kkiltiirleri {istiine insanlik iyice bir
diigtinmeli, tartigmali, saray Kkiiltiirlerinin yerini insanhk kiltiirii iginde
saptamali. Bizim 13. yiizyll sairimiz Yunus Emre bir tekke sairidir.
Kendinden onceki tekke siirinin cagindaki bir halkasi, bir sonucudur. Pir
Sultan da Oyle, Sah Hayati de, Kul Himmet de... Karacaoglan da 17.
ylizyilda bir gelenegin sonucu biiylik halkasidir. Ondan sonra da gocebe
Tirkmenlerin tekke disinda, saray disinda bircok sairi olmustur. Bu
gezginci obalarin, gécebelerin son biiyiik sairleri Dadalogludur. Biiyiik bir
ayaklanmanin sairidir. Karacaoglan gelenegi siirde, burada baska bir yon,
doviiscii kisilik gosterir. Clinkii Karacaoglanin gégebe toplulugu baska bir
yasama atmis kendini, epey bir siiredir siirdiirdiigii durgun yasamindan
vazgecmek zorunda birakilmis, doviismeye baslamis. Dadaloglu da bu
doviislin sairi olmustur.

Cagimizdaki en biiylik sair Marksist Nazim Hikmet de, bu yotnden
bakacak olursak, bizim biiylik geleneksel edebiyatimizin son biiyiik
halkasidir. O da bir Yunus Emre, bir Pir Sultan Abdal, bir Dadalogludur.
Onun da kisisel maceras1 o6tekilerin aynmidir. Yunus Emrenin c¢agin
yoneticileri tarafindan 6ldiiriildiigii iistiine belgeler daha yeni bulundu. Pir
Sultan Abdalin 6ldiiriilmesi, Anadoluda bugiin bile séylenen destanlardadir.
Dadaloglu siirgiinde olmiistiir. Yalmiz bu biiyilik sairler tek bagslarina
oldiiriilmemisler, siirglin edilmemislerdir. Pir Sultan asilirken onunla
birlikte kirk bin kisi de kiligtan gecirilmistir. Dadaloglu, koskocaman Avsar
asiretiyle binlerce c¢adirlik Cukurovadan Orta Anadoluya, Bozoka
stirilmistiir. Nazim Hikmet de Moskovada siirglinde o6lmiistiir. Biitiin
bunlar Anadolu toplumunun, cografyasinin karakterinden dolayidir.
Simdilik kesin sayisini bilmiyorum, bir soylentiye gore, Anadoluda
yoneticilerce 6ldiiriilmiis biiyiik Anadolu sairinin sayis1 otuzu geciyormus.
Bu bir rastlanti degildir. Anadolu halki genellikle az yerlesmis, cogunlugu
gocebe olan bir halktir. Koylii toplumu, yerlesmis toplumlar genellikle
duragan toplumlardir, hep savunmada toplumlardir. Yoneticilerle pek o
kadar, her Allahin giinii catismazlar. Oysaki, gocebe Anadolu toplumu
duragan degildir. Bundan dolay1 da her an yoneticilerle catisma durumuna
gelmistir Anadolu halki tarih boyunca. Bir de Anadolunun képriiliigiinden
dolay1 Anadolu toplumlarn ¢ok degisken olmuslardir. Bir sava gore Celali
ayaklanmalar1 denilen ayaklanmalar 11. yiizyllda Baba Ishak



ayaklanmasiyla baslamis, 19. yiizyilda Kozanoglu ayaklanmasiyla bitmistir.
Dalga dalga ylizyillarca Anadoluyu saran bu ayaklanmalar bizim
edebiyatimizin kisiligini olugturmustur. Bu dalgalarin sairleri de halklaryla
birlikte kellelerini vermislerdir. Simdiki edebiyatimizin da durumu cok
ilginctir. Biiylik Anadolu halkalarina bir ek, bagka halkalar gibi goziikiiyor.
Bizim bugiinkii yeni edebiyatimizda hapisane goérmemis, a¢ kalmamis
sanatcimiz yok gibidir. En azindan bugiinkii yoneticilerle karsi karsiya
gelmemis hicbir sanat¢imiz yoktur dersem, abartmis olmam. Anadoludaki
kiiltir olusmasi1 bir baskaldirma olusmasidir. Tiirkiileri, destanlari,
hikayeleriyle... Anadolu edebiyati Anadolunun bagkaldirma tarihidir dersek
pek dyle abartmis olmayiz isi...

Bizim siirimiz ¢ok eskidir. Anadolu destanlari, daha biiyiik bir yOniiyle
Homerik karakterini koruyarak siiriip geliyor. Ve gelip Nazim Hikmete,
Fazil Hiisnii Daglarcaya, Orhan Veliye dayaniyor. Bugiin Anadoluda da
ylizlerce sair ellerinde sazlar kdy kéy Anadoluyu dolasarak bugiin Anadolu
halkinin ekmek savasina katiliyorlar. Bu yi1l mahkemeye verilen, hapsedilen
saz calan sairlerin sayisi elliye yakin. Yirmi iki yasindaki ama kadin sair
Sah Turna ben buraya gelirken daha icerdeydi. Yukarda da dedim ya, bizim
edebiyatimiz gelenegine siki sikiya bagh bir edebiyattir. Diinyayla birlikte
bicimi, icerigi hizla degisiyor ama bir seyi hi¢ degismiyor, baskaldirmasi.
Sah Turnanin, bu yirmi iki yasindaki genc¢ kizin icerde olmasi ne kadar
lizlicli, cagdis1 bir olaysa, o kadar da sevindirici bir olaydir. Anadolu
edebiyatinin bu seferki tepkisi elbette gocebeligimizden degildir. Ama
bunda Anadolu cografyasinin degisken toplum yaratmasinin epeyce payl
olsa gerek.

Nazim Hikmet aristokrat bir ailedendi. Ik ana kiiltiirii o saray kiiltiirii
denilen kiiltiirdendi. Osmanlilarda iki kiiltiir i¢ iceydi son yillarda. Arap,
Fars ve Bati, Fransiz kiiltiiri, Nazim Hikmet bu iki kiiltiirden kaynakland.
1917 Devriminden sonra Sovyetlere gitti. Devrimin tazeligini yasadi. Orada
Mayakovskilerle arkadashk etti. Ve siirler yaziyordu. Buraya kadar Nazim
Hikmet ortanin {istiinde iyice bir sairdi. 1902’de dogan Nazim Hikmet
1938’e kadar orta bir sairdi, deneylerden gecmisti. Fransizcanin, Farscanin,
Arapcanin, Ruscanmin biiyiik sairlerini ana dillerinden okuyabiliyordu.
Biiyiik sairlik yeteneklerine kargi biiyiik bir sair degildi. Yoneticiler onu
1938’den sonra hapsettiler, taa 1950 yilina kadar. Ve Nazim Hikmet iste
burada Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Dadaloglu gelenegine girdi. Hapiste



yasantist halkla birlikti. Onlar1 derinlemesine, oradan Anadoluyu
derinlemesine yasama olanaklarimi buldu. Halkin, yani Pir Sultan Abdalin,
Dadaloglunun siir dilini 6grenme olanagini buldu. Bu sonsuz zenginlikteki
dilin en ince ayrintilarina, tadina vardi. Biitiin biiyiik kilt{iriiniin, siir
yeteneklerinin {istiine bir de Anadolu, halk asis1 alinca, Anadolunun
ylizlerce yillik biiyiik siiri, Nazim Hikmette yeniden dirildi. Destanlari,
siirleriyle Nazim Hikmet Anadolu halkinin yeni bir baskaldirma simgesi
oldu. Fazil Hiisniintin, Orhan Velinin macerasi da, ¢ok biiyiik ayricaliklar
gostermesine karsin, Nazim Hikmetin macerasinin tipkisi oldu. Ornegin
Fazil Hiisnli Anadolu kdkenli bir sairdir.

Bugiiniin Tiirk romancis1 da kékenini bu gelenege baglamaya calisiyor.
Baglamaya calisiyor demek de biraz fazla, eger su diinya yiiziinde kisiligi
olan bir edebiyat yapacaksak, oOykiinmeden kurtulacaksak, kendi
kokenimize siki sikiya sarilmamiz  gerek. Insanoglu ancak kendisi
olabildiginde yaraticihigina kavusabilir. Bagkasina dykiinmek, hangi dalda
olursa olsun, 6limii daha bastan kabul etmek demektir. Bizim bugiinkii
romanimiz bi¢im yoniinden de diinya romani icinde bir ayricalik gosteriyor.
Bunun bir tek sebebi vardir. Bizim arkamizda Dede Korkut destan,
Koroglu hikayeleri, Anadolu masallar1 vardir. Biiyiilk Anadolu siiri ve
Nasrettin Hoca vardir.

Rus romaninin babasi nasil sair Pugkinse, bizim romanimizin babasi1 da
Nazim Hikmettir. Kaynagimiza dénmemiz igin bize kaynaklik etmistir.
Dostoyevskinin sozii ilginctir: “Biz hepimiz Gogoliin Kaput hikayesinden
ciktik,” der. Biz de Nazim Hikmete ¢ok sey borcluyuz.

Biz azgelismis iilke yazarlar1 epeyce talihliyiz. Ormegin benim elimin
altinda daha yasayan capcanl, fikir fikir yasam kaynayan geleneksel
edebiyatimiz. Homerostan Nazim Hikmete, ondan Sah Turnaya kadar. Bir
elimin altinda Gogolden Faulkner’a kadar bir diinya romam. Ben, hig
cekinmeden ustalarnmdan birinin de Faulkner oldugunu burada
sOyleyebilirim.

Sozlerimi size ilging gelmesini diledigim birkac s6zle bitirmeyi istiyorum.
Flaubert demis ki, ben Madam Bovary’yim. Bana dogru gibi geldi bu soz.
Cok diisiindiim bu s6z iistiinde. Tolstoyu diisiindiim, bir baktim ki Tolstoy,
Natasa degil. Sasirdim. Ben uzun bir siire sanmistim ki Tolstoy da



Natasadir. Bakin Balzac’a Eugenie Grandet, Cervantes ‘Dulcinea’ degil.
Homeros ‘Helen’ degil, Stendhal de ‘Sanseverina’ hi¢ degil...

Epik kdkenine bagli romanimiz ¢agimiza cevap vermeye calisiyor.

Mayis 1976



Anadolu Cicekleri ve Dinonun Ciceklemesi

Iyice ammsayamiyorum, bilmem Adanada da ¢icek yapar miydi? Haziran,
temmuz aylarinda Cukurova sapsarn kesilir. Giines, tarlalar, sular, agaclar,
tozlar, yagan yagmurlar, bu aylarda pek yagmur yagmaz ya, her sey
sapsaridir.

Bu sarihigin icinde belki bir adam boyu, belki de az daha kisa
devedikenleri, cok mavi bu sarinin iistiine konar. Nereden bakarsan bak,
upuzun, giizel, taze, serin bir mavi, sarinin ortasinda balkir. Simdi su anda
belki de dogayi, belki de bir Abidin Dino resmi anlatiyorum size.
Bellegimde karismis gitmis. Belki de mavi bir damla diismiistiir, cok ipiltili,
bu sarinin istiine... Bu bir renk biiyiisiidiir. Belki de bu biiyii bir Abidin
Dino resmidir. Uzak, ¢ok uzak gokleri vardir Cukurovanin, cok uzak
yildizlari... Cok uzak, cepecevre mavi, ucuk mavi, mor, ucuk, bakir rengi
daglart vardir Cukurovanin, dumana batmis. Ortasinda bir cigek,
gorkemli... Belki bu Cukurovadir, belki de bir Abidin Dino resmidir.

Doga bir biiyiidiir. Bir yaratmadir goérene. Abidin Dino resmi de bir biiyii,
dehget bir patlama, bir yaratmadir... Abidin Dinodaki bu cicek zenginligi
salt Cukurova degildir. Salt Karacaoglan, salt Dadaloglu, salt Cukurun
kadinlarimin tiirkiileri degildir. Bir Tiirkmen kilimi, bin renkli bir biiyii
cicegidir. Cukurovada Abidin Dinoyu bu kilim emzirmistir. Corumda,
Mecitoziinde bir bilge kilim dokuyucusu ona arkadashk etmistir. Bir
minyatiirde Saha, Sultana cicek koklatan ustayla konusmustur Abidin
Dino... Mevlanada cicek acarken, iste o cicegi daha tomurcuktayken
Abidin Dino gormiistiir.

‘Benim oglum oéliirken / Cicekleri ¢agristi acti’ agidim ilk Abidin Dino
duymustur, iskan Tiirkmeni yangili kadinin agzindan...

Abidin Dino diinyamin ciceklerinden, ciceklerin kokularindan,
renklerinden siiziilerek giiniimiize gelmistir.

Anadoluda cicekler konusur. Bir oyaya, bir kilime, bir yazmaya, bir
haliya, coraba, mendile cicek konmussa o cicek konusur. Muhabbeti
simgeler, aciyi, savasi, derdi belayi, sevinci, kavusma giiniinii, mutlulugu,
yalanciligi, dogrulugu, barisi simgeler Anadoluda cicekler. Her cicegin



adindan ¢ok anlami vardir. Sozi, tirkiisii vardir. Anadolunun muhabbet
tarihi ciceklerin anlamiyla yazilsa tipitipina uyar.

Renklerin adi, cicek adidir. Nar cicegi, kadife cicegi, limon cicegi, ticgiil
pembesi. Savaslarin adi da ciceklerdendir. En azgin cicek, pabucinciri
cicegidir, o savasi simgeler, kilimlere 6yle gecer. Menekse boynu biikiiktiir,
tiirkiilere dyle gecer. Giil 6zlemdir, giizelliktir, tiirkiilere 0yle gecer. Yarpuz
cicegi serinliktir, tlirkiilere 6yle gecer. Mavi cicek gonderilirse umuttur,
baghliktir, san ¢icek gonderilirse umutsuzluk, kirginliktir, tiirkiilere oyle
gecer. ‘Sari cicek savran kurmus oturmus’, bir yenilgi tiirkiistidiir. Yesil dal
murattir. Anadolu insaninin yasamina ne kadar girmis c¢icek, onunla
nicesine hasir nesir olmus Anadolu. Anadoluda ¢icekler iistiine aragtirmalar
yapilmadi. Yunan taglarina, Ermeni kiliselerine, Selcuk anitlarina, Osmanh
camilerine bakmali... Selimiyenin icindeki boynu biikiik lale Selimiyeyi
simgeler, ayr bir glizelliktir. Sinan, Anadolu ¢iceklemesidir.

Yalniz bizim Anadolu mu, tiim insanoglu yasaminin her yanina yoniine
bir cicek takmstir. Insanoglunun ad, gicekli insanoglu olmaliydi.

Ama cicek Anadoluda insan yasamiyla bir bilesimdir, biitiindiir. Obiir
insanlarin yasamlarini kendi yasamimiz kadar, tarihimiz kadar yakindan
bilmiyoruz ki... Ciceklerle iligkilerini boylesine saptayalim. Kim bilir 6teki
tilkelerin insanlari da...

Koca Yunus bir goniil ¢iceklemesidir.
Nazim Hikmet, Orhan Veli, Fazil Hiisnii Daglarca birer cicek delisidir.

Nazimin karanfili, Orhanin ‘Bu tepeden tirnaga ¢icek acan aga¢’1 dogaya
birer giizellemedir.

Pir Sultanin da derdi giinii cicektir. Elin tas1 gelir gecer, dostun giilii deler
gecer.

Abidin Dinonun ciceklerini ne zaman gordiim onu animsamiyorum.
Herhalde Pariste gormiis degilim, Abidin Dinoda cicek yapma, yaratma,
actirma meraki cok eskilere dayanir. Gene de Adanada olacak, yaptig: ilk
cicek bir mavi biiyli cicegi olacak. Bellegimi yokluyorum, belki de bu
cicekler Abidin Dino var olmadan da vardi, ama olamaz. Bir dergide



gormiis olacagim, belki bir desen, belki maviye, Abidin Dinonun o giizel
desenini bellegimde ben boyadim.

Yillar 6nceydi, uzun boylu Dino ¢icekleri ¢ikti karsima... Bu ¢icekler bu
diinyadan degildi... Ayr, uzak, eski, belki de teriitaze, bu daha dogru
olacak, bir diinyadandi. Bir biiyii diinyasindandi diyecegim geliyor ya, biiyii
ne demek, gercek olmayan mi, gercegin istiinde, disinda, 6tesinde bir
diinyadan mi, gercegin arkasinda, gercegin bir bagka yilizii mii? Belki de
herkesin yasadig1 diis diinyasimin cicekleriydi bunlar. Uzun boyunlu
maviler, uzun boylu kirmizilar, som yesiller, som sarilar, som yanik sarilar,
som aklar, sonsuz uzaklikta maviler, ucup gitmisler, elle tutulamayip gozle
ulagsilamayanlar... Bas dondiiriicli, insan1 alip gotiiriicii... Esriklestirici...
Bir biiyti, bir diis diinyasi... Merihli cicekler, ayda bitmis, oradan alinip
getirilmis cicekler... Kim bilir aycicegi nasil olur. Abidin Dino karsiligini
veriyor, iste boyle olur diyor. Bu bir aycicegidir, renginin adini siz koyun.
Ya, Abidin Dinonun ¢iceklerindeki ¢ok rengin adim1 koyamiyoruz. Koyanin
almim kariglarim. Sarisina sari, yesiline yesil diyebilene askolsun. Mavisine
de mavi...

Abidin Dinonun bende bu ciceklerinden bir tanesi var: Yanik mor, belki
yanik mavi, yanik boz, yani kiil rengi, belki de “Cukurova yana yana
ordolur’un rengi, 6yle bir renk... Cukurovadan bir koylii akrabam geldi
eve, bu yanmik mavi cicek duvarda asiliydi, gitti geldi, bu resimden
ayrilamadi. Sonunda konustu, amma da iyi yapmis adam, dedi. Iste giiz
giini Cukurovada cicekler boylesine kavrulur. Yillardir bu cicek burada
asithydi ve bu cicegi hep bir diis cicegi samiyordum. Ya da hi¢ adim
duymadigim, Abidin Dinonun bildigi bir cicek sanmiyordum, karsima
Gukurun kurumus giiz cicekleri ¢ikmasin mi? Sonra Abidin Dino ve
cicekleri iistiine kili kirk yararcasina diistindiim, ciinkii benim icin artik bu
is o kadar ucuz degildi, isin icinde isler vardi. Diis cicegi demek isin
kolayiydi, 6teki diinyalarin da cicegi demek isin kolayiydi... Artik her
Abidin Dino ciceginde bir seyler bulmaya basladim. Kenan Ozbelin her
Anadolu ciceginden bir sey, bir anlam, bir renk, bir duygu cikardig: gibi...
Her Abidin Dino resmini aramaya basladim... Kirginligi, dostlugu, tfkeyi,
sevgiyi, barisi, insanligi, 6zlemi, kardesligi soyliiyordu, sonsuzlugu, aciyz,
olimi, soyliiyordu bu cigekler... Coskunlugu, gozii acik diis gormeyi,
sonsuz diri, tepeden tirnaga cicege durmus tosun gibi umutlar1 séyliiyordu
bu cicekler... Ayagi yerde bir insanin bir biiyiilii diinyasiyd: bu cicekler...



Temele, kdke bagliydi. Bir Yunus Emre, bir Karacaoglan, bir Pir Sultan, bir
Koca Nazim cicekleniyordu bu renklerde. Nasrettin Hocay1 da unutmamisti
Abidin Dino. O da cam yiirekten giiliiyordu Abidin Dinoda... Kurnaz,
akilli, seven, giilen, aglayan, alcakgoniillii... Haaa, Abidin Dinonun
ciceklerinin en biiylik 6zelligi, bu ciceklerin alcakgoniillii olmalariydi.
Yasam gibi, doga gibi, gercek bilge insan gibi alcakgoniilliiydii Abidin
Dinonun piril piril usta diinyasindaki renkler, cizgiler.

“Sen mutlulugun resmini yapabilir misin?” diye sormustu ona bir siirinde
Nazim. Bir seyler goérmiis, bir seyler sezinlemis olacak bu biiyiik, usta
arkadaginda Nazim ki, sen mutlulugun resmini cizebilir misin, diye
soruyordu. Bu c¢iceklerin tiimiinii gérseydi bu soruyu bu en iyi, en yakin, en
candan arkadasina sormazdi Nazim... Biliyorum ki, bu ciceklerin ¢ogunu
goremedi Nazim. Gorseydi arkadasinin  mutluluklarin, umutlarin,
sevinclerin, kavgalarin, dostluklarin, agzina kadar sevin¢ cicegi acmis
yiireklerin, ofkelerin, 6zlemlerin resmini ¢izdigini, hem de c¢iceklerde
cizerek diinyamizi daha yasanmilasi bir diinya yaptigini, diinyamizi daha
insanca gordiigiinii goriir, sevinirdi. Dino bu sonsuz Nazim Hikmet
sevincinin resmini de bir cicekte bahara durdururdu. Belki bir seher
vaktinde, belki Cukurovaya mavi 1siklar diiserken, diisledigi bir Nazim
Hikmet sevinci ciceginde...

Abidin Dino mutlulugun cicegini de ¢izdi onun sozii (stiine ve ¢icegin
altina yazdi: “Sen mutlulugun cicegini cizebilir misin Abidin?” Bu,
cizebildim mi sorusuydu insanlara... Nazim sag olsaydi bu yanan kirmizi
ortasindaki ak cicege bakar bakar, cosar, coskunlugundan bir mutluluk
tiirkiisii doktiirtirdii. Bu en iyi arkadasi mutlulugun ciceginin, resmini
yapmis ise diinyanin en mutlu adami olurdu.

Abidin Dino diinyamizi ¢iceklendirdi, cicekledi. Simdi Ankarada bir
galeri cicege durmustur. Cocuklarimizin gogiislerinde kizil giiller acarken...
Bu kirmizi ¢icekler diinyamiz mutluluga kavussun diye aciliyor. Bu cicekler
boyle... Topraga, diinyamizda dostluk, kardeslik, sevgi, baris cicekleri agsin
diye diisiiyor ve Abidin Dino bize bir dostluk, giizellik, insanlik, kardeslik
diinyas1 kuruyor. Sevince gétiiriiyor bizi.

Kamalagin, karardicin arasi

Isilast1 giilgiilliice kan oldu,



Dadaloglu siirinde sdylemis. Abidin Dino daha genis, daha gorkemli
resminde soyliiyor.

Nazim Hikmet nasil biiyiik halk siirimizin en biiyiik son halkasiysa,
Abidin Dino da Anadolu kiliminin, yazmasinin, cam bardaginin, oyasinin
son biiylik, gorkemli halkasi... Nazim Hikmet siirini halkiyla birlikte nasil
ordiyse, Abidin Dino da resmini kilimci kadin gibi dylesine dokudu.

Diinya siiri Nazim Hikmet siirinden nasil cok sey 6grendiyse, Nazim
Hikmet diinya siirini ¢agimizda nasil zenginlestirdi, gérkemli bir duruma
getirdiyse, Abidin Dinodan da diinya resminin ©Ogrenecegi cok sey
olacaktir... Abidin Dinodan, Pir Sultandan, Koca Yunustan, Kilimci
Eseden...

Biliyiik ustamizin eli dert gormesin, sonuna kadar diinyamizi isikli
ciceklere bogsun...

21.5.1977



Siir Gelenegimiz!®!

Siir-toplum iligkilerini iyice saptamak icin 6rneklerden yola ¢ikmak daha
kolay olacak. Hele Anadolu topragi gibi bir epope topragini yasamis bir
insan icin. Ciinkii Anadolu bir epopeler topragi oldugu kadar bir
bagkaldirmalar topragidir da... Anadoluda ilk tamklik ettigimiz biiyiik
bagkaldirma, on birinci yiizyilda Anadolu gocebelerinin Selcukilere karsi
biiyiik baskaldirmas1 olan ‘Baba Ishak’ ayaklanmalaridir. Selcukiler, uzun
bir siire Anadolunun biiyiik bir béliimiinii isgal etmis olan, baskent
Konyaya birkac kilometre yaklasmis bulunan Baba Ishak ordularim
Bizanstan kirayla aldig1 askerlerle ancak yenebilmistir. On birinci yiizyildan
bu yana da bu gocebe baskaldirmalari, daha ¢ok ‘Celali ayaklanmalar1’ adi
altinda on dokuzuncu yiizyila kadar dalgalar halinde siiriip gelmistir.

Biittin bu ayaklanmalarin biiyiik sairleri olmustur. On birinci ytizyildan bu
yana Oldiiriilen Anadolu kokenli sairlerin sayisi bir hayli kabariktir. Bu
oldiiriilen sairlerden cok yakindan tanidigimiz, iinii bugiin bile Anadolu
halki arasinda cok yaygin olan, efsanelere karismis biiyiik sair Pir Sultan
Abdaldir. Pir Sultan Abdal on yedinci yiizyillda yasamistir. Anadoluda cok
yaygin olan, bugiin bile on bes milyonu askin taraftar1 bulunan Alevi
tarikatimin  liderlerinden biridir. Anadoludaki tarikatlarin ¢ogunlugu
Miisliiman kokenlidir, belki de hemen hepsi sinif ve tabaka tarikatlaridir.
Ornegin Alevilik kéyliiniin, rencperin tarikatidir ve ¢ok yaygindir. Rufailik
kiiciik esnafin tarikatidir. Aleviligin bir kolu olan Bektasilik kiiciik askerin,
biirokratin tarikatidir, Mevlevilikse biiylik biirokratlarin, zenginlerin
tarikatidir. Padisahlar bile bu tarikatlara, megsreplerince girmislerdir.

En biiyiik, en kanli Alevi-Siinni catismasi on altinci yiizyillda olmustur.
Stinni olan Osmanh padisah1 Yavuz Sultan Selim, Anadoluyu her yonden
isgale calisan, Anadolu halkim kendi yoniine c¢ekmek icin biiyilik bir
propagandaya girisen Alevi Erdebil Seyhi Seyh Haydarin oglu olan Iran
Sahi Sah Ismaile kars1 savas agmistir. Osmanh ordusuyla Dogu Anadoluda
Caldiranda sahin ordusu karsilasmis, cok kanli bir savastan sonra Sah
Ismail giicli Osmanli ordusuna yenilerek savas meydamm birakip
kacmustir.



Erdebil Alevi tekkesinin seyhinin oglu, Tiirkmen asilli Sah ismail de
siirleri bugiin bile Anadolu halki arasinda ¢ok yaygin olan, dillerden
diismeyen biiytik bir sairdir.

Anadolu Tiirkmenleri arasinda Sah Ismail en biiyiik propagandasini siirle
yapmistir. Anadoludaki her Alevi dedesi, yani lideri, bugiin bile saz calmak,
siir soylemek zorundadir... Hele hele dedelerin saz c¢alarak, kendi yaratilar
olmasa da, siir soylemeleri bir yasadir. Sazsiz, siirsiz hicbir dede, dede
olamaz.

Sah Ismail yenildikten sonra cogunlugu Alevi olan Anadolu halkinin
yoneticilerle savasi sonuna kadar bitmemis, Cumhuriyete kadar bu savas
siirlip gelmistir. Pir Sultan Abdalin o6ldiiriiliisii efsanesi siirin, epopenin
halkla iligkisini belirleyecek en iyi 6rnektir kanimca.

Efsane su:

Pir Sultan, biitiin Anadolu Alevileri gibi saha yiirekten baghdir. Biitiin
diisii, amac1 Istanbulda bir giin padisahin yerinde sahi gérmektir. Cabasi,
doviisli budur. Siirlerinde durmadan bunu soyler. Sahi sdyler. Cok etkili bir
ozan, bir liderdir. Bir tek siiriyle binlerce kisiyi ayaklandirmis, bu siir
yiiziinden bir giinde kirk bin kisinin kellesi kesilmistir. Pir Sultanin efsanesi
icinde bir tek siiriyle binlerce kisiyi ayaklandirdig: da vardir.

Pir Sultanin ili olan Sivastaki vali, gencliginde Pir Sultanin yaninda
hizmetkar olan Hidirdir, Pir Sultan Abdal bir giin diisiinde goriir ki,
Istanbula gidecek, orada pasa olup Sivasa vali gelecek ve kendisini burada
asacak. Bunu Hidira soyler. Hidir buna ¢ok tiziiliir, pirini nasil asabilecegini
sOyler. Soyler ama ortadan da kaybolur. Gel zaman git zaman Sivasa bir
vali gelir. Bu hizmetkar Hidirdir, Hidir Pasa olmustur.

Hidir Paga valiligi serefine biiyiik bir s6len hazirlar Sivasta. Bu solene
eski piri Pir Sultani da cagirir. Hani, Pir Sultan ne demisti ona, sen beni
asacaksin, demisti. Iste o, piri sblene cagiryor. Pir Sultan geliyor, pasa
saygida kusur etmiyor, onu bas koseye oturtuyor. Yemek bashyor,
bakiyorlar ki Pir Sultan yemege elini siirmiiyor. Hidir Pagsa, “Aman pirim
neden yemek yemiyorsun?” diye telaslaniyor. Pir Sultan onun uzun 1srar1
stiine karsilik vermek zorunda kaliyor: “Senin bu yemegin fakirlerin,
kimsesizlerin, yetimlerin kan emegi, alinteridir, haramdir,” diyor. “Senin bu



haram yemegini ben degil, benim kopeklerim bile yemez.” Bahse
tutusuyorlar, Pir Sultanin kopekleri bu yemegi yer mi yemez mi, diye. Pir
Sultan Abdalin koyt, Sivasa ti¢ giinliiktlir, bir el ediyor, kodpeklerini
cagiriyor, kopekleri sofraya cagiriyorlar, kopekler bile bu zuliim yemegini
yemiyor.

Hidir Pasa bu ise cok kiziyor, Pir Sultanin hemen asilmasi i¢in emir
veriyor. Oradaki yerli beyler, Sivas, Tokat beyleri Pir Sultan gibi biiyiik bir
liderin boyle sudan bir sebeple asilamayacagini, asilirsa bunun c¢ok kotii
olacagini soyliiyorlar. Pasadan, Pir Sultani astiracaksa uygun bir sebep
bulmasini istiyorlar. Hidir Pasanin sebebi hemen hazir. Pir Sultam yakindan
ve iyi tamyor. Orada Pir Sultana bir teklifte bulunuyor. “Pirim,” diyor,
“senden bir sey istiyorum, burada ii¢ tane siir soyleyeceksin ki icinde Sah
sozciigii gecmeyecek. Icinde Sah sbzciigii gecmeyen ii¢ tane siir sdylersen
seni bagislarim. Yoksa seni hemen astiracagim.”

Pir Sultan hemen orada saz1 cekiyor, bashyor siire. Siirin her dizesinde
kendi kavgasini, her kitasinda da Sah s6zciiglinii durmadan yineliyor.
Ikinci, tigiincii siirlerde de &yle. ..

Pir Sultan sozlii kaynagin bir sairidir. Siirleri ancak cagimizdadir ki,
kitaba gecmistir. Halk Pir Sultan siirlerini ti¢ yiizy1l dilinden diistirmeyerek
gliniimiize getirmistir.

Pir Sultan biiyiik bir lider kisiligi, biiyiik bir sair kisiligidir. Siiri ve
kavgasi icin canimi vermistir. Kendi doéviisen toplumunun doéviisken bir
tiyesidir. Toplumun diliyle toplumunun istemlerini, kavgasim yiiriitmiistir.
Pir Sultan dilden dile gelirken yiizyillar boyunca halk onu beslemis,
biiytitmiigtiir. Ug yiiz yilhk yoldan gelirken halk yazilmis en giizel siirleri
ona mal etmistir. Yazdig: siirleri ti¢ yiiz yilda diizeltmis, giizellestirmis,
degistirmistir. Pir Sultan biiyiik bir kisilik olarak ortaya ¢ikmis, halk onu ti¢
yiiz yilda giir bir baskaldirma lideri, sairi olarak ululastirmistir. Cagimizda
bile, bugiin bile Pir Sultan adiyla siir sdyleyen, bu siirleri ulu Pir Sultana
mal eden bircok sair vardir. Pir Sultana mal edilen siirler giicliiyse halk onu
Pir Sultanin olarak tasimis, yoksa unutup gitmistir. Pir Sultan, Orta
Anadoluludur. Karacaoglansa Giiney Anadoludan. Orta Anadolu halkindan
dinleyecek, derleyecek olursak orada Karacaoglanin bir¢ok siiri Pir Sultana
mal edilmistir. Karacaoglan da on yedinci yilizyilda yasamis bir sairdir.
Tirkmenlerin en biiyiik sairidir. Glineyde de Pir Sultanin bircok giizel siiri,



ama en giizelleri Karacaoglana mal edilmistir. Halk icinde, bugiin iyi
bildigimiz sairlerin yeniden yaratilmasindan, bu kapidan girerek
Homerosun nasil ne bi¢cim olustuguna varabiliriz samiyorum. Ugrasmaya
deger bir konu.

Bugiin biz Anadolunun tarihini, tarih olaylarini Anadolu siirinden
kolaylikla 6grenebiliriz. Achiklar, kithiklari, savaslari, sevincleri, acilar
ogrenebiliriz. Diinyamizin talihsizligi, elimizde eski caglardan yalniz bir
Homeros, bir Gilgamis, bir Hamurabi efsanelerinin kalisidir. Diinyadaki siir
macerast giniimiize kadar gelmis olsaydi diinyamiz, insanhgimiz
inanilmayacak bir zenginlikte olabilirdi. Yazik ki insanin siir macerasi
listiine ¢ok az sey biliyoruz.

Siirglinde 6lmiis bir baska Anadolu sairinden 6rnek verecegim: O da
Dadalogludur. Dadaloglu 1865’te Osmanlilara karst Giiney Anadoluda
Kilikyada bagkaldiran Tirkmenlerin sairidir. Osmanh, gocebe Tiirkmenleri
vergi ve asker almak icin topraga yerlestirmeye calisir, Tirkmenler de
yerlesmek istemezler, baskaldirip yenilirler. Dadaloglu, bu baskaldirmanin
biiyiik sairidir. Biiylik agitcisidir yenilginin. Basta doviisiirken, ‘Ferman
padisahin, daglar bizimdir,” demistir. Yenilgiden sonra da... ‘Asagidan
iskan evi geliyor / Osmanli da kocg yigide giiliiyor / Kitabin dedigi gtinler
oluyor / Yoksa devir dondti ahir zaman mi?’ diye aglamistir.

Dadaloglu benim bolgemdendir. Ben on, on bes yaslarimda iken bile yash
Tirkmenler aglayarak Dadaloglunun yenilgi siirlerini sdyliiyorlardi. Yeni
kusaklarin bircok sairi de Dadaloglu adi altinda onun gibi yenilginin agidini
sOyliiyordu ona Oykiinerek...

Simdi Anadoluda sayisi belirsiz sair dolasip siirler séyliiyorlar sazlariyla
kasaba kasaba, koy koy... Belki sayilann ¢ ytizdir. Bizim bildigimiz,
kesinlikle sdyleyebilecegimiz, bu Anadoluda saz calarak dolasan sairlerin
yiizden fazla oldugudur. Bu sairlerin biiyiik bir cogunlugu achigi, yoklugu,
zulmii, topraksizhigi, esitsizligi, hiirriyetsizligi durmadan soyliiyorlar. Bu
ylizden de amansiz bir baski altindalar. Su anda ama bir genc¢ kiz olan sair
Sah Turna izmir hapisanesinde bir siirinden dolay1 yatiyor. Bu ama, fakir,
yirmi iki yasindaki gen¢ hapse girmeden once, elinde sazi, kdy kdy dolasip
yoksulluga, esitsizlige kars: tiirkiisiinii halka sdyliiyordu. Sah Turna da
simdi Anadolu halki arasinda bir efsane kahramani, bir umut kapisi, bir
umut tiirklisiidiir. Sah Turna siirinden dolayr hapse girmis tek sair de



degildir giiniimiizde. Say1 giin gectikce cogaliyor. Bugiinkii iktidar bu
kokli, etkili, geleneksel giicten cok korkuyor.

Yiizyillardan bu yana bizim siir gelenegimizin déviiscli yani siirlip
geliyor. Bu doviisciiliik bizim yenilik¢i edebiyatimizi da etkilemistir.
Cagimizin en biiylik sairlerinden biri olan Marksist Nazim Hikmet de bir
Pir Sultan Abdal, bir Dadaloglu gibi yaratmistir siirini. Hapisanede,
halkinin arasinda. On bes yil hapisten sonra 1963 yilinda siirgiinde
olmiistiir. Biiyiik bagkaldirma gelenegini siirdiiren bugiinkii edebiyatimiz bir
hapisaneciler edebiyatidir. Biiyliik romancimiz Orhan Kemal bes yil, gene
romancl, Nazim Hikmetin arkadasi Kemal Tahir on ii¢ yil, mizahg1 Aziz
Nesin bes yil... Bugiinkii edebiyatimizin biiytiklii kiiciiklii asag1 yukari her
kisisi hapisaneden gecmistir.

Bizde kendisi adina doviismeyeni halk kolay kolay kabul etmiyor.
Yagayan biiyiik sairimiz Fazil Hiisnii Daglarca koyu bir bireycilikten
baglayip siiriyle giiclii bir halk savascisi olmustur. Ve simdi o halkimizin bir
sevgilisidir.

Epope halkla birlikte yasayan bir siirdir. Alcakgoniilliidiir. Epopenin tarih
boyunca da en biiyiik 6zelligi, insan soyunun dogaya, yaratilisa karsi bir
minnettarlik tiirkiisti olmasidir. Epope yasam gibi 6liimsiiz, umutlu, aydinlik
olmustur. Halklarin da 6zelligi budur. Biitiin belalara, olumsuzluklara karsi,
kotiiliiklere karst halk da yasama, tiirlii nimetler veren dogaya sonsuz bir
minnettarlik tapinmasindadir.

Glinlimiiziin siiri de eger yasamini siirdiirecekse... insan soyu yasadikca
bagka bir sey olabilecegini sanmiyorum, siir macerasini siirdiirecektir. .. Siir
tarih boyunca insanla toplumla birlik olmus, insanin bir pargasi olmustur.
Siiri insanliktan ayirdigimiz zaman, bu biraz da insanhgin olimiidiir.
GCagimizdaki siirin krizi, cagimizin bir donim noktasinda olmasidir.
Insanlik yasayacaksa siirle birlikte yasayacaktir. Ciinkii simdiye kadar hep
boyle olmustur. Halkin yasamimi inceledigimiz zaman gorecegiz ki siir
ekmek kadar, su kadar onunla birlik olmustur. Ekmegin suyun olmadigi
zaman bile siir olmustur.

(Cagimizdan yukarilara cikarak insanin ve siirin i¢ ice macerasina
bakarsak siir adina, insanlik adina umudumuz artar. Insanlik ciirimedikce
siir clriimez. Insanlik tarihiyle tay giden siir tarihi iistiinde durursa



insanhigimiz, cok sey kazaniriz. Halklar siirsiz yasayamiyor. Ben bu savi
ortaya atar, kesinlikle inanirken elbette Anadolu halkim diigiiniiyorum.
Bagska halklarin da siirle hasir nesir olduklarim biliyoruz. Ornegin,
cagimizin siir geleneklerinden, maceralarindan giderek Homeros siirinin
macerasina varirsak, saglikli bir insanliga variriz, yasamin anlamina biraz
daha yaklasmis oluruz.

Eyliil 1976



S6z Cagimizda Ne Yapti?!2!

Eski bir Anadolu filozofu diyor ki: “Insanlarin yasalarimi yapanlardan,
tiirkiilerini soyleyenler daha giicliidiir.” Bu séz hala gecerlidir. Ciinkii
tiirkiileri halklarin yiirekleri yapar. “Ilkin soz var idi” sozii de
dogrulanmustir. Ilkin sdz vardi, sonunda da séz olacaktir. Ciinkii séz insanin
kendisidir. insanin kamdir. Giiciinii de iste buradan alir. Ve biz s6z adamlari
bugiin, diinyamizin bu belali giinlerinde bars icin, 6zgirliik, esitlik icin
burada toplanmisiz. Once biz kendi kendimizle hesaplasmaliyiz. Soz
ustalan diistinmeliler ki, soz, cagimizda gerekeni, kendi kendine diiseni
yapabildi mi? Bu soru her giin, hepimizin bassorusu olmali. S6z cagimizda
ne yapti?

Soyle goriintire uzaktan bir bakacak olursak, s6z sanati, bu biitiin ¢aglarin
en etkili sanati, sonuna kadar da etkisini siirdiirecek olan s6z sanatlari
gerekeni pek yapabilmis goziikmiiyor. Ornegin cagimizin birkag biiyiik
ozaninin diginda siir halklardan kopmus durumda. En ¢ok satan siir
kitabinin baskisi on bini ge¢cmiyor. Oysaki ¢aglar boyunca insanhigimiz siir
besledi, avundurdu, umutlandirdi, sevindirdi, yerindirdi... Cagimiza
gelinceye kadar her halk insaninda bir siir egitimi, bir siirden kaynaklanma
glicii vardi. Bunu cagimizda nasil yitirdik, bunun iistiinde de durmaliyiz.
(Cagimiza gelinceye kadar epope ustalar1 geceler boyunca destanlarini
halklara durmadan soylerlerdi. Ulu atesler boyunca soz sanati, halklarla
birlikte biiyilirdii. On dokuzuncu yiizyilin romani bile halklara bizden daha
yakindi, halkin destegini, giiciinii ne icin bu kadar cabuk yitirdik, bunun da
tistiinde ilkénce s6z ustalar1 durmalilar. Biliyoruz bugiinler gececek; halklar
etle kemik gibi, yagmurla toprak gibi s6z sanatlariyla biribirlerinden
ayrilamazlar. Insanlar s6z sanatlarn olmadan yapamazlar, bundan 6nceleri
yapamadiklar gibi... $iir, anlatim, insanlarin yasamalarini saglayan
gliclerden olmusglardir, insanlik onlarsiz edemez. Bunu da bilmemiz iyi olur.
Gene insanlar bir giin siiri, destani, romam altin tahtina oturtacaktir.
Halklardan ne kadar kopmussak da, gene de stz ustalarinin etkileri bugiin
de biitiin etkilerden fazladir. Elimizdeki bu en etkili silahla ¢cagimiza, basi
beladaki insanhgimiza yardim edebiliriz. Ornegin barisa yardim edebiliriz.
Biitiin olumsuz cabalara karsin, baris icin bizim s6zlerimiz daha etkili



olabilir. Yeter ki, baris dilegimizi eskiden oldugu gibi yiirekten, yalinlikla
soyleyebilelim.

Insanliimiz  cagimizda baski altindadir. Hiikiimetlerin, rejimlerin,
goriiniir goriinmez baska etkenlerin baskisi altindadir.  Kisiler,
kisiliklerinden yoksun kalsinlar diye her giin, her yonden, yiizlerce bicimde
saldinya ugruyor. Kisilerin kisiliklerine kimse yardimci olmuyor. Kimse
kisiliklerin gliclenmesi icin bir sey yapmiyor; halklardan, kisilerden her seyi
aliyor, onlara kisiliklerini gelistirsinler diye hicbir olanak tanimiyor, tam
tersi, halklar kisiler insanliklarindan ciksinlar diye, biiyiik baskilar altinda
tutuyorlar. Maddi ya da manevi... Biz stz sanatcilar1 halklarla birlik
olursak, dilegimizi onlara yiirekten soyleyebilirsek, bu baskilara karsi,
halklar1 ve de Kkisileri, az da olsa, bir dirence yoOneltebiliriz. Halklar ve
kisiler 6zgiir olmadikca diinya barisim bir diis sayabiliriz. Ancak 6zgiir
kisilerden olugsmus toplumlar baris saglayabilirler. Ancak kendi kendilerini
yoneten halklar ve kisiler savas yapmayabilirler. Savas her zaman halklarin
disinda yonetici siniflarin ve tabakalarin faydalar1 ugruna olmustur. Kisinin
ve halklarin 6zgiirliigii somiiriicii siniflar disinda hi¢ kimsenin zararina
olamaz. Biz, s6ziin adamlari, 6zgiirliik babinda insanhigi etkileyebiliriz.
Daha o gilice az da olsa sahibiz. Yinelemek zorundayim: Hala tiirkiileri
yapanlar, yasalar1 koyanlardan daha giicliidiir. Buna inanirsak, isimiz biraz
daha kolaylasr.

Simdi diyeceksiniz ki, yazarlar icerde, yazarlar baski altindayken, siz
halklari, kisileri nasil 0zgiir kilacaksiniz, kendiniz 0zgiir degilken...
Bileklerimizde kelepce varken kimsenin ellerini acamayiz. Buradan biitiin
insanliga seslenmeliyiz, bir tek yazar hapiste kalmayincaya kadar
ugrasmaliyiz. Higbir s6z ustasi, higbir sey icin baski altinda tutulmamalidir,
burada rejim, su bu dinlemeden 6nce s6ziin 6zgirliigii icin savasmaliyiz,
insanliga 0Ozgir olmadigimizi anlatmaliyiz. Derdimizi halklara kendi
dilimizce anlatirsak, hicbir hiikiimetin bir yazari hicbir sairi hapiste, baskida
tutmaya giicii yetmez. Halklarla s6ziin geleneksel iliskilerine giivenmeliyiz.
Yazarlari, sanatcilari baski altinda olan, hapiste tutulan bir {ilkenin halklar1
da 6zgiir olamazlar.

Baska bir sey daha var, halklarin kisilerin 6zgiirliigiinden baska, o da
topragin doganin 6zgiirliigii. Diinyamiz korkung bir ecosidle karsi karsiya
bugiin. Endiistriyel toplumlar bagka tiirlii 6ldiriiyor dogayi, azgelismis



toplumlar bagka tiirlii. Benim iilkemde son yirmi yilda korkung bir agag
kiyimi1 oldu. Yilda, Anadoludan yarim milyon metrekiip toprak denize
gidiyor. Daglar cirilciplak kaldi. Benim yoksul halkimla, benim sorumsuz
hiikiimetlerim, bizim oturdugumuz diinyanin parcasi olan Anadolu
topragini birlikte yok ediyoruz. Anadoluda orman icinde oturan yoksul on
milyon kisi ormam yedi bitirdi. Buna kimse bir sey demedi. Ne bizim
aydinlarimiz, ne hiikiimetimiz, ne diinya, ne de Birlesmis Milletler. Her
lilke de, asag1 yukari, benim tilkem gibi. Gelismis ya da gelismemis... Bir
somtirii diizeni dogay1 da sOmiiriiyor. Yakinda, boyle gidersek, diinyamiz
bir atom bombas1 diismiis gibi olacak. Bunu sanatimizla, s6z giiciimiizle
halklara soyleyebiliriz. Bu korkun¢ yikimdan diinyamizin kurtulusuna
yardim edebiliriz, insanlarla s6z sanatcilar1 arasindaki geleneksel bag bize
bu kutsal olanagi saglayabilir.

Bir de cocuk egitimi var. Bugiin diinyamizda 6nce babalar, sonra egitim
kurumlari, sonra séziimona ¢ocuk yayinlar1 ¢ocuklari birer ayr yaratikmig
gibi ele ahiyorlar. Diinyamizdaki ¢ocuklar bu ¢ok kotii kogullar altinda
yetistiriliyorlar. Cocuklar dogaya ve insanlara yabancilassinlar diye her sey
yapiliyor. Ey s6z ustalar1 kardeslerim, herhangi bir iilkede cocuklar icin,
cocuklar adina yapilan korkun¢ edebiyati izlemeyenimiz var mi, o
korkungluktan haberi olmayanimiz var mi1? Boylesine yetistirilmis cocuklar
bu diinyaya yabancilasmazlar da ne olurlar... Savas da yaparlar, diinyay: da
yikarlar. S6z ustalari, bunun da istiinde 1srarla durmaliyiz. Yeni bir egitim
icin, insanhigimiza has yeni bir egitim igin savas ag¢maliyiz, once bu
korkung beladan, baskilardan cocuklar kurtarmaliyiz. Bin yillik ezberci
egitim, yasama, insana zit bir egitimdir. Herkes ¢ocugu kiiciik gortiyor ve
bunu da her giin cocuklarin baslarina kakiyoruz. Cocuklara yardim
etmeliyiz. Hi¢ olmazsa cocuklart o cocuk edebiyati denen kotiiliikten,
cocuklan kiiciimseyen, onlara ayri bir yaratikmis gibi davranan edebiyattan
kurtarabiliriz. Bu, biraz da bizim elimizde.

Burada toplanan arkadaslarim, su yukarda soylediklerim, bizim
basimizdan agkin igler, sanat¢i, edebiyatcinin cirmi ne kadar ki, o kadar yer
yaksin derseniz, belki ben de size katihrim... Ama hi¢ olmazsa, ¢oktan
beridir yitirdigimiz halklar1 yeniden bulabilmek, kazanabilmek, ona
varabilmek, onunla diinyamizin sorunlarina egilebilmek yolunu arayabiliriz.
Bu da m1 gelmez elimizden dersiniz?



“Insan bir tektir ve en biiyiik degerdir, hicbir zaman tekrarlanamaz, yeri
doldurulamaz,” s6zlerini ytlizyilimizin baglica ilkesi yapmaliyiz. Yukaridaki
sOzlerin derin gercegini insanligin yiiregine isleyemezsek ne bariga, ne
sevgiye, ne de esitlige kavusabiliriz. Bu kutsal islevi de biz yazarlardan
bagka kimse geregince yerine getiremez.

Haziran 1977



Dederlerin Olciisii: Baris

Isler, atom reaktorleri, isler,
yapma aylar geger giines dogarken
ve glines dogarken 6lii bir cocuk,
bir Japon ¢ocugu Hirosimada,

on iki yasinda ve numarali

ve ne bogmacadan, ne menenjitten
oliir bin dokuz ytiz elli sekizde.
Oliir bir japoncuk Hirosimada
dokuz ytiz kirk beste dogdugu igin.

Nazim Hikmet

Nazim Hikmetin son yillarinda en biiyiik cabasi baristi... Baris
toplantilari, baris siirleri, baris cagrilari... Hirosima onun en biiyiik
acistydi... Yiiregine evlat acisi gibi ¢Okmiistii. Bunu her firsatta dile
getiriyordu. Onun bir de biitiinliyle savasa yiiklenen “Sayilar” adinda bir
siiri vardi.

“Sayilar”’da Nazim asag1 yukari séyle diyordu. Bir jet ucagim bir kayik
tabagin icine yatirsak kirk bin a¢ doyar.

Savas hicbir zaman halklar icin gereksinme olmamistir. Savag insanligin
en utanilacak, en onursuz yoniidiir. Bu diisiinceme karsi birtakim sesler
gelebilir. Ama halklarin kendilerini savunmalari bagka, saldirgan savaslar
bagkadir. Bizim savas dedigimiz saldirgan savaslardir.

Diinyamiz kuruldugu giinden bu yana savas listiine c¢ok sozler
sOylenmistir. Kimi savasi évmiig, kimi yermistir. Ama halklar savasi hicbir
zaman Ovmemislerdir. Her savas halklardan bir parcayr alip gotiirmiistiir.
Bir onuru, bir insanligi... Insanlar savasin dehsetini geregince bilebilselerdi
hi¢bir zaman savas olmazdi s6zii, ¢cok yinelenmis bir sozdiir.



Hele ¢agimizin savaslarinin dehgetine varabilseydi insanlik, kimse savas
sOzcligiinli agzina alamazdi. Hirosima benim kamimca insanliga geregince
anlatilamadi. Ornegin bizim iilkemizde... Yoksa birtakim insanlar gece
giindiiz kurtlar gibi sokak sokak, sehir sehir, toplanti toplanti dolasarak,
savag savas diye uluyamazlardi. Savasi tapinilacak bir tanr katina
ylikseltemezlerdi. Bu savas savas diye bagirtilanlar da dedelerinin kemikleri
¢6l Yemende Kkalanlardir. Yanmis yikilmis Anadolunun cocuklaridir.
Hirosima insanliga iyice anlatilsaydi, boylesine bir savas tapinmasi olmazdi
diinyada. Insanlar bugiin bir savas tapinmasi deliligindeler. Her giin
milyarlar gidiyor silahlanmaya. Savasin insan soyunun en onursuz deliligi
oldugu Hirosimadan sonra, hi¢ olmazsa Hirosimadan sonra, insanligin
yliregine, en sicak yerine, bas kosesine yerlesmeliydi. Kimse silahlanmadan
s6z acamamaliydi bugiin diinyamizda... Insanlk savastan séz acanlari
tehlikeli birer deli saymaliydi. Yikim, yikicilik bir deliliktir. Insanlik bunu
coktan Ogrenmeliydi. Savastan yana olanlarl,, savas s6zii edenleri,
silahlanma yarisina girenleri insanlik ya timarhanelere, ya hapisanelere
doldurmaliydi.

Ben bundan sonra savasin olabilecegine pek inanamiyorum.
Inanamiyorum ya, sonra da bu ahmaklar, deliler, cilginlar, ciiriimiisler,
yozlasmiglar neler yapmayabilirler, diye de 6diim kopuyor.

Insanlik dort milyara ulasti. insanlifin daha yiizde doksam yar a¢ yari
tok. Insanlifin biiyiik bir cogunlugu ilagsiz giyimsiz, evsiz barksiz, ac,
hasta. Yoksulluk da savas gibi insanligin onursuz yonlerinden biri. Bu
silahlanmaya verilen paralar, insan giicleri, insanlarin yararina harcansa,
insanligin dyle biiyiik sorunlari kalmaz. Gelismis iilkeler akil almaz paralar,
giicler harciyorlar silahlanmaya. Nicin? Insanhgin, diisiincelerin selameti
icin, diyorlar... Dogru mu? Dogru olsa, buna gercekten inansalar ne olur,
barbarhiga, yozlasmisliga, yalana, koétiiliige tapinmadan baska nedir ki
varabildikleri yer.

Ikinci Diinya Savasinin kumandani Eisenhower “savasi isteyeni besiginde
bogmali” diyordu. Ciinkii o savasi gormiistii. Bir insan olarak savas
alanlarinda ici kan aglamisti. insan olarak 6fkesini de savasa kars1 bdylesine
kusmustu. Sonra ne oldu, bu komutan Amerika Birlesik Devletlerinin
basina gecti, ne oldu Baskan olunca, savas icin son hizla silahlanmay1
stirdiirdii. Bu ¢agimizin en biiytik insan, kisi cgeliskisidir. Buna kars1 bir tek



sey soylenebilir. insanlar daha yiirekli olabilseler... Ornegin yukaridaki
sozleri soyleyen Eisenhower savas tistline insanliga cok seyler sdyleyebilir,
kisi olarak silahlanmaya karsi biiylik bir tavir alabilirdi. Cumhurbagkan:

......

yiireklerinde biiyiik bir simgesi olurdu.

Politikaci olarak, yazar olarak, kisi olarak, camimizi disimize takarak her
firsatta savasin, insan Oldiirmenin en onursuz, en korkung¢ bir davranig
oldugunu, savasin, savas icin hazirlanmanin korkunclugunu her an, her
davranigimizla insanliga anlatmalyiz.

Insanlik biitiin kétiiliikleri altederek buraya kadar gelmistir. insanhik giir
bir 151k seli gibi iyiliklerle, esitliklerle, barislarla, giizelliklerle, umutlarla
cagimiza geliyor. Bundan sonra insanlik degeri, cagimizdaki kisilik
degerleri bir tek seyle olciilecektir, o da, bir ulusun, bir degerin, bir kisinin
barisa ne kadar yardim ettigiyle, savasa, silahlanmaya ne kadar diisman
olduguyla...

6.8.1977



Cocuklar I¢cin

(Cehov bir yazisinda o cocuk edebiyati denen seye bir iyice catiyor. Su
yapilanlar gibi bir ¢ocuk edebiyatinin olmamasi gerektigini yaziyor.
Cocuklarin ¢ocukluklarini g6z oniine alarak edebiyattan uygun secmeler
yapilmasim oneriyor. Birka¢ da érnek veriyor. Oregin Andersen’den...
Diyor ki: “Size bir 6rnek verecegim, doktor oldugumdan dolay1 verdigim
bu ornek icin kusuruma bakmayin,” diyor. “Biiyiikler icin, ¢ocuklar icin
ayr1 ayri ilaglar var mi, ¢ocuklar igin ancak dozlar degisir,” diye de ekliyor.

Cocuk edebiyati denilen o sade suya tirit seyler her zaman gercek
yazarlarl isyan ettirmistir O cocuk edebiyati dedikleri seylerin cogu
edebiyat icin yiiz karasidir. Diinya edebiyatindan, ¢ocuklar icin, iyi elenirse
dev bir ¢ocuk kitaplig: olusturulabilir. Yazarlar cogunlukla 6ze varmak icin,
ya da tiirlii sebeplerden dolay1 diinyaya cocuk gozleriyle bakmislardir.
Insanoglunun icinde yasayan en giizel duygulardan biri de ondaki
cocuksulugun Olmemesidir. Biitiin diizen insanin igindeki cocuksulugu
oldiirmek icin islemis ama insanin ¢ocuksulugu dayanmus, kolay kolay
Olmemisgtir. Sanatcilar insanlar icin ¢ocuksuluklarini korumus has kisilerdir.
Baslica 6zellikleri cocuksuluklarini iyi korumalaridir.

Baharin geldigin nerden bilelim
Bir giil agmis yapracigi diizgtindiir.

Yukardaki dizeler Karacaoglanindir, hangi cocuk anlamaz, sevmez
bunu... Acin Yunusu, bir¢ok siirini ¢ocuklar anlar, severler. Nazimi da
oyle... Bakin Nazimdan bir cocuk siirleri secebiliriz, okuyanin parmagi
agzinda kalir. Orhan Veliden de 6yle. Isterseniz Sait Faikten de bir cocuk
kitabi ¢ikarabiliriz.

Her biiylik, usta sanat¢i bir yerde miimkiinii yok cocuklarla bulusur
demek yiirekliligini gosterelim mi? Molla Kasimlar ne der buna... Molla
Kasimlar batsinlar, onlara hi¢ aldirmamak gerek. Akillar1 olsa yasama
kendileri bir seyler séyler, bir seyler yapar katarlar.

Diinyada, tiilkemizde c¢ocuklarin durumu hi¢ de Oyle parlak degil.
Diinyamiz iyiye dogru ilerlerken ¢ocuklarin durumu hi¢ de o hizda iyiye
gitmiyor bence. Bana gore cagimizin cocuklar1 epeyce bir tutsaklik durumu



yasiyorlar. Analarin babalarin tutsaklari, toplumun okulun tutsaklari...
Cocuklar toplumlarda en ac1 ¢ekenler. Edebiyat cocuklara yardim edebilir.
Insan arastirmalarinda ¢ocuklara da geregince egilinilirse insanligimiz cok
sey kazanir.

Bugiin egitimcisinden sanatcisina, sanat¢isindan politikacisina kadar
cocuklarin geregince 6zgiir olduklarini kim sodyleyebilir? Cocuklan tutsak
kilmay1 da ¢ocuklarn iyiligi icin yapiyorlar...

Iste cocuklar icin yaptiklar edebiyat éniimiizde, yaptiklar iyilige bakin
hele... Edebiyatlari, egitimleri sanki ayr1 bir hayvan tiiri igin... Ve
cocuklarin insan oldugunu unutarak... Bir sey daha sOyleyecegim, pek
aykirn kacacagindan korkuyorum. Bir toplumda yaraticilik yitirilirse Molla
Kasimlar ¢ogalir, aykiriliklarnmdan bundan dolay: ¢ekiniyorum. Ama gene
de Molla Kasimlardan korkmamaliyiz. Diisiincemiz neyse dogrudan
dogruya soylemeliyiz. Molla Kasimlar caginda daha yiirekli olmahyiz.
Diyecektim ki, cocuklar cagimizda daha c¢ok somiirtiliiyorlar. Nasil
somiiriildiiklerini bir bir sayip dokmek benim isim degil. Sosyal bilimcilerin
yerinde olsam, bu her seyi asagi yukar1 somiiriiye dayanan diinyada
cocuklarin nasil somiiriildiikleri {istiine arastirmalar yapardim. Ve bu
calismalar insanligimiz icin, insan (iistiine yapilan c¢alismalarin en
ilginclerinden biri olurdu.

Ben cocuklar istiine yapilan edebiyat berbattir, cocuklar icin ayri, onlari
kiiciik diisiiriicii bir edebiyat olmamal1 derken, boyle kesip atarken kendimi
cok ileri gitmis saymiyorum. Bir de arkadaslar bende celiskiler buldular.
Yapilan cocuk edebiyatini begenmeyen, daha ileri giderek bir cocuk
edebiyati olmamali diyen bu kisi, kendisi ¢cocuk romani yazdi diyorlar.
Cocuklar icin bir roman yazdim, daha da yazacagim, basarimi, ya da
basarisizigimi zaman gosterecek. Benimki bir caba, bir sav, ben alinterimi
akitayim da, gonliimii koyayim da, basaramasam da olur... Bir baskasinin
bizim ulasabildigimiz yerden alip konuyu daha Oteye gotlirmesi kesindir.
Nasil diinya edebiyatindan cocuklar icin has yapitlar secebilirsek, biz de
kendimizden, yiiregimizden, icimizden cocuklar icin olam1 arayip
bulabiliriz. Biiyiik ustamiz Cehovun ila¢ 6rnegi en yerinde bir
yakistirmadir. Cocuklar icin ayn ila¢ yok, ayr doz var... Biz cocuklar icin
edebiyat yaparken bu dozu tutturabiliyor muyuz, iste biitiin sorun bu.
Cocuklar icin yazdigim ilk romanda ben gerekli dozu tutturabildim mi, cok



kiigtimliiytim... Ama bir daha, bir daha yazacagim... Ondan sonrasi da
bizden sonra gelecek yazici kusaklarina... Bizim isimiz bu cagda hig
olmazsa baslamak olmali...

Biz bir boliik yazic1 ¢ok iyi niyetlerle bu ise basladik... Ben inaniyorum
ki dozu iyi ayarlanmis, hi¢ olmazsa birkac kitap zamanimizi asacak. Bu
kadar cabaya dag mi dayanur...

Kasim 1977



Edebiyat ve Teknoloji Ustiine!1%

— “Koy romani”nin yolunu 1950’lerde siz agtiniz. Romanlarinizla
ozellikle Ttirkiye’nin koylti kesimine egiliyorsunuz. Sanayilesme sorunu sizi
ne olclide ilgilendiriyor?

— Tiirkiyede ilk koyli asilli romanciyim. Daha ¢nce Nabizade Nazim,
Ebubekir Hazim Tepeyran, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sabahattin Ali
kdy romanlari, hikayeleri yazdilar. Orhan Kemal ve Kemal Tahir de kdy
romanlar1 yazdilar ama, biitiin bu kisiler kasabali ya da biiyiik sehirli
kisilerdi.

Romanlarimda koyliileri yazmam, kdylii asillh olmamdan ve uzun bir siire
kéyiimde, Cukurovada yasamamdan dolayidir. Istanbula yirmi yedi yasinda
geldim. Ve biiyiik bir gazetenin roportaj yazar: oldum. Isim Anadoludan
roportajlar yapmakti. Boylelikle on iki yillik gazeteciligimin cogu
Anadoluda gecti.

Cukurova benim yalniz kendi dogdugum biiyiidiiglim yer degil, bir cesit
romammin vatanidir. Ornegin Istanbulda, Ankarada, diinyanin herhangi bir
yerinde rastladigim bir olayi, bir insani davranigi, bir roman kisisini roman
yazarken Cukurovaya, Cukurovanin kosullarina, iklimine tasiyorum.
Romanlarimda faydalandigim bircok kisiler, davramslar, psikolojik
durumlar, yaratislar yalmz Cukurovada o6grendiklerim degildir. Ben
Cukurovay1 yeniden romanlarimda yaratiyorum. Yine tekrar edeyim, benim
dogdugum, biiylidiiglim giiney, yalmz benim dogdugum biiylidiiglim yer
degil; benim romanimin vatanmidir. Romanda yarattigim, isledigim bence,
yeni bir roman tilkesidir.

Orada bir roman iilkesi kurmama karsin giinii giiniine Cukurovanin her
seyiyle, ekonomik, psikolojik, sosyolojik biitiin durumlariyla ilgileniyorum.
En iyi bildigim tarih, cografya Cukurova tarihi ve cografyasidir.
Cukurovada koy koy dolasarak, hem de yaya, folklor derlemeleri yaptim.
Hem de bes yil. Agitlar, tekerlemeler, tiirkiilii hikayeler, bilmeceler
derledim. ilk kitabim 1943 yilinda yaymladigim, Cukurovadan derlenmis
Agitlar adli kitaptir. Koyliliik durumu benim icin, doga karsisinda bin



yillardan bu yana davramgsini belirlemis insanhktr. Kokli psikolojik,
sosyolojik durumlardir.

Bu koyliiliigiin makinaya gecisi bugiinlerde benim en iyi sekilde
tanikhigim yaptigim insanhik davranmiglaridir. Doga karsisindan makina
karsisina gecis, ornegin atla toprak siirerken traktorle toprak siirmeye
baslama, insanlik icin, yepyeni durumlardir. Kadim geleneklerden,
duygulardan, aliskanliklardan vazgecip baska bir duruma, baska duygulara,
bagka aligkanliklara gecis demektir. Bu durum bence insanoglunun en ilging
durumudur. insan dogadan makinaya gecerken, en kaba cizgisiyle, tarihinde
belki ilk olarak, kesinlikle bir durumdan baska bir duruma athyor. Geciyor
demiyorum, gercekten atliyor. Bir romanci, insan psikolojisini sonuna kadar
desmeye, biitiin olanaklarim1 sonuna kadar aydinliga cikarmaya, insanda,
insan psikolojisinin sonsuzlugunda yeni ufuklar bulmaya calisan bir
romancl1 i¢in bu atlama durumu bulunmaz ilginglikte bir durumdur. Hele bu
durumu bir romanci bizzat yasamissa, okiizle atla cift siirerken traktorle
tarla siirmiigse, hele dev fabrikalarda koylinden on iki yasinda gelip
calismissa...

Benim icin bu durumdaki kéylii cok ilging. Bu durumdaki koyliiniin
psikolojisi sonsuz zenginlikte ve karmasikliktadir. Bir koyli ki, yiiz bin
yillardan bu yana doga karsisinda, sonra birdenbire makina karsisinda, onun
olanaklari, kosullar i¢inde buluyor kendini.

Azgelismis lilkelerde insanlar kendilerini yeni icatlar, daha ¢ok makinalar
karsisinda birdenbire buluyorlar. Avrupada makinalasma bir siire¢ icinde
olmustur. Oysa azgelismis bir lilkede bu uzun siire¢ yoktur ve insan makina
karsisinda birdenbire kaliveriyor. Bu da insan psikolojisinde tiirlii tepkiler,
davranislar, tiirlii olanaklar ortaya cikariyor. Cok eski bir diinya icinde,
yepyeni bir diinya olan makina diinyas1 ortaminda, insanogluyla birlikte
yasamak, zenginlesmek bir romanci igin ele gecmez bir durum. Bu iste
ozellikle isciler ve koyliiler cok 6nemli. Burjuvalarin, kiiciik burjuvalarin
hayati gene eskisi gibi, batida oldugu gibi, hemen hemen batidakilere cok
yakin bir siire¢ gosteriyor. Burjuvalar da birdenbire ve az bir zamanda
zenginlesiyor, makinalara birdenbire sahip oluyorlar ama, isciler koyliiler
gibi makinayla ne de olsa icli dish olamiyorlar. Oyle birdenbire, icli dish
olmak zorunda kaldiklari makinayla karsi karsiya kalamiyorlar. Ornegin,
son yazdigim Binbogalar Efsanesi adli romamimda isledim, Cukurovada



diinyanin en modern makinalariyla donatilmig fabrikalar var. Bugiin
Tiirkiyenin en yeni, en biiyiik tekstil fabrikalarindan birkag1 Cukurovadadir.
Tirkiyenin en biiylik barajlarindan biri Cukurovadadir. Cukurovada asagi
yukari tarim tamamen makinalasmistir. Ama bu Cukurovada biitiin bu
makinalasmanin yaninda gocebe Tiirkmen asiretleri de vardir. Makinayla
gocebeligin arasindaki mesafe epeyce uzun bir mesafe olsa gerek. Bu
gocebeler yiizyillardan bu yana ayni hayat1 yasarlar. Kisin Cukurovaya iner,
yazin Toroslara ¢ikarlar. Gecimleri koyun, koyunun yiinii ve siitii, yagidir.
Cukurovada durumun degismesinden dolay1 gocebelik son bulmaktadir.
Ben bir Yoriik Tiirkmen obasinin son bulmasina son yillarda taniklik ettim.
Eski geleneklerle yeninin catismasini yillarca bu obanin kisiliginden
izledim. Bundan Binbogalar Efsanesi romani cikti. Bir oba dagilirken
insanlarinin durumunu, nasil yerlestiklerini, nereye gittiklerini, geride
kalmis Tiirkmenlere, Tiirkmenlige karsi tavirlarini, obanin nasil dagildigini,
bittigini yazdim. Ve karsima, bence, yeni, bilmedigimiz psikolojik durumlar
cikti. Ben bir yazar olarak, doga karsisinda biitiin davranisi belirlenmis
insanla nasil ilgileniyorsam, makina kargisina gecen, onunla aligverisini
eskitmis insanla da o kadar ilgileniyorum. Diinyaya her yeni katki, yapay
olsun, dogal olsun, diinyay: bir zenginlestirmedir. Makina da sanat yapitlari
gibi diinyanin zenginligidir. Insanin zenginligidir.

— Teknolojik gelismeler sonucu insanoglu hiimanist ge¢misinden
ayrilmistir. Bu sizi kaygilandiriyor mu?

— Insanoglu hiimanist gecmisinden teknoloji yiiziinden ayrilmamistir.
Bence insanoglunun hiimanist gecmisinden ayrilmasi diye de bir sey yok.
Sorun, yabancilagsma sorunudur. Bu da uzun bir hikayedir, insanoglundaki
yabancilasma sorunu makinayla baslamis degildir. Yabancilasma daha 6nce
de vardi, daha sonra da olacak. Insandaki yabancilasmanin yogunlasmasi
sorunudur bence biitlin sorun. Bunda elbette ki en biiyiik etken makinadir.
Makinay1 bir somiirme araci olmaktan cikardigimiz zaman bence bu
yabancilasma azalacaktir. Insan, dogaya yakin oldugu kadar, makinaya da
yakin olacaktir. Ben, bunu makinayla yeni karsi karsiya gelen insanlarda
cok yakindan gordiim. Bir traktoriin ev halkindan birisi oldugunu goérdiim.
Makinayla insan iligkisi, eger makina insanoglunun canina okumuyorsa,
cok insanca bir iliski olacaktir. Calisan insanda dehget bir makina sevgisi
gordiim, bugiinkii durumda bile. Insan dogaya korkusundan ve
minnettarhigindan tapiyordu. Cagimiz insani da gercekten makinanin



minnettarhgin1 her firsatta sdyleyecektir. Makinanin dogrudan dogruya
insanliga gecmeyip de bir somiiriicii sinifin eline ge¢cmesi, onun elinde
gelismesi, insanligin, belki tarihindeki en biiyiik talihsizligi olmustur.
Makinay1 bu sinifin elinden alip biitiin insanliga dogrudan dogruya mal
etmek, simdiye kadar makina yiiziinden insanoglunun aldig1 biiyiik yaralar
iyilestirecegi gibi, insanogluna yeni olanaklar hazirlayacaktir. Hiimanist
gecmisinden ayrldigini, hakli olarak sandigimiz insanoglu, daha bir
yogunlukla hiimanizmaya sarilacak, yabancilasmalardan arinacaktir. Biitiin
hastalik makinayla birlikte doganin bir sinif insanin elinde olmasi ve
makinayr ve insani, ve dogayr bu simifin istedigi gibi sorumsuzca
kullanmasidir. Biitlin olanaklari, makinayi, insanligin en biiyiik kismini,
isciyi, koyliiyli, dogay1 burjuva sinifinin ele gecirmesi, diinyada onun
korkung¢ egemenliginin siirmesi onu yozlastirmistir. Bu hasta sinif dogma
seklinden, gelismesinden, biitiin olanaklara sahip olmasindan dolay: biitiin
insanlik degerlerine sirt cevirmis, yar1 deli bir hale gelmistir. Elindeki
sonsuz doga, makina, insan olanaklar1 burjuva sinifini toptan delirtmistir.
Yasamak zorunda oldugu hayat da burjuva smifimin yar1 deli hale
gelmesinde biiyiik rol oynamistir. Ve onu biitiin insanlik degerlerinden
aritmistir. Burjuva sinifi, ortaya cikisi, gelismesi, yasamasi bakimindan
insanligin hiimanist gec¢misine, biitiin insanlik degerlerine sirt cevirmis,
hastalanmis, yar1 deli bir hale gelmistir. Diisiincelerimi bir o©rnekle
saglamlagtirabilirim: Vietnam Savasi Amerikan burjuva sinifinin ne kadar
yozlastiginin, yar1 deli hale geldiginin en biiyiik kamtidir. Amerika
burjuvas: biliyor ki Vietnam halki bir lokma pirince muhtag. Insanhgin
getirdigi biiyiik degerlerden, saghiktan biri de hemcinsine yardimdir; evet,
normal insan, bu a¢, muhtag insanlara pirin¢ gonderir, degil mi? Insanlik
degerleri bunu ister, degil mi? Oysa Amerikan burjuvasi bu fikara insan
kardeslerimizin iistiine akil hayal almaz bombalar, agilar dokiiyor. Onlar1
teknigin en gelismisiyle Oldiiriiyor. Burada teknolojinin, teknigin ne
kabahati var? Burada bu teknigin yar deli bir sinifin eline diigsmiis olmasi
var.

Bu teknigi insanliga devrettigimiz zaman ¢ok sey kurtulacaktir. Ciinkii bir
sinif yabancilasir, yozlasir, biitiin insanlik degerlerine sirt cevirebilir ama,
biitiin insanlik ne yabancilasir, ne hastalanir, ne de kendi getirdigi biitiin
degerlere sirt cevirir. Ciinkii biitiin degerleri yiiz bin yillarca o yaratmis, o
gelistirmis, bize kadar o getirmistir.



Bir de dogay1 teknigin 6ldiirdiigii sdyleniyor. Nasil Vietnam halkim teknik
oldiirmiiyorsa, dogay1 da teknik 6ldiirmiiyor. Buna da bir 6rnek verecegim.
Benim tilkem, Tirkiye, bugiin bir 6liim kalimla kars1 karsiya. Bu 6liim ne
teknik yiiziinden, ne de herhangi bir sebep yiiziinden. Ulkemin 6liimiiniin
biitiin sesebi Tiirk komprador burjuvasi ve diinya burjuvasidir. Tiirkiye
biiyiik bir toprak parcasi bir yanimadadir. Ug denizi, bir i¢ denizi, birgok
golleri vardir. Tiirkiyenin kiyilar1 ormanlarla cevrilidir. Tiirkiyenin bugiin
ancak yiizde 10’u ormanliktir. Bundan on bes yil oOnceleri yiizde 15’i
ormanlikti. Bilim adamlar1 bdyle soyliiyorlardi. Tirkiyenin iklimi de bu
kiyilardaki orman seridine baglidir. Yani Tiirkiyenin tarimi bu ormanlara
baghdir. Bu gidisle cok yakinda bu kiyr ormanlar bitecek, yakin bir
gelecekte Tiirkiye kayaliklardan ibaret bir diinya parcasi olarak kalacaktir.
Bundan cok kisa bir siire énce Tiirkiye denizleri, 6zellikle Marmara birer
balik deposuydu, simdi denizlerimizde balik tiikenmis bulunuyor. Biitiin bu
topragin oliimiine, bu denizlerdeki verimin o6liimiine sebep Tiirkiyedeki
burjuva smifidir. Onun kurdugu insanlik disi diizendir. Ornegin Tiirkiye
ormanlarinin icinde dokuz milyon koylii yasiyor. Bu dokuz milyon
koyliintin kegisi, kendi yalmz be yalmz bu ormandan yasiyor. Ormani sokiip
ekiyor, ormam sokiip satiyor, kisin ormani yakiyor, ormam yiyor, ormani
iciyor. Bir de dev sirketler ormanlar yiyip bitiriyorlar. Biitiin bu korkung
yikima, iki yil sonrayr diisiinmeden, iktidarda kalmak icin, komprador
burjuvasi, kendi mensuplarinin ormani tahrip etmelerine gz yumuyor. Ve
caresiz kalmis Tiirk halkiyla, Tiirk komprador burjuvasi diinyanin bir
kisminin dogasini tahrip ediyor. Bir de biitiin balik yataklarini tahrip eden
bir balik yakalama sekli var Tiirkiyede. Ornegin bu balik yakalama
cesidinde bir tek balik yakalanirsa on bin balik 6ldiiriiliiyor. Komprador
Tirk burjuvasi kendi mensubu olan bu kapitalistlere denizleri 6ldiirme
olanagini taniyor. Ve Tiirkiyede yonetime el koymus burjuvanin arkasinda
Amerika burjuvasi var, diinya burjuvasi var. Yilda bir milyondan fazla artis
gosteren ve topragl yilda bir milyon metrekiipe yakin bir erozyonda yok
olan Tiirkiye halki, cok yakinda achikla karsi karsiya kalacaktir. Buna
sanayilesme hicbir sey yapamayacaktir. Yani Tiirkiyenin sanayilesmesi.
Ciinkii Iran da oyle, Yunanistan da, azgelismis, komprador burjuvasinin
yonetimi elinde tuttugu her iilke de boyle. Birlesmis Milletlerin bu korkung
duruma el koymasi gerek. Diinyada, azgelismis tilkelerde yerytizii korkung
bir ecoidle karsi karsiya. Bu teknolojinin sucu degil; teknigin
yabancilasmis, yozlasmis insanoglunun bir kisminin elinde bulunmasindan.



Tirkiyedeki bu korkung ecosidi yillardan bu yana roportajlarimda,
romanlarimda isliyorum. Bu ecosidi anlatan beg ciltlik bir roman yaziyorum
yillardan bu yana.

— Bir yazarin teknolojik baskidan kurtulmasi gti¢ degil mi?

— Bir yazar icin, ¢agimiz icin teknolojik baski séz konusu degildir.
Teknolojik baski olabilir sanmak, Tolstoy ¢agindan kalma bir korkudur.
Teknoloji o c¢agda daha yeni oldugundan birtakim insanlari, yazarlar
gercekten korkutmustur. Teknoloji insanligin gelecegi bakimindan ilk
agizda birtakim yazarlar, insanlan tedirgin etmistir. Ilk giinlerde bu gelisip
gelen heyula elbetteki yiizeyde korku verici bir olaydi. Bir bakima da
dedikleri, sandiklar hakli ¢ikti. Teknik insanlari mutlu kilmaya gelirken,
insan ilerlemesinin en giizel bir safhasi olmusken, insanlar1 tutsak kildi,
gorilmemis zuliimlere ugradi insanlik teknik yiiziinden. Ben teknigin hicbir
kotli baskisim tistiimde duymadim, duymuyorum. Teknik bana sevindirici
bir mucize, bir biiyii gibi geliyor. Halkin ¢ogunlugu da bu kadar zarar
gormesine karsin teknikten yana, onlara da teknik bir mucize, bir biiyii gibi
geliyor. Teknik insanlarin eline gecince, teknikle birlikte yazarlar da,
sanatcilar da 0Ozgiir olacaklardir. Yabancilagsma, yozlasma, insanlk
degerlerini yitirme insan yaraticiligini engelleyen en biiylik 06gelerdir.
Insanlar teknolojinin kurtulusundan sonra zamanla yabancilasmalardan,
yozlagsmalardan kurtulacak, insanlik yaratma giiciinii engelleyen biitiin
baskilardan arinacaktir.

Makina insanligin eline gecince onun insan {stiine hicbir baskisi
olmayacak, aksine, insanoglunu doganin olumsuz baskilarindan
kurtaracaktir. Dogay1 da kurtaracaktir. Teknigin insanliga, dogaya zarari
gene teknik tarafindan yok edilecektir.

— Bilimin ve teknolojinin egemenligini gittikce artirdigini hissediyor
musunuz?

— Bilim ve teknolojinin baskisini dogrudan dogruya ne insanlar duyar, ne
de yazarlar duyar. Burjuvazinin elindeki bilimin ve teknigin korkunglugunu,
zulmiinii, insanhik disihgin1 her an insanlik duyuyor. Bilimden de,
teknolojiden de igreniyor. Insanhigin eline gececek olan bilim ve teknoloji o
zaman insanlhigin karsisina ne sorunlar ¢ikaracak, onu simdiden bilmiyoruz.
Tahmin edebiliriz belki. Bana gelince, insanlik dogayla yiiz bin yillardan bu



yana nasil kardes kardes gecinip gitmisse, teknolojiyle, bilimle de daha
kardes kardes yasayacaktir. Teknoloji ve bilim insanligi biitiin
yabancilagsmalardan kurtaracak, insanoglunu kendi o0ziine, yaraticiligina
yeniden kavusturacaktir. insanoglunun simdiki zararim, cektiklerini goz
oniine alamayiz.

— Radyo, sinema ve televizyonun edebiyata etkisi konusunda ne
diisiiniiyorsunuz?

— Diinyamiza her yeni gelen 6g8e insanligimizi zenginlestirecektir.
Bugiinlerde, bu olumsuz cagda bile yeni icatlarin insanligi ne kadar
zenginlestirdigini goriiyoruz. Sinema edebiyati zenginlestirmis, edebiyata
yeni ufuklar acmis, yeni olanaklar kazandirmis. Sinema tekniginin roman
teknigine kazandirdiklar1 hi¢ azimsanacak imkanlar degildir. Televizyon,
radyo insanligin elinde bulunsa, bir simifin cikarlarina, propagandalarina
alet edilmese edebiyatin genis Kkitlelere yayilmasinda biiyiik etken olurlar.
Televizyonun, radyonun diinyayr bir araya getirmesi, sinemanin,
televizyonun bize Ay’1 bile gorme olanagi saglamasi yeni, saglam, saglikli
bir edebiyatin dogmasinda, sinirlarini genisletmesinde ve yeni odaklar
kazanmasinda faydali olacaktir. Sinemanin, radyonun, televizyonun
gerektigi gibi sanatla ugrasmasi sonucu kitaplarin satisinin bile yiizde yiiz
fark ettigini biliyoruz. Bence bircoklarinin sandig1 gibi bu yeni buluslar
edebiyata zararh degil faydahdir.

— Bir¢ok roman gereci, sinema ve televizyonda kullanila, kullanila,
epeyce asindirilmis. .. Sizce kitap artik iglevini yitiriyor mu?

— Sinemanin, televizyonun romanda kullamilan birtakim gerecleri
eskittigi, kullanilmaz hale getirdigi bir gercektir. Bunun ben hicbir zararini
gormiiyorum. Asindirilmis, kullanilmaz hale gelmis gerecin bir an Once
sinema, televizyon yiiziinden ortadan kalkmasi cok faydali bir seydir insan
zenginligi, yaraticiligr icin. Edebiyat bu yiizden kendine daha genis, daha
yeni olanaklar arayacaktir. Son yillarda edebiyatin bir bunalima gittigini
sanmamiz bu yiizdendir. Edebiyat, sanat ve yeni olanaklar, yeni diinyalar,
yeni psikolojik ufuklar, yeni diller, yeni bicimler ariyor kendine. Edebiyat
yeni gerecler ariyor kendine. Sinemanin, televizyonun edebiyati zorlamasi,
onu yeni olanaklara dogru itmesi insanlik ic¢in ¢ok iyi bir seydir. Hele
edebiyat, sinema ve televizyon isbirligi yaparsa, bu hem edebiyat hem de
sinema ve televizyon igin ¢ok yararli olacaktir. Her {ic 6ge biribirini



etkileyecektir. Olanaklar genisleyecek, zenginlegsecektir ii¢ 6genin biribirine
etkisinden dolay1. Sinema ve televizyon kitabin yerini insan hayatinda daha
da saglamlastiracaktir.

— Kimi ¢agdas romancilar plani bir yana biraktilar, zaman ve mekdani da
ortadan kaldirdilar. Sizce bu yasamin gergekliginden ve yiiklerinden bir
cesit kacis midir, yoksa yalnizca yeni bir teknik mi?

— Diinyas1 zenginlesen, gelisen, yeni olanaklarla karsi karsiya kalmig
insanligin yeni romancilari, insanligin yeni gerceklerine varabilmek igin
basini tastan tasa vurmak zorundadir. Bu kadar gelismis, zenginlesmis,
biliyiimiis, cogalmis bir diinyada romanci, diinyamizi, gercegimizi tiirlii tiirli
aramak zorundadir. Ben, yeni dalga romancilarinin zamani, mekani yok
edislerini bir kacis saymiyorum. Belki de hayatin yiikleri {istiine bir yeni
ylirtiylis cesididir. Sonra, bu yeni romancilarin, kagis sandigimiz, ya da bize
kacis izlenimini veren tutumlari, belki de iclerinde bulunduklarn toplumun,
yabancilasmis, yozlagmis, burjuva, kiiciik burjuva toplumunun bir
yansimasidir. Dogadan kopmus, makinadan kopmus, insan toplumundan
ister istemez kopmus bir insan toplulugunun zamani, mekan yitirisinin bir
yansimasi degil midir? Elbette zihnin kagislari, siginislar1 vardir. Hayatin
gercekliginden, yiiklerinin agirhgindan kacma kadim bir istir. Insanoglunun
bir tarifi de onun mit yaratan bir yaratik olmasidir. Mitse her zaman igin bir
kacistir. Doyumsuzluklardan, agir yiiklerden sonra siginilan yer mittir. Belki
de yeni romancilar zamani, mekani yok ederek, yeni bir kacisin mitini
yapiyorlar; zamansizligin, mekansizligin mitine siginiyorlardir.

Ben yeni romancilarda, icinde bulunduklar1 topluma karsi onulmaz bir
ofke goriiyorum. Bence yeni roman biitiiniiyle, teknigiyle, 6ziiyle bir
bagkaldirmadir. Son yillarda yeni romanin parlayip parlayip sonmesi, ne var
olmasi ne de toptan yok olmasi onun yapay bir sey oldugunu gostermez.
Bana, okudugum bildigim kadariyla, yeni roman bir zorunlugun sesidir gibi
geliyor. Bence yeni roman son yirmi y1l i¢inde yolunu bulacaktr.

Bu kadar inisin cikisin, degerli kisileri olan bir cikisin, salt bir teknik
arama olabilecegini sanmiyorum. Azgelismis bir tilkede beni bile zorlayan,
bellenmis romanin disina iten zorluklar var. Eski, bellenmis tekniklerle bir
tirlii karsilastigim yeni ekonomik, sosyolojik, psikolojik bigimleri, icinde
bulundugum, yasadigim insanlari anlatamiyorum. Beni bile yeni bir
teknige, yeni bir anlatigsa, kurulusa zorlayan, gelismis tilkelerin romancisina



ne yapmaz. Eger yeni gelismeler, insanlarin kargsilastiklar1 yeni olanaklar
romancilar yeni diinyalar arastirmaya itiyorsa, bu edebiyat i¢in bulunmaz
bir seydir. Bellenmis romani asmak bir zorunluktur. Artik diinyamiz olumlu
ya da olumsuz tiirlii insan tipleri yaratiyor her giin. insanhgin karsisindaki
sorunlar her giin cogaliyor. Sanati bir teknige, birkac teknige hapsedemeyiz
artik. Bence, bu basdéndiiriicti hiz karsisinda yeni romancilarin aramalari,
asamalar1 bile yavas. Daha cok, daha cesitli, daha zengin arastirmalarla
karsi karsiya bulunmaliydik. Ben, yeni romancilarin denemelerini bile az,
tekdiizenli buluyorum. Daha cesitli olanaklarnt zorlamahydik. Yeni
romancilar degil, hepimiz. Yazik ki roman sanati en tutucu sanattir. Clinki
yiizde yiiz insanhigin ilerlemesine baghdir. insanhigin hicbir zaman teknik
olarak o©niinden gidemez. Bicim olarak da... Ben bunun icin yeni
romancilari, calismalarimi cok cesitli bulmuyorsam da, aramalarini sinirh
buluyorsam da, kutluyorum. En biiyiik dilegim onlarin basarilarinin tez
olmasindadir.

— Bilingli olarak teknikle (lislup, bi¢cim, vb.) ne élciide ilgileniyorsunuz?

— Bellenmis bir seydir ama, cok sOylenmis bir seydir ama, ben de
sOyleyim. Yeni insan, yeni gere¢ ve yeni bir bicim dogurur, bundan
kacinilmaz. Ben bilincli olarak yeni bicimler ariyorum. Cagimin
romancilarinin ne getirdikleri tistiinde ¢ok duruyorum. Klasiklerin iislup
arastirmalarinin, tslup ayriliklarinin, bigim aragtirmalarinin, ayriliklarinin
tistiinde duruyorum.

Sonra kendi cevremin oOzelliklerinin, kendi 6zelligimin iistiinde cok
duruyorum. Kendime sonuna kadar bagh kalmaya calistyorum. Bunun
benim bicimimi ve tislubumu yaratacagina inaniyorum. Cevremdeki anlatis,
konusma bicimleri tistiinde cok duruyorum. Bu anlatis bicimleri tistiinde bir
bilim adami gibi gencligimde cok cahstim. Anadolu, tiirli anlatim
bicimlerinin gelip diigiimlendigi, anlatislarin cok zenginlestigi bir yerdir.
Biiytik, cesitli anlatma gelenekleri vardir Anadolu halkinda. Eski Yunandan
tutun da Hinde kadar, eski Frigten tutun da Hitite kadar bircok uygarliklarin
anlatis kalintilarini, destanlarini, efsanelerini Anadoluda bugiin buluruz.
Topragimin anlatis kiiltiiriinii kavramak, bicimine varmak bana yeni bir
anlatis bicimi saglar gibime geliyor. Romana baslamadan 6nce de anlatis
bicimlerini arayip bulmak tutkum vard.

— Yazilariniz1 en ¢ok etkileyen yazarlar kimlerdir?



— Beni en cok etkileyen yazarlari bir bir saymak zor. Simdi hemen
aklima geliverenleri sayacagim. Don Kisot el kitabimdir. Bicim bakimindan
Alexandre Dumas Fils’ten faydalandim. Ilyada, Odissea benim topragimin
lirtiniidiir, iilkemde hala epope gelenegi yasar. Tiirkmenlerde ve Kiirtlerde.
Hatta Ilyadadan temalar, parcalar bile yasamakta, anlatilmaktadir
Anadoluda. Benim en c¢ok sevdigim romanci Stendhal’dir. Cehovun
etkisinde kaldim. Son yillarda, etkisinde kaldigim diyemeyecegim ama,
yakin bir akrabalik duydugum, hayran oldugum romanci Faulkner’dir.
Faulkner gercekciligini benimsiyorum.

Icinde yogun bir bicimde bulundugum yasamla karsilastirdigim zaman,
Faulkner’in gercekciligi bana en dogru gibi geliyor. Yasam, baskalarina
bakarak, Faulkner’in anlattiklarina daha ¢ok benziyor. Faulkner’in insanlari
bana daha cok sahici geliyor. Herkesin sandig1 gibi ben Faulkner’1 ustalik
icin ustalik yapan birisi saymiyorum. Onun anlatisini dogal buluyorum.
Onu bir ¢esit Homeros sayiyorum. Homeros cagimiza gelseydi bence
Faulkner gibi anlatirdi. Bence Homerosla Faulkner ayni kaynaktan
geliyorlar. Ayni sekilde anlatiyorlar, diinyaya bakislari ¢ok benziyor
biribirine. Bence cagimizin romancisi degil, her yoniiyle biiyiik epigi
Faulkner’dir. Elimden gelseydi Faulkner’in yolunda yiiriirdiim. Ya da daha
gencken taniyabilseydim Faulkner’i, ondan cok faydalamirdim. Gene de
cagimizda boyle bir biiyiik epigin bulunmasindan memnunum.

— Toplumcu gergekgilik, bir edebiyat akimi olarak sizi etkiledi mi?

— Cagimizda toplumcu gercekciligin etkisinde kalmamis, ya da toplumcu
gercekgilik tistiinde uzun diisiinmemis ¢ok az romanci vardir. Sakat, yanlis,
olumlu, olumsuz yonleriyle toplumcu gercekcilik cagimizin getirdigi bir
anlayistir. Beni fazla etkiledigini sanmiyorum ama iistiinde ¢ok diisiindiim.
O da bana uydurulmus bir sey gibi gelmiyor. O da bir olanak. Hangi
anlayisa bu kadar bagnazlikla bir toplum sarilsa, o anlayisi bagnazliga
iterse, nasil bellerse, yanlis yonleri o kadar ortaya cikar. Hele bir yasa
olursa... Hele bir recete olarak kullanilmaya zorlanirsa sanatcilar, ne kadar
dogru olsa da olumsuzluga varir dayanir.

— Nigin politikaya bu kadar karigtiniz?

— Yillarca sosyalist Tiirkiye Isci Partisinin Merkez Komitesi iiyeligini,
Propaganda Komitesi Baskanligin1 yaptim. Bu parti 1971’de kapatilincaya



kadar sosyalizmi biiyiik halk kitlelerine ulastirmak icin biiyiik ¢caba harcadi.
Diinyanin kurtulusunu sosyalizmde ve yonetimi proletaryanin yiizde yiiz ele
almasinda buluyorum. Yukarda da soOyledigim gibi teknoloji, miilkiyet,
yonetim yozlasmis, hastalanmis, yabancilasmis burjuva simifinin elinde
kaldikca diinyamuz hicbir kétiiliikten kurtulamaz. Insan soyunun yarattigi en
giizel seyleri yok eder. Kendi dar faydasi icin kullanir. Bir pire icin bir
yorgani yakar. Diinyamizi da aptalligindan, deliliginden dolay1 sikisinca
yok eder. Bu deliligin isaretleri her giin belirip durur. Tiirkiyenin sémdtiriilen
insanlarini, dogasim kurtarmak icin yalmiz yazarlik giicii yetmiyor.
Azgelismis, yurdu biitiin varligiyla yikima ugratilmakta olan bir tilkenin
yazar bilfiil eyleme ge¢cmek zorundadir. Ben de romanciligimla politikay1
partim kapatilincaya kadar bir arada gotiirmeye calistim. Bundan sonra da
politik eylemlerim olacak. Ne pahasina olursa olsun. Biitiin sanat¢ilarin da
diinyamiz1 bir yikim sebekesinin elinden kurtarmak icin eyleme gecmelerini
diliyorum. Sanatcilarin etkisi diinyamizda her seye karsin hala biiytik.
Yaraticinin giiciinii her zaman insanlar hesaba katmislar, ona saygida,
eylemde bas yeri vermislerdir. Diinyanin degismesinde sanat¢ilarin bundan
boyle biiyliik rolleri olacaktir. Yalmz sanatlarim degistirmeyecekler,
canlarim diglerine takip diinyanin da degismesinde insanlara yardimci
olacaklardir. Zaten diinyayr degistirmeye kalkismayanlarin sanati da
degisemez. Iclerinde diinyanin degismesi inancim tasimayanlar, buna etkili,
yardimcir olmayanlar sanatlarinda da biiyiik degisiklikler yapamazlar.
Bundan sonra bu boyledir. Ciinkii diinya batmanin ya da degismenin
esigindedir.

— Azgelismis bir tilkede romancinin, sanatg¢inin iglevi nedir?

— Azgelismis bir tilkede yazar olmak ne ise yarar? Bu soruyu yillar boyu
kendime sordum. Sanat yapmanin bir liikks olduguna, kendimin bir
liizumsuz adam olduguma inandim uzun bir siire. Sonra Sartre da soyledi
ki, azgelismis bir lilkede roman yazmaktansa 6gretmenlik yapmak daha
yegdir. Ben bu diisiinceye Oylesine bir sarildim ki... Bunca yil kalem
salladigima utandim. Sartre hakliydi. Bu kadar aci ceken, ag, yoksul
insanlara sanat neylerdi ki... Ne faydasi olurdu ki... Hele benim gibi
eylemden gelmis bir adam kendini, vaktini nasil béyle ise yaramaz bir seye
verirdi? Gercekten uzun bir siire bocaladim. Fakat eylemler, olusmalar beni
kendime getirdi.



Azgelismis bir lilkede de sanatin gerekliligini anladim ve rahatladim.
Roman Fransaya ne kadar gerekse bize de dylesine gerek. Romanci olarak
benim basima gelen ¢ok tilkede hi¢bir yazarin basina gelmemistir. Tiirkiye
yoneticilerinin benim basima actiklar islerin hepsi yazarligimdan dolayidir.
Politikaciligimdan dolay1 daha basima bir is gelmis degil...

Bir hayat boyunca Tiirkiye yoOneticilerinden gordiigiim insanlik disi
zultimleri burada sayip dokmem cok uzun siirer. Salt bu zuliimleri halkimla
birlik oldum, onun yazar1 oldum diye yaptilar bana. Bir giin son yirmi yilda
bana yapilan zulmii yazacak olursam, insanlik gercekten insanhigindan
utanir. Bana son sekiz ayda yapilanlar, azgelismis bir iilkede bir yazara
neler yapilabilecegini gostermek bakimindan ilginctir: 1) Mayis ayinda
sorgusuz sualsiz tutuklandim. Bir ay yattim, sonra hicbir sey sdylemeden
biraktilar. 2) Ben hapisten ciktiktan birkac giin sonra on sekiz aya mahkum
oldum. Emile Burns’un bir kitabini ¢evirmekten dolayi. 3) Hig¢bir zaman,
hicbir sekilde herhangi bir politik eyleme karismamis ve romanlarimin
Ingilizce cevirmeni olan karimi, salt benim karim oldugundan dolays,
diinyanin en giiliing, en sa¢ma iddianamesiyle dort ay yatirdilar. Mahkemesi
hala siiriiyor. 4) Tiirkiyede en cok satis yapan romamm Ince Memed
radyoda tefrika ediliyordu. Altinc1 giiniinde yasak edildi. Gene bu kitabin
sinemasi Tiirkiyede yasaklandi. Bircok eserimin sinemasinin c¢ekimi
Tiirkiyede yasak. En kiiciik harekette, biiylik gosterislerle polisler gelip
tepeden tirnaga evimi ariyorlar. Son sekiz ay icinde evim {i¢ kere Kkitap
kitap, delik delik arandi. 5) Tiirkiyede hicbir kanun beni artik koruyacak
durumda degil. Tiirk egemen sinifinin kanunlari benim lehime islemiyor.
Tirkiyede bana her sey yapilabilir, bu kanunsuzluk degildir. Ciinkii ben
halkin yazartyim. Sucum olsun olmasin, beni her istedikleri zaman
hapsedebilir, siirgiin eder, evimi ararlar... Bunu yapmak icin de hicbir
gerekceye dayanmazlar. Biitiin bunlar, bana karsi bu kadar zuliim gosteriyor
ki, azgelismis bir iilkede de edebiyat bir ise yariyor. Edebiyat buralarda bir
ise yaramasa, bir sanat¢inin iistiine bu kadar diiser mi bir egemen sinif?
Kendi kanunlarini kendi ¢igneyerek, bir insana zulmetmek, tedirgin etmek
icin bu hale diiser mi? Demek ki azgelismis bir tlilkede de edebiyatin biiyiik
bir etkisi var. Bagima gelen olaylar bana bunu ispatladigi i¢cin memnunum.
Simdi rahatim, demek ki edebiyatim ise yariyor, bana bir egemen sinifin
husumetini béylesine cekecek kadar azgelismis bir ililkede edebiyat ise



yariyor. Bu bana yapilan zuliim Sartre’r da, beni de yalanhyor. Bundan
boyle edebiyata daha ¢ok sarilmak gerekiyor. Bundan dolayi ¢cok mutluyum.

1972



Filler Sultam ile Kirmizi Sakalh



Topal Karinca Uzerine

Yasar Kemal’le Soylesi
Erdal Oz

Filler Sultam ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca, Yasar Kemal’in son
romant. Ilk okuyanlardan biri oldum. Saskina déndiim. Yasar Kemal, sayisiz
kitap yazmig bir ulu yazar. Derim ki, Filler Sultam ile Kirmiz1 Sakalli Topal
Karinca, Yasar Kemal’in yazarlik ¢izgisi icinde doruk noktasidir, isin asil
ilgin¢ yani da su: Yasar Kemal, bu romanini ¢ocuklar igin yazdi. Diinyada
cocuklar icin sayisiz kitap yazilmigtir. Ama bu yolda biiyiik basar1 gostermis
yazar sayisi licli besi gecmiyor. Cok gii¢ bir is ¢cocuklar i¢in yazmak. Bana
sorulsa, hi¢ ¢ekinmeden derim ki, Filler Sultam ile Kirmiz1 Sakalli Topal
Karinca, ¢ocuklar icin yazilmis diinyanin en iyi li¢ bes kitabindan biridir. Bu
ylizden de biitiin dtinya ¢ocuklarinin oldugu kadar, artik biitiin insanlhgin da
malidir. Bu romani yazan Yasar Kemal, daha iki y1l énce, kendisiyle yapilan
bir konusmada “Cocuk edebiyatina inanmiyorum,” demisti. Bu soziin
lizerinden topu topu iki yil gecti ve Yasar Kemal birdenbire karsimiza diinya
gtizeli bir ¢ocuk romaniyla ¢ikti. Bu konuda kendisini nasil savunacagi
sorulabilirdi. Sordum. Sunlari soyledi:

— Dogru, daha once de sOyledim, simdi de séyliiyorum: Cocuklar icin
ayr1 bir edebiyat bicimi diisiinemiyorum. Ama bunu derken, cocuklarin
doga ve insan deneylerinin 6teki insanlardan az oldugunu da gézden 1rak
tutmuyorum. Soyle diisiiniiyorum ben: Cocuklar igin ayri agag, ayri deniz,
ayri gokylizii yapmamis doga. Hep ayni agag, ayni deniz, aym gokyiizi.
Cocuklar bunlardan kendilerince ayri1 anlamlar c¢ikariyorlar. Ona bakarsan,
herkesin agaci, denizi, gokyiizii baskadir. Doga, herkesin kendi diinyasina,
herkesin kendi kisiligince giriyor. Iste bu yiizden kéyliiler icin baska roman,
kentliler icin baska roman, isciler, aydinlar, ¢ocuklar icin baska roman
olmaz. Olmaz boyle sey. Basa ¢ikilmaz bununla.

— Filler Sultam ile Kirmuzi Sakalli Topal Karinca belli ki, éncelikle
cocuklar okusun diye yazilmisti. Biiyiikler nasil olsa okuyacakti. Ama bu
romanin ilk ve gercek okuyuculari ¢ocuklar olacakti. Yaniliyor muyum?



— Yanilmiyorsun. Bir sanat yapitimi ¢ocuklarin da anlamasim istiyorsak,
yani diinyamizi daha az yasamis bu az deneyli kisilerin de anlamasini
istiyorsak, bagka anlatim yollar, baska bicimler aramaliyiz. Ornegin,
masallarin ¢ocuklar icin oldugunu ben ilk kez kentlere gelince duydum.
Masallar ¢ocuklar iginmis. Bizim oralarda, Cukurovada koyliiler koy
odasinda masal anlatirdi. Bu masallar ¢ocuklar da biiyiikler de aym esitlik
icinde dinlerdi. Kéroglunu ben sekiz yasindayken dinledim, 6grendim.
Osmaniyenin Gebeli koyiinden Murtaza Emmi ile Kiiciik Mehmet, o
yorenin en Unlii anlatma ustalariydi. Durmadan anlatirlardi. Biz c¢ocuklar
da, biiyiiklerle birlikte, geceler boyu bu anlatilan destanlari, masallari, halk
hikayelerini dinlerdik. Kdyde kimse bize, “Siz cekin gidin bakalm,
cocuksunuz, bir sey anlamazsiniz bunlardan,” demezdi. Sekiz yasindayken
dinledigim bu Kéroglu hikayeleri bugiin de aklimda benim. Ama Koéroglu
hikayeleri cocuksu yapitlar mi? Degil. Hi¢ cocuksu degil. Oyleyse?

— Yasar Kemal’in bu soyledikleri, onun gercek yasamindan gelen
dogrular. Ama bana kalirsa, bir sanat yapitini ¢ocuklarin da okuyup
anlamasi olsa olsa bir rastlantidir. Olabilir, biiytikler i¢in yaratilmis bir
yapit, tasidigi birtakim ézellikler yiiziinden ¢ocuklarin da ilgisini ¢ekebilir,
cocuklarca da okunabilir, anlagsilabilir. Ama ozellikle ¢cocuklar okusun diye,
cocuklar anlasin diye yazilmis diinya kadar kitap var su yeryliziinde:

Yasar Kemal’in bu son romani da bunlardan biri. Onun simdiye kadar
yazdiklarindan ¢ok degisik. Cocuklar okuyabilsin, anlayabilsin diye
bambagka ozellikler tasiyan bir roman.

— Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca adli bu yeni romanimi
tasarlarken, diisiiniirken, elbette 6teki romanlarimi bicimlendirdigimden
bambagka bir yontem uygulamak zorunlugunu duydum. Simdi bu s6ziim,
yukarda soylediklerimle celigkili gibi goriinebilir.

— Evet.

— Bir yandan cocuklar icin ayr1 bir edebiyat yoktur, derken, bir yandan
da, cocuklar i¢in bu romamimda apayr bir yontem uyguladim diyorum.
Celigki degil bu. Anlatacagim: Ben bu romam yazmaya hazirlanirken,
cocuklugumda dinledigim o Koéroglu hikayeleri geldi aklima, Karacaoglan
geldi, Pir Sultan Abdal geldi, Dadaloglu geldi. Bunlar bir cocuk nasil
sevebiliyordu? Bu siirlerde, destanlarda, masallarda ¢ocugun da ilgisini



ceken 6geler nelerdi? Bu tiirkiileri, destanlari, siirleri dinledikten sonra biz
cocuklar, bunlarni kendi aramizda yineliyorduk. Bu destanlardaki,
tiirktilerdeki, masallardaki ana temalar, bir kere, halkin, insanin dogayla
olan iliskisinin, insanin insanla olan iliskisinin bize 6grettigi ana temalardi.
Azrail gelmis de can talep eder / Benim can vermeye dermanim mi var
diyor Karacaoglan. Karacaoglanin bu dizelerinde yaptig1 sakay: bir cocuk
anlar. Biz cocuktuk ve anhiyorduk. “Oylesine zayifladim ki, can verecek
derman mi1 kaldi1 bende” demek istiyordu Karacaoglan. Anliyorduk bunu.
Cocuk da anhiyordu, biiyiik de. U¢ derdim var birbirinden ayrilmaz / Bir
ayrilik bir yoksulluk bir oliim. Cocuktuk ve anliyorduk bunlari. Sorun,
insanhigin ana temalar1 sorunuydu. Ornegin bir Don Kisotun kisisel sorunu,
toplumsal sorunu, bir Hamletin, bir Othellonun sorunu, bir Oidipusun
sorunu. Bunlar, insanligin getirdigi ana temalar, ana sorunlardir. Bu temalar1
bir sanatc1 cikar da islerse, o sanat¢i da ustaysa, oliimsiizliige erisir. Biitiin
bu klasiklere baktigimizda, o caga kadar toplumun getirdigi ve sanatcinin
eline, “Al iste,” diye verdigi sorunlari, temalari, sanatci geregi gibi islerse, o
sanat¢inin klasiklik diizeyine eristigini goriiyoruz. Ornegin Hamlet konusu,
Shakespeare’den 6nce var. Don Kisot, bir kisi degil. Cervantes’ten 6nce de
halkin yarattig1 yiizlerce Don Kisot oldugu séylenir. Sovalyelik denilen sey
tarihten silindigi zaman, Cervantes’ten cok ©Once, halk, sovalyelerle,
sovalyelikle alay etmeye baslamistir. Kral Oidipus konusunun Sofoklesten
daha Once de var oldugu soyleniyor. Her cagda, her iilkede, insanlhigin
deneylerinin sonucu olarak ortaya cikmis konular1 vardir. Bu konular,
sanat¢inin elinde yapitlasir. Bu konulari, bu temalar alip islemek gerek. Bu
konular, insanliga dylesine mal olmustur ki, hava gibi, su gibi bir kiiltiir
ortami yaratilmistir. Sanat¢i bu konuyu islemeden 6nce de bu ortam vardir,
hazirdir. Onun i¢in, cocugun da biiyligiin de, iscinin de kdyliiniin de,
aydinin da, herkesin malidir bunlar. Herkes, bu konularin, bu temalarin
zaten icindedir. Bunlara herkes asinadir. Cagimizin da boyle konulari,
sorunlari, temalar1 vardir. Bunlar bugiin bile insanlifin maldir. Iste bu
romanimi yazarken, oncelikle boyle bir ana konudan, ana temadan yola
ciktim.

— Gergekten de Yasar Kemal, bu romaninda, c¢agimizin en bliytik
sorunlarindan birini isliyordu: Somiirti ve soémiirgecilik. Ve bunun
karsisinda diinyamizda biiyiik boyutlara ulasan kurtulus ve bagimsizlik
kavgasi. Tarih boyunca gelisip gelen ve ¢cagimizda en son asamasina varan



bu tema, gergekten de insanligin ana temalarindan biriydi. Ama yalnizca bu
mu? Bu romanda ¢ok bagka nitelikler de vardi.

— Yalnizca bu olur mu? Bu romani diisiiniirken benim ic¢in 6énemli olan
bir bagka sorun da anlatim sorunuydu, bicim sorunuydu. Nasil ederdim,
hangi bicimde yazardim da, bu romanimla anlatmak istediklerimi, biitiin
insanlara, biiyiik kiiciik, koyli kentli herkese, ayn1 bicimde, aym etkinlikte
derdimi anlatabilirdim? Benim icin zor olan da buydu. Ciinkii bizden 6nce
gelenlerin ne yapugim biliyordum. Ornegin Homerosun bir anlatis bicimi
vardi. Masallarin, tiirkiilii hikayelerin, Dede Korkutun, Kéroglunun ve daha
nicesinin birer anlatim bicimleri vardi. Oyle ki, o caglardan bu caglara
gelerek, biiyiiklii kiiciiklii herkesin, biitiin halklarin kolayca anladig1 bir
ozellikti, bir bicimdi bu. Oylesine diiz, éylesine yalin bir anlatim ki, biitiin
insanlarin bu yapitlar1 anlamamalarina olanak yok. Miithis bir sey. Bu,
gercekten, bir anlatim teknigi sorunudur. Ben de denedim bunu. Daha 6nce.
Bu son romanimdan cok daha énce denedim. Ince Memedin birinci cildini,
koylii de, kentli de, cocuk da, herkes anlayabilir. Bunu Fransada, bir Fransiz
elestirmeni, Anne Philipe de cok iyi anlamus ki, sdyle dedi: “Iste bir roman
ki, koyli de, kentli de, cocuk da, aydin da aym o6lciide anlayabilir ve tat
alabilir.”

Oncelikle sorun, anlatimin yalinhg: sorunudur. Nedir bu yalinhk? Biiyiik
klasik yapitlarda, halk yapitlarinda, epopelerde bir tek sozciik, bir tek
gereksiz betimleme bulamayiz. Hepsi, her sey, hikayenin icindedir. Sanatc1
hepsini hikayesine yedirmistir. Ben bunu Koéroglundan 6grendim. Nasil mi1
ogrendim? Simdiki modern romanlarda oldugu gibi, durup dururken bir
betimleme yoktur onlarda. Eger bulutu anlattiysa yagmur mutlaka
yagacaktir, ya da “yagmadi yagmur, bizi aldatti gitti bulut,” diyecektir
anlatici. Her anlattiginin mutlaka ve mutlaka bir islevi olacaktir hikayede.
Hep biliriz: Koéroglunu Bolu Beyi yakalatir hikayede. Koroglu, coban
kiligina girmistir. “Ben bir ¢cobamim, Koroglu degilim,” der. Bolu Beyinin
adamlarindan, Koroglunu taniyan biri, 1srarla bu adamin, bu c¢obanin
Koroglu oldugunu sdyler. Tartisma uzun siirer. Coban, “ben Koroglu
degilim,” der. Bolu Beyinin adami, “Bu coban Koérogludur,” der, diretir.
Sonunda Bolu Beyi, adamina der ki: “Bu ¢obanin Kéroglu oldugunu kanitla
oyleyse,” der. “Peki,” der Beyin adami. “Bir ekin tarlasi bulalim, bu adami
tarlaya birakalim, eger Koroglu ise ekine basmaz, direkler kalir oracikta;
degilse cigner gecer.” Ve ilk kez, anlaticinin coskunluga kapildigim gérdiim



bu hikayede. Birdenbire, “gdcek olmus 1s18a batmis bir ekin tarlas1 ¢ikti
onlerine,” diye baslar anlatici. Onlerine ¢ikan ekin tarlasim uzun uzun
anlattiktan sonra, sozii soyle baglar: “Ve Koroglunu biraktilar, adami
biraktilar ekin tarlasina, tarlamin ortasina bir adim atamadi, tarlanin
kiyisinda direkledi kaldi. Koroglu oldugu anlasildi. Kollarina zinciri
vurdular,” der.

— Bu biraz da sozlii edebiyatin bir ézelligi. Cocuk edebiyatinin en bliyiik
ozelliklerinden de biri. Bana odyle geliyor ki, ¢ocuk edebiyati ile sozlii
edebiyat arasinda biiytik yaklasimlar var. Cocuk, anlatilandan hoslaniyor.
Oyle ki, okudugunu bir baskasina da anlatabilsin. Ama c¢agdas, modern
roman, ¢ok baska boyutlara ulasti. Yazili edebiyatin gecirdigi asamalar ve
diinyada ulastigi noktalar, elde ettigi btiyiik sonuglar var.

— Buglinkii diinya romaninda, ¢cagdas yazar, bir dagin kargisina gecti mi,
oturup kirk sayfa anlatabiliyor dagi, yahut kapiyi. Balzac, Flaubert,
Solohov, hatta Faulkner. Ben de bunlarin i¢indeyim. Demirciler Carsis1 adli
romanimda oturup bes sayfa Diildiil Dagim1 anlatiyorum. Bu bir
gereksinmedir. Cagimiz insaninin bir gereksinmesidir. Ancak, bu
gereksinme, anlatim sanatinda, anlatim ustaliginda daha cok yenidir,
hamdir. Bundan o©nceki sozlii edebiyatin geleneksel destanlari, halk
hikayeleri, masallari, biitiin bu eski klasikler, suyun altinda kirk bin yil
kalmis, arinmis, diizlesmis cakiltaglar gibidir. Elbette bizim yeni roman da
zamanla bunlar gibi arinacaktir.

— Bu genel agiklamalardan sonra sozii artik Filler Sultani ile Kirmizi
Sakalli Topal Karinca’ya getirebildik.

— Tamam. Simdi, bu Filler Sultani ile Kirmiz1 Sakalli Topal Karinca adli
romanimda isledigim ana tema, ana konu, ana sorun, cagimizin yarattig1 ve
alabildigine gelistirdigi, artik biitiin halklara, biitliin insanliga mal olmus
bliyiik bir sorundur, biiyiik bir temadir. Somiiriilenlerle somiirticiiler
arasindaki biiyiik celiski, cagimizdaki kadar hig bir cagda boylesine belirgin
hale gelmemistir. Bunu anlatiyorum ben bu romanimda, bu korkung
celiskiyi.

— Bu biiyiik c¢agdas c¢eligkiyi Yasar Kemal bu romaninda fillerle
karincalar arasinda gecen amansiz bir savas biciminde simgeliyor. Fakir
Baykurt, cocuklar icin yazdigi Sakarca adli romaninda, eski bir halk



masalint alip islemisti. Yagsar Kemal de, filleri karincalari anlatan boyle bir
halk hikayesinden yola ¢ikmis olabilirdi.

— Bu romanimda fillerle karincalari anlatiyorum. Karincalarla filler
hikayesi, elbette halkin yarattig1 bir hikayedir. Kiiciik bir hikaye. Ben bu
hikayeyi aldim isledim. Belki bu hikaye caglar ©nce Anadoluda
uydurulmustu. Bir kiicticiik hikaye olarak giiniimiize kadar geldi ve benim
elime gecti. Clinkii somiiren giiclii azinlikla, sémiiriilen ve gii¢siiz sanilan
cogunluk, her cagda vardi. Ama bu celiski, giiniimiizde alabildigine
yogunlasti, keskinlesti, somutlasti. Cok yiirekten séyliiyorum, bu konuyu
alip islemeseydim, mutlaka bir baska sanat¢i cikip bu konuyu yazacakt.
Simdi ben bu konuyu yazmakla bir basyapit yazdigimi soéylemek
istemiyorum. Her yigidin bir yogurt yiyisi oldugu gibi, her sanatcinin da bir
isleyis bicimi vardir. Ornegin Faustu énceden cok kisi yazmis, ama ancak
onu Goethe adinda bir usta sanat¢1 yazdiktan sonra Faust olmustur. Boyle
soylemekle, bu konuyu kotii isledigimi de s6ylemek istemiyorum.

— Bu romanda ¢ok énemli buldugum bir baska o6zellik de, anlatimda
varilan yalinlikti. Yasar Kemal’in Demirciler Carsisi gibi, Yusufcuk Yusuf
gibi, icinde bin tiirlii anlattim ustaligi olan biiyiik soluklu romanlardan
sonra birdenbire bu kadar yalin, siisten, betimlemelerden, ince
ayrintilardan bu kadar arindirilmis bir anlatima ddnecegini, sozlii edebiyat
gelenegine bu kadar yaklasacagini dogrusu diistinemezdim. Cocuklar i¢in
yazilan soylu yapitlarin en biiyiik Oozelliklerinden biri bu olmaliydi.
Alabildigine yalin bir anlatim. Bu romanda oldugu gibi.

— Bu romanimi yazarken, yukarida soyledigim destanlarin, halk
hikayelerinin anlatim bicimini sectim. Ayrintilari, betimlemeleri hikayeye
yedirdim. Tipki yukarida Korogludan verdigim ornekte oldugu gibi,
hikayenin anlatiminin disinda kalmis hicbir 6geyi, anlatimima sokmadim.
Bir su nasil akarsa, unsursuz, bagska 0gesiz nasil akarsa, hikayemi oOyle
anlatmaya ¢calisttm. Bunu basardigimi saniyorum. Bu tiir anlatimla, ¢ok eski
deneylerim var. Gengligimde ben de bir anlaticiydim. Modern romanla
tanisinca, elbette kafamda ve anlatis bicimimde birtakim degismeler oldu.
Ama gereksinince, epik bicime rahatca gecebildigimi saniyorum. Aldigim
konu ve isleyis bicimimden dolayi, bu son romanmimi, koyliisii de kentlisi
de, aydini da, herkes anlayacaktir. Ozellikle cocuklar ¢ok iyi anlayacaktir.



— Ince Memed’in ézellikle ilk cildi de yine boyle ¢ok acik, ¢cok yalin bir
anlatimla yazilmisti. Yasar Kemal’in en ¢ok satilan, okunan, sevilen kitabi
da bu oldu. Baska dillere de yanilmiyorsam en ¢ok bu kitap cevrildi.

— Ince Memedde, modern romanla epik roman bicimini bagdastirmaya
calistim. Bu romandan bir sonu¢ aldim, Tiirkiyede ve biitiin diinyada; bu
romammin Tiirkiyedeki satisi {i¢ yiiz binin iistiinde. Ingiltere, Fransa, Isvec,
Finlandiya, Norveg gibi lilkelerde ‘best seller’ oldu. Bu yila, daha yogun bir
bicimde dénmek zorundaydim. Ve cagimizin en korkung celiskisini bu epik
yolla islemek zorundaydim. Doganin en biiyiik hayvan olan fili somiirticii
olarak aldim. Benden o©nce halk, bu zavalli garip hayvani, ona
diismanhgindan degil, sirf iri govdesinden 6tiirii, sémiiriiciiye simge olarak
almig. Salt sOmiirliciiniin iriligini gostermek icin. Somiiriilenlerin
coklugunu, caliskanhigini, yaraticihgim gostermek icin de halk karincayi
almis. Bu benim igin dehset bir seydi. Iyi anlanlabilirse, cocuklar da,
biiytikler de, bu iki hayvanin celisik goriiniisiinden, ¢agimizin en biiyiik, en
korkung c¢eligkisini kolayhkla anlayabilirdi. Neye iiziiliiyorum biliyor
musun, bu kitabi1 okuduktan sonra, 6zellikle de cocuklar, filleri belki hic
sevmeyecekler. Bu bana ¢ok dokunuyor. Ne yapabilirdim ki? Oysa filler,
bugiinkii somiiriiciiler kadar ne korkunctur, ne zalimdir, ne 0zgiirliik
diisgmanidir, ne de iskencecidirler. Eger insan soyunun bu en zaliminin
simgesini, benzerini hayvanlar arasinda arayacak olsaydim, belki timsahlari
bulurdum, boa yilanlarim bulurdum. Yok yok, sanmiyorum ki, yer yiiziinde
bu zalimleri simgeleyecek korkunclukta bir hayvan tiirinii bulabilelim.
Halk, karincayla fili uygun goérmiis, ben de onlarin simgeleyislerini
bozmadim.

— Cocuklar i¢in yazilan yapitlarin, éncelikle ilging olmast da gerekiyor.
Benim soziim degil bu. Ama yiirekten katildigim bir yargi. Cocuga ¢ok
ilging yapitlar vermedikge, onun ilgisini uyanik tutmadikga, hi¢bir seyi ona
okutamayiz saniyorum.

— Yalniz ¢ocuklar icin yazilan yapitlar degil, biiyiikler icin yazilanlar da
cok ilging olmalidir. Diinyada her sey ilginctir ashinda. Ilgin¢ olmayan sey
var m1? Simdi, bir kere, konudan gelen ilginglik var. Bunun yaninda bir de,
konudaki celiskiler sorunu var. Ornegin bir fille bir karincay: ele alirsak,
bunlarin arasinda da bir savas olursa, bu daha da ilgingtir. Ornegin bugiin
diinyamiz sOmiirticiileri ¢cok giiclii, somiiriilenleri, calisanlar1 cok giicsiiz



goriiyor. Oysa biz biliyoruz ki, karincalar filleri mutlaka yenecektir. Bu
celiskiyi ortaya koyunca bunu anlamayacak kimse yoktur yeryiiziinde.
Zaten halk da bu celiskiyi fil-karinca celigkisi biciminde bizden ¢ok 6nce
koymustur ortaya. Halk, ilging olan1 bulmustur.

— Bu roman fillerle karincalarin savasini anlatiyor. Asil anlatilmak
istenense somiirenlerle somiirtilenlerin savasi. Anlatilan bir seyle bir baska
sey simgeleniyor, dile getiriliyor. Alegorik bir roman. Anlatilan olaylara
giiniimiizde cok rastlyyoruz. Ozellikle Tiirkiye’de.

— Bu romanda, karincalarin Kkisiliklerini, yaraticiliklarimi ellerinden
alabilmek icin filler 6nce karincalara ¢zdillerini unutturmaya calisiyorlar.
Fil okulu aciyorlar. Karincalar fillestirme okulu. Romandaki bu gériintiiniin
benzerini Tiirkiyede her zaman gorebiliriz. Tiirkiyede de az m1 karincay fil
yapma okulu var? Emperyalizmin bas amaci da insanlarn kendi kendilerine
kars1 yabancilagtirmaktir. Karincayi fil yapma, onlara kendi 6zdillerini bile
unutturma cabalari. Karincayr fillestirme okullari, borazanlar, kitle
haberlesme araclariyla beyin yikayici her tiirlii yayin yapiliyor ama sonunda
biitiin bunlar karincalar1 gene de 6zbenliginden koparamiyor ve karincalar
sonunda filleri yenilgiye ugratiyor. Biz de inaniyoruz ki, ¢cagimiz insanhgi,
kendisini kendisine karsi yabancilastirmaya calisanlara yenilmeyecektir.
Insanlig1 insanliktan ¢ikarmak icin ¢agimizda dylesine cabalar harcaniyor
ki, soyle ilk bakista karanlik, korkung, umutsuz bir duvarla karsilasiyoruz.
Ama biliyoruz ki, bunun yikihsi yakindir. Oyle samyorum ki, ¢agin bu en
korkunc, bu en biiyiik sorununu bu romanimda oldukca simgeleyebildim.

— Peki, bu romani okuyan ¢ocuklarda, bu romandan kalan ne olacakti?

— Yukarida soyledigim gibi, iiziildiigiim gibi, cocuklar yine de fillerin
kisiliklerine diisman olmayacaklardir bence. Filleri bu cagdas canavarlarin
simgesi yaptim diye filleri gercekten birer canavar olarak gérmeyeceklerdir
sanirim. Benim burada attigim tas, dedigim kusu mutlaka vuracak gibime
geliyor. Cocuklar neyin degismesi, kimlerin ortadan kaldirilmasi gerektigini
acik secik bilecekler ve sonunda fillere haksizlik ettigimi anlayacaklardir.
Bu konuda ¢ocuklara cok giiveniyorum.

— Yasar Kemal’in ozellikle son yapitlarina bakilacak olursa, ¢ocugun
onem kazandigi, birdenbire éne gectigi gorilir. ‘Cocuklar insandir’ adli
roportajda cocuklardi anlatilan. Yilam Oldiirseler ve Al Goziim Seyreyle



Salih adli son iki romanda da biitiin olaylar ¢ocuklarin ¢evresinde gecer. Bu
son roman ise Ozellikle ve biitiintiyle ¢cocuklar icin yazilmis bir roman.

— Biitlin diinyada insanlar, bugiinkii egitimin, artik insanlar1 egitmeye
yetmedigini ¢ok iyi biliyor. Yeni bir egitim bicimi ariyor insanlarimiz.
Somiirii diizeninin egitimi, yikti bitirdi insanlarimizi. Biliyoruz, goériiyoruz
ki bu egitim, insanlar1 kosullayan bir egitimdir. Ozgiirliik caginin egitimi ise
bambagka olacakur. Biz bir degisen cagin esigindeyiz. insanin gercegine
varma cabamiz gittikce yogunlasirken, insan kisminmin c¢ocuk takimini
nedense cok ihmal etmisiz. Beni deli eden bir davrams var: Insanlarda;
analarda, babalarda, 6gretmenlerde gordiigiim bir davranis bu: Cocuklara
ayri yaratiklarmis gibi bakiyorlar. Simdiye kadar da hikayede, romanda,
masalda, siirde, cocuk gercegine egilmek geregini cok az kisi duymus.
Daha once de sOylemistim, benim icin ¢ocuk-biiylik ayrimi s6z konusu
degil. Benim cabam, daha ¢ok, cocuklarin anlayacagi bir roman tiiri
gelistirmek degil, as1l cocuklar arastiran romanlar, hikayeler yazmaktir.

— Boyle diisiindiigiine gore, Yasar Kemal’in ¢ocuklara ydnelik baska
tasarilari, calismalart da olmalrydi.

— Elimde yine c¢ocuklar {istiine diisiiniilmiis bir roman var. Bunu da
cocuklarin anlamasini ¢ok istiyorum. Eger cocuklarin kolaylikla anlayacagi
bir roman yazamiyorsam, bu olsa olsa benim yazarlik gii¢csiizliigiimdendir.
Yahut da ¢agimiz anlatim sanatinin bu diizeye erismedigindendir. Ayrica
Kimsecik adli yar1 otobiyografik bir romanmim daha var elimde. Belki
hepsini tasarladigim sira icinde yazamam, bilmiyorum, ama su anda
kafamda cocuklar {stiine tasarlanmis bes roman konusu hazir. Tiirk
Edebiyatimin bircok degerli yazarimin da bu konuya egilmelerini cok
isterim.

— Su son iki yildir, ¢ocuk edebiyatimiz konusunda olduk¢a onemli
atilimlar, girisimler var. Bir¢ok usta yazarimiz c¢ocuklar igin kitaplar
yaziyorlar.

— Bir¢ok yazarimizin bu konuya egilmeleri benim ic¢in mutluluktur.
Insanlik ¢ocuk sorununu ¢oziimlemeden varabilecegi hicbir yere
varamayacaktir. Ornegin, yasayarak egitimi gerceklestirmek, eski egitim
diizenine kars1 bodyle bir egitim diizenini kurmak, insanligin bircok
sorununu, daha bastan ¢ézmek demektir. Onun i¢in, cagimizda her yazarin



cocuk sorununa egilmesi gerekir. Romanlari, hikayeleri okuyunca, filmleri,
tiyatrolar goriince, kendimizi ¢ocuksuz bir diinyada samiyoruz. Her sey var
bunlarda, ama c¢ocuk yok. Sanki bu yazarlarin higbiri ¢cocuk olmamisg gibi.
Oysa ben hicbir insanin cocuklugundan kurtulabildigini sanmiyorum. Ben,
cocuk sorununa biitiiniiyle egilelim diyorum. Al Géziim Seyreyle Salihi de,
Yilam Oldiirseleri de ¢ocuklarin okuyabilecegini pek sanmiyorum. Ve simdi
bunu, bu romanlarimin eksikligi olarak goriiyorum. Ama gene de icimde bir
umut var. Ben de kosullanmis olarak séyliiyorum bu s6zii, ve diyorum ki,
cocuklara gotiirebilsek, belki cocuklar da anlardi bu romanlari. Yani demek
istedigim su: Her derdimizi, psikolojik olsun, sosyolojik olsun, en caprasik
sorunumuzu bile ¢ocuklara ve insanlara anlatabiliriz. Buna inaniyorum. Bu
bir caba isidir, ustalik isidir, insanlk isidir.

17.1.1977



Yasar Kemal’le Yaraticihginin



Kaynaklar1 Uzerine Soylesi

Erdal Oz

— Yasar Kemal. Su anda okumakta oldugun bir kitap var mi?

— Var. Stendhal okuyorum. Parma Manastirini. Kim bilir kaginci
okuyusum bu.

— Bu kitabt son okuyusunda, oObiir okuyuslarindan degisik bir seyler
buldun mu?

— Her zaman degisik seyler bulurum Stendhal’de. O benim basucu
yazarimdir. Tolstoyun {inlii Savas ve Baris adli romaninda, Borodino
Savasini anlatirken Stendhal’in Parma Manastirindan etkilendigini,
Stendhal’in anlattigi Waterloo Savasinin etkisi altinda kaldigini, daha 6nce
de biliyordum. Simdi bu diisiincem daha da giiclendi. Stendhal’e gelinceye
kadar, savaslar hep korkunc goriintiilerle anlatilirdi; giirtiltiiler, patirtilar,
goz gozli gormez durumlar icindeki kalabalik savas alanlar olarak. Yani
cok genis boyutlu anlatilirdi savaglar. Sanki insan savasin biitiin boyutlarim
gorebilirmis gibi. Oysa Stendhal’de savas, satic1 kadinlarla, savasmaya can
atan bir ¢ocukla anlatiliyor. Daha 6nce anlatilan o genis boyutlu savaglar
yerine, Stendhal daha gercek, insanca, savasi anlatiyor. Stendhal’de savas,
yenilmis koskoca bir ordu bile, amansiz bir yalinlik i¢inde anlatilir. Bunu
ilk kez, diinya edebiyat tarihinde sanmirim Stendhal basardi. Tolstoy bile,
Savas ve Barista anlattigi Borodino Savasini, Stendhal kadar giizel,
Stendhal kadar yalin anlatamadi. Tolstoy; Savas ve Barigi yazarken,
Stendhal’in Parma Manastirina asag1 yukar1 dykiindiigti anlasiliyor. Her iki
romanda da asag1 yukar1 benzer tipleri, benzer kisilikleri gorebiliriz. Ayni
kosan atlar, ayn1 baska seyler. Tabii Tolstoy’da bu daha bir gérkemli.
Stendhal’de her sey daha yalin. Stendhal, Fransiz Edebiyatim1 dogru yola
cekmeye calisan bir yazar. Flaubert gibi degil o. Flaubert’in bir sézii vardir:
“Madam Bovary benim” der. Béyle demis. Cok yanlis bir s6z bu. Edebiyat,
edebiyat olali, elbette yazarlar, kendilerini bir siire anlatmislardir
yazdiklarinda. Ama bu yazarlarin kendilerini anlatmalarimin hi¢ mi hig
geregi yok. Yoreyi anlatmak, kendini anlatmaktir asil. Yani yasami
anlatmak, kendini anlatmak demektir. Parma Manastirindaki Diises



Sanseverina, hi¢ de Stendhal degildir. Ciinkii Stendhal yasamistir o
cevreleri, nasil yasamissa. Parma Manastiri, gerci tarihsel bir romandir, ama
Stendhal, kesinlikle yasamistir o ¢evreleri. Diises Sanseverina’y1 ya da ona
benzer bir baska diisesi kesinlikle yasamistir, ya da ne bileyim, daha bir
siirti 6yle insan1 yasamustir. Yani o romaninda yagattig1 atmosferi yasamistir
Stendhal. Anlatabildim mi? Ornegin, her zaman soylerim: Helena degildir
Homeros. Natasa degildir Tolstoy. Ciinkii epik gelenekte, 6rnegin
bildigimiz bugiinkii destanlarimizda, hi¢ kimse, hicbir zaman kendini, kendi
kisiligini anlatmaz. Neyi anlatir? Kendi kisiligiyle birlikte, y6reyi anlatir,
yasami anlatir. Epik gelenek budur. Her insanin bir yasami, yasam
karsisinda bir tanikhig1 var. Hani ilkel bir s6z vardir: “Her insanin yagami
bir romandir” diye. Hayir. Her insanin yasami roman degildir. Roman, bir
yasamdir. Roman, bir atmosferdir. Roman, yeni, yepyeni bir diinya
kurmaktir. Bu diis diinyasiyla birlikte bir gerceklik diinyasi kurmaktir,
yaratmaktir roman.

— Bir roman gercgekligi.

— Yepyeni bir gergeklik. Yepyeni bir diinya. Ustelik, gergekten
diinyamiza benzer bir diinya degilse bile. Kendine 6zgii bir diinya kurmaktir
roman. Bu yaratilan yeni diinyada, insan gercekligi kesinlikle olacaktir.
Biiylik destanlarda bu hep bdyle olmus. Homerosta olmus, Stendhal’de
olmus, Tolstoyda olmus, Cervantes’te olmus. Bak iste Cervantes de Don
Kisot degildir. Cervantes, Don Kisotun yasamini, atmosferini, o ¢aglarda,
kendine geldigi gibi, kendince algiladig1 gibi yasamis bir insandir. O biiyiik
bozgunu yasamis bir insandir. S6valyelik doneminin bitisini, sdvalyeligin
artik bir alay konusu haline gelisini, o yabancilasmay1 yasamis bir insandir
Cervantes. Onun icin ne Cervantes’in o yarattigi Don Kisot olmaya
gereksinmesi var, ne de Stendhal’in, o yarattig1 Diises Sanseverina olmaya
gereksinmesi var. Yasamak ve yaratmak. Yani yasadigini yaratmak,
0zledigini yaratmak, duydugunu yaratmak, kanina isleyeni yaratmak. Biitiin
bunlar, yaratmanin igindedir. Yani epopenin, ille de birisi olmaya
gereksinmesi yok. Ciinkii o yaratandir, o yoreyi yaratandir, o insan
gercegine varandir, o doga gercegine varandir. Onun icin Flaubert’in
“Madam Bovary benim” demesi, garip geliyor bana. Bir yanlishikmis gibi
geliyor. Sanatcilar, yarattiklarina, kendi yasamlarini, kendi yasamlarindan
birtakim seyleri elbette katarlar, ama kendi yasamlarini yazmazlar. Yeniden
bir seyler yaratirlar, bir diinya yaratrlar. Iste Stendhal’i bu bakimdan ok



onemli buluyorum. Benim bir aliskanligim var: Yeni bir roman yazmaya
baslamadan o6nce, Stendhal’i bir kere okur bitiririm. Parma Manastirini,
Kizil ile Karay1. Bir de Nazim Hikmeti okurum. Bir romana baslamadan, bu
ikisinin etkisinde kalayim isterim. Nazim, miithis bir Tiirkce kullanir. Bu,
miithis saglam bir roman mimarisi verir Stendhal’in roman anlayisiyla
birlesince. Benim anlayisima en yakin insan Stendhal’dir. Anlattig
karakterler, tipler de benim romanci kisiligime en yakin olanlardir.
Stendhal’in yarattig1 biitiin kisiler, toplumun cok asagi katlarindan gelip
hirsla st katlara, yukarilara gidenlerdir. Kizil ile Karadaki kahramani Julien
Sorel’den tut, Parma Manastirindaki kahramani Fabrice del Dongo’ya
kadar. Biitiin bunlar ihtirash, biiytik tutkularn olan kisilerdir. Stendhal’in
kendisi de belki bdyle bir tasra adamiydi. Yani, toplumun en alt
tabakalarindan gelip, tepeye kadar yiikselmeye tutkulu kisiler... Cagimizda
da goriiyoruz bu insanlari. Stendhal’in kisileri, bir bakima o kapitalist
miithis tutkunun onderleri sayilabilir. Ve bir de tabii bagka bir tutku var
karsimizda: Diinyay1 degistirmeye calisan insanlarin o biiytik tutkusu.

— Yani yalnizca bir sinif ézlemi degil.
— Degil.
— Diinyay: da degistirme ozlemi, tutkusu.

— Diinyay1 degistirme o©zlemi de bir miithis tutkudur. Stendhal’in
kisilerinde, kendini degistirme tutkusu da, diinyay1 degistirme tutkusu da
cok iyi islenmistir. Stendhal, o sonsuz tutkulu adamlar1 ¢ok iyi islemistir.

— Stendhal, Fransiz toplumunda, bir ge¢is doneminin yazarlarindan biri,
oyle degil mi?

— Oyle. En biiyiigii hem de.

— Peki, Stendhal, kendinden énceki birikimi, biiyiik kiiltiir birikimini,
kendinde nasil oziimliiyor, diinyay! degistirmek konusunda bu birikimi nasil
kullaniyor sence? Bu konudaki ¢abasi ne oluyor?

— Stendhal’in, dyle diinyay1 degistirmek gibi, sanirim, bir derdi yok.
Ustelik de Napolyon hayram. Ama bak, Napolyon, diinyay1r degistirme
tutkusu icinde bir insan. Stendhal de Napolyon’a hayran. Aslinda,



Stendhal’in romanlarindaki biitiin tipler kisiler de Napolyon’a hayrandir.
Julien Sorel de, Fabrice del Dongo da.

— Cilinkii Stendhal, Napolyon’a hayran.

— Hem de nasil! Gergi, Stendhal, kendi diisiincelerini, gortislerini
romanlarina katiyor, ama, biitiin bunlara karsin Stendhal, hi¢cbir zaman
Julien Sorel degildir, Fabrice del Dongo degildir, olmamistir. Gereksinmesi
yok buna. O kadar miithis, dylesine biiylik bir basariyla yaratiyor ki bu
kisilerini, bu insanlarini, kendinden daha gercek kiliyor onlari, daha gercek
yaratiyor.

— Yani Stendhal kendini anlatsaydi, bu kadar gercgek kisiler yaratamazdi
diyorsun?

— Bir romancinin, bir sanat¢inin, epopecinin, yani destancinin yarattigi
insan, kendinden daha gercektir. Benim kamim bu. Yani biiyiik sanatcilarin
hepsinin, kendi kisiliklerinden daha gercek Kkisiler yaratmis olduguna
inamyorum. Al Tolstoyun Kkisilerini ele, al Stendhal’in kisilerini, bir gercek
insandan gercektirler. Hele Gogoliin kisileri, gercegin de gercegidirler.
Roman bunun igin ©6nemli. Ornegin Faulkner’daki doga, bizim
gordiigiimiiz, bildigimiz, algiladigimiz dogadan daha gercek bir dogadir.
Buradan giderek bir yere varabiliyoruz sanirim.

— Konuyu bizim romanciligimiza baglayabilir misin?

— Bizim romanimizi, kendi epik gelenegimize baglarsak, baglayabilirsek,
bliytik bir atilim yapabiliriz romanda.

— Kendi kaynaklarimiza donmek mi? Diinya romanindan o6nce, kendi
kaynaklarimizdan yola ¢ikmayr mi oneriyorsun?

— Diinya romani elimizde o©nemli bir koz. Diinya romanindan
ogrenecegimiz pek c¢ok sey var. Hicbir zaman, Rus edebiyatini, Rus
romanin bilmeden Tiirkiyede romanci olmak kolay degil. Ama, bizim
Koroglu destanimiz nedir, nasil anlatilmis? Koéroglu destanimi bilmeden,
onun biiylik gercegine varmadan da Tiirkiyede bir romanci olmak,
olanaksiz. Yani birtakim kogsullari var romanci olmanin.

— Koroglu gelenegini anlatir misin biraz? Ciinkti senin romanciliginda
Koroglu destaninin ¢ok énemli bir yeri oldugunu sik sik soylersin.



— Koroglu diyorsam...

— Yani yalmizca Koéroglu degil tabii. Ulkemizdeki biiyiik halk kiiltiiriinii,
halk birikimini sdylemek istedim.

— Halk birikimini. Simdi bak, ben, folkloru, yasayan bir sey olarak kabul
ediyorum. Folkloru, 6lii bir ara¢ gere¢ yigini olarak gormiiyorum. Gergek
folklorcular da bilir bunu. Her zaman, halkin icinden sanatcilar ¢ikacaktir.
Halk, anonim yaratmasina devam edecektir. Buna da inaniyorum.
Folklorcular buna tanik olmuslardir. Halklar her cagda, her yerde, her
zaman yaratirlar. Eger yozlasmamuslarsa. Ornegin bir Isvecte, radyo,
sinema, televizyon, halkin kendi yaratisimin yerini alamiyor. Biitiin bu
modern araclarla birlikte, halk yine de fikralarini, tiirkiilerini, hikayelerini,
destanlarini, masallarin1 yaratiyor, tiretiyor. En modern toplumlardan biri
olarak gosterilen Ingilterede, Fransada da boyle bu. Cok az belki, ama yine
de tretiyor halklar, yaratiyorlar. Gerci biz yasarken bunun érneklerini pek
az goriiyoruz. Stirtip gelen bir birikimin stirtip gidisidir bu. Ytz yil sonra bu
bizim ¢agimizdan neler kalmis, onu yiiz yil sonranin insanlar1 elle
tutabilecekler, halkin o giine kadar neler yarattigini. Bir de sunu sdylemek
isterim: Bizim {lkemizin insanlari, daha okur yazar bile olamadilar.
Televizyon geleli pek az zaman oldu. Radyo biitiin evlere daha yeni
girmeye basladi. Batidan cok degisik bir dénemdeyiz. Folklorik 6geler,
halkin yaratmasi, bir gereksinmedir. Yaratmak bir gereksinmedir cinkii.
Sanat, insanin kanindadir. Sanat, insandan ayr bir sey degildir. Sanatsiz
insan olmaz. Onun icin halklar kesinlikle yaratirlar, yaratmalarin
siirdiiriirler. Halklar varsa diinyada, halklarin yarattig1 sanat eserleri de var
olacaktir. Bizde bu alan ¢ok zengin. Nasrettin Hoca da var, Karacaoglan da
var, Pir Sultan da, Kéroglu da, Homeros da, Manas Destani da var, var oglu
var. Bizim Anadoluda, bu biiyiik gereksinmeyi gidermek icin, bugiin de
yiizlerce sair, Anadoluda dolasir durur, destanlar anlatirlar. Ornegin gez
dolas Anadoluyu, Homeros’tan parcalara rastlarsin. Nereden geliyor bu?
Bizim masallarimizin i¢cinde Hint masallarini da bulursun, Arap masallarini,
Binbir Gece Masallarini, bugiin Anadoluda toplayabilirsin. Hatta Gilgamis
Destanindan birtakim parcalara rastlarsin bugiin Anadoluda. Bu destanlar,
masallar, s6zle anlatilir, alabildigine gelismis bir dille anlatilir ve cok giizel
anlatilir. Dil Oylesine niianshdir ki, sasar kalirsin. Ve halk, siirekli olarak
dilini yaratir. O cagin gereksinmesine gore yaratir. Su anda Anadoluda hic
bilmedigimiz sdzciikler iiretilmistir, iiretilmektedir. Ornegin makina iistiine



sozciikler tretilmistir Anadoluda. Oysa makina Tiirkiyeye yeni girdi. Radyo
listiine yepyeni sozciikler iiretilmistir. Sasarsin duysan. Ornegin traktor
listiine, traktOriin parcalari (stline, yeni yepyeni sozciikler. TraktOriin
calismas1 istiine yiizlerce iiretilmis sozciikle karsilasirsin. Masal vardir
traktor tstiine, dogmustur, tirkiiler dogmustur. Simdi sana surada o
tiirkiilerden birkacini calip dinletebilirim. “Makina makina kanli makina”
diye bir yeni tiirkiiyli simdi okuyabilirim sana istersen. Yani, halk, siirekli
yaratiyor. Koroglundan, masallardan ben boyuna s6z ediyorsam elbette
onlar benim anlatig kiiltiirim olmuslardir da ondan. Halkin konustugu da
benim temel kiiltiirlerimden biridir. Halkimizin konustugu dil. Niians
ondadir. O her giin bir sey yaratir. insanin yasami, yaratmadir zaten. Eger
insan yozlasmamigsa tabii. Konusurken, bir olay1 anlatirken halk her an
yaratir. Bir olay1 bes ayrn kisiden dinledigimiz zaman, ayn1 anda gordiikleri,
yasadiklar1 olay1 bes insan ayri ayr anlatir. Ciinkii anlatim bir yaratimdir.
Benim temelimi bagladigim yaratma budur. Ben de kendimce yaratiyorum.
Ama 0yle bir kiiltlir ortamindan, dyle bir kiiltiir denizinden, kendimize 6zgi
o miithis Anadolu kiiltiiriiniin denizinden faydalaniyorum ki bu yaratmada.
Kendimi ben Anadoluyla olusturdum diyebilirim. Kendi dilimi
olustururken, Anadoluyla olusturdum kendimi.

— Koroglu’na baglarsak bu konuyu...

— Ha, simdi, Koéroglu nasil anlatiyor? Buna baktim. Bana bir kolaylik
sagladi bu. Ben kendi konularimi anlatirken, elbette Koéroglunun
anlattiklarim anlatmiyorum. Koroglunda anlatilam elbette anlatmiyorum.
At1 anlattigim zaman bile.

— At1 ne kadar ¢ok anlatmissindir.

— Koroglunda da en ¢ok anlatilan 6ge attir. Kéroglu destam bastan sona
at 0gesiyle doludur. Simdi ben, ati anlatmaya baslayinca, hi¢cbir zaman
Koroglu gibi anlatmiyorum. Ama benim olusmamda Koéroglu destaninin
yeri biiyiiktiir. Bir yere geldim elbette. Bir yazar, bir sanat¢i bir olgunluga
geliyor, bir anlatim bicimine ulasiyor. Ama ben ati anlatirken, benim
olusmamda, o anlatim bicimine erismemde, Koéroglunun birinci rolii
oynadigini biliyorum.

— Sanirim, ati anlatirken, Koroglu’nun ati nasil anlattigini da bilerek
yola ¢ikiyorsun. Yani Kéroglu anlatimini bilensin artik sen.



— Koroglunun anlatimiyla higbir ilgim yok. insanin kendini olusturmasi
s0z konusu burada. Bir insan, bir kiiltiirle olugturuyor kendisini. Benim at1
anlatisimda, Koroglu temeli, elbette birinci yeri aliyor. Ama ben Tolstoyun
Anna Kareninasinda anlatilan atlardan da faydalaniyorum. Tolstoy’un at
anlaimin da biliyorum yani. Stendhal, Parma Manastirinda atlar1 nasil
anlatmis, bunu da biliyorum, Ko6roglu asil temelim, ama o konuda
diinyadaki deneyleri de bilmeye calisiyorum. Fabrice del Dongo’nun
savastaki beygiri, Borodino Savasindaki atlar, beygirler, Anna Kareninadaki
atlar. Tolstoy ¢ok giizel anlatir orada atlari. Yani bir siirii at birikimi. Sonra
atcilarin at anlatmasi. Cukurovada eski Tiirkmenlerin at anlatmalari. Biitiin
bunlar benim olugmami, at konusunda olugsmami saghyor. Ben biitiin
bunlar1 kendi igimde yoguruyor ve at goriisiimii belirlemis oluyorum. O
zaman iste, saniyorum ki zengin bir anlatim ortaya cikiyor. Bu gelisimi
bagka konulara da yonlendirebiliriz: dogaya da, sulara, agaclara, kuslara,
otlara, ciceklere, insanlara da. Evet, bir insan anlatimi da var. Cok 6nemli.
Insam Koroglu anlatiyor, bizim masallarimiz anlatiyor, halkimiz tiirlii
bicimlerde anlatiyor. Ama Tolstoy da anlatiyor, Stendhal de, Albert Camus
de anlatiyor. Cagimizdaki bu insan anlayiglarimi, Anadolu kokenli bir
sanatcl, kendi kiiltiir birikiminin insan anlayiglariyla birlestirince ortaya
degisik bir insan anlayisi ¢ikiyor. Kendi kokeni. Bir de diinya Kkiiltiird.
Bunlarla olusmus bir insan ¢ikiyor ortaya. Kendine 6zgii bir adam tipi, bir
sanatgl tipi ¢ikiyor.

— Bir de Istanbul var. Apayri bir olgu. Anadolu kékenli sanatcilarin
yaninda bir de Istanbul kékenli sanat¢ilarimiz var.

— Yok. Bugiin Istanbuldan yapit cikmuyor. Istanbullu yazarlarin dilleri
yok. Dil olmayinca kiiltiir de olmaz. Bizim Kkiltiiriimiiz, halk icinde
olusmus, ylizyilllar boyu tiirlii uygarliklarla gelismis, cok zengin bir
kiiltiirdiir. Dilimiz de 6yle. Bugiinkii Istanbul Tiirkcesiyle roman yazilamaz.
Siir yazilamaz. Higbir sey yazilamaz. Ug yiiz bes yiiz sozciikliik bir dildir
Istanbul Tiirkcesi. Osmanlica da dyle. Yasarmin disinda kalmis, donmus bir
dil. Tipk Istanbul Tiirkgesi gibi. Istanbul diliyle yazilabilseydi, en iyisini
Nazim yazardi. Nazim Hikmet, yillarca hapislerde yatmasa, o zengin
Anadolu Kkiiltiiriiyle, Anadolu Tiirkcesiyle bulusmasa, Nazim Hikmet
olamazdi. Yunustan, Karacaoglandan, Pir Sultan Abdaldan, Dadaloglundan,
Veysele kadar uzanip gelen sonsuz zengin o Anadolu Tiirkcesini
olusturduktan sonra Nazim, o biiyiik siirini olusturdu.



— Nazim konusuna daha sonra gelecegiz. Onu ayrica konugsalim.

— Yok, kentten daha uzun siire roman ¢ikmaz sanmiyorum. Cikarsa yine
Anadoludan ¢ikar. Abidin Dino ile sakalasirdik: Her Istanbullu yazar bizim
Cukurovadaki Cardak koylinde hi¢c olmazsa bir yil kalmaya mahkum
etmeli, Tiirkcesini, roman Tiirkcesini edinsin zavallilar, derdik.

— Sen stirekli olarak Cukurova’yr yazdin.

— Yazdim. Insanoglu bir kosullar toplulugu icinde dogar biiyiir 6liir.
Insanlar1 kosullar var eder. Ben bir Marksistim. Marksist diisiinmeye calisan
biriyim. Marksist felsefe de bunu béyle soyler: insanoglu gokten diismez.
Insam kosullardan soyutlayamayiz. Bana sordular bir yerde, “Niye siirekli
olarak Cukurovayr yaziyorsun?” dediler. Amerikada, bir konferansta
sordular. Ben Cukurovada dogdum biiyiidiim. Cukurovada yasadim. Biitiin
yasamim oralarda gecti. Su anda Istanbuldayim, Istanbulda yaziyorum. Tam
yirmi bes yildir Istanbulda yasiyorum, Istanbulda yaziyorum. Orada dedim
ki: “Cukurovayr yalmzca ben yazmiyorum ki,” dedim. “Tolstoy da
Cukurovayi yazdi, Cervantes de Cukurovayi yazdi, Stendhal de Cukurovayi
yazdi. Diinyada ne kadar soylu yazar, soylu sanat¢i varsa, hepsi
Gukurovahdir,” dedim. Ciinkii kendi kosullarindan soyutlanmis bir insan,
sanat¢1 olamaz. Soyut bir sanat¢1 yoktur. Soyut bir insan diisiiniilemez. Her
insan gibi, her sanat¢i da kosullarla olusmustur.

— Yani, o biiytik sanatgilarin hepsi kendi Cukurovalarini anlatmiglardir,
demek istiyorsun.

— Hepsi yereldir. Yerel olmayan bir tek biiyiik sanat¢i bulamazsin. O
konusmamda, daha da ileri giderek, “En yerel sanatc1 da Kafka’dir,” dedim.
Kafka’nin yazdiklarini okudugun zaman onun karsisinda diinyanin karanlik
bir duvar oldugunu goriirsiin. Umutsuzluktur onun tiirkiisii. Bodyle bir
umutsuzluk tiirkiisii séyleyebilmesi icin, 6nce o insanin yasamina bakmak
gerek. Kafka’min yasami c¢ok ilging. Biitiin soylu yazarlarin yasamlar
ilgingtir. Diinyay1 yasamalari. Bu ilginclikleri, kendilerini anlatmalar icin
olmuyor, asil insan soyunu anlatmak icin, dogay1 anlatmak icin. Flaubert,
“Ben Madam Bovary’yim,” diyor da “ben agacim,” diyemiyor. Olmaz dyle
sey ciinkii. Insan diinyadir zaten. Insan, biiyiik algilarin toplamdr.
Birikimidir. Onun i¢in, diinyayi, baska biri olmadan, aga¢ olmadan da
anlatabilir. Flaubert gibi “Madam Bovary” olmadan da anlatabilir. Ve biiyiik



sanatcilarin hemen hepsi, zamanlarindan bugiiniimiize kadar, anlattiklarini,
bagska biri olmadan anlatmiglar. Diinyayr anlatmiglar, bagkalarini
anlatmiglar. Agaci anlatmiglar. Suyu anlatmiglar. Gerek yok kendilerini
anlatmaya. Yani ne olur, kendilerini de anlatsinlar. Ben buna da karsi
degilim. Bana ne? Ama salt “Ben Madam Bovary’yim” demek cok yanls
bir sey. Bizim bugiinkii sanatimizin yanhgshgi da Fransizlarin Flaubert
cizgisinden gelen yanlishigr gibi. Ciinkii bizim cogu sanatcimiz, Fransiz
kokenli sanatcilardir sanki. Giiniimiize gelene kadar, sanat¢ilarimizin pek
cogu, 1siklarini Fransadan almislardir. Ben Fransiz edebiyatim okumasinlar,
bilmesinler demiyorum. Iste benim elimden yasamim boyunca diismeyecek
olan kitap, bir Fransiz yazarimin, Stendhal’in. Ama onlara dykiinmesinler.
Biitiiniiyle dykiinmiisler. Oykiinmeyenler ise hep kiiciimsemisler. Bir geng
sairimiz, “Nefret ediyorum su folklordan,” demisti. Yazmisti bunu. Ne
demek “nefret ediyorum su folklordan?” Miithis kiiclimsiiyordu folkloru.
Ornegin bir Karacaoglani, bir Yunus Emreyi kiiciimsiiyordu. Olmaz béyle
sey. Hikayecilerimizden biri de, gecen yil, “Ben Beethoven hayraniyim,
halk tiirkiilerimizden nefret ediyorum,” demisti. Ne demek bu? Beethoven
folklordan nefret etmemis, ondan faydalanmis. Beethoven’in temeli folklor.
Biitiin biiyiik sanatcilarin temeli. Tirkiisii, destani, masaliyla, biitiin caglar
boyunca en biiyiik kaynak o olmus. Yani halkin, toplumun yarattig1 olmus
en biiyiik kaynak. Ondan kopuk bir sanat olmuyor. Yok bunun 6rnegi. Bir
tane adam ¢ikmamis. Beethoven’i aldigin zaman, altinda, o biiyiik dehanin
altinda, hep halk miiziginin, halk temalarinin izlerini buluyorsun. Elbet
kendisi de temalar yaratmis. Ama altim destigin zaman halk birikimi
cikiyor karsina. Bach da oyle. Shakespeare’i al. Ortaya koydugu biitiin
yapitlar, hep halkin yarattiklarindan yola c¢ikilmis seylerdir. Hamleti
Shakespeare’den 6nce de yazmiglar, sonra da. Boyuna yazmiglar. Ama en
giizelini Shakespeare yazmis. Makbeth de dyle. Hep eski masallardan, eski
efsanelerden alinma seyler bunlar. Fausttan tut, bilmem kime kadar,
cogunlukla bdyle bu. Simdi bu kesin bir érnekleme degil. Insan elbet
konular da yaratir. Bir siirii insan da c¢ikmis, bir siirii yepyeni konular
yaratmis. Bir kural koymuyorum. Ama halkin yarattiklarina bagvurmak, bir
kolayliktir diyorum. Daha bir insancalik saglaniyor. Daha genis bir tutarlilik
saglaniyor. Bizim yazarlarimiza bunu gii¢ anlatinz. Bizim edebiyatimiz,
kendinin disinda bir edebiyat olmus. Daha ¢ok da bir 6ykiinme edebiyati
olmus. Biz kendi kiiltiiriimiizle, halk kiiltiiriimiizle hicbir zaman birlikte
olmamisiz.



— Peki ya Nazim Hikmet?

— Anadoludan kaynaklanarak, bizim ilk biiyiik siirimizi, ilk biiyiik
sanatimizi yaratan Nazim Hikmet olmustur. Biraz Nazim Hikmet icin
konusalim.

— Tam sirasi.

— Nazim Hikmet, dedesi Mevlevi olan bir aileden geliyor, bir Osmanli
ailesinden. Nedir Mevlevi? Mevlana, tutmus Farsca yazmis siirlerini. Bir
yol kurmus, bir tarikat. Mevlevi, o yolun, o tarikatin adami demek. Nazimin
dedesi de bu adamlardan biri. Siir yaziyor. O tarikat felsefesinin icinde
yaziyor. Nazim, bu dinsel, mistik felsefenin icinde, bu atmosferin icinde
yetisiyor. Bir Osmanli pasasinin oglu oldugu icin de, ister istemez, biitiin
Osmanhlarin iistiin tabakasi gibi Fransizca da 6greniyor, dadilarindan. Ne
kadar Osmanliysa, ondan da ¢ok Fransiz oluyor. Biraz Arapga Ogreniyor,
biraz Farsca dgreniyor. Osmanlica bunlarin birikimidir. iki kiiltiiriin de, Fars
kiiltiiriiniin de, Arap kiiltiiriiniin de etkisinde kalmis bir saray Kkiiltiirii oluyor
Osmanl kiiltiird. Bir karisim. Kurtulus Savagimizin ¢iktigr sirada Nazim,
Sovyetler Birligine gidiyor. Orada, biiyiik devrimin en yalimli cagina
yetisiyor. Sosyalizm dedikleri o seyi de orada okulunda 6greniyor. Ve siirler
yazmaya bashyor. O donemin devrimci sairlerinin etkisinde kaliyor.
Nazimin ilk siirleri de, Sovyetler Birliginde yazdig: siirler de, cok orta
siirler. Bugiinkii Nazim dehasinin kivilcimlarim géremiyoruz o siirlerde. O
dénemde en {inli siirleri: Bahri Hazer, Salkim S6giit. Bunlar bile Nazimin
dehasinin kivilcimlarini tasimaz. Nazim o giinlerde 6lseydi, o siirlerde onun
siirinin kivilaimlarim géremezdik. Nazim, Tiirkiyeye doniince, bir sairler
toplulugunun icine giriyor, Bes Hececilerle arkadas oluyor. Onlarla birlikte
siirler yaziyor. Hececiler, 6lciilii uyakh siir yaziyorlar. Nazim uyaksiz
yaziyor. Nazimin onlardan bir {stiinliigii yok. Ornegin, “Dogar a¢
midelerden nurtopu ihtilaller” diye yaziyor Faruk Nafiz. Nazim da asagi
yukar1 aym kalitede siirler sdyliiyor. Bir adim ileri gitmiyor. Belki onlardan
birazcik daha iyi.

— Cok daha devrimci.

— Devrimci. Devrimden yana. Ama Nazim orada, orta bir sair. Nazim,
daha o©nce ihtilali gormiistii. Orada bir olusum oluyor tabii. Nazim,
Sovyetler Birligindeyken Mayakovskiyle tanisiyor. Puskinin ne yaptiginin



biraz farkina wvariyor, belki de Puskini okutuyorlar orada. Bunu
konugmustum kendisiyle. “Pugkini taniyor muydun?” dedim. “Elbette,’”
dedi. Birkag siirini, Rus edebiyatinda neler yaptigim1 az da olsa 6grenmis.
Tam bu sirada Tiirkiyeye geliyor, bir siire sonra da hapse giriyor. Birkac yil
yatiyor hapiste. Simdi ne oluyor Nazim? Fransiz kiiltiirti, Fars kiiltiirti, Arap
kiiltiirti, bir de devrimde olusan yeni bir kiiltiir. Ancak, Nazimin biiyiik bir
eksigi var: Nazim hala kendi halkinin adami degil.

— Istanbul adam.

— Istanbul, bize sair, sanatq1 vermemis, yiiz elli iki yiiz yildir. Tevfik
Fikret var. Yahya Kemal var. Kétiilemek istemiyorum Tevfik Fikret gibi bir
adam1. Ama bunlarin hicbirine biiyiik sair diyemeyiz. Orta karar sairler. Iste
o cizgideyken Nazim hapse girince, halkla karsilasiyor, halkin kiiltiiriiyle,
konusulan kiiltiirle, tiirkiilerle, efsanelerle, destanlarla. Nazimin o iki yillik
hapsinden sonra, miithis bir sey cikiyor ortaya; o biiyiik birikim, bir anda
patlayiveriyor. Halk asisi almistir Nazim. Buna as1 demeliyiz. Nazim halk
asisini alinca ortaya Seyh Bedreddin Destani cikiyor. Bununla da kalmiyor
bizim aslanlar, Nazimi yillar boyu siirecek hapse mahkum ediyorlar. Nazim,
Corumdan tut, Sinoptan tut, Bursaya kadar Anadolu halkinin icine,
gobegine diisiiyor. Ve orada Nazim, biiyiik destanim yaratiyor. Ben, Nazim
icin her zaman soylerim: O, Yunus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan Abdal,
Dadaloglu geleneginin son biiylik halkasidir. Nedir Karacaoglan? Halkinin
arasindadir. Nedir Pir Sultan Abdal? Kendi halkinin arasinda, kendi
ideolojisinin dogrultusundadir. Nedir Dadaloglu? Kendi bagkaldiran
halkinin arasindadir. Bu ozanlar, siirlerini, tiirkiilerini olusturmuslar. Yunus
Emre nedir? Kendi ideolojisinin icinde, kendi tekke cevresinin arasindadir.
Bunlar, o biiyiik kitlelerin her seyidirler. Ornegin bir Dadaloglu, o ayaga
kalkmis biiyiik Tiirkmen kiitlesinin her seyidir, her gereksinmesidir.
Kiiltiirtidiir, tiirkiisiidiir, bilgisidir, 6zlemidir, sesidir. Nazim Hikmet de tipki
Oyle; Anadolu hapisanelerinde, bilincli ya da bilingsiz, birdenbire,
toplumumuzun, halkimizin her seyi oluverir. Biiyiik halk agisini aliyor
Nazim. Halkinin icinde halkla birlikte olusturuyor siirini. Boyle olunca da
karsimiza bir dahi ¢ikiyor.

— Nazim, halkin dehasiyla bulusuyor.
— Evet. Halk agsisim aliyor, halkin dehasiyla bulusuyor, birlesiyor.



— Ogzellikle de halkin diliyle.

— Tabii camim! Ornegin Nazimda bir s6z var: “Tilkiler bakir sicacak bu
kis,” diyor. Bizim Cukurovada boyle bir deyim yok. Yani, bu kis dylesine
soguk olacak ki, tilkiler bakir sicacak. Bu stz Orta Anadolu soziidiir.
Istanbulda kalsaydi Nazim da bilemezdi bunu.

— Miithis ekonomik bir deyim. En az sozclikle, en somut imge yaratma
orneklerinden biri bu.

— Hem de nasil. Sogugun korkunclugunu bu kadar kesin anlatan bir
bagska deyim var midir bilemem. Bin yillik bir halk deneyinin sogugu
anlatisidir bu so6z. Bu, Karacaoglan kiiltliriidiir, Yunus Emre kiltiiriidiir.
Bence, bizim bugiinkii gercek biiyiik edebiyatimiz Nazim Hikmetle baglar.
Nazim Hikmetin Istanbuldan cikip, Dadaloglu halkasina bir yeni biiyiik
halka eklemesiyle baglar. Ciinkii son biiyiik halk sairimiz Dadalogludur.
Nazim, iste bu son halkaya takilmis yeni bir halkadr.

— Peki Nazim Hikmet’ten sonra?

— Cumhuriyet sonrasinda, Anadoludan birtakim yeni insanlar ¢ikar. Ky
Enstitiilerinden, koyliilerden, okur yazarlardan yeni adamlar ¢ikar. Bunlarin
cogunlugu, ister istemez sosyalist olur. Ciinkii Anadolunun fakir halkinin
icinden ¢ikmistir bunlar.

— Celiskileri gortirler.

— Gortirler. Kendilerine, yorelerine baghdirlar. Kendi yorelerine,
halklarina, iilkelerine, dillerine bagh kalirlar, halkla birlikte olurlar. Buna
zorunludurlar. Romancilar, hikayeciler, sairler ¢ikar. Ornegin bir Ahmed
Arif cikar Diyarbakirdan. Miithis bir kiiltiir birikiminin sonucudur bu.
Nazimdan sonra, Nazima yeni bir halkadir Ahmed Arif. Yepyeni. Ancak,
Ahmed Arif, daha cesitli kiiltiirlerden gelir. Onun c¢iktig1 yorede degisik
kiilttirler vardir. Mezopotamyadan gelen bir Arap kiiltiiri. Bunlarin hepsi
birlesir Ahmed Arifte. Ahmedin sesi, cok zengin bir sestir, siirinin sesi. Ben
bu Arap epopelerini, Kiirt epopelerini, Tiirk destanlarini bildigim igin
Ahmed Arifteki bu zenginligi ¢ok iyi anliyorum. Ahmed Arif, biitiin bir
Anadolu seslerinin karmasasidir. Ahmed Arifin biiyiikliigii buradan gelir:
Nazima yeni bir halka olusu. Tiirkiyedeki biitiin 6biir sairlerden daha usta,
daha Kkisisel bir sese varisi bundandir. Biiyiik halk kitlelerine daha yakin



olusu, halklarn daha icten, daha yiirekten yasayisindandir. Yani, gerekli mi
halklar1 anlamak? Evet. Yirminci ylizyilda halklar dort milyar. Dort milyar
insan yasiyor yeryliziinde. Elbette bunun yaninda burjuvalar da var
diinyamizin iistiinde. Halklarin kiiltiirleri bu burjuvalarin yaninda ¢ok daha
saglam, cok daha yaratici. Elbette burjuva kiiltiiriinii de cok iyi bilmek
zorundayiz. Elbette ondan da yararlanmak zorundayiz. Ama kendi
kokenimize, kendi halklarimiza ne kadar bagh kalirsak, o kadar
zenginlesiyoruz. Bu da bir gercek. Ahmed Arif, elbette, Tiirkiyedeki biitiin
obtir sairler kadar burjuva kiiltiiriinii bilir. Yani hepsi kadar o siiri bilir.
Diinya siirini de bizim o6biir sairler ne kadar biliyorsa, Ahmed Arif de ii¢
asagl bes yukari onlar kadar bilir. Nazim Hikmet, daha ¢ok bilirdi. Ancak
Ahmed Arifin baska bir tistiinliigii var: Yiizde yiiz halk kitlesinin i¢indedir
Ahmed Arif. Diyarbakir1 gérdiin mii bilmem. Diyarbakir1 gériince Ahmed
Arifi anlamak daha kolaylasiyor. O korkung surlaryla, tiirkiileriyle,
hapisanesiyle, sicagiyla, soguguyla, o her yonden esen halk kiiltiiriiyle.
Kolay is degil Ahmed Arif gibi bir sairin cagimizda yetismesi. Diyarbakar,
biitiin kiiltiirlerin bulusma yeridir, kavsagidir, bilesimidir. Ahmed Arif iste
boyle bir kavsaktan c¢ikiyor. Orhan Kemalin de Adanadan c¢ikmasi gibi.
Cukurova cok onemli bir yerdir. Biiylik Tirkmen yiginagidir Cukurova.
Hanomag fabrikasinin {irettigi elli yedinci traktoriin girdigi yer de
Cukurovadir. Bin sekiz yiizlerden sonra. Ustelik Tiirkiyenin
endiistrilesmesinin simgesidir Cukurova. Hem bdyle olusu, hem de c¢ok diri
bir Tiirkmen kiiltiiri Orhan Kemal gibi bir yaraticinin ortaya ¢ikmasini
saglamistir. Nedir Karacaoglan, Dadaloglu, Kul Abdurrahman? Cukuroval
sairleri soyliiyorum. Nedir Gavurdagh Asik Haci? Daha bagka yiizlerce
halk ozani, yiizlerce destan anlaticisi? Orhan Kemalle birlikte Adana
sokaklarinda dolasirken, bir siirii sair gortirdiik, yol kiyilarina oturmusg saz
calan, parklarda saz calan. Bizim gengligimiz boyle gecti Orhanla. Yanlis da
deseler, dogru da deseler, aldirmam, bizim bugiinkii Tiirkiyemizin gercegi,
halklarimizin gercegi budur. Bizim biiyiik sanat¢ilarimizin hepsi, biiyiik
geleneksel Anadolu edebiyatimn birer halkasidir, derim. Nazim,
Dadaloglundan sonraki halkadir. Nazimdan sonraki halkalar Ahmed Ariftir,
Orhan Kemaldir, Fakir Baykurttur. Bizim edebiyatimiz, kékeni olan bir
edebiyattir, kendi kokeni lizerine olusmustur.

— Obiir edebiyatlar icin de ayni sey séylenemez mi?



— Her edebiyat asag1 yukari boyledir. Oykiinme bir edebiyat degilse
tabii. Ornegin Fransiz edebiyati, eski Latinden, eski Grekten gelmedir,
kokeni oralardadir. Ama kendine 6zgti bir edebiyat dogmustur Fransada. Bir
Stendhal dogmustur. Stendhal’in kdkenini arastirirsan, Homerosu bulursun.
Hem de gercek Homerosu, sahici Homerosu. Sahici destan anlayisini
bulursun. Stendhal diyor ki: “Ben arzuhalci gibi yaziyorum,” diyor.
Stendhal’in disindaki batililar yanlis anlamislardir Homerosu. Homerosun
yazdiklarini, biiyiik kahramanlik destani falan sanmiglardir; boyle biiyiik
sesli, gov gov gov, palavra bir edebiyat sanmislardir. Oysa Homeros,
kahvede oturur gibi anlatir. Bilenlerin bana anlattiklarina goére, Shakespeare
de kahvede konusur gibi sOylermis sozlerini. Epope gelenegi budur.
Stendhal bunu sezmis biridir. Arzuhalci gibi yazisi bundandir. Yazdiklar
gercek epopedir. Ben, Stendhal’i, ilk kez yirmi, yirmi iki yaslarindayken,
gencligimde tamidim. Bilingsiz olarak. Miithis hayran oldugum tek adam
Stendhal oldu. Niye? Hi¢ bilmiyorum. Ciinkii onun anlatis bicimi, benim
kokenime cok yakin. Benim halkim da kahvede oturur, anlatir Koroglu
destamini. Kahvede oturulur gibi anlatilir bizde Koéroglu. Yani, “Benim
bugday bu yil ¢ok iyi verdi. Ekinime dolu vurdu. Yoldan gelirken karsima
Ahmet c¢ikt1,” gibi anlatilir. Biiyiik epopelerin kékeninde bu anlatim bicimi
vardir. “Ekinime dolu vurdu. Sel gotiirdii. Yagmur yagdi, 1slandim” der gibi.
Epik anlatis budur. Stendhal’in Fransiz edebiyatinda ulastig1 gerceklik de
budur. Eger Fransiz edebiyati, Stendhal’in actigi bu yolu tikamasaydi,
bugiin diinyamizin edebiyati bambaska olurdu. Benim kanim bu. Onun icin
bizim sansimiz oluyor, yeni edebiyatimiz olusurken, halkimizin
kiiltiiriinden gelen sanatcilar, bilingli sanatcilar ¢ikiyor ortaya. Goériiyorsun,
Fakir Baykurt cikiyor, bilingleniyor, Ahmed Arif cikiyor, bilingleniyor.
Nazim Hikmet ¢ikmus, bilinglenmis bu konuda. Yani, diinya edebiyatini,
diinya kiiltiirtinii bilerek, kendi kdkenimize bir bilingle varisimiz var ki,
bundan saglam bir edebiyat dogabilir. Yalniz burada konuyu saptirmamak
gerek, bu bilin¢clenmis sanatcilarimiza 6ykiinmemek gerek. Halk siirimize,
Nazim Hikmet siirine, Ahmed Arif siirine Oykiinmemek gerek. Simdi
bunlar birer kiiltiirdiir artik. Nazim Hikmet gibi Ahmed Arif de genclerimiz
icin bir kiiltlir olmustur. Orhan Kemal de dyle. Sait Faik de. Sait Faik gibi
bir adamin ortaya ¢cikmasi bile, Anadolu kékenli olusundandir. Sait Faik,
birtakim arkadaglarin sandig1 gibi degildir. Sait Faikin dilindeki niianslara
baktigimiz zaman, gene adamakilli saglam halk temalar1 buluruz.



— Yani, Sait Faik’i yalmzca Istanbul kékenli bir yazar olarak alamayiz
demek istiyorsun.

— Sait, Anadolu kokenli bir yazardir. Sait Faikin Tirkgesini, baskalarina
gore, ben cok cok giizel buluyorum. Cok zengin bir Tiirkcedir o. Yani,
bence diizyazida Sait Faik, siirde Nazim Hikmet, Tiirkceyi en giizel
kullanmis insanlardir. Giizel insanlardr.

— Sait Faik, gecen yil tartismalara yol acmisti. Bu konuya girmeyelim.
Asil sormak istedigim bir baska konu var. Yazarlarimizi, ¢iktiklari cevreye,
toplumsal sinifa gore adlandirmak, nitelemek isteyen yazilar ¢ikiyor. Koy
romancisi, kent romancisi. Feodal Kkiiltiir, burjuva Kkiiltiirii, proleter
kiilttirti. ..

— Tamam. Carpitiyorlar. Vay efendim Dadaloglu feodal kiiltiirden
gelmeymis. Pir Sultan feodal kiiltiirden gelmeymis. Romancilara da ad
taktilar: “Koéy romancisi”. Bu, diinyada ilk kez Tiirkiyede goriilen bir sey.
Buna “kiiltiir ayib1” derler. Bunun bir tek adi olabilir: “Kiiltiir ayibi”.
Oturmus bu adamlar bir kiiltiir ayib1 konusuyorlar. Kimse de c¢ikip bu
adamlarin yiizlerine carpmiyor bu ayiplarini, bu yanlislarini, bu yalanlarini.
Ornegin kimse g¢ikip da Gogol igin, “Kéy romancist Gogol” dememistir.
Oysa Gogol de, bugiin Tirkiyeli yazarlarin yaptig1 gibi, kendi toplumunun,
Rus toplumunun feodalitesini, Rus kdyliilerini, Rus biirokratlarini1 yazmustir.
Fakir Baykurt ne yapmistir? O da Tiirk feodalitesini, Tiirk biirokratlarini,
Tiirk koyliistinii yazmistir. Orhan Kemal de 6yle. Hi¢ kimse cikip da “Rus
koylii romancist Gogol,” demedi. Oysa diipediiz kdyiin kdyliiniin romanini
yazmustir. Kimse Tolstoya “koylii romancisi” demedi. Demez. Kimse
Dostoyevski icin “biirokratlarin romancisi” demez, insanoglunu yazmistir
bu yazarlar. Insanoglu, kdy kosulu icinde de yazilir, kent icinde de. Adam,
hangi kosulda yazarsa yazsin, iyi romanci olur. Yazamaz, kotli romanci olur.
Bu, sanat¢inin kendi giiciine, yetenegine bagh bir is. Koyliiyii Gogol gibi
yazarsin, dahi olursun. Adlarim vermek istemiyorum simdi, bizdeki tictincii
sinif yazarlar gibi yazarsin koyliiyl, koyliiliigli, hicbir sey olamazsin.
Toptan kentliyi, toptan koyliiyli yazan da yok ya. Bir diinyay1 yaziyor
insanlar. Ornegin ben yalmzca kdyii mii yaziyorum? Koylii de var benim
romanlarimda, kentli de var, Istanbullu da. Biitiin Tiirkiye yer almali benim
romanlarimda. Ben kdy kokenliyim, Cukurova kékenliyim. Cukurovada ne
varsa yazlyorum.



— Ama en iyi bildigini yaziyorsun ¢ogunlukla.

— En iyi bildigimi yaziyorum. Yo6remi yaziyorum. Yani bugiin, kenti
yaziyorum diye kotii romanci mi olacagim? Diin kdyl yazdiysam, iyi
romanci mu sayilacagim? Biraz aptalca bir sey bu. Ornegin Shakespeare igin
“aristokrasinin yazaridir” demek gibi sagcma sapan bir sey olurdu. Birtakim
adamlar, Tiirkiyede bu kiiltiir ayibim yapabiliyorlar.

— Cervantes i¢in de “feodalitenin yazaridir” dedikleri gibi.

— Cervantes icin “yabancilasmanin romancisi” demeye bile korkarim
ben. Cervantes, elbet bir yabancilasma caginin romancisi, bir bitisin
romancisi. Yani sovalye kiiltiiriiniin bitip burjuva kiiltiiriiniin yesermeye
basladig1 donemin ¢ikardigi biiyiik bir romanci. Bir gecis doneminin yazari.
Bunu bile demeye korkarim ben. O, insanoglunun romancisidir. Tolstoy,
insanoglunun romancisidir. Biiyiikliigli de buradadir. Homeros da oyle.
“Homeros savas destancisidir.” Boyle sdz olur mu? Yani, bir kiiltiir ayib1
isleniyor. Su kadar romancimiz, hikayecimiz, elestirmenimiz var. Herkes
susuyor. Kimse cikip da alay etmiyor bu ayibi isleyenlerle. Bununla alay
edilir ancak.

— Yasar Kemal, sen de sustun bu konuda. Oysa seni de “kdy romancist“
diye niteleyenler ¢cikmigsti. Sen niye sustun?

— Ben kimseyle alay etmek istemem. Yalmzca alay konusu olacak
islerden hoslanmam. Bu konu olsa olsa bir alay konusu olabilir. Kimseyle
alay etmek istemem ben.

— Simdi buradan daha éteye gidebiliriz. Biliyorsun, ¢agimiz yeni bir
toplumsal sinifin cagi. Is¢i simifinin ¢agi. Proletarya. Simdilerde ayri bir
‘Proletarya kiiltiirti’nden s6z ediliyor. Sanatc¢ilar bile, proletaryanin
sanatgisi olup olmamakla boliimlere ayriliyor. Sematik bir siniflandirma
yani.

— Bu da yeni bir sey bizde. Bu konu diinyada da cok tartisildi. Rusyadaki
bliyiik devrimden sonra “Proleter-Kiilt”, proleter kiiltiirii diye bir sey atildi
ortaya. Yalnizca isci stmifimin kiiltiirli. Buna karsi cikanlar oldu, savunanlar
oldu. Trockiyi bilmem ama Lenin buna karsi cikti. Lenin, “Insanlifin
kiiltiirii olabilir,” dedi. “Bir giin, zamanlar sonra, proletarya, bu kiiltiire
damgasini basabilir. Ama biz biitiin insanlik kiiltiiriiniin mirascisiyiz,” dedi



Lenin. Simdi bizde biri ¢ikiyor, 6érnegin “Dadaloglu, feodalitenin sairidir,”
diyor. Oysa, feodal donemin icinden gelse bile, Dadaloglu, insanligin,
bagkaldingin sairidir. Dadaloglu, yerlesmeye karsi koyan Tirkmenlerin
sozciisiidiir. On birinci yiizyildan beri siiregelen ayaklanmanin sézciisiidiir.
Guevara’nin da sozciisiidiir. Eskiyalik da dyle. Yanlhs ya da dogru, eskiya,
bagkaldirandir. ince Memedde ben baskaldiran insan1 yazdim.

— Bir yazarimiz, Dadaloglu igin, ‘Osmanliyla ¢atisan Cukurovali
Tiirkmen go¢menlerinin gericiligini simgeler,” diyordu. Yani, Osmanli,
onlara daha ileri bir toplum diizeni onerirken, Ttirkmenler, daha gerici bir
diizen istegiyle karsi koyuyorlardi. Dadaloglu bu karsi koyusun sesidir,
gericiligin sesidir, gibisinden sozler ediyordu.

— Ben o ayaklanma bélgesinde dogup biiylidiim. Ayaklanmay1
yasayanlarla da tamistim. Hele biri vardi. Fransiz Komiiniine de katilmist.
Tirkmen agiretlerinin 6zlemi Osmanliya kargi bagimsiz bir Tirkmen
devleti olusturmakti. Osmanl zayif diistiik¢ce, bu Tiirkmenler yar1 bagimsiz
devletler oluyorlardi. Dulkadiroglu, bagimsizdi. Bu baskaldirma, devlet
kurma cabasidir. Baskaldin ve devlet kurma. Insanhigin en onurlu, en
geleneksel o6zlemidir bu. Bagkaldiri, Anadolunun geleneginde vardi.
Binlerce halk ozani, bu baskaldirilar1 dile getirmistir. Yemene, kithiga,
sicaga bagkaldiri. Osmanliya baskaldiri. Demek, Dadaloglunu gerici sayip
silecegiz defterden? Feodal donemi anlatti diye Cervantes’i silecegiz.
Oyleyse eski Yunani, Homeros’u da silelim. Dadaloglunu silecegiz de biz
ilerici olacagiz. Klasik insanlik kiiltiiriinii yadsimaktir bu, Karacaoglan, bu
cagin sevdasina da karsibk verebildigi icin klasiktir. Insanhgin koklii
duygulart degismedikge, psikolojisi de degismez. Dadaloglu halkiyla
birlikte Osmanliya bagkaldirmistir. Kelleyi koymustur, siirgiin edilmis,
oldiiriilmiistiir. Yenilmislerdir. Kirilmiglardir. Biitiin bir Tiirkmen kiitlesi,
Diyarbakira, Yozgata dagitilmistir. Dadaloglu iste bu dagitilmanin, bu
biiyiik acinin, bu biiyiik karst koymanin sairidir. Insanligin sairidir.
Yenilginin, stirgiinliigiin sairidir. Feodalitenin degil.

—Aslinda bir yazari, proletaryanin yazari dedil de, burjuvazinin ya da
feodalitenin yazari oldugunu sdylemek, onu geri saymakla bir tutuluyor. Bu
suclamalarin altinda bu da var.

— Anacigim, bu kadar biiyiik bir aptalliga o kadar az énem veriyorum ki,
bunun tizerinde konugmamiz bile gereksiz. Giiltiniir gegilir bu insanlara.



— Ama bu konu, giiniimiizde, ¢ok yaygin bir tartisma konusu. Nasil giiliip
gecebiliriz?

— Evet, yaygin bir tartisma konusu, ama alay edilmesi gereken bir konu.
Yani ¢ok ¢ok yozlasmis insanlar konusur bunlari. Konusmak istemiyorum.
Ayiptir. Gergekten biiyiik bir kiiltiir ayibidir bu. “Kéylii romanci1” s6ziinden
farkl degil bu konu. Ben koylilyli yazdigim icin kotii romanci olamam, ben
ancak kotii roman yazdigim icin koétii romanci olabilirim. Simdi Fakir
Baykurta “kotii romancidir, ¢linkii koylii romancidir,” dersek, ayip etmis
olmaz muyi1z? Ama, “Fakir Baykurt, biiyiik kiiltiire, insanhgin biiyiik
kiiltiiriine, halkta yansiyan biiyiik kiiltiire layik olamamistir, bu yiizden kotii
romancidir,” dersek, bunu da kanitlarsak o zaman dogru bir séz etmis
olabiliriz belki. Ahmed Arif icin “feodalitenin sairidir” demek, en biiyiik
kiiltiir ayibidir. Ahmed Arif, belki yirminci ylizyillin en modern sairidir.
Niye? Proletaryanin davasini en iyi savunan sairlerden biridir de ondan.
Somiiriilen insanlarin kavgasina bagini koymus insandir da ondan. Ahmed
Arif, yirminci yiizyilin ideal sanatci tipidir de ondan. Ona feodalitenin
sairidir, diyemeyiz. Elbette Anadolunun biiyiik kiiltiiriinden faydalanmis
insandir Ahmed Arif. O biiylik gecmisin, genis boyutlu adamidir Ahmed
Arif. Yirminci yilizyilin en ucundaki, en yeni adamidir, en modern sairidir.
Yeni bir insan tipidir Ahmed Arif. Biiyilik sosyalist kavganin en yeni insan
tipidir. Cagimizin en gercekci, en biiyiik sairlerinden biridir. Pir Sultan da
cagimin en ideal tipidir. Dadaloglu da, Yunus da, Karacaoglan da. Nazim
Hikmet de. Kiiltiirleri bélmek, siniflara bélmek cok yanlistir.

— Peki soyle soylesek. Desek ki: “Proletarya, kendi caginda biitiin
insanlik kiiltiiriiniin en son ve en gergek sahibidir.“ Ne dersin?

— Cok dogru. Lenin de boyle olacagim sdylemisti. Leninin s6zii, simdi
senin su soyledigin gibiydi.

— Peki toplumlarin ileriye doniik bu sinifsal gelismesinde, degismesinde,
her toplum tipi, kendi insan tipini de belirlemiyor mu? Yani, sanat¢i, bu
kiiltiirlerden yola ¢ikarken, insandaki degismeye nasil sahip ¢ikacak.

— Yabanalagmanin kaginilmaz sonucudur bu. Biitlin o gecis
donemlerinde biiyiik sanatcilar ¢ikiyor.

— Yani insan da degisiyor mu?



— Degisiyor tabii. Kosullar degistikce insan da degisiyor.

— Peki, Cervantes’in anlattiklari, Shakespeare’in anlattiklar: yerinde mi
sayiyor, insan degistikce?

— Nasil?
— Insan bugiin cok mu degismistir?
— Psikolojik bakimdan mi1?

— Bir¢ok bakimlardan. Diyorum ki, insanin degismeyen yanlari var.
Insan ¢ok hizla degisseydi, bugiin, gecmis dénemin yazarlarinin
yazdiklarint okuyamazdik.

— Insanoglu fizik olarak degismedikce, o yazarlar eskiyemez. Insan
psikolojisi, caglar boyunca bir siireklilik gosteriyor. Eski Yunanda anlatilan
bir insanin sevincini, acisini biz bugiin yiiregimizde duyuyoruz. Kral
Oidipusu bugiin de oldugu gibi yasiyoruz. Akhilleusun kiiskiinliigiinii
bugiin de yasiyoruz. Kral Priamosun oglunun 6liisiinii isteyisindeki aciy1
biz bugin de yasiyoruz, o biiyiikk evlat acisini. Saniyorum, insan
dogurdukca, insanlarin anasi babasi oldukca da yasayacagiz.

— Ayni aciyi, Deniz’in, Yusuf’un, Hiiseyin’in, ébiir éldiirtilen ¢ocuklarin
anasina, babasina soralim bakalim.

— Tipkisidir. Denizin 6ldiirilisiint, eger azap cekme biciminde se¢seydi
Ali Elverdi, ki kurban olsun Akhilleusa, Denizin babasi da, tipki Ilyadadaki
Kral Priamosa gider, aym baba yalvarisiyla, Ali Elverdiden, oglunun
oliistinii, bu cagda da ayni bicimde isterdi. Ama Ali Elverdi, Akhilleus gibi
soylu olmazdi, Denizin 6liisiinii babasina vermezdi. O da ¢agimizin ayr1 bir
destanm olurdu. Daha acimasiz bir insan soyu ¢ikti ama, degismis degil pek.
Akhilleus olmasaydi bagkanlik yerinde, Priamosun da kellesini kesebilir,
oglunun yanina koyabilirdi. Oysa Akhilleus, soylu bir adam. Ali Elverdi
soylu bir adam degil, biliyoruz bunu.

— Bagska bir konuya geciyorum. Senin romanlarinda, “masal” dgesi ¢ok
agir basiyor. Masal konusunda senin bildigim ¢ok tatli yaklasimlarin var.
Sen bir Don Kisot’u bile, aradan tiirkiileri ¢ikarilmis bir halk masallari
toplulugu olarak nitelersin.



— Anlatig aym anlatis da ondan bdyle derim.

— Bir de sana “masalc1” derler. Ovmek icin dedil, yermek icin derler
bunu.

— Biliyorum. Destanlari iyi bilenler, halk anlatim bicimlerini iyi bilenler,
sozlii gelenegi bilenler, Don Kisot’u okuduklar1 zaman, bu yapitin, sozli
gelenegin deftere yazilisi oldugunu kolayca anlayabilirler.

— Dedem Korkut gibi.

— Tam Dedem Korkut gibidir Don Kisotun anlatimi. Bir Ispanyol
edebiyat uzmanina sordum bunu: Dedi ki, “Evet, halkin sézlii anlatisidir o
Don Kisottaki anlatis.” Zaten daha 6énceden halk, bir siirii sévalye masallar1
anlatir kendi arasinda. Cervantes’in anlatisi, onlara ¢ok baghdir. O eski
masallara cok baghdir. Her insan soyu kendi epopesini getirmistir. Tolstoy,
nasil masallardan kaynaklanmissa, Shakespeare, Goethe, nasil eski
efsanelerden kaynaklanmissa, Cervantes de, kendinden onceki so6zlii
edebiyattan yola cikmis. Dadaloglundan sonra bakiyorsun yiizlerce
Dadaloglu cikti Cukurovada. Masallarin kékenini, bir bakiyorsun, Hintte,
Cinde buluyorsun. Ilk roman 6rnegidir Don Kisot, batida. Teknigine
bakinca, tiirkiileri ¢ikarilmis halk Oykiileri oldugu anlasilir. Oysa bizim
romanimizin iki bin yillik bir gelenegi var. Homeros, bu toprakta yasadi.
Koroglu Destani, bence kusursuz, cagdas bir romandir. ilyadada cagdas
psikolojik roman ozelliklerine bile rastlayabiliriz. Bana gelince: Bana
“masalc1” dedikleri zaman ¢ok oOviintiyorum. Kotiilemek icin soyliiyorlar
ama, bu oviiniilecek bir sey masalci olabilmek. Simdi bir masalin dogusunu
diigiinelim. Bin y1l, on bin y1l, ya da ii¢ bin y1l 6énce Anadoluda dogmus bir
masali diigtinelim. Bu masal anlatiliyor. Yiizlerce toplulukta, binlerce
koyde. Masali anlatic1 yaratmaz yalnizca, dinleyici de yaratir masali. Tipki
kirk bin yi1l su altinda kalmis, yikanmis cilalanmig cakiltasi gibidir masal.
Bu kadar insan emegi, bu kadar alin terinin sonucunda olusur masal. Onun
kusursuzluguna varmak, kolay sey degil. Milyonlarca insan yaratmistir bir
masali. O giizellige varmak, o yalinliga varmak, benim haddim degildir.
Alcakgoniilli bir anlatictyim ben. Ona varmak miimkiin degil. Beni
kotiilemek icin boyle sdyleyenler, aptalliklarindan soyliiyorlar. Yine de cok
oviiniirim, eger biraz masala benziyorsa yazdiklarim. Yani o yalin anlatiga
varabilmissem, bu benim Tiirk edebiyatina yaptigim miithis bir dostluk
olacak. Tiirk edebiyati icin bir gelisme sayarim bunu. En kiiciik bir



yaklagimim varsa eger masallara. O yalinliga. Miimkiin degil, bizim kadar
gill gish, bizim gibi edebiyata yeni baslamis, yaziya yeni ge¢mis insan i¢in
masalin gilizelligine varmak, ona erismek kolay degil. Benim icin
“masalc1?” dedikleri, yazdiklarimi masala benzettiklerinden degil de, (ki
benim icin ac1 olan da bu), keske masala benzettiklerinden dolay1
karalasalardi beni, hayir, baska nedenlerden otiirii boyle séyliiyorlar da,
onun icin éviinemiyorum pek. Ornegin benim Agndag Efsanesi, érnegin
Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmezotu, érnegin Binbogalar Efsanesi.
Adina “efsane” sozciiglinii ekledigim icin, birdenbire, “tamam, bulduk,
masal, bu herifi kotiileyelim de, herif masal yaziyor desinler, cagdisi seyler
yapiyor desinler,” diye diistindiiler. Oysa, Ortadirek, alegorik bir romandr.
Ustelik de yasanmis bir romandir. Bu roman benim tamkhgimdir. Bu
romanin alegorisi, bes asag1 bes yukari, insanligin yasamidir, insanoglu,
anasini, yiikiinii yiizyillardan beri dyle tasimistir. Adim Ortadirek koymam
da bundan. Yasamin ortadiregi, insanin direncidir. Gecen giin Norvecten bir
yazar geldi, benimle konusma yapmak icin. “Biitlin romanlarimzda
istediginiz nedir?” dedi. Saniyesinde sdyledim, bir tek sozciikle: “Diren¢”
dedim. Ortadirek insanhgin direncidir. Insan giiciidiir. Yilmayan insan. O
korkun¢ salginlardan, kinimlardan, yokluklardan, kithklardan agliklardan
buraya kadar insanlig1 getiren, insan direncidir; benim hayran kaldigim,
destanimi yazmak istedigim odur. Onun alegorisidir Ortadirek. O biiyiik
dirence bir damla diistiigii zaman, insanoglu sikisinca, yani insana Yer
Demir, Gok Bakir olunca, gokten yagmayinca, yerden bitmeyince,
insanoglu ne yapiyor? Insanoglu bir diise sigimyor. Yani o Yer Demir Gok
Bakir, bir toplumun gercekler karsisinda sikistigi zaman kendisine,
siginilacak bir mit diinyasi, bir diis diinyasi yaratmasinin romanidir.
Olmezotuna gelince... Bir tek kisinin, sikisug zaman, ona diinya Yer
Demir, Gok Bakir oldugu zaman bir tek kisinin, yani Memidikin,
Olmezotunda, bir diis diinyas! yaratip ona sigindigimn romamdir o. Bu
alegorik bir romandir, dedim. O sudur: Insanoglu sikistif1 zaman, en kithk
doneminde bile, cagimizda bile diktatérler cikarmustir. Birinci Diinya
Savasindan sonra Alman ulusu Hitler’i yaratmak zorunda kalmustir.
Sovyetler Birligi, Stalini yaratmak zorunda kalmistir. Caresi yok, hicbir
caresi yoktur. Bir diis diinyasina, bir diktatore siginacakti o halklar. Biitiin
tarihi boyunca, insanoglu yaratarak siginmistir. Bir kacistir bu. Bu benim
ticliide, Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmezotunda, aradigim bir sey var
benim, insan gerceginde. O da insanoglu ne kadar diiste yasar, ne kadar



icinde bulundugumuz maddi gercekler icinde yasar? Yasiyoruz su anda. Ne
kadar diisteyiz su anda, ne kadar gercek icindeyiz? Bunun simnirini
bilmiyoruz. Ben, romanlarimda, bu simnirlarin i¢ iceligini, bu simrsizhig:
islerim. Agridag1 Efsanesinde, Binbogalar Efsanesinde, hatta Akgasazin
Agalarinda. Akcgasazin Agalan yerine, Akcasazin Efsanesi diyecektim o
romanin genel adina. insanoglunun bu diis, mit, masal, yani yarattig ikinci
bir diinyada yasayisinin sinirsizligini, i¢ iceligini vermek istedim biitiin bu
romanlarimda. Onun icin “efsane” adim kullaniyorum, sézlerimi biraz daha
somutlastirmak icin, derdimi anlatabilmek igin. Ciinkii diisle gercegin
siniriny, gercek olarak insanoglunun bu diisiiyle, gercegini, yarattigr diisle,
yarattig1 imgelerle, yarattig1 ayr bir diinya ile, i¢inde yasadig1 gercegin
sinirinl bulmak, ¢ok zor bir is. Romanda bunu insanlara duyurabilmek ¢ok
zor bir is. Hi¢ olmazsa adlariyla anayim da, ipuclarim vereyim okuyuculara,
anlasinlar, insan soyu, diiste ve gercekte i¢ ice yasiyor. Buna bir ipucu olsun
diye “efsane” sdzciiglinii kullandim kitaplarimda. Tabii hicbir zaman bizim
edebiyatimiz ciddiye alinmadig1 igin, elestirmenlerimiz, arkadaglarimiz,
edebiyatcilarimiz, cok ciddiye almadiklarn icin romancilari, sanatcilari,
diisiince yontemlerini pek ciddiye almadiklan icin, haydi “bu masalcidir”
diye en kolay yoldan insani ya kétiiliiyorlar, ya basa ¢ikariyorlar. Bir roman,
bir sanatc1 iizerinde ciddiyetle diisiinmiiyorlar. Diistinme ortami bizde daha
gelismis degil. Birkac kisinin disinda dogru diiriist edebiyat elestirmenimiz
bile yok. Kendi diisiincesini savunan, kendi edebiyat kisiligi olan cok az
elestirmenimiz var. Ornegin, Sait Faikin bir diinyay1 goriis, bir diinyay:
algilayis bicimi var. Ama diinyay1 gortis, diinyay: algilayis bicimi olan bir
elestirmenimiz yok. Buna dogru giden, en degerli elestirmenimiz Fethi Naci
idi. O da kosullardan dolayl, ¢ok calisma olanagim bulamadi.
Edebiyatimizin genisligi capinda elestirmenimiz Fethi Naci olabilirdi, o da
cok az calisma olanagini bulabildi. Ben gercekten ¢ok iyi bir elestirmene
rastlayamadim. Akcasazin Agalari’nda da, birtakim seyler sdylemek
istedim. Ornegin bir ekonomist ¢ikip da, “bu yazar, Cukurovada feodal
diizen gelisirken, kapitalist diizene atlarken, bu aradaki gecisin romanini
yazdi bu adam. Bu ya dogrudur ekonomik olarak, ya yanhstir,” demedi. O
iki ciltlik Demirciler Cargsisi ile Yusufcuk Yusufta birtakim sdylenmemis,
bizim lilkemizde, hatta diinyada da az sOylenmis birtakim diigiinceler
sOyledim. “Siniflar degisirken, dogay1 da birlikte degistiriyorlar ister
istemez,” dedim. Cukurovada ben bunun tamigr oldum. Feodal diizenin
dogasi suydu, kapitalist diizene gecerken doga su bigimi ald.



— Akgasazin Agalari’nda.

— Evet. Onun icin, feodalizmin bitisiyle Ak¢asazin kurumasi ayni ana
rastlar. Bir yandan, o biiyiik araclar, kepceyi vurur, bataklikla kanal
arasindaki son topragi da alir ve kendi adamini vurup 6ldiirmek zorunda
olan, feodalizmin simgesi olan Yusufu o anda Dervis Bey 6ldiiriir; cocugun
olist, suyla birlikte, irkmis suyla birlikte, ‘irkmis’ yani yiizyillar boyunca
orada ‘beklemis’, irkmis suyla birlikte yavas yavas oglanin 6liisii de akar
gider.

— ‘Irkmis’ dyle mi?

— ‘Cok beklemis” anlamina geliyor bu sozciik. Simdi bunun da kimse
lizerinde durmadi. Samiyorum ki, eger bu yazdiklarim dogruysa insan
yasaminda ¢ok onemli bir seydir bu: Doganin siniflarla birlikte degismesi
ki, bunu, radyoda bir konusma yapti, ilk kez Miibeccel Kiray, bilincle
anlatti. Bana da anlatan o oldu. Ama Miibeccel Kiray, bir elestirmen degil,
bir sosyoloji profesorii. Ben, Miibeccel Kiraya dedim ki: “Miibeccel,”
dedim, eski bir arkadasimdir; “ben bunu béyle yapmak istiyordum, senin
varabildigin bu c¢o6ziime c¢ok sevindim. Ama,” dedim, “on dokuzuncu
ylizyilin biiyiik romancilari,” ki biiyiik gercekci romancilardir onlar, “niye,”
dedim, “bu simnif ve doga iliskisini benden 6nce niye yazmadilar?” dedim.
Miibeccel Kirayin karsiligi su oldu: Dedi ki: “Avrupada bu olusum, yani
feodalizmden kapitalizme gecis uzun bir siirectir,” dedi. “Romancilar bu
uzun siirecte, toplumla birlikte doganin da degistigini goremediler. Oysa
senin yasaminda, birdenbire traktor geldi. 1946°da, birdenbire karacaliliklar
bitti, birdenbire kamigliklar bitti, birdenbire sular bitti, birdenbire agaclar
bitti, birdenbire ormanlar bitti, kelebekler, kartallar bitti. Doga bitti. Ve yeni
bir doga...” Boyle dedi. Ve biitiin bunlar siiriildii Cukurovada. Orman da
siiriildii. Her taraf siiriiliiyor Cukurovada. Ciinkii kapitalist diinya, Cukurova
gibi Bereketli Topraklar Uzerinde, onun her zerresinden faydalanmak ister.
Doga 6lmiismiis kalmismis, o, anim bilir, anéinda sémiirmesini bilir. insam
nasil somiiriiyorsa kapitalist diinya, dogay1 da dyle sémiiriiyor. Ornegin bu
romanlar tistiinde kimse durmadig: gibi, bu gercek iizerinde de durmadilar.
Yalniz, “bunlar koylii romancilardir. Koyliiyli yazdiklan icin de koti
adamlardir,” dediler ciktilar isin icinden. Bu arada, feodal diinyadan
kapitalist diinyaya geciste, dogayla birlikte insanin da yozlastig1 goriliir.
Insanlar, bu geciste ya kapitalizme birdenbire atliyor feodaller, ya da kendi



yerlerinde kalmak istiyorlarsa kisi olarak yozlasiyorlar, hastalamyorlar, yok
oluyorlar. Buradaki Dervis Beye ve Mustafa Akyollu Beye bakarsak, bunlar
iki ytiz yillik kan davasi giiden insanlar, kan davasi da bir anda oyuncak
haline geliveriyor. Biri hayalinde 6ldiiriiyor Dervis Beyi, obiirii de miithis
dostluk duyuyor Mustafa Beye. Sebep? Bir yeni diinya gelmis ki, yorelerini
cizmis bunlarin, ortasinda kalakalmislar, yani ates cemberi icinde ikisi
yalniz kalmiglar. Ve en sonunda yok olurken ikisi, Mustafa Bey, miithis
bekliyor Dervis Beyi, oliirken. Oteki de durmadan onu gérmeye gidiyor.
Ikisi de yok olmak iizereler. Ve yok olmammn biitiinliigii icindeler ve
biribirlerine sariliyorlar. Birine oglu ihanet ediyor, toplum ihanet ediyor,
anasl, karisi ihanet ediyor. Artik cagdisilar ve yalmiz kalyorlar. Ve miithis
ac1 bir tragedya oluyor bu. O eski Grek tragedyasi gibi korkung bir tragedya
oluyor. Bir sinifin yok olmasi, 6lmesi de, bir kisinin 6lmesi kadar trajik,
oldiirtilmesi kadar trajik bir olay oluyor. Somut bir sonug. Bir sinifin 6lmesi
de miithis trajik bir olay. Bu romanla ilgili ilgin¢ bir sey anlatayim.
Genclerden biri beni “feodalitenin hayram” diye niteledi. O Tiirkmen
feodalizmi gercekten eksiksiz, kusursuzdu. Insanligin getirdigi birtakim
degerlere sahipti. Dostluk degerine, sevgi degerine, yalan sdylememek
degerine, dogruluk degerine, giizellik degerine, kokenine sadik olma
degerine, acima degerine, giilme degerine, miithis saglikli insan degerlerine
sahiplerdi. Torelerine sahiplerdi. Ve ben bu miikemmel insan iligkilerine
elbette hayrandim. Ornegin, ‘Sultan Aga’ diye bir tip var bu romanimda.
Sultan Aga, konaga siginmis. Sultan Aga, simge. Konaga siginmis, diinya
gelse vermiyorlar onu. Oysa romanin bitisinde, Yusufcuk Yusufun
bitiminde, o, gelenlere verilir, gelenler de onu alir parcalarlar, kartal
oOliilerinin arasina atarlar. Ciinkii kartal da yok olmustur. Kartallar da
doganin yok edilen 6gelerinden biridir orada. Doganin iistiine feodalizmin
en biiylik geleneginin 6liimiinii de atiyorlar. Teslim ediyor evine siginmis
adami. Gelenek de kalmamistir artik. Bu insani degerleri, yalniz ben
ovmiyorum, Marx da soyler bunu. Benim bu anlayisim, Marx’in
anlayisidir. Feodalizme, feodalizmdeki insana, insanlik degerlerine
yaklasimim... 1844 Elyazmalarinda Marx, insan iliskilerinin kapitalizm
tarafindan korkung yozlastirildigin1 ve bozuldugunu séyler.

Daha 6nceki donemlerde, insanlarin, degerlerine daha sadik, daha baglh
olduklarim1 da soyler. Bizim yapacagimiz bir is de, insanlik degerlerine
yeniden kavusmaktir.



— Sinifsiz toplum gergeklesince. ..

— Evet, insanlik degerlerine yeniden kavusmus olacaktir.
Yabancilagsmanin 6niine gecmektir 6nemli olan. Yani insanligimiz1 en ¢ok
yaralayan olusumlardan bir tanesi de yabancilasmadir. Bu roman, bir cesit
yabancilasmanin da romanidir. Yani bir cesit Cukurova Don Kisotudur
Dervis Bey, Mustafa Bey. Korkunc bir tragedyadir. Ben bunu yasadim. Yani
(Gukurovadaki derebeylerinin sonralarim yasadim. Cok korkung bir
hikayedir Cukurova hikayesi. Akcasazin Agalarimin tigiincii cildini
yazdigim zaman, géreceksiniz.

— Kitaplarimin biiytik ¢ogunlugu bati dillerine de c¢evrilip basildl.
Tiirkiyedeki  elestirmenlerin, bu romanlarina, soéyledigin bicimde
yaklasmadiklarini séyledin. Dogru. Bati, bunlari sezdi mi, anladi mi1?

— Ornegin Binbogalar Efsanesi icin Isvecte altmis yetmis kadar yaz
ciktl. Uzun incelemelerdir. Bak en son gelen bir yazi var. Ruth Halden diye
Isvecli bir elestirmenin yazisi. Hosuma giden bir séz bu: “Yasarin doga
betimlemeleri Van Gogh’un doga betimlemelerine ¢ok benziyor” diyor.
Binbogalar Efsanesi icin soyliiyor bunu. Olmezotu icin gecen yil bir yazi
cikti. Olof Lagerkrans diye Isvecli biiyiik bir sair ve elestirmen yazdi bu
yaziyl. Yazimn bashgi, “Anadoluda Homeros”. isvecte tek konustugum
adam da o oldu. Kimseyle konusmadim. Ciinkii calisttm orada, yazi
yazdim. Arkadasim ilhan Komanin aracihfiyla bir tek kisiyle konustum.
Adam sunu séyledi bana: “Ben diinya edebiyatin1 oldukca inceledim.
Diinyada tek siirgiin olmayan yazar sizsiniz,” dedi. “Oyle duyuyorum ki sizi
icimde, siz halkinizla hep birliktesiniz gibime geliyor,” dedi. “Cagimizin
hemen biitiin yazarlar1 asag1 yukarn siirgiin durumundalar. Tek siirgiin
olmayan sizsiniz,” dedi. Buna da ¢ok sevindim. Beni iyi anladigin1 sandim.
Ciinkii ben bilincli olarak halkimin icinde oldum. Sekiz yil partisinde (TiP),
burada Meneksesinde, biitiin gencligim koyiimde, halkin arasinda gecti.
Gercgekten kendimi siirgiinde saymadim hi¢bir zaman. Su anda New York
Timesda. bir yazi ¢ikti. Haziranda Figaroda, Fransiz Akademisi liyelerinden
Jean Dormesson’un bir yazisi ¢ikti. Gergekten adam Yer Demir Gok Bakiri
cok iyi anlamis. Yani batidaki elestirmenler, 0©zellikle Amerikan
elestirmenleri cok daha iyi anlhiyorlar beni. New York Timesdaki makalede
soyle diyorlar: “Yasar Kemali, Tolstoya, Thomas Hardy’ye benzetiyorlar,
oysa kendisinin de belirttigi gibi, Yasar Kemal, Faulkner’a daha ¢ok yakin.



Ciinkii, Faulkner’in yasadigi Oklahoma yoreleri, Yasarin Cukurovasinin
aynisl,” diyor yazar. Dogru olabilir. Ben de ¢agimizda bir yazara yakinlik
duyuyorsam eger, bu yazar Faulkner’dir. Dogayi kavrayisimiz oldukca
biribirine benziyor gibime geliyor. Sorsalar, cagimizin yazarlarindan en ¢ok
kimi begeniyorsun, deseler, Faulkner derim. Toprak yakinligi bu. Aym
sicak, ayni pamuk...

— Ama ayni anlatim bigcimi degil.

— Degil tabii. Olamaz zaten, miimkiin degil. O baska bir gelenekten
geliyor, ben baska bir gelenekten geliyorum. Benim kokenim epopelere
bagl bir koken. Faulkner ise Ingiliz siirine, James Joyce romanmna bagl.
Onun kokeni Anglosakson. O yazili edebiyat anlatimiyla s6zlii edebiyat
anlatmim karistiriyor. Ben de sozlii edebiyatla yazili edebiyat anlatimini
karigtirtyorum. Yakinligimiz bu. Ama onda yazili edebiyat anlatimi daha
agir basiyor. Bende sozlii edebiyat kiiltiirii daha agir basiyor.

— Yasar Kemal, bana dyle geliyor ki, senin Ak¢asazin Adgalari ’nda, yazili
edebiyat anlatimi daha agir bastyor.

— Benim, Akcasazin Agalarindaki gibi Tiirkiyede yazili bir edebiyat yok.
Yalniz ben, orada, kendimce, bir yazili edebiyat tiirii deniyorum. Yani o
genis boyutlu romanda yeni bir anlatim bi¢imi ortaya ¢ikariyorum ki, bu
bizim edebiyatimizda bir baslangic olabilir, tutarsa, sahte bir sey degilse
eger bu anlatim bigimi.

— Deniyorum, diyorsun.
— Deniyorum.

— Isvec’ten yeni dondiin. Santyorum Isvec'te bes aya yakin kaldin. Orada
yazilar yazdin.

— Evet. Bir tanesi bir kisa roman, ad1 Kuslar da Gitti. Ikincisi, ki daha
bitiremedim, 500-600 sayfalik uzun bir roman: Deniz Kiistii Selim.
Uciinciisiiniin adin1 daha koymadim. Burada yazmaya devam edecegim.

— Peki bu yeni romanlarinda yazili edebiyat anlatimini denemeye devam
ediyor musun?



— Yani on tane, yiiz tane anlatim bi¢imi yok bizim romanimizin. Cok
kisith. Biz yeni bagladik bu ise. Benim tek kokenim, tek faydalandigim
insan Nazim Hikmet. Anlatis biciminde. Bir de halk anlatislari. Ornegin
Billur Késk. Ne kadar faydalanabilirsin. Yani tasbasmasi kitaplardan da cok
faydalamyorum. Bunun yaninda elbette bir anlatis bicimim var. Ornegin biz
Rus romamm ¢ok iyi taniyoruz, ¢ok iyi biliyoruz. Iyi ceviriler yapildi Rus
Edebiyatindan. Oradan da bir anlatis bicimini kavramisim. Stendhal’den
miimkiin mii benim anlatis bi¢cimi almamam? Her romammi yazmaya
baglarken 6nce onu okuyorum, yastik kitabim olmus kitaplari. Elbet bir
faydalanmam var. Hi¢ olmazsa anlatis bicimimi, diinyami genisletiyor,
cesitlendiriyor bunlar. Kendime goére bir anlatma bicimi olusuyor. Bunu ben
isteyerek de yapmiyorum belki. Ornegin hicbir romammdaki anlats,
Demirciler Carsisi ile Yusufcuk Yusufa benzemiyor. Salt insanin, yazarin
istemesiyle olmaz bu. Demek ki konu, o anlatis bicimini getiriyor. Bir halk
hikayesini miimkiin degil boyle anlatamazsin. Ilgisi yok. Ama gene de
kokenimde benim, o biiyiik anlatim geleneginden kesinlikle bir faydalanma
var. Ve ben sana istersen, bir siirii 6geler bulabilecegim halk anlatimindan, o
yazili edebiyata gecerken. Yani, yine de kendi kdkenimden, kendi anlatis
bicimimden bu Akcasazin Agalarinda ¢ok seyler bulabilirim sana. Cok ¢ok
ama. Iki sayfalik ciimleler var o kitabimda. Halk edebiyatimizda yok boyle
bir sey. Ama, bir halk sairi, isteseydi, anlaimim daha yogunlastirmak
isteseydi, sozlii edebiyatta bile yapabilirdi bunu, s6zlii anlatimda bile. Niye
acaba bir bucuk iki sayfa siiren ciimleler yapiyorum boyle?

— Belki halk ozanlart da yapiyordu da, bugiine kalmadi o uzun ctimleler.
Olamaz mi?

— Belki de. Haa, ben rastladim da zaten bdyle climlelere. Halkin
anlatiminda, uzun anlatimlara rastladim.

— O tekerlemeler, agitlar...

— Evet, dogru, bir ciimledir tekerlemeler. Dogru. Cok dogru.
Tekerlemelerden de ¢cok faydalanmisimdir bu romanlarda. Niians olarak ¢ok
faydalandigim yerler var. Halk tiirkiilerinden faydalandigim parcalar var.
“Kesilmis kellesi, gézleri bakar” motifi. Yalmz su var ki, cok agir basmiyor
saniyorum bende bu s6zlii edebiyat.



— Bu son yazacagin, yazmakta oldugun romanlarda anlatimin nasil
oluyor?

— Gittikge yalinlasmaya dogru gidiyorum. Yazarlar yaslandikca, edebiyat
olustukca daha yalinhiga gidiliyor. Sonsuz bir yalinliga gidiliyor. S6zciiksiiz
yazabilmeye kadar gidebilmeli insan diye diisliniiyorum ben simdi. Ve
insanlara dyle aciktan agiga, yani boyle hig, diimdiiz anlatma sorununu
diisliniiyorum, 6zliiyorum. Bir sey varsa, cagimizi, insan gercegini, doga
gercegini boyle kili¢c gibi diiz anlatma. Hicbir fazlalik yapmadan insan
anlatabilmeli. Kirmiz1 Sakalli Topal Karincada, bu benim varmayl
ozledigim bir yerdi. Biraz yapabildigimi saniyorum.

— Bati diinyasi, roman tiiriinde biiylik asamalar gosterdi. Bugiin batida
“roman oldii” sozleri bile dolasiyor. Bati i¢in bugiin yoz, ¢ok bicimci bir
edebiyat anlayisina geldi saplandi diyorlar. Yeni, bereketli alanlar ariyorlar
belki de. Ornedin senin romanlarina batinin birden biiyiik ilgi géstermesi,
ya da batinin birdenbire Giiney Amerika edebiyatina biiyiik ilgi duymasi,
yeni alanlara bir ézlem. Yani, bati, artik kendi yapamadigini, yapilan
yerlerden aliyor. Simdi, bu konuda bizim avantajimiz nedir? Gliney
Amerika’nin avantaji nedir? Ozellikle Meksika’min? Tiirk romani, bu
oOlciiler icinde bugiin nerededir ve nereye gidebilir?

— Roman yazmak, bir usta ¢irak isidir. Batida da usta ¢irak isi olmustur.
Ornegin bir dostum var Fransada. Cok saygi duydugum bir dost. “Diinyada
en ¢ok sevdigim romanci sensin,” dedi bana. Cok sasirdim. Yillar énce hem
de. 1961°de mi, 1962’de mi ne sdyledi bana bu sézii. “Inanamiyorum”
dedim. Dedi ki: “Bugiinkii bir Fransiz romanini alin, roman Kkisilerinin
adlarim1  Ingiliz adlaryla degistirin, hic kimse yadirgamaz. Ingiliz
romanlarina da Fransiz adlarn koyun, Fransiz romani diye verin, kimse
yadirgamaz,” dedi.

— Bizde de var bu.

— “Qysa senin bir ayricaligin var,” dedi. “Senin romanlarindaki kisilere
simdi Fransiz, ingiliz adlar koyacak olsak,” dedi. “Olmaz,” dedi. “Okur o
adlara kanmaz, o kisilerin ne Ingiliz, ne Fransiz olmadigini bilir,” dedi. “Siz
yeni bir roman olusturuyorsunuz,” dedi. Simdi batida biitiin insanlik yeni
bir seyler ariyor. Bizim getirdigimiz yeni bir ses, yeni bir hava var, batiya.
Yeni yeni farkina variyor bati bunun. Yeni bir bicim, yeni bir anlatim bi¢imi



getirdik biz edebiyata. Roman kurulusu, hikaye kurulusu bicimi getirdik
santyorum. Ornegin bir Orhan Kemalin bir Bereketli Topraklar Uzerindesi
bir saheser diye nitelendiriliyor. Ornegin Giiney Amerika romanlarindan,
bir Orhan Kemalin romanlar daha iyi bence. Daha da saglikli bir roman
bizim romanimiz. Ciinkii biz kendi kékenimizden geliyoruz. Oysa Giliney
Amerika romani, kanimca, ki bu ¢ok yazildi, siirrealizm etkisinde olusan bir
roman. Giiney Amerika halklarinin kiltiirii bizim halk kiiltiirii gibi degil.
Giliney Amerika edebiyatcilari, saniyorum ki...

— Ozellikle Meksika.

— Ogzellikle Meksika edebiyatcilar, kiiltiirleri bakimindan, bizler kadar
koklii bir kiiltiire sahip degil. Sebep de su: Onlar Ispanyadan gitmisler.
Oradaki yerli kiiltiire hi¢ 6nem vermemigler ya da yok etmisler. Kendi
kiilttirlerinden de koptuklar icin kendi kiiltiirleri de batidan koptugu igin,
pek olusmamig halklarinin kiltiiri.  Kiiltiir  yitirimi  olmus  Giliney
Amerikada. Onun icin uzun yillar, Gliney Amerika edebiyatinda 6rnegin bir
Karacaoglan olusmamis. Bir Pir Sultan, bir Nasrettin Hoca, hatta hicbir
zaman bir Nazim Hikmet olusmarms. Ornegin, uzmanlarin dedigine gore,
bir Neruda, hicbir zaman bir Nazim Hikmet olamamis. Sebep su:
1900’lerde bashiyor yeni Giiney Amerika edebiyati. Ve Fransada. Ve
Fransada 1900’lerde siirrealizm akimi egemen. Birinci Diinya Savasi yillari.
Ve Asturias’lar, daha bir siirii Giiney Amerika edebiyatcilari... Fransadan
kaynagim aliyor, ve siirrealizmin o ¢agda ¢ok etkisi altinda kaliyorlar. Onun
icin bir cesit fantezi edebiyat doguyor; Gabriel Marquez’lerine kadar. Oysa
Tirk edebiyatindaki gibi, ©6rnegin bir Murtaza tipi, Giliney Amerika
edebiyatlarinin hicbirisinde yok. Olamaz. Ornegin bir Sait Faik capinda bile
bir hikayecileri yok. Niye bizim edebiyatimiz dogru yolda? Bir kere, bizim
gercek biiyiik kiiltiiriimiiz var. Ayrica biz Rus edebiyatin1 ¢ok iyi tanidik.
Cografyamin, kosullarin  benzesmesi yiiziinden, halk Kkiiltiirlerinin
benzesmesi yiiziinden, Rus edebiyat1 bizde ¢ok iyi anlasild1 ve ¢ok da giizel
ceviriler yapildi. Savas ve Baris gibi bir dev eseri, Nazim Hikmet gibi
bliyiik bir usta cevirdi Tiirkceye. Unutmayahim. Kiltiirlerin cok yakin
olusundan dolayidir belki, ¢ok iyi ceviriler oluyormus. Diinyanin en iyi
cevirileri, Ruscadan Tiirkceye olan cevirilermis. Dostoyevskiler, Cehovlar.
Rus edebiyati, cok saglam bir edebiyat oldugu icin, bize yararli olmus. Rus
edebiyatinin da kokeni, yiizde yiliz halk edebiyatina bagli. Nazim bizde
nasilsa, Puskin de, Rus edebiyatinda, halk edebiyatindan gelen, so6zlii



edebiyattan gelen birikimin yarattig1 bir sair. Rus edebiyati onunla basladig1
icin kendi kokenine ¢ok bagh kalmis. Biz de o edebiyati ¢ok iyi tamdigimiz
icin, bir de kendi kdkenimiz oldugu i¢in, bir Orhan Kemal ¢ikabilmis. Ben
sanmiyorum Giiney Amerikada bir Orhan Kemal olabilsin. Bir Murtaza
yaratilabilsin. Bir Bereketli Topraklar, bir Eskici ve Ogullar1. Ornegin Fakir
Baykurtun Kaplumbagalarinin ¢apinda bir eser ¢ikabilsin oradan.

— Peki ama niye bu kadar onemli bir edebiyat taninmiyor diinyada?

— Evet. Bir Murtaza niye ¢ikamadi yeryiiziine? Bir kere bizim politik
durumumuz, son otuz yildir ¢cok kétii bir yerde. Uydu bir dis politika
izleyen bir iilkeyiz. Bati, hi¢ énem vermiyor uydu dis politikalara. Ikincisi,
bizim dilimiz gercekten cok sapa bir dil. Tiirkceyi ¢ok az insan 6grenmis
yeryiiziinde. Ceviri zorlugu cok biiylik bir engel. Bir 6rnek vereyim.
Simdiye dek benim on kitabim cevrildi isve¢ceye. Ancak bir tanesi, Yilam
Oldiirseler, yiiz sayfalik bir kitap, ancak o Tiirkceden Isvecceye cevrilebildi.
O da, Tiirkce bilen bir Macarla benim kitaplarimi Ingilizceden Isvecceye
ceviren cevirmenim birlikte cevirdiler. Yani, dokuz kitabim Ingilizceden
cevrildi Isvecceye. Benim yalmz iki dile gevriliyor kitaplarim. Ug insan
sayesinde. Biri Thilda, biri Giizin Dino, biri de Miinevver Andag.
Tiirkcenin cok biiyiik bir sanssizlig1 var. Ornegin bir Yunus Emre gibi bir
biiyiik sairi insanlarin tanimamasi, insan soyu, insanhk kiiltiirii icin biiyiik
eksikliktir. Hatta Nazim Hikmeti bile Ingiliz diinyasi daha tammuyor.
(Gevrilemedi. Nazim Hikmet, bir Neruda degil. Nerudanin kitaplar1 su gibi
gidiyor Ingilterede, Amerikada. Nazim yok. Tammuyorlar. Iskandinav
lilkelerinde bir Finlandiya taniyor Nazim Hikmeti.

— Ama dogru diirtist ¢evrilince de bir ¢gesit panik oluyor, degil mi?

— Canim nasil olmaz? Italyada cevrildigi zaman, koyliilere kadar gidiyor
Nazim.

— Ki, Italyancaya ¢ok kétii cevrildigi sylenir.

— Ispanyol diinyasinda her kéyde Nazim biliniyor. Ispanyol diinyas: icin
en biiylik sair Neruda degil, Nazim Hikmet. Fransada Nazim Hikmet,
diinyanin en biiyiik sairi olarak biliniyor simdi. Iyi cevrildi. Yani ceviri
giicliigii yiiziinden bizim bilyilk edebiyatimiz disarida taninmiyor. Iyi
gevrilse bugiin Orhan Kemal diinyanin en iinlii yazan olur. Ornegin Fakir



Baykurt. Onun biitiin romanlarim1  sOyleyemeyecegim. Ama bir
Kaplumbagalar...

— Sonra Tirpan.

— Tirpan. Bugiin diinyada Fakir, bir Kaplumbagalarla en ¢ok satan
yazarlardan biri olurdu. O kadar giiveniyorum ki Fakirin Kaplumbagalarina,
bat1 diinyasinda olay yaratabilir. Ispanyol ve Giiney Amerika diinyasindan
daha o©nemli bir olay yaratacagina inaniyorum ben, bugiinkii Tiirk
romaninin. Cevrilebilirse tabii. Siirimizin de cevrilirse biiyiilk olay
olacagina inaniyorum. Bir Ahmed Arif, Fransiz diinyasina ¢ikabilse, bomba
gibi patlar. Cevrilmesi ¢ok zor diyorlar. Inanmiyorum buna. Ahmed Arif
cevrilebilir. Hem de kolaylikla. Ciinkii Ahmed Arif, temelli, koklii s6z
sOyleyen bir sair. Koklii s6z her zaman ¢evrilebilir. Ahmed Arif cok kokli
s0z soyleyebilen bir adamdir. Yani cigerinden, yiireginden koparip alandir
sozli, ya da cigerine saplayandir s6zii. Cok derindir Ahmed Arifin siiri.
Onun icin kolaylikla gevrilebilir onun siiri, buna inaniyorum. Bir de su var.
Bizim romancilarimizin bigimi de degisiktir. Ozellikle kendi romanlarim
icin konusayim. Ciinkii kendi yaptigimi daha iyi biliyorum. Hicbir bati
romaninin bi¢cimini bulamazsin benim romanlarimda. Kendime 6zgiidiir. Ve
bizim tiirkiilerimizden, kurulusu, kurgusu ve yapisi, mimarisi benim
romanlarimin, bizim tiirkiilerden yararlanmistir, tamamen tiirkii yapisidir.

— Nasil yani?

— Romanin bir mimarisi var. Anlatimin bir kurgusu var. Anlatim, onu
belirliyor. Yani o kurguyu anlatim yapiyor. Benim romanlarim bizim
tiirkiilere cok benziyor. Anadolu tiirkiisii, aym ctimlelerle biter. Cok
tiirkiilerimiz bdyledir. Dikkat edersen benim romanlarimin lirizmini yapan
da bu kurgudur. Yani araya fazla 68e katmadan bir cesit tekdiizelikte
gotiirmek. Tabii Demirciler Carsisi ile Yusufcuk Yusuf bunun disinda. Buna
karsin, Demircilerde bile bize 6zgli o kurgunun izleri var. Romanin
cabuklugunu, lirizmini o saghyor. Demirciler Carsis1 biiyiikliigiinde,
genisliginde, cok tipli yani, kac tip var, bilmem yiiz, yiiz elli genisliginde,
belki iki yiliz tane, bu kadar tipli karmasik bir romanin bu kadar hizh
olmasi; batida bdyle bir sey bulamazsin. Bunu, bizim Dedem Korkuttan,
Koroglundan, bizim tiirkiilerden aldigimiz bir bicim saghyor. Gizi oradan
bu bicimin, bu bicim kiiltiiriiniin. Romanin bicimi de bir kiiltiirdiir.



— Gegen aksam bir yerde soyle bir konusma gecti: Sevdigim, saydigim
bir arkadas dedi ki: “Cagimiz artik ¢ok hizli yasayan bir ¢ag. Televizyon,
uzay, bilmem ne, filan. Artik diinya okurlari, Shakespeare’i, Cervantes’i,
Balzac’1 artik eskisi gibi okuyamazlar. Ciinkii o yazarlari, bugiinkii yasamin
hizi icinde, ¢ok agir bulurlar. Okunmuyor artik bazi kitaplar. Yarina kalmak
diye bir olay yoktur. Uzun romana da hi¢ sabri kalmamistir artik
okuyucunun.“ Arkadasim boyle dedi. Tartistik. Bu konuda sen neler
soylersin? Bu son soru olsun.

— Roman, gittikce daha ¢ok okunuyor. Tamamen yanhs bu arkadagin
yargisi. Tabii insan sayisi artti. Ama insanlar, insanlar diinyayr daha cok
ogrenmek de istiyorlar. Elbet klasiklerin de 6liimii vardir. Baz1 klasikler,
dénemlerini tamamlayip gidecekler. Ama donemini kapatmamis klasikler,
gittikce daha cok okur bulacaklardir.

— Yani bugiinkii insana Homeros’un Ilyada’si, Cervantes’in Don Kisot’u
artik bir sey veremez, diyordu o arkadas.

— Nasil veremez? Tamamen yanhs. Insan degismedigine gore,
Homerosun, Cervantes’in anlattiklari da degismez. Insan da soyle
degisebilir: Sekiz metre kuyrugu olabilir insanin, kafas1 boru gibi olabilir,
ne bileyim, tice ayrilir kafasi, sekiz tane kulag olur...

— Fizik degisiklik yani?

— Ne bileyim, bambaska bir bicime girince insanoglu, ancak o zaman
psikolojik degisikligi de olabilir.

— Insanliktan ¢ikinca yani.

— Evet, insanliktan ¢ikinca. Bagka bir sey olunca yani. Fizik olarak baska
bir sey olunca. Ne bileyim, kartal gibi ucunca 6érnegin.

— Yani insanin degismeyen yanlari var.

— Var. Ama klasikler de bir yerde insana karsilik vermeyebilir,
eskiyebilirler. Her sey eskidigi gibi, onun da bir yasama siireci vardir. Ama
bu insanin degistiginden degil, onun eskidigindendir. insan baska bicime
girmiyor, baska kosullar icine giriyor. O kosullar icinde o klasik artik o
insana karsilik vermiyor olabilir. Onun i¢in, Stendhal’in artik okunmadigim

soylemek yanlis. Ustelik de bugiin daha cok okuyan var Stendhal’i. Uzun



romanin artik okunmadigini sdylemek de cok yanlis. Bugiin, Tolstoy,
istatistik yapilinca goriiliiyor ki, en ¢ok okunan yazardir. Ustelik cagimiz,
daha cok okuyor. Cep kitaplar1 milyonlarca satiyor batida. Korkung bir satis
furyasi var yeryiiziinde. Ciinkii insanlar daha ¢ok okur yazar oluyorlar ve
insanlar okumaya vakit buluyorlar. Biz saniyoruz ki, on yillik televizyon
furyasi, insanoglunun biitiin yasami boyunca siirecek. Televizyon dogdugu
zaman, sinema bes yil siireyle 6ldii. Simdi sinema altin ¢agina yeniden
kavuguyor. Simdi roman Oldii samyoruz. Herkes sinemaya bakinca bu
kaniya variyor. Yanlis. Televizyon bir duyurdu mu, kitaplarin satigi da
artiyor. On y1l o©ncesini diisiin. Televizyon yoktu ve kitaplar ii¢ bin
satiyordu. Simdi Ttirkiyede televizyon var ve kitaplar yirmi bes bin satiyor.
Nasil aciklanacak bu? Uzun roman okunmuyormus. Benim Demirciler
(arsisi bir buguk yil icinde altmis bin, yetmis bin tane satildi. En ¢ok satan
romanlarimdan biri. En kisa romanim olan Yilan1 Oldiirseler, Demirciler
Carsis1 ile hemen hemen ayni zamanda cikti, satis1 bes binin icinde.
Demirciler Carsis1 simdi Isvecte cikacak, géreceksiniz, hemen seksen bin,
yiiz binin iistiinde satacak. isvec, iistelik sanayi diinyasinin lideri. Tepede.
Bu soylenenler, sorumsuzca sdylenmis sozler. Ustelik endiistri gelistikce,
makina gelistikce, insanin daha cok vakti olacak. Insanoglu oldukca roman
da olacak, siir de olacak, miizik de olacak. Ama insanoglu fizik olarak
degisince belki bunlara gereksinmesi kalmayacak. Insanin yapisi
degismedikce, insanin gereksinmesi olan roman da degismeyecek, ayni
gorevini stirdiirecektir kiyamete kadar.

— Yasar Kemal, kiyamete kadar yasamasan bile, dilerim kiyamete kadar
okunasin.

25.7.1977

Anadolu Tiirkcesi Uzerine



Bir Soylesi Daha
Erdal Oz

Tirkiye Yazilari’nin eyliil sayisinda Yasar Kemal’le yaptigimiz bir soylesi
yayimlanmigti. Soylesinin bir yerinde Yasar Kemal, ybnelttigim bir soruyu
soyle yanitlamigti:

“Yok. Bugiin istanbuldan yapit cikmiyor. Istanbullu yazarlarin dilleri yok.
Tirkcgeleri yok. Dil olmayinca kiiltiir de olmaz. Bizim kiiltiirimiiz, halk
icinde olusmus, yiizyillar boyu tiirlii uygarhklarla gelismis, cok zengin bir
kiiltiirdiir. Dilimiz de &yle. Bugiinkii Istanbul Tiirkcesiyle roman yazilamaz.
Siir yazilamaz. Hicbir sey yazilamaz. Ug yiiz, bes yiiz sozciikliik bir dildir
Istanbul Tiirkcesi. Osmanlica da dyle. Yasamin disinda kalmis, donmus bir
dil. Tipki1 Osmanh Tiirkcesi gibi...”

Bu soylesi dergide yayimlandiktan sonra, yanls anlamalara yol agcacagini
diistinerek, oturup bu konu lizerinde Yasar Kemal’le yeniden konusmak,
séylesmek, konuyu daha da desmek gerektigini anladim. Gerek ‘Istanbullu
yazarlar’ soziinden alinacak yazarlarimiza, gerekse bu sozleri soyleyen
Yasar Kemal’e haksizlik etmemek icin, Yasar Kemal’le yaptigimiz bu ek
soylesiyi de vakit gecirmeden yayimliyorum, Istanbul Tiirkgesi ve Anadolu
Tiirkgcesi konularinda sordugum sorulara Yasar Kemal’in verdigi
karsiliklari topluca soyle derledim:

— Unlii Sovyet yazarlarindan birinin Istanbulda verdigi bir konferansta
bulunmustum. Sayin yazar soyle diyordu: “Leningrad Akademisi, yillarca
calisarak Orhun Amitlarindan biiyiik bir sozliik yapti. Bu sozliigi
inceleyince gordiim ki, Orhun Anitlarindaki sozciikler, deyimler, atasozleri,
bugiin de Kirgizistan, Ozbekistan, Tiirkmenistan dillerinde hem de oldugu
gibi yasiyor. Demek ki o giinlerden bu yana Tiirk dili pek az degismis. Oysa
o c¢aglardaki Rus diliyle bugiinkii Rus dili arasinda daglar kadar ayrimlar
var.” Boyle demisti sayin yazar. Bu sozler iizerinde c¢ok durdum, cok
distindiim. Niye Tirk dili degismemisti de Rus dili biiyiik degisiklikler
gostermisti?

Bu degisme, bu gelisme baska diller icin de s6z konusu. Biliyoruz ki,
ornegin bir Shakespeare’in ingilizcesiyle bugiiniin Ingilizcesi arasinda da



biiyiik ayrimlar var. Shakespeare’in Ingilizcesini bugiinkii kusaklar kolay
kolay anlayamiyor. Cervantes’in Ispanyolcasini bugiinkii Ispanyol kusaklar
da anlayamiyormus. Fransizca da, boyle. Bu gosteriyor ki, diller, bir siirec
icinde sonsuzca degisiyor, gelisiyorlar. Nedir bu degismenin, gelismenin
gerekcesi? Dilbilimciler, bu gelismenin sebebini edebiyata bagliyorlar.
Bence de edebiyat, dilin degismesinde, gelismesinde en biiyiik etken oluyor.

Orta Asyada Tirkcenin biiyiik bir yazili edebiyati olmamistir. Tiirkcenin
gelismemesinin sebebini, Orhun ve Yenisey antlarindaki dilin bugiin de
anlasilmasim buna baglayabiliriz. Yani yazih bir edebiyatin olmayisina.

Bizim iilkemize gelince. Osmanh dili ve bir Osmanl edebiyati
olusmustur. Osmanh dili, s6zciik, deyim, atasézleri bakimindan oldukca
gelismis bir dildi. Fuzulisinden Nefisine, Nefisinden Seyh Galibine kadar
uzanan biiyiik ustalar yetistirmis bir dil. Evliya Celebi, baslibasina biiyiik
bir dil zenginligidir. Yalmz, Osmanli Imparatorlugunun bir noksani vardu.
Osmanhnin devleti cokiince dili de cokti. Dedigim gibi, ulusu yoktu
Osmanlinin.

Biz 1900’lerde Osmanlicadan koparak Tiirkceye yoneldik. Arinmis
Tiirkce ile bir edebiyat ortaya cikardik. Bu yeni edebiyatin Tiirkcesi,
deyimsiz, atastzsiiz, dahas1 da yanlis sentaksh bir dildi. Bu Tiirkceyle
romanlar, siirler yazildi. Bu Tiirkceyle yazan yazarlarin c¢abalarim higbir
zaman kiiciimseyemeyiz. Gercekten bu insanlarin cabalar, goérkemli,
kutsanacak bir cabadir. Simdi bu insanlarin kullandigi dille biiyiik bir
edebiyatin yapilamayacagini daha iyi anliyoruz. Kaldi ki yapilamadi da.

Dilimizin gelismesi icin bize kaynaklik edecek baska alanlar, bagka
kokenler gerekiyordu. Bu da Anadolunun dilinden baskasi olamazdi. Simdi
burada, az o©nce belirttigim sebeplerden dolayr Anadolu dilinin de
gelismemis bir dil oldugu soylenebilirdi. Ne var ki, Anadolu Tirkgesine
baktigimizda, Anadolu halkinin kullandigi dilin, baska halklarin dillerinden
ayriliklar, degisik o6zellikler gosterdigi goriililyor. Ornegin Osmanh dili
gelisirken, Anadolu Tiirkcesi de bos durmamis, o da ayni oranda, belki daha
da biiylik bir gelisme gostermisti. Bu neydi? Nicin boyleydi? Bu ayrimi
tartismak, diistinmek, {izerinde durmak, bunun sebeplerini arastirmak, biz
yazarlar kadar bilim adamlarimiza da diisen bir gorevdir. Yazik ki su anda
elimizde Anadolu Tiirkcesinin zenginligi tizerinde yapilmis bir calisma yok.
Benim bu konuda biraz da sert ¢ikisim, bir gercegi arastirmak icindi. Ben



“Istanbul Tiirkgesi” derken, Istanbul halkimn dilini degil, bu yoksullagmus,
biitlin olanaklarim yitirmis, Osmanlyla birlikte ¢okiip gitmis olan edebiyat
dilini soylemistim, ve bu dilden, yani bu Osmanh kalintisindan,
Osmanlicanin Tiirkcelestirilmisinden biiyiik bir edebiyat cikmadigini,
cikamayacagini sdylemistim.

Istanbul halkinin diline gelince... Su anda Istanbul kenti halkinin dili,
biiyiikk bir zenginlik gostermektedir. Su anda Istanbul, Sivastan,
Kirsehirden, Erzurumdan, yani Anadolunun dért bir yanindan gociip gelen
insanlarla dolup tagsmaktadir. Bu insanlar, dillerini, kiltiirlerini, yasayis
bicimlerini de Istanbula getirmislerdir. Dediklerine gére simdi Istanbulu
dort yiiz bin gecekondu ¢evirmis. Yine benim iizerinde direndigim, bir
biiyiik edebiyat dili yaratacaksak, istanbulda ve Anadoluda halkin diline
yonelmemizden baska bir cikar yolun olmadigidir. Seninle yaptigimiz
gecenki soyleside, Abidin Dino ile aramizda gecen bir sakay1 aktarmigtim.
“Her Istanbullu yazari, bizim Cukurovadaki Cardak kéyiinde hi¢ olmazsa
bir yil kalmaya mahkum etmeli. Tiirkgesini, roman Tiirkcesini edinsin
zavallilar,” demistim. Abidin Dino ile yaptigimiz bir sakalasmaydi bu. Bu
sakaya alinanlar olmus. Cardak koyiine gitmeye gerek yok. Istanbulda
Zeytinburnuna gitseler orada da 6grenebilirler. Simdi saka bir yana, konuya
su soruyla bir daha girelim: Anadolu dili, Anadolu Tiirkgesi nicin bu kadar
zengindir? Hani bilim adamlarimizin bir tiirlii arastirmadigi, hani bizlerin
arastirma geregini duymadigimiz zenginlik. Nerden geliyor bu? Sebepleri
nelerdir? Simdi burada, benim bulmaya calistum bir iki sebebi séylemek
istiyorum:

. Anadolu, bir uygarliklar karmasasidir. Anadolu, bir kiiltiirler, gesitli
uluslar kopriisiidiir. Biiyiik bir birikinti yeridir. Cografyasi bdyle. Bu
diisiincemi biraz somutlastirayim. Anadoluya Asyadan onuncu, dokuzuncu
ylizyilda gocler baslamistir. Yalmz bunlar, bildigimiz goclerdir. Daha 6nce
Anadoluya ne kadar, hangi gocler sizmis? Belki bunlari bilenler vardir, ama
ben bilmiyorum. On birinci ytizyili ele alsak bile, Anadoluya gelip burada
yasamaya baslayan Tiirkler, yeni bir uygarligi da birlikte getirmislerdir. Bu,
gocebe uygarhigidir. Dilleri de gocebe kiiltiiriiniin dilidir. Bu dil, 6érnegin
“hayvan”la ilgili s6zciikler bakimindan alabildigine zengindir. Bir iki 6rnek
vereyim: bu dilde kaplanin sesi “heykirme”dir. Sigirlarin sesi “bogiirme”dir.
Cakalinki “pavkirma”dir. Kopeginki “iirme”dir. Ormegin deve, dogduktan
sonra biytiytip yetigkin bir deve oluncaya kadar bu dilde tam yedi ayr ad



alir. Folklor calismalart yaptigim siralarda, devenin degisik donemlerinde
aldig1 bu yedi ad1 saptamistim. Simdi aklimda degil. Bitki adlar da biiyiik
bir cesitlilik gosterir bu dilde. Anadoluya gelen gocebe kiiltiirli, buradaki
yerlesik yerli kiiltiirle ve bu yerlesik kiiltiiriin diliyle de karismistir. Bu bir
asilanmadir. Ozellikle Halikarnas Balikqisimin bas ugrasiydi bu. Buna da
ornekler verebiliriz: “Tarla” iistline, “toprak” diistiine sozciiklerin biiyiik
cogunlugu, Anadolunun yerli halkinin sozciikleridir. Tiirkcemize bu
sozciikler gecmistir. “Yemek” adlar1 da 6yle. Bu ornekleri istedigimiz kadar
cogaltabiliriz. Yerli halkin dili, sonradan gelen ve egemen olan Kkiiltiiriin
dilini zenginlestiriyor. Su anda biz bir¢ok s6zciigiimiiziin kdkenini, nereden
geldigini bilmiyoruz. Bu konuda bir aragtirma yapilsa, dilimizin etimolojisi
yani kokbilgisi tizerinde calismalar yapilsa, sasilacak sonuclara varabiliriz;
Anadolu uygarliklarindan bircok sézciik bulabiliriz.

2. Ben de inamiyorum ki, bir edebiyat dili olusturulmadan bir dil kolay
gelistirilemez. Anadoluda edebiyat dili olusturulmus mudur? Anadolunun
dili bu kadar gelistigine gore... Burada ileri siirecegim diisiincelere birtakim
arkadaslar katilmayabilirler, ya da simdi sOyleyeceklerim, bir arastirmaya
baslangic olabilir. Biz Anadolu iistiine, 6zellikle dil {istiine arastirmalar
yaparken, “tekke”lere baska tiirlii bakmaliyiz, biiyiik énem vermeliyiz. Bu
konuda herhangi bir arastirma yapmadim. Yalnizca elimizde birtakim
ipuclan var, bu ipuclarina dayanarak séyliiyorum ve diyorum ki: Tekkeler,
bir edebiyat dili yaratmistir, olusturmustur. Ornegin Yunus Emreyi biz sozlii
edebiyat icinde taniyoruz. Bununla birlikte Yunus Emrenin yazma divanlari,
tekke kitaphklarinda yiizyillar boyunca okunmustur. Ve tekkeler bash
basina bir conk edebiyati yaratmistir. Hac1 Bektas Velinin Velayetnamesinin
bircok yazma niishalar1 bugiin de elimizdedir. Anadolu dilinin zenginligini
konusurken, bu o6rnekleri gecistiremeyiz; binlerce conkii goérmezden
gelemeyiz. Dedem Korkut dykiilerini ilk kez hangi tekke seyhinin kaleme
aldigini, yazili edebiyata gecirdigini bilemiyoruz. Su anda bizim
gordiiglimiiz su: Anadolu dili, Anadolu Tiirkcesi bugiin bile vardigimiz
edebiyat dilinden cok daha zengin, ¢ok daha iistiin, gelismis bir dildir.
Gelismekte olan edebiyatimiz icin bu, sonsuz bir kaynakur. istanbulda
olsun, biitiin Anadoluda olsun, bu biiyiik kaynaga varmadan, sonuna kadar
bu biiyiik kaynaktan yararlanmadan biiyiik bir edebiyat diline ulasamayiz.

Dil sorununu, yerel agizla karistirmamak gerek. Ben elimden geldigince
ortak bir dil olusturmaya calisiyorum. Yine de yerelden de yararlanabiliriz.



O da bir kaynakuir, bir gozedir.

Bana gelince. Ben, biitiinliyle halktan bir kisiyim. Tutumum da, politik
tutumum da, ¢alisan insanin, alinterinin egemenligi icindir. Benim zaten
Anadolunun bugiin konustugu dilden baska bir dille konusmak olanagim
yoktu. Gercekten soyle diisiiniiyorum: Daha da bu dilin kiyicigina varmis
degilim. Benim, yazarlarimizi Anadolunun zengin diline c¢agirisim, bu
kaynagin c¢ok gir olduguna inamisimdandir. Baska bir olasilik
diisiinemeyisimdendir. Bu kaynaktan en ¢ok yararlanan Nazim Hikmet sag
olsaydi, sanirim ki bana ytirekten katilirdi.

3. Anadolu, caglar boyunca kervan yollarinin gectigi bir bélge olmustur.
Ve Anadolu, diinyanin en biiyiik ticaret merkezlerinden, ticaret yollarinin
gectigi kavsaklardan biri olmustur. Ben arastirmacilarin yerinde olabilsem,
bu kervan yollarinin etkisini, katkisim1 enine boyuna incelerdim. Bu
sOylediklerim, bir daha yineliyorum, birer sonug degil, birtakim ipuclaridir.
Anadolu dilinin zenginligi tistiine birtakim ipuclari. Bir cagri da bilim
adamlarina, arastirmacilara yapabiliriz: Anadolu dili, Anadolu Tiirkcesi
nicin bu kadar zengindir? Arastirsinlar bakalim.

10.10.1977

Tekin Sonmez’in Yasar Kemal’le



Uzun Bir Soylesisi

— Sanat c¢alismalarina Cukurova yoresinde folklor derleme ve
arastirmalariyla basladigin biliniyor Yasar Kemal. Bunun oncesi ve
sonrastyla ilgili bilgiler vermeni isteyecegim ilkin.

— Daha okur yazar olmadan ige siirle bagladim, Karacaoglan gibi olma
niyetiyle olacak. Sonra okula gittim, ilkokulda yash halk sairleriyle
cakistigimi amimsiyorum. Daha Kadirlide bu giinleri animsayanlar var.
Gene benim ilkokul arkadasim Asik Mecit vardi, ikimiz ilkokulun son
sinifindaydik. O cok giizel saz calardi, bense berbat. Benim saz
calamamamin sebebi var, anam asik olacagim da diyar diyar dolasacagim
diye saza, asikliga diisman olmustu. Onun tek cocuguydum ve goziinden
ayirmiyordu beni. Okulda, diigiinlerde bayramlarda beni hep Asik Mecitle
cakistirirlardi. Asik Mecitle Kadirlide bir kahvede bir gece sabaha kadar
cakistigimi simdi iyice amimsiyorum.

— Bu konuda biraz daha soéyleselim.

— Kadirlideydim, beni bir eve cagirdilar. Elbistanli Asik Rahmi gelmis,
diye... Eve gittim, ev kalabalikti. Ocagin yaninda uzun boylu, kir¢il sakalli
yakisikli bir adam saz caliyordu. Ben icgeriye girince adam sazi, tiirkiiyii
kesti. “Iste bu, bizim ag18imiz da,” dediler beni eve getirenler. Asik Rahmi
ayaga kalkip elimden tuttu, beni yanina oturttu, “hos geldin asigim, hos
geldin ustam,” dedi. Ben cok sikiliyordum. On bir yasinda olacagim. Bunu
anlamis Asik Rahmi, beni oksar gibi sozler ediyordu. Bir de benim tistiime
cok giizel bir tiirkii sdyledi. Sonra sazim bana uzatti. “Istemem,” dedim.
“Ben sazsiz sOylerim, anam saz c¢almami istemiyor,” dedim. Sonra
geceyarisina kadar Asik Rahmi ile atistik. Benim sazimi da o caliyordu.
Geceyarisina dogru sazim Kkesti, ayaga kalkti, beni de kaldirdi, beni
almmdan optii. “Benim kdyiime gel, asik kardes,” dedi sonra da. “Sana ben
saz Ogretirim. Sana eski asiklardan da tiirkii, tiirkiili hikaye Ogretirim.
Koroglunu, Mayil Beyi, Oksiizoglam Ogretirim, saz da ogretirim. Eski
asiklar1 yutmayan, hazmetmeyen kolay kolay iyi bir asik olamaz. Sen
bunlar bellersen, su koca Anadolu, Urum, Sam, senden soz eder. Namin
yayilir gider diyar diyar.” Sonra Asik Rahminin kasabadan ayrildiktan sonra
bana daglardan birka¢ ay sonra dut agacindan degerli, sesi giizel bir cura



gonderdigini animsiyorum. Ilkokulu bitirir bitirmez ben ona gidecek, Asik
Rahminin cirag1 olacaktim. Gidemedim, Asik Rahmi yerine Adanaya
ortaokula gittim. O zamanlar bizim Bozdogan, Kadirli, Kozan Tiirkmeni
okumaya 6nem veriyordu. Onun i¢in Adanaya gittim. Yoksa simdi, belki de
elimde saz, su anda bir kasabada koyde Koéroglu anlatiyor olurdum, olmadi
iste. Arada sirada Asik Rahmiye c¢irakliga gitmedigime bir pismanlik
duyuyorum Kki...

— Dogactan siir sbyleme donemi ne kadar stirdii? O gtinlerden belleginde
kalan siir ornekleri verir misin?

— Bu dogactan siir sOyleme huyum ne zaman bitti, simdi hic
animsayamiyorum. Soyledigim eski siirlerden de aklimda hi¢ kalmamuis.
Sonra Asik Mecit 6ldii. Daha dogrusu ben onun c¢iragr gibi bir seydim.
Ortaokuldan ayrldiktan sonradir ki folklor derlemelerine basladim ve
Adana Halkevi ilk kitabim Agitlar1 1943 yilinda yayinladi. O agitlar1 1940-
1941 yillan arasinda Cukurovadan ve Toroslardan derlemistim.

— Peki, boyle bir kaynaktan geliyorsun ya hikayelerinin romanlarinin
sozlii halk siirimizle olan iligkilerine gecelim.

— 1lk hikayem uzun bir hikaye olan Pis Hikaye. Ikincisi Bebek. Bana
oyle geliyor ki Bebekin yapisi bir halk siiri yapisi. Yazis bicimimde de halk
siirinin kokusunu bulmak giic olmasa gerek. Bende s6zlii halk edebiyatinin
arinmis, cok deneylerden gecmis bicimini, yalinligimi bulabilirsiniz desem,
epeyce Oviinmek olur. Saghkl; halkla, halkin diliyle biiyiik bir aligverisi
olmadan cagimizda bir s6z sanatcisi bence kolay yetisemez. S6z sanati
kadim zamanlardan beri biiyiik kitlelerin sanati olmustur, Ilyaday: halk,
ozanlarla birlikte olusturmustur.

— Tekmil destanlar igin soylenir mi bu?

— Biitiin biiyiik destanlar, yitmis ya da bugiin elimizde bulunanlar
ozanlarla birlikte halkin malidir. Destanlarin biiyiik ustalar1 halklardir.

— S0z sanatlarinin gliniimtizdeki durumu nasil?

— Destan anlatimi, biiyiik 6nemini ¢agimizda yitirdi. Yoksa destanlar,
oteki sO6z sanatlar1 biraz da insanlikti. On dokuzuncu yiizyilda bile s6z
sanatlar1 roman, siir, tiyatro biraz insanhkt.



— Nedenleri...

— Bugiin insanlik biitiin degerlerinden uzaklastig1 gibi s6z sanatlarindan
da uzaklasti. Halklardan uzaklastikca s6z sanatlar giizelliklerini yitirdiler.
Genis insanliktan uzaklasip bir boliigiin mali oldukca s6z sanatlar1 etkisini
yitirdi, kanim1 kuruttu, cansiz kaldi. Sinirina girdigi béliigiin kalibina girdi.
Ilyadayr ammsar misin, bilmem, orada doga betimlemeleri vardr.

— Ilyada, o dénem savaslarinin ve dogasinin destan.

— O doga betimlemeleri bir ozanin mali olmadig1 gibi, bir kavmin, haydi
ulus diyelim, bir ulusun, bir toplulugun da mal degildir. O betimlemeler
tiim insanlarin mahdir.

— Bizimkilere gelince...

— Bizim halk siirimizdeki, destanlarimizdaki betimlemeler de 6yle, insan
ve doga betimlemeleri... Ilyadanin, ondan &nceki ya da sonraki epopelerin
saglamhg kokliiliigiinden geliyor. Bizim tiirkiiler de, Yunus da, Pir Sultan,
Karacaoglan da oyle.

— Senin romanlarina doénelim.

— Benim romanlarimda biitiin bunlardan kokular olmamasi olanaksiz.
Bunca yapay edebiyat, soz denizinde yiizdiikten sonra, halktan bdylesine
uzaklastiktan sonra benim romanlarimda bu kokulardan azicig1 bile
kalmasi, kalabilmis olmasi benim biiylik mutlulugum olurdu. Bana birtakim
aydinlar (haa, bunlarin arasinda hikaye, roman, siir ¢irpistiranlar da var)
bana masalc1 diyorlar, yermek icin... Yermek igin olmadigini bilsem,
sozlerinde azicik dogruluk payr oldugunu sansam sevincimden deliye
donerim, su edebiyatta benim de azicik tuzum varmis, derim. Ama o
adamlarin ne aklina, ne sanat anlayislarina, ne de sanatcl giiclerine
giliveniyorum. Benim icin en biiylik mutluluk o giir ve saglam kaynaktan
gelmis olmam. Ama o giir ve saglam kaynaga layik olabildim mi olamadim
m1 bilmiyorum. Bence ¢agimizda bu is zor... Nereden gelirsen gel, halka
varabilme talihine ulasmak zor. Su insanlik bdyle olmasaydi, bdyle
somiiriicii, baskici, boyle bircok degerini koreltmis, su televizyon, radyo,
sinema varken neler neler yapilmazdi! Su kapitalizm var ya, insanlig1 biitiin
ittirmesine karsin insanlhig1 igdis etti. Salt televizyondan dolay1 insanlik



bircok degerine yeniden, hem de daha giizellestirerek kavusur, bir mutlu,
gorkemli cag yasardik ki, sormayin.

— Soz sanatlart mi tek basina. ..

— Salt s0z sanatlarindan dolay1 mi, diyeceksiniz, ya ne saniyorsunuz, soz
insanliktir. S6z sanatlarinin degerini yitirdigi diinyada insanlik insanliginin
biiytik bir kismum, mutlulugunu yitirmistir. Insanlk, degerleriyle bir
biittindiir. Degerlerini yitirdikce mutsuzlugu da biiylir, inanmilmaz bir
karanlikta kalir, giinesini yitirir.

— Diyelim ki, s6z sanatlari senin kaynagin oluyor. Ya otekiler?

— Yapitlarimda halk siirinde, epopelerde oldugu gibi insan degerlerinden
kopmamaya ¢alistim. Bir yanim toplum, bir yanim doga, bir yanim da insan
degerlerine dayali olsun istedim. Bu ¢agda su dedigim {i¢ 68eye dayanmak
her babayigidin karn degil. Bunu, giiniimiize gelinceye kadar ancak sz
sanatini  halkla birlikte yapanlar becerebilmislerdir. Benimki, oyle
saniyorum ki sadece bir iyi niyet olarak kaldi. Bana masalc1 diyenler bu
dediklerine inaniyorlarsa, o kadar akillari, yetenekleri varsa, hem de
dedikleri dogruysa ben bu isi azicik da olsa becermisim demektir. Nerdeee,
cagimzin bir yazarinda dyle bir giic! Oyle mutlu olacagim ki bir masalci
olmaktan... Sonsuz mutluluklar = duyacagim... Masala  giiciine
erisebildigime, o yiice yazarlik makamina kavusabildigime...

— Neden masalci olmak?

— Yazar masalcilik gliciine ancak biiytik halklarin yiizyillar siiren
katkisiyla varabilir, varabilmis. Ilyadayi, Gilgamusi, Tevrat yiizyillar
boyunca biiyiik ustalarla birlikte halklar pisirip kotarmistir. Hitit heykelleri,
Yunan, Asur, Siimer heykelleri de Oyle... Benim tiirkiilere, masallara,
epopelere erismek istemem salt bir ¢abadir. Halkin dehasina varabilmek
kisinin isi degildir, ne kadar yetenekli de olsa kisi...

— Halka, yakin olma isi mi bu biraz?

— On dokuzuncu yiizyll yazarlari, sanatcilari halklara bizden daha
yakinlardi da, 6yle ciktilar ortaya Tolstoylar, Dostoyevskiler, Cehovlar...

— Tolstoy, Dostoyevski, Cehov diyorsun. Ya tekmil sanatlar g6z oéniine
alindiginda tek bir ad sdylemek istersen?



— Yalmz Sarlonun cagimizdaki macerasi olagantistii bir maceradir.
Yalniz, cagimizda bir tek kisi halklarin biiytlik sanatina, eski masalcilara has
bir bicimde varabilmis, o mertebeye ulagmistir, o da Sarlodur.

— Sana gelince...

— Bana gelince, beni yermek icin de olsa “masalc1” deseler, ben haddimi
bilirim, nerede durdugumun farkindayim. Yineleyeyim, benim halk
masallarinin, halk tiirkiilerinin giizelligine erigsebilmem, onlardan yola
cikmam bir iyi niyet. Bana 6yle geliyor ki, ben yolumu sasirip da ortaokula
gidip bu tiir sanatcilara karisacagima, Asik Rahmiye gidip onlara, halka
karigssaydim, daha basarili olurdum. Her zaman boyle diistinmiiyorum ya,
zaman zaman bir pismanliktir sariyor beni. Burada bu aydinlar, aydin
sanatcilar icinde insanhkla, sanatcilikla c¢ok bagdasmayan olaylarla,
davraniglarla karsilastim.

— Peki Yasar Kemal, konuyu degistirelim istersen. “Osmanli edebiyatinin
disinda kalan edebiyatimiz goégebe, Yoriik kiiltiirtiniin edebiyatidir”
demistin, bir giin bana. Ona dénelim istersen..

— Uzun bir hikaye. Bizim temelimiz gocebeliktir. Giiniimiize kadar bile
daha Anadoluda yerlesmis degiliz. Ve gocebelik yerlesiklik kadar eskidir.
Topraga yerlesmiglerin ne kadar onemli, gorkemli bir kiiltiirleri varsa
gocebelerin de dylesine 6nemli kiiltiirleri vardir. Anadoluda bu iki kiiltiir
asilanmistir. Gogebe yerlesikle nasil aligveriste bulunmussa iilkemizde
kiiltiir-dil aligverisinde de bulunmustur. Bizim kiiltiiriimiiz daha ¢ok halk
kiiltiiriidiir. Ancak o elimizde diri kalmistir. Onun karsisindaki Osmanl
kiiltlirii bir saray, bir azinlhik kiiltiirtidiir, bugiin bizi besleyen ana temel o
degildir. Bizim kiiltiiriimiiz bugiin halktan kaynaklaniyor. Bu kiiltiiriin de
temelinde gocebelik kiiltiirii agir basiyor. Ama Anadolunun kendine has bir
kiiltir olusumu var. Temelde Hitit, Yunan, Frig, Asur, Hurri, Urartu
kalintilar, sonra gogebeler, gocebeler... Sinanlar, Karacaoglanlar, Yunuslar,
Dadaloglular, Nazim Hikmetler... Dehset bir karisim...

— Tiirkgemizin, dilimizin zenginligi iizerine soyleselim. Ornegin, tekkeler,
yerlesik kiilttir ve gocebe kiiltiir sentezinin dilimizle etkilesimi lizerine...

— Gocgebe sozliidiir, dogru, gene de Anadoluda bir ayricalik olmustur.
Conkler sozlii edebiyata ayr1 bir nitelik kazandirmistir. Yunus, Dedem



Korkut, yiizlerce sair, destanci zamanlarinda degilse de, bir¢oklar1 hemen
sonra, yaziya gecmislerdir. Bundan da tekkelerin biiyiik yararlar1 olmustur.
Tekkeler yiizyillarca Anadolunun kiiltiir koruyuculugunu yapmislardir.
Glizin Dinonun dedigi gibi, bizim bir kolumuz Belhde Ahmed Yesevi
tekkesinde, bir elimiz de Haci1 Bektastadir. Diri bir kiiltiir kaynagidir
tekkeler. Yunus tam bir Anadoludur. Hem bir gocebe, hem de yerlesik
Anadoludur. Tekkeler gocebeyle yerlesigin bulustugu, kaynastigi yer
olmustur.

Ha, yazili biiylik bir edebiyati var Anadolu halkinin, bu bir. Cénklere
gecmistir Anadolu. Yani diinyada ayr1 bir 6zellik gosteriyor Anadolu
topragi. Nedir? Bektasi tekkeleri var. Tekkeler, biiyiik bir halk edebiyati
kaynakhig1 yapmistir. Biiyiik kitaplar var tekkelerin. Ve Yunus Emre belki
caginda, belki de yasadigindan yiiz sene sonra, yaziya gecirilmistir.
Karacaoglani conklerde buluyoruz. Biitiin bizim edebiyatimizi,
gazavatnameleri sunu bunu biz conklerde buluyoruz. Bir kere, bir yazili
edebiyat tesekkiil ediyor ki bu yazili edebiyat, dilin zenginlesmesine,
gelismesine yardim ediyor bu bir. Ikincisi, gécebe halkin, Anadolunun
baska yere gore 6zelliginin sebeplerinden birisi de gécebe halkin bir dili
var. Bu dilde bir dogal zenginlik var. Ciceklerin adlarn ¢ok, bu dilde.
Hayvan adlari, hayvan hareketlerinin, hayvan seslerinin adlar1 sonsuz
zenginlikte. Simdi bakin sdyleyeyim. Bir deve. Iste biz deve diyoruz.
Devenin bir yasindakine de deve diyoruz, alti yasindakine de deve der
Istanbul insani, deve yavrusu der en azindan. Oysa, bir deve dort yasina
kadar yedi isim aliyor. Ornegin, hayvan sesleri iizerine ben Istanbullunun
bir tanesinden duymadim: At sesi diyorlar, at sesi degil, at kisnemesidir.
Okiiz sesi degil, 6kiiz bogiirmesidir. Cakal sesi degil, cakal pavkirmasidir.
Simdi hayvan ve dogaya ait cicek, bulut, kus, yagmur, yagmurun bir siirii,
karin bir siirii ad1 var.

Bicim bicim. ‘Civgin’ diyoruz 6rnegin. Simdi bdyle zengin bir doga,
insan, hayvan adlanyla, sozciikleriyle, zenginlikleriyle, deyimiyle,
atasoziiyle boyle bir kavim geliyor Anadoluya. Burda kimi buluyor?
Yerlesik bir kiiltiir buluyor. Onlarin da sézciikleri topraga ait hepsi, yerlesik
kiiltiire ait. Kapi var, evlek var, doniim var, saban var. Anadoluda Ermeniler,
Rumlar, Kiirtler, Cerkesler... Bir de tabii, kadim Kkiiltiirlerden kalan
sozciikler var gene. Bu yerlesik kiiltiirde, Frikya, Mezopotamya burnunun
ucunda, kadim Misir burnunun ucunda. Boylesine karmasik sozciiklerle



biiyiik bir zenginlik gdstermis Tiirk halk dili. Bir: Edebiyat: var. Iki: Yazih
edebiyati var, Anadolu halkimn. Ug: Dehset bir hareket halinde Anadolu.
Kervanlar geciyor boyuna, o da dil zenginligini yapiyor. Biiylik uygarliklar
listiine oturmus, o kalitla yerlesik bir halkla birleserek kendi dilini asilamis.

Somut olarak bunu dilimizde gorebiliriz. Tarima, topraga, sehirlere ait
olan sozciikler yerlesik Anadolu dillerinin sozciikleridir cogunluk. Ya da
onlardan bozulmuglardir. Dogaya, hayvanciliga, konup goc¢meye, biitiin
bunlarin icerigi tistiine olan sozciikler de gocebe halkin sozcikleridir.
Tirkce, yerlesik Anadolu dillerinden asilanmistir. Bu is (istiinde
arastirmalar yapilirsa Tiirkcenin ni¢in bu kadar zengin bir dil oldugu ortaya
cikar. Anadolu Tirkgesinin demek istiyorum. Kiiltiiriimiiziin biitiiniine de
bu gozle bakabiliriz. Eger halktan kopmasak, onunla, onun iginde
yasayabilsek cagimizda s6z sanatlarina biiylik katkilarimiz olabilir. Diinya
edebiyatin1 daha saglikli etkileyebiliriz. Nazim Hikmet bu biiyiik gelisime
en biiylik kaynak, 6rnek olabilir.

— Nazim Hikmet diyorsun...

— Nazim Hikmetle konustum: “Sen hapisanede biiyiik sair oldun,”
dedim. “Yok,” dedi. “Ben hapisanede bu kadar uzun zaman kalmasaydim
benim siirim bambagka olabilirdi. Daha Otelere gotiirebilirdim siirimi,”
dedi.

Neyse, uzun bir tartisma oldu. Ben onun biraz diisiincelerini kabul ettim,
o benim bir miktar diisiincelerimi kabul etti. Fakat gercek olan {istiinde
durdugumuz nokta, Nazim Hikmetin biitiin bu yetenekleri ve kiiltiiriiyle
hapisaneye girip halk asis1 olmasindaydi. Halk asisinin siirini Karacaoglan,
Pir Sultan, Dadaloglu gibi 6rmesiydi. Halkla beraber, halk icinde 6rityordu
siirini. Ve calismasi da Karacaoglan calismasi gibi. Karacaoglan tiirkiistinii
yapiyor, biiyiik kitlelere okuyor. Nazim da siirlerini yapiyor, biitiin
hapisaneye okuyordu. Yani yasayisi da benziyordu, siir calisma bicimi de
benziyordu. Onun igin biiyiik halk siirimizin, yani s6zlii edebiyatimizin en
biiyiik halkalarindan biri oldu Nazim Hikmet. Ve ilk hapise girip birkac yil
yattiktan sonra, Bedreddin gibi biiyiik bir destan cikti. Saheser bir destan
ciktl.

— “Edebiyat halkla birlikte yapilir” sozii senindir.



— Opyle. Her toplum kendi kosullarinca dilini yaratir. Gocebe kiiltiirii
diyoruz. Gogebede hep tasinirlar sanat olmustur. Gogebede kilim, hali,
kece, kil kara cul... Bunlardaki sanat, giizellik erisilmezdir. Kiiltiiri de
icinde bulundugumuz doga ve devinim bicimimiz belirler, davranig
bicimimiz belirler. Gocebe ayr1 gokler ayr ayr topraklar, ayr ayr
insanlardir. Bunlar o kiiltiirii yapar, belirler... Ve gbcebe hayvanlariyla
doganin ortasinda, goziindedir. Edebiyat halklarla birlikte yapilir derken,
Homerosu, Yunusu, éteki biiyiik ustalar diigiinmiistiim. Ornegin Ilyaday:
yalmiz Homerosun yaratmadigini, Homeroslarin yarattigini, Homeroslarla
birlikte biiytiik halk kitlelerinin bu isi yaptiklarini biliyordum.

— Peki, Karacaoglan...

— Karacaoglam yapanin Karacaoglan oldugunu, sonra Karacaoglana kisi
olarak yiizlerce Karacaoglan selinin katildigini da, bu sellerin de halktan
kaynaklandigini da kesinlikle biliyordum. Bugiin kosullar degisti ya, gene
de halkin icinde, halkla birlik olmaktan baska care yok. Sanat benim icindir
diyen sanat¢iya inanmayin. Sanat her zaman halk i¢in olmustur.

— Epopenin iglevi...

— Epope caglar boyunca cagin gazetesi olmustur. Ve bu gazetedeki sanati
da sanatcilar halkla birlikte olusturmuslardir. Yoksa halk onlari, bu yapida
camuru olmasaydi, kabul etmezdi caglar boyunca. Bugiin de sanat1 halklarla
birlikte olusturmanin yolu bulunabilir.

— Bulunabilir elbet...

— Televizyon, radyo, sinema bu isi diinden daha iyi yapmanin
olanaklari... Ama gelin goriin ki giiniimiizde her sey somiiriicii, haksiz bir
sinifin adina kullaniliyor, bu simif bizi, herkesi biiyiik halklardan kopariyor,
sanatla birlikte biitiin insanlik degerlerini yozlastiriyor.

— Osmanli diliyle, edebiyat iliskisine deginelim biraz da.

— Bu dilin niianslar1 vardi, zengin niiansh bir dildi bu; kavramlar vardi,
zengin kavramh bir dildi bu. Ondan sonra, bu dilin atastzleri deyimleri
vardi. Yani Osmanh Imparatorluguyla beraber bir Osmanli kiiltiir dili
olusmustu. Osmanh imparatorlugu cokmeye yiiz tutarken, Milliyetcilik
akimiyla birlikte bir Tiirkceye dogru, yalin Tiirkceye dogru gidildi.



Gergekte yalin Tiirkce olmadi bu. Edebiyat dilinde Osmanli deyimlerini,
atasOzlerini atinca, bir edebiyat dili olamayacak kadar zayif bir dil kaldi
ortada. Birtakim ganssiz insanlar da bununla edebiyat yapmaya calistilar.
Gergekten biiyiik yeteneklerdi bunlar. Ornegin Faruk Nafiz benim igin ¢ok
biiyiik bir yetenekti. Fakat o kadar zayif bir dille yaziyordu ki... Hececilerin
dilleri o kadar zayift ki. Bir Omer Seyfettin’e bakin. Omer Seyfettin’in dili
bile artik bir edebiyat dili degil. Bugiin, bu dille, hala edebiyat yapmaya
calisanlar var.

— Yapay bir dilin tiikenigi midir bu?

— Osmanh dilini yapan bir boliik. Béliikler her zaman ortadan
silinebilirler. Ama Tiirk dilini yapan Anadolu halki. Halklar ortadan
silinmedikce dillerinin silinmesi hemen hemen olanaksiz. Osmanh dili
imparatorlugun yarattig1 yapay bir dildi. Imparatorluk ortadan kalkinca o da
ortadan kalkti. Tiirk dilini Anadolu halki yapti, Anadolu halki stirtip gidiyor.
Bugiin Osmanlica 6li bir dildir, 6l bir kiiltiirdiir Osmanl kiilttirii. Elbette
bu o6lii kiiltiirden, dilden de faydalanacagiz. Sekiz yiizyil bizi y6neten,
bizden ¢ikan Osmanlinin bizi etkilememis olmasi olanaksiz. Biz bugiin
yalin, katiksiz bir Tiirkgeyle Tiirkiye insanini yaziyoruz.

— Dilin evrimi, dilin zenginlesmesi agisindan bir sentez gerekiyor mu
diyorsun sen?

— Simdi biz, bolgesel dilin degil, biz Tiirk edebiyat dilinin kalitimcisiyiz,
o dile olanaklar getirdik: Anadolu dilinden, biiyiik olanaklar getirdik.
Nazim Hikmetten baslayarak, bizim kusagimiz, edebiyat diline, so6zlii
edebiyattan, Anadolu halkindan biiylik olanaklar, biiyiik zenginlikler
getirdi. Bizim kusagimiza gelinceye kadar, bizim capimizda okunan insan
olmadi. Bir Orhan Kemal capinda, bir Fakir Baykurt ¢apinda, bir Ahmed
Arif capinda... Boyle bir kusak olmadi Tiirk dilinde. Tiirk halkinin bu
kadar az okur-yazar olmasina karsin, Tiirk halkinin bizi bu kadar okumasi,
olaganiistii bir sey. Tiirk halkinin bu kadar ¢ok roman, edebiyat okumasi
sasilacak bir sey. Neden? Halkin dilini yaziyoruz ve yeni bir dil yaziyoruz.
Ornegin benim dilim, Cukurovamn dili degildir. Cukurovanin dilinden
faydalanmig bir dildir. Ornegin Demirciler Cargisindaki dili ben yaptim,
kimse yapmadi. Bir yazarin dilidir o, edebiyat dilidir, yazin dilidir o,
Gukurova Tirkmeninin dili degildir. Cukurova Tiirkmeninin dilinden



faydalanilmis bir dildir o. Baska nereden faydalamilmis, Tiirk edebiyat
dilinden de.

Kisiligi olan bir yazar kendi dilini yapar. Yoksa, Cukurova dilini alip
yazmissin, o mesele degil. O taklittir, mekanik bir seydir. Yazar dil yaratir.
Baska caresi yok, bir senteze varacaksin. Yani biz romanci olarak da buna
parmak basmak zorundayiz.

— Halk edebiyatimizin dilini saglikli bir kaynak olarak goriiyorsun.

— Halk edebiyatinin dilinde 6liim degil, hastalik bile yok. Bugiinkii
edebiyatimizda halk edebiyatimizin dili var. Bu dil asilamayacak demek
yanlis olur. En son asamada bile bizim kaynagimiz, ne kadar uzakta kalirsa,
halk edebiyatimizin dili olacaktir. Diller yozlasmadan yollarindan
sapmazlar. Uzun, diiz bir ¢izgi tistiinde geliserek giderler. Bizim dilimiz en
bliyiik asiy1 Anadolu yerlileriyle karisinca almisti, ama gene yolunu
sasirmamis, listelik bu asiyla zenginlesmistir.

— Bugtin Osmanlicayla roman yazilir mi?

— Bugiin Osmanlicayla roman yazilir mi, niye yazilmasin? Isteyen eski
Yunancayla da roman yazabilir. Bizde bir kisim yazarlar, eski
Osmanlicayla, daha dogrusu son yillarin Osmanlicasiyla romanlar, siirler
yaziyorlar, eh, pekala da bir seylere benziyor yazdiklari. Bunlar hiinerli
kisilerdir. Boylesi bir sanat gostermelik bir sanat olabilir. Olmiis bir dille
yazmak hiinerini gosterenleri alkislayabiliriz. Kald1 ki bugiin Tiirkiyede
bunlarin bir¢ogunu da alkishyoruz. Béyle bir hiiner az bir sey mi, saygi
duymamak elde mi bu 6lmiis dille yazanlara? Bunlardan, son Osmanlicayla
yazi yazanlardan bir romanci vardi, adi Abdiilhalk Sinasi Hisar, uzmanlarin
dediklerine gore Osmanlica, Fransizca kirmasi bir dille yazarmis
romanlarini, yazilarini. Bu adami yillarca bizim aydinlarimiz bas taci
etmediler mi? Sait Faik, Hisar1 okuyorum diye bana o kadar 6fkelendi ki,
bir on bes giin benim yiiziime bakmadi.

— Ya senin durumun?

— Tiikenen bir ¢ag1 yaziyorum, degisen insanla birlikte. Degisen bir dille
de yazma cabasindayim. Degisimin acisi, sancisi, yok olusun yeni
patlamalariyla birlikte... Seyretmis degil, iilkemin insanlarini yasamis bir
kisiyim, dilini de, dogasim da... Ulkemiz dehset bir degisme siireci



icinde... Bunu goézden kaciramayiz. Sanat¢i biraz da giincelin adamidir.
Ulkemizin en giincel sorunu bugiinlerde sonsuz bir degismede olma
sorunudur.

— Gogebe Tiirkmen toplumu ile Osmanlinin iligkisini soyleselim.

— Gogebe Tiirkmen toplumu Osmanli Imparatorlugunu kurandir.
Osmanh ondan ¢cikmigtir, ama o olmamistir. Olamazdi da... Osmanh saray1
herhalde Tirkmenlerden daha cok Bizansti. Bu da arastirma isteyen bir
konu. Belki de yanilmisimdir, belki de Osmanl has Tiirkmendir. Elimizde
arastirmalar yok ki... Bana Osmanh daha ¢ok Bizans gibi geliyor. Bizans
yasasaydi, tipki Osmanl niteliklerini gostermez miydi acaba? Yani Osmanl
kadar Tirkmen olamaz miydi, Anadoluya bu kadar c¢ok Tiirkmen
gelmisken... Bilemiyorum. Basimdan biiyiik de ise kalkismak istemem.

— Peki ya Tiirkmenlerin iskdani konusu. ..

— Osmanlinin Anadolu gocebe halkimi yerlestirmesi, taa on altinci
ylizylldan bu yana Osmanli politikasinin bir yamydi. Ciinkii ¢ok
menfaatineydi. Fakat giicii yetmiyordu. Simdi niye yerlestirmek istiyor.
Osmanh bunlari: 1- Asker alacak. 2- Vergi alacak. 3- Zaptu rapta alacak. 4-
Ornegin Cukurovay: ele alahm. Anadoluyu, asagidan gelen istilalara kars,
ordulara kars1 (ki Mehmet Ali Pasa deneyimini gecirmis Osmanli. Ibrahim
Pasa Oniinde hi¢c kimseyi goremeyince, ta Kiitahyaya kadar ilerlemis)
kalkan olarak kullanacak. Simdi bir halk kalkan olmaya karsi koyarsa, bir
halk somiiriiye karsi koyuyorsa, bir halk dokuz yil on y1l asker olmaya karsi
cikiyorsa, bu gericilik degildir. Dadaloglu baskaldirmanin sairidir. Ilericilik
gericilik olarak da diistiniilmez bu. Tiirkmenin diizenini bozmaya kalktigin
zaman bagkaldiriyor. Bu gerici bagkaldirma degil, disardan miidahaleye
bagkaldirmadir. Onun i¢in bunun sairi eger bagkaldirici sair oluyorsa,
insanhigin bagkaldiran sairidir. Caglar tutuyorsa bunu, simdi, Ferman
padisahin, daglar bizimdir s6zii, bugiine de cevap veriyorsa, bugiiniin de
sairidir. Pir Sultan o6liir, dirilir diyorsa, bir bagkaldiri adiminin ebediligini
tiirkiisiinde soyliiyorsa ve bu cagda delikanlimiz Taksim meydaninda
bagiriyorsa, “birimiz 6liip, birimiz diriliriz” diyorsa, Pir Sultan buna cevap
veriyorsa, o bu ¢agin sairidir.

— Romanlarindaki baz tipler, tiikenip gidenleri mi yansitiyor?



— Oleni ve dogani... Olenin ve doganin arasindayim.

— “Doganin ve olenin arasindayim” diyorsun ya, dogayir da
oldiirtiyorlar...

— Doga oldiiriiliiyor. Bu bir sémiirii diizeni sorunudur. Insanoglunun
yaraticiligini sémiiren, her seyini yok eden kapitalist sinif elbette dogay1 da
onunla birlikte sémiiriip yok edecekti. Simdi kapitalist sinif dogay1 somiiriip
insanlik gibi ediyor. Nasil insanligin biitiin degerlerini yikima ugratmissa,
dogasim1 da ona benzetecekti. Yikim bir biitiindiir, somiirii bir biitiindiir.
Insanlig1 yikima ugratan kapitalist simf bizi yaratan doganin da goziiniin
yasina bakmayacaktir. Oyle de oldu. Ben romanlarimda bu iki korkung
yikima, somiiriiye karsi ¢cikmak istiyorum. Bu iki korkung 6liimii, yikimi ta
yliregimin basinda duyuyorum.

— Sen buna tanik oldun.

— Ben Adanada buna taniklik ettim... Iki yok olus bes asag1 bes yukar
ayni giinlerde de oldu. Baskasi da olamaz. Bu bir ekonomik olusumdur.

— Bu degisen c¢evreyi ve bu tipleri de biliyorsun.

— Nedir bu tipler? Hangi cercevenin icinde? Biiyiik bir savasimin icinde
Gukurova insani. Ve bu ekonomik savasimin icinde, bu doga parcasi
listiinde, biitiinliyle bir diinyayr romanda yaratmadan insan eksik kaliyor.
Elbette romancinin isi, insan psikolojisinin en derinine varmaktir. Insan
psikolojisi de sonsuzdur. Tolstoyda bitmez. Homerosta bitmedigi gibi,
(Cehovda bitmez, Charlie Chaplin’de bitmedigi gibi. Sonsuz agamalar vardir
insan psikolojisinde, onu da sanatci yaratir. Sonsuz bulgular olacak. Nasil
diinyada her yeni seyi kesfediyorsak, dogay1r yeniden kesfediyoruz,
atomlariyla, uranyumlariyla, bilmem neleriyle daha kim bilir, bizim dogada
bilmedigimiz ne biiyiikk olanaklar var. Insan psikolojisinde de sonsuz
olanaklar var. Ama bu psikolojiyi dogru saptayabilmek icin, o cerceveyi
cok cok iyi bilmek gerek.

— Degisimden énceki dogay! da iyi biliyorsun sen.

— Soyle bir doga parcasi, cok somut sdyleyebilirim: Binlerce doniimliik
kamis, goz alabildigince. Binlerce déniimliik karacalilik. Cukurovanin
icinde dokuz, on tane biiyiik gol kadar bataklik. Bataklikta sazliklar. Ve



bataklikta pembe pelikanindan tut, bir kug megheri. Kazi, érdegi, gé¢cmen
kuslariyla... Sonsuz... Kartallar doluydu Cukurovada...

Kartallar biitiin Cukurovay1 yemek icin oraya yigihisiyorlar. Kuslariyla,
Toroslaryla, keklikleriyle bilmem neleriyle. Ornegin Cukurovaya binlerce
ceylan geliyordu giineyden. Adana yakinina kadar ceylan gelmis... Hele
bizim Osmaniye taraflar1 agzina kadar. ‘Ati yegin ceren kovar’ diye
tiirkiiler var. Ve tiirkiilere geciyor cerenle insan iligkisi. Simdi biitiin bu
Cukurovanin feodal diizeni, 6rnegin (1950’lerde, kapitalist iliskiler geldigi
zaman) Akgasaz batakliginin kurumasim biliyorum. Herif vurdu
eksberotiirii, yemin ediyorum, ii¢ ayda bir damla su birakmadi. Akitti
Ceyhan 1rmagina gitti. Batakliklar, kamishiklar kalmadi, hepsi tarla oldu.
Traktorler gece sabahlara kadar kok soktii. Sular degisti, agaclar degisti.
Simdi sonu¢ ne biliyor musun, Cukurovada hicbir bocek kalmadi, tarim
ilaclarim attilar, ne bocek, ne karinca kaldi. Apayr bir yozlasmis sinek tiirii
cikti. Ak sinek, beyaz sinek. Simdi, sinif degistikce doga da birlikte degisir.

— Romanlarinda anlattigin ocaklar da vard...

— Binbogalar Efsanesindeki demirci ocagimi soylemek istiyorsun
herhalde. Ben ocaklarin sonuna yetistim. Her hastaligin bir ocagi vardi.
Bircok zenaatin de ocaklari vardi. Ornegin yilanck ocagim biliyorum.
Yilancik c¢ikaranlar ocaga giderler, orada hastaliklarini iyilestirmeye
calisirlardi. Bu ytizyillardan bu yana o ailenin uzmanhgiydi. Son yillara
kadar Anadoluda dolasan bir Kirlangic Ogullar1 ocag1 vardi. Bu ocaktan
kisileri ben de tanidim. Bunlar katarakt ameliyati yaparlardi. Dini ocaklar
tekkelerdir. Dogu Anadoluda destanci ocaklar son yillara kadar yasamistir.
Miizik ocaklarn da vardi. Ornegin Aptal dedikleri davulcular da bir
ocaktirlar... Calgici ocaklaridir bunlar. Biitiin bu ocaklar kusaktan kusaga el
vererekten gelismislerdir. Birinci kusagin deneylerine ikinci kusak kendi
deneyimlerini katmustir. Insanhk boyle yasamstir, bugiine dek béyle
gelmistir. Giiniimiizde sair ocaklar1 kalmadi saniyorum. Babadan ogula
gecen sairlik... Cukurovada boyle bir aile vardi, Tamdogan ailesi...
Dadaloglu, Dadaloglunun torunu Asik Yusuf, Asik Yusufun oglu Asik
Hakki... Asik Hakki da son... Sanmirsam oglunun birisi simdi Adanada
doktor...

— Kapitalist iliskiler icindeki makina, dogay1 éldiirtiyor.



— Makinayla dogay1 o6ldirmek, ormanlarn sokmek, sularn kurutmak,
otlari, bocekleri, hayvanlari 6ldiirmek daha kolay oldu. Feodal diizenin
dogasiyla kapitalist diizenin dogas1 ayr1 ayr seyler oldular. Feodal diizenin
dogasi daha az somiiriiliiyor, daha az oldiiriiliiyordu. Kapitalist diizen
makinalari, tarim ilaclariyla dogay1 daha cabuk 6ldiiriiyor, degistiriyor, daha
cok somiiriiyor, somiirdiigii isci gibi ona da ancak yasayacagi kadar bir
seyler veriyordu. Isciye yasayacag1 kadar bir seyler birakmak zorunda olan
kapitalist diizen, bunu da dogadan esirgiyor, dogayi salt hicbir sey
vermeden somiiriiyordu. Iste diinyamiz da béylesine bir 6liim, yikim
karsisinda kaldi. Bu ac1, benim romanlarimin ana konusu. Bundan bagka da
konuya el uzatacagimi sanmiyorum. Bu oldiiriilen diinya karsisinda da salt
agitcilik yapmak da istemiyorum.

— Peki, ne yapmak istiyorsun Yasar Kemal?

— Savasima girmek istiyorum ya, Tiirkiyede iyi niyetli insanlar
akilsizcasina bin parcaya boéliinmiisler. Diinyada da en ¢ok yurdumuzun
dogasi1 oOldiiriiliiyor. Ciinkii diinyada da en cok sémiiriilen iilke yurdumuz.
Yurdumuzu biitiiniiyle 6liimden ve yikimdan ancak sosyalistler
kurtarabilirler. Uydurma sebeplerle de yurdumuzdaki sosyalist giicii bin
parcaya ayiranlarin, bu ahmaklig1 yapanlarin Allah bin belalarimi versin.
Bunu da icimde o6liim acis1 gibi duyuyorum. Bu akilsiz, bu sebepsiz
boliinmelere akil erdiremiyorum. Aralarindaki soziimona diigiince
ayriliklarn en kiicticiik incir ¢ekirdegini bile doldurmaz. Bir giin bu kiigiik
burjuva davranish sosyalistler arkalarina baktiklarinda, bir yikimla
karsilasacaklar... Kiiltiiriimiiz 6lmiis, dogamiz 6lmiis, insanimiz yozlasmis,
yabancilasmis... Ve aralarinda incir cekirdegini doldurmayan séziimona
diisiinceler... Ve ondan sonra biribirlerinin yiiziine, insanligin yiiziine nasil
bakacaklar, cocuklarinin yiiziine bakabilecekler mi? Iste bir giin bu insanlar
da yazmak isterim.

— Baska neler yazacaksin?

— Feodal diizenden kapitalist diizene gecerken olani biteni, doganin da
siniflarla birlikte degistigini Demircilerde yazdim. Demircilerin {iciincii
cildinde de bu iste daha derine inecegim saniyorum.

Kirmizi Leylekte, bu daha iyi goriilecek. Insanoglunun alinterini sémiiren
bir diizen, doganin da goziiniin yasina bakmaz, dogayr da aym bicimde



somiirtir ve yokluga, 6liime mahkum eder.
— Bu en bliyiik gtincel bir sorunumuz. ..

— Yeryiiziiniin bir tek giincel seyi var su anda, biitiin insan soyunun
biiyiik sorunu sémiirii. Insanoglu insanoglunu sémiiriiyor, bundan daha
giincel bir sey olamaz. ikinci biiyiik giincel sey, insanoglu dogay1 da
oldiiriiyor. Icinde yasadigi, kendisini var eden dogay: biitiiniiyle 6ldiiriiyor.
Dogay1 oOldiiriirken ne oluyor, bir giin delilikler roman1 yazarsam sasmayin.
Hepsi deli insanlardan bir roman yazarsam sasmayin. Ciinkii doganin
dengesi bozuldugu zaman insanin i¢ dengesi, psikolojik dengesi de
bozuluyor.

— Izin verirsen baska bir konuya gececegim. Ceyhun Atuf Kansu, senin
icin soyle seslenmisti:

“Yasar Kemal yaylalarin sozliigti

Ki sen dogadansin cicekgedir ana dilin.

Kalkip bir gtin Binboganin daglarindan
Tiirkgeyi bir cam agaci gibi tastyan degil misin
Baskaldirinin yaz atesine, sevinin nar golgesine
Ya bir kekikli kaya degil midir

Ardinda tiiter Dadaloglunun barutu

(13

Karisir sendeki 6zlemlerin yarpuz kokusuna.

— Ceyhun Atuf Kansu biiylik bir ozandir. Biitiin biiyiiklerin safligi,
cocuksulugu onda da vardir. Gengligimde sevdigim saydigim
arkadaglarimdandi. Beni sevdigini bilirdim. Ortadirek romanim icin, benim
icin en giizel yazilardan birisini o yazmistir. Ceyhun gibi biiyiik, yiirekli,
gorkemli bir ustanin bana béylesine seslenmesi, benim dmriimiin en biiyiik
mutlulugudur. Boyle biiyiik bir ustanin yiireginde bir yer bulabilmek, halkin



ylireginde yer bulabilmektir benim i¢in. Ceyhun Ustadan bir sevgi ciceginin
bana gelmesi, benim 6viin¢ payimdir.

— Ceyhun Atuf Kansu’nun degeri yasarken anlagildi mi dersin?

— Ceyhun Usta, degeri anlagilamamis yalin bir destanciydi. Ceyhun Atuf
Kansuyu yasarken de, oldiikten sonra da higbirimiz geregince
degerlendiremedik. Degerlendiremezdik de... O kadar halktan uzagiz ki.
Ceyhunun yaninda, yiireginin sicaginda olamazdik. Biz boyle halktan uzak
durdukca, daha da wuzaklastikca daha c¢ok Ceyhunlar anlasilmadan
gideceklerdir.

— Tekmil bu sdylesimizden sonra, neyin savasimini vermeli, neyi
kurtarma cabasinda olmali sanatc¢i?

— Bizim savasimiz, yani sosyalist edebiyat¢inin, sosyalist militanin,
sosyalist insanin savasimi soyle olur: Bu biitiin bir savastir, bir diinyay1
kurtarma savasidir. Insanoglunun alinterini kurtarmaya, insanoglunun
insanligini, insanoglunun insani degerini  kurtarmaya calisirken
insanoglunun iistiinde yasadig1 dogay1 da kurtarmaya calisiyoruz.

29.5.1978
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