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ONSOZ

Ana topraklar, kadin devrimi ve sehitlerimiz... Soluk soluga
verdigimiz 6zgiirlesme ve 6zgiirlestirme miicadelesi i¢inde bizi
Ote zamanlara tasiyan li¢ vazgegilmez gercekligimizdir. Ay
zamanda Ozgiir Kadin Akademisi olarak kendi alaninda tiim
acemiliklerine ragmen bir ilk olan ¢alismamizin da baslaigig
noktasini ifade ediyor.

Uzerinde yasadigimiz topraklar yeryiiziinin en yazisiz
cografyasidir. Kahramanlar1 adsiz ve kimsesiz. Seriivenleri
taniksiz, topragi suskun, zaman1 tamimsizdir. Oysa ki cennet ve
cehennem kavramlarini doguran gergekliklerin sahibidir bu
topraklar. Isigin karanliga iistiin geldigi ilk anlamli zaferler
kadar, ilk tutsakhigin ve ilk isyammn besigidir. Ilk ask
duygularinin, ilk 1sikli diisiincelerin, ilk erdemli davranisin
meskendir. Insan bilincindeki tiim ilklere imza atan bereketin ve
yaraticiligin diyaridir. Bu tarih, yazisizliga mahkum edilebilir
mi? Giinessiz, destansiz, kahramansiz sayilabilir mi?

Yazilmay1, okunmayi ve anlagilmay1 bekleyen bir tarihin
sahipleriyiz. Topragimiz bizim gibi acili ve yalniz, biz
topragimiz gibi kimliksiziz. Nice asirlara damgasini vuran bu
zamanin akitisinda gelecegimiz solmasin diye, 6ziimiiziin yedi
rengiyle baskaldirdik. Ki her renk umutlarimizi, hayallerimizi,
Ozlemlerimizi, inancimizi temsil ediyor. Ceyrek asirlik firtina
bdylece yeni bir hayatin, yeni bir zamanin, yeni bir insanin
yolunu ¢izdi. Ana topraklar ¢aglarin ardinda ‘Cagdas Kadin
Devrimi’ne besiklik etmenin sevinciyle cocuklarina kucak
actyor. Insan ve yasam kadin 6ziiniin aydmhgmda uygarhigin
kirlerinden arinip kutsaniyor. Ve zaman, kadim yiiziine
kavusmanin onurunu tagiyor yarinlara.

En giiclii yiirek atiglariyla nefes nefese siiren kavgada her dag,
her yayla, her vadi Oliimsiizlesen kahramanlara yuva oldu.



Onlar 6ziin sirrina kavusma miicadelesinde 6liimszlestikleri i¢in
kahramanlagti. Simdi kahramanlasan yanimiz bir degil, yiiz
degil, binlerce sehidimiz var. Onlarla yiirek bagimizi giil
tazeliginde tutmanin etkili bir yolu da daha fazla tanimak,
anlamak, tanitmak ve anlatmaktir.

Yani baginda yoldasinin sehadetine tanik olan binlerce gerilla
var simdi. Ve her gerillanin kurutulmus dag cicekleriyle
siislenmis giinliiklerinde oliimsiizlesen yolaslarina dair yazilar
var. Titrek bir elin kaleminden dokiilen kelimeler hep yetersiz
kalmigtir onlar1 anlatmaya. Kimi zaman yarim kalan hayallere
dair bir siirdir dizilen. Kimi zaman birlikte yasanilan mutlu bir
anidir yazilan. Kimi zamanda artik paylasilamayan yiirek
atiglariin - buruk ezgileridir yazilanlar.Cigekli giinliiklerle
paylagilan bu gercekler c¢ogu zaman giin yiizline
cikarilmamistir. Ellerimizle yarattigimiz tarihe maledilmemistir.
Bu yiizden yaradilis efsanesi kahramanarini zamanin ve
mekanin esaretinden kurtaramamaktadir. Y1l yil, eyalet eyalet
cikarilan sehit albiimleri ise bunu karsilamaya yetmemektedir.
Isterdik ki, Onderligin ‘Aziz ve Azizeler’ dedigi sehitlerimizin
her birinin yasam hikayesini bir roman, yahut otobiyografi
calismasi olarak ele alabilelim. Ancak hakkinda higbir bilgiye
ulsamadigimiz o kadar sehidimiz var ki, kimisi kiinyesi
alinmadan daga ulagsma yolunda sehit dismis, kimisi bir
firtinada, yahut hir¢in bir suda doganin ofkesine yenilmistir.
Kimisi savagin siddetinde taniksiz parca parcga savrulmustur. Bir
¢ogunun yasayan tanigi kalmamigtir. Kayith diizeyde kalanlar
ise miicadelenin dort bir yandaki ¢alisma sahalarina dagilmstir.
Bu yiizden birgok sehit arkadas hakkinda en genel bilgilere bile
ulagmak imkansiz olabiliyor. Ancak tiim yetersizliklere ragmen
kahramanlarimiz ¢ogaldik¢a yaratilis hikayleri zamanin ruhuna
yazilmalidir.

Amacimiz sadece hikayelerini yazmak, tarihe mal etmek
degildir. Bu sadece bir yanidir, ama 6nemli bir yani1 da onlardan
ogrendiklerimizi herkesle paylasabilmektir. insan icin, dzgiir



yarinlar i¢in miicadele eden herkesin yasanmis hikayelerden
ogrenecekleri var. Ozellikle de kadin 6zgiirliik hareketlerinin
kadin devrimine alinteriyle, kaniyla, caniyla katilan, 6nmiinii
adayan azilelerimizden yasamin ve savasin dilini daha iyi
¢ozmek i¢in mutlaka Ogrenecekleri birseyler var. Bu yiizden
kadin Gzgiirlesmesinin ¢ag1 olacak bu yiizyilda yiiriittiigiimiiz
calismay1 hem vicdani bir borg, hem de tarihi bir gérev olarak
ele aldik.

Caligmamizin bir 6zelligi de, kadin tarihinde bir ilk olan kadin
ordulagsmasmin pratik Onciisii olan gerilla komutanlarin
hikayelerini esas almamizdir. “Kadin Ordulagsmasi” binlerce
sehidin omuzlarinda tasinip, kadin 6zgiirlesmesi yoluna sabir ve
emekle dosenen bir kilometre tasidir. Kadin ordulagmasi
sehitleri savagin en kizgin aninda, verili kisiliklerin tiim
zorlayiciligt  karsisinda bir damla da olsa aydinlanan
bilingleriyle bu tarihi adimi hayata gegirdiler. En ¢oraklasan
yiirege bile 6zgiirliik tutkusunu agilayan bu asi daglarda kadinin
savasbilecegini hatta savasin kaderini belirleyerecek giice
ulasabilecegini kanitladilar.

Onlar ki yarinlar biiylitsiin diye topragm soluklanisina nefes
olanlardir. Onlar ki “asksiz ve paramparca” olmasin diye hayat,
bedenlerini parga parca savuranlardir. Yosun tutan ylirekler Ask
Iscisinin anlam damlalariyla ciceklensin diye, omriiniin
baharinda bayraklaganlardir. Ve kadin hakikatinin yasamin
birlestirici giicli oldugunu kendi deneyimleriyle 6gretenlerdir.
Kadin devrimi ana topraklarda biyisiin diye, Olimii
giiliimseyerek karsilayanlardir.

Tarihin en onurlu kesitine adlarin1 emegin giiciiyle yazan bu
sehitleri anlatmak kolay degil. Nice isim arasinda bir se¢im
yapmak ise en zor olantydi. Isim se¢iminde ad1 kulaktan kulaga,
dilden dile dolassa da hikayesi bir bilmece olan sehitlerimize
agirlik verdik. Cogunun simasini gérmemistik. Higbir anisina
tanik olmamigtik. Hatta soluk soluga savastiklar1 cografyaya
ayak basmamistik. Son yiirek atiginin zamanini yagamamistik.



Ama bunu bilen yoldaglarin varligi bizim i¢in sansti. Bu
vesileyle hikayesini kaleme aldigimiz sehitlerimiz hakkinda
bildigini bizimle paylasan tiim arkadaslara da tesekkiir
ediyoruz.

Baslangicta tek bir kitap olarak planlasak da yazmaya
bagladik¢a belirledigimiz isimlerin bunu asacagini anlayinca
caligmay iki kitap seklinde ele aldik. Ilk kitapta herhangi bir
siniflandirmaya basvurmadan ilk yazdigimiz yazilara yer
verdik. Ancak ikinci kitapta Botan ve Amed sehitlerini isledik.
Bircogunu bizzat tamimadigimiz i¢in aldigimiz bilgilerde
celiskilerin, hatalarin, yetersizliklerin olmasi miimkiin. Yine
derinlikli bir sekilde, sehit arkadaslarin tiim yasamlarina iliskin
bir bilgiye ulagamadik. Bir¢cogu kadin ordulagmasinin en zorlu
asamalarinda oncli olmasina ragmen, belki de en Onemli
siireclerini bilmiyoruz. Katildiklar1 eylemleri, yasamlarinda iz
birakan anilarimi 6grenemedik. Dolayisiyla ister sivil yasami
olsun, ister gerillacilik siiregleri olsun, olay ve olgular
boyutunda yasamlarina dair ulastigimiz somut bilgiler sinirli,
hatta yarim kaldi. Ancak her seye ragmen belirledigimiz
isimleri su veya bu diizeyde yazmak kararliligindan
vazgecmedik. Calisma biraz da bu kararliligin sonucunda
tamamlandi. Elimizdeki tiim bilgileri derleyip, stiregleri
yorumlayarak dilimiz dondiigiince, kalemimiz yettiince
yazmaya calistik. Her hikayeyi yarim kabul ediyoruz. Bir giin,
haklarinda tiim gercege ulasan ya da daha yakindan taniyan
arkadaglarin daha derin, biitiinliklii ve kapsayici yazmasini
umut ediyoruz. Ve bu adimimm baska kahramanlarin
hikayeleriyle devamini diliyoruz. Uslup, dil, yontem konusunda
ilk olmanin tiim acemiliklerini yasadik. Ancak hem kendimiz,
hem de ileride devamini getirecek yoldaslar i¢in Snemli bir
deneyim olduguna inaniyoruz.

Sonu¢ olarak ‘Yaratilis Hikayeleri’, tiim azizelerimizin
anisina yapilan bir ¢aligmadir. Her hikaye bir kisiyi anlatsa da,
bir¢ok sehitimizin gercekligine 151k tuttuguna inantyoruz.



Dagin direngen kalbinde topragin bereketli elleriyle, yogun
dingin bakiglart altinda, bir c¢aglayan akintisinda yagami
giizellestiren azizelerimizin hikayesi kadin devriminin tiim
seviivencileri i¢in bilinglerini biraz daha aydinlatacak olan birer
151k damlasidir.

Ozgiir Kadin Akademisi



Gresor’un Kardeleni
Sehit Dilan Derik Arkadas anisina

Zagros, eteklerini yurt edinen ylizlerce kadinin mutluluguyla
zemheri giinleri geride birakti. Yiizlerce kadin kendi tarihinde
bir ilki daha Zagros’a bahs etmenin onurunu yasiyor. Simdi ise
uzun birliktenliklerinin ardindan anlami biiyiik bir kutlamaya
hazirlaniyorlar hep birlikte.

Ozgiir Kadin Akademisi 6grencileri 8 Mart telas1 i¢inde hizli
ve yogun giinlerle bahari karsiladilar. Cevredeki tiim gerilla
kamplarina yapilacak gosterinin hazirliklar1 devam ediyor.
Akademideki en yogun yasanan duygu heyecan ve merak.
Demokratik Uygarlik Menifestosu 1s1ginda egitim goren ‘3.
Dogus Devresi’ 6grencileri Onderlik gercegi dersiyle egitimini
tamamladi. Simdi 8 Mart sonras1 yapilacak diiziinlemeyle gérev
sahalarina gitmenin beklentisi i¢inde kutlamaya hazirlaniyorlar.
Gilindemde diismeyen konular kongre tartismalari, diizenleme
ve moral. U¢ konuda bilinmezlik meraki derinlestirirken, her
birinin giincel boyutu bu meraki dahada biiyiitiiyor.

Uzun ve bol yagishh bir kisi geride biraktik. Aralik ay1
boyunca siiren yagmurlar tiim kopriilerimizi alip gotiiriirken
Subat boyunca devam eden giinesli giinler keyfine doyum
olmaz zamanlar yasamimizi sagladi. Hava olarak dahi degisik
bir kigti. Martin bu ilk gilinlerinde daglarin dogu yamaglarinda
kar tiimden eridi. Topragt ¢oktan yaran nice ot g¢esidi yavas
yavas bliylimekte. Glinesin ge¢ bulusup erken ayrildigi bati
yamaglarinda 6bek Obek toprak goriinsede karin hakimiyeti
siirliyor. Subattan beri devam eden agik havadan sonra bugiin
gOkylizii parcali bulutlu. Hafif bir riizgar esiyor, geride



biraktigimiz mevsimin veda havasimi andiran. Bir bu hafif
rlizgar, bir de on metre asagida akan derenin akigi sabahin
huzurlu saatlerin de varligini kesintisiz siirdiiriiyor.

8 Mart’'in c¢agnistirdigt bircok diisiince beynimde igice
gecmis. Emekei kadinlarin 145 yil oOnceki zamanlarini
bilincimde canlandirmaya c¢alistim. Sikago ve Newyork
kadmlarinin hak talepleriyle yiikselen seslerini duyar gibi
oluyorum. Hak taleplerini bedeniyle o6deyen kadinlarin
cigiliklar1 yankilanmiyor derinden. Haklarinda ¢ok yazilip,
cizilen, tartigilan bu kadinlarin tutkularimi hissetmeye calistim.
Ozgiirliik, o zaman esit ise esit iicret almak demekti. Daha
insani ¢aligma saatleri, asgari diizeydede olsa bazt is
giivenceleri  ve c¢alisma kosularmin  diizeltilmesi  diger
talepleriydi. 145 yil 6nce bir fabrikanin soguk, kirli, karanlik
havasmin giinde 14-16 saat ¢alisan kadinlar1 nasil etkiledigini
diisiindiim. Nefesleri agliktan kokan, gen¢ bedenlerinde
sOmiiriiniin  izleriyle giin giin, saat saat solan Omiirleri
ozamanlar bir tek kendilerine aci veriyordu. Aslinda yalniz
degillerdi. Kiikreyen bir aslan gibi saga sola pengelerini atan
kapitalizm benzerlerini biitiin cografyalarda ¢ogaltmigti. Ama
onlar birbirinden kopuk ve herseyden habersizdiler.
Kendileriyle benzer kosullar1 paylasan diger kadinlar
tanimadiklar1 gibi farkli kosullarda, farkli diinyalar1 yasayan
kadinlarida bilmezlerdi.

145 y1l 6nce emekgi ingiliz, Amerikali, Alman yada Fransiz
kadmlar1 Dogu’yu tanimazdi. Dogulu kadinlarin 6zlemlerini,
acilarinida bilmezlerdi. Tiirk, Arap, Fars, Asuri, Hindu, Afgan
kadinlar1 onlar i¢in simalar1 dahi tasavvur edilemeyen
yabancilardi. Aradaki kilometreler, denizler, okyanuslar kadar
dilleri, dinleri, irklan, kiiltiirleride bir yabancilik gerekgesiydi.

Kiirt kadim1 ise hi¢ bir sey ifade etmiyordu. Adini dahi
duymamuslardi. Ulkeleri zaten yoktu. Oysa 145 yil sonra bu
kadimnlar1 engok tartigan bizleriz. Sadece tartismak mi? Hayir.
Dogru anlam verme cabasi daha yogun. Onlari, miicadeleyi



biiyliterek yarinlara tagirma savasimi daha giicli. 145 yil sonra
yanarak can veren 129 kadinin gelecek 6zlemlerini, umutlarini
en ¢ok diri tutan ve sahiplenen yine biziz. Kadin kurtulug
miicadelesinde onlar bizim i¢in ilk degil, ama 6nemli bir halka.
Onlarin anisina 8 Mart’in tim emekgi kadinlarin giinii olmasi
icin miicadele eden ve zafere ulasan Clara Zetkin’i unutmadan
bu uzun soluklu miicadelede yagsamini yitiren tiim kadinlari,
tiim farkliliklariyla kucaklayarak yiiriiyoruz.

Insanlar en ¢ok kendini bir halkin kurtulusuna adayan halk
Onderlerini tanirlar. Zafere ulasanlar1 bir efsane gibi kusaktan
kusaga anlatirlar. Ve unutulmazlar. Bir de emekgiler icin bas
kaldiran  devrimciler Dbilinir. Herbiri bir mesih  gibi
karsilanmigtir.  Peki ya kadmlar igin savasan kadin
kahramanlar? Bir kag¢ isim disinda kimse onlar1 tanimaz. Oysa
bir ¢ogu sadece kadinlar i¢in savagsmamiglardi. Hem halk, hem
emekgeiler, hemde tiim kadinlar i¢in miicadele etmislerdir. Ama
en az, en hatali bilinenlerde onlardir. Tiim kimlikler i¢ginde en
cok lanetliligi yasayan kadinin cins kimligidir. Bu kimligi
kutsalligma kavugturmak igin oOliimii kucaklayan kadinlari
tamimak tiim kadinlar i¢in bir gdrevdir. Onlar1 tanitmak ise
gorevden de 6teye 6denmesi gereken bir borgtur.

Bu yiizden sizlere Dilan yoldasi anlatmak istiyorum. Parcali
bildigim hikayesini bir giin daha iyi taniyanlarin tamamlamasi
umuduyla....

Gresor’da g¢ocuklar yasamin solgun renkleriyle gozlerini
diinyaya agarlar. Sivasiz toprak evler, kurak topraklar, ¢iplak
tepeler tabiatin yedi rengini yutmustur adeta. Her sey soluk ve
duragandir. Her nesne griye mahkiimdur. Tek rengin
hakimiyetinde garip bir uyum sarmistir herseyi. Cogu tek katl
olan toprak evler, toprak yollar, susuz ekinin yapildig: tarlalar
ve daaha nice sey.



Bir tek koger kadinlarin rengarenk uzun etekli giysileri bu tek
renklilige aykiridir. Koéyiin tek canlilik merkezi onlardir. Bu
durgun atmosferde bahar havasi gibi taze dururlar.

Devletin resmi sinirlart iginde yer aldiklari halde devlet
tarafindan yabanci kabul edildikleri i¢in vatandas sayilmaz ve
kimlik tagimazlar. Kendi topraginda oOzgiir kimlige sahip
olmayan Kiirtler burada yabanci kimligede sahip degildir. Bu
yizden yiiksek okullarda okuma, devlet kurumlarinda yer
edinme haklar1 yoktur. lyiligi, kotiiliigii yada olumlulugu ve
olumsuzlugu diyelim ¢ok boyutlu olan bir uygulamadir bu.

Cogu geemiste Kocerlik yapmistir. Yerlesik yasama zamanla
yavas yavas gecmislerdir. Susuz topraklari ekine agmus, tarlalar
edinmislerdir. Kurak, karasal iklimin hakim oldugu bu
topraklarda bugday, nohut, arpa, mercimek gibi susuz yetisen
tahillarin ekimiyle gecimlerini saglarlar. Asiret baglar1 tiimden
cozlilmemistir. Agalik agirligi olan temel feodal kurumlasma
olarak hala gecerlidir. Kendi yagiyla kavrulan nice kdy gibi
onlarda alin teriyle yagamlarin1 siirdiiriirler.

Yiiz yil Once, isyanlar doneminde ¢ogu Kuzey’den gocedip
gelmistir. Bu yiizden devletin ya da baska cevrelerin yabanci
yaklagimlarin1 ¢ok fazla yadsimazlar. Onlarda hala kendilerini
bir parca yabanci hissederler. Birgogunun akrabalari aralarina
cekilen smir tellerinin, sinir taglarinin  ardindaki Kuzey
sehirlerindedir hala. Araya dikenli teller giren o diyarlar ana
yadigari, ana topragidir hala.

Cocuklar sik sik gevrelerindeki tepelere tirmanarak uzaktan
bir insan gibi dimdik ve onurlu goriinen Kuzey daglarini izler,
oralarda savasan abilerine, ablalarina, dayilarina, amcalarina
cocuk masumlugundaki selamlarini yollarlar.

O daglar koy cocuklar icin efsanelerin gergeklestigi kutsal
mekanlardir. O daglar diiglerini siisleyen adsiz, simasiz nice
kahramanin yurdudur. Oyle bellemislerdir.Buna inanirlar. Hele
iclerinde tanidik kahramanlar varsa inanglari daha gii¢liidiir.
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Cok iyi bilmeselerde koklerinin hala oralarda ekili oldugunu
hissederler. Bu ylizden bircogu gdérmedigi halde kendilerini
oraya ait hissederler. Ve aradan yillar gecse de sila 6zlemleri
dinmemistir. Oralarda havanin daha temiz ve ferahlatici, suyun
daha berrak ve c¢oskulu aktigin1 soylerler. Topragin daha
bereketli, daglarin daha korunakli oldugunu da.

Sinirlarn ardindaki topraklara bagliliklart hi¢ eksilmemisti.
Ama burada elleriyle kurduklari yasamada baglanmislardi. O
yabancilik duygusuna ragmen.

Gresor’u kendileri kurmustu. ilk ekimi, ilk gapay1 yapmak,
ilk evi kurmak, ilk koyunlar1 yetistirmek hepsi heyecan
vericiydi. Bir diinyayr kurar gibi buradaki yalin hayatlarini
kurmuslardi. Hersey daglarin ardinda 6zlemleriyle daha da
biiytitiip giizellestirdikleri gercege zit olsa da bunuda kabullenip
baglanmiglardi.

Dilan Gresoré Faga’da dogup biiylimiistii. Zengin ve genis
bir aileye sahipti. Babasi kdyiin agas1 olarak taninirdi ama
bildigimiz agalardan bir¢ok yoniiyle ayrilan bir kisilige sahipti.
Ulusal miicadeleyle ilk yillarda tanigmislardi. Simsiki
koruduklar toprak sevgisi, geg¢mise baglilik, yurtseverligi
cabuk ve icten benimsemelerini saglamist.

Aile olarak feodal smirlar1 asan bir tartisma kiltiiriine
sahiptiler. Arayislari, sorgulamalari kdyiin sinirlarimi ailedeki
atmosferle birlikte c¢oktan asmisti. Sadece bag bahge, tarla
hayvan sorunlarini tartismakla asla yetinmezlerdi. Miicadeleyle
tanigalt siyaset giindemlerinin merkezindeydi her zaman.
Kiiltiir-sanat tartigmalar1 ulusal folklor ve miizige olan
ilgilerinin bir sonucuydu. Baba ve abiler buna Onciilik
ederlerdi. Dilan da diger kardesleri gibi g¢ocuk olduguna
bakmadan katilirdi bu sohpetlere. Her zaman sdyleyecek sozii
olamazdi. Boyle zamanlarda yasimi asan bir olgunlukla
dinlemeyi tercih ederdi. Bu tartismalardan sonra her zaman
Kiirtge okuma-yazma dersine baglardi. Anadil 6grenme ulusal
kimlige bagliligin 6l¢iistiyd.
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Ulkenin en kiigiik pargasinda miicadelenin halk tabaninda
hizla yayilmasinin nedenleri genistir. Herseyden once yirmi yil
boyunca bizzat Onderligin denetiminde kalan bir alandir.
Miicadeleyi yaraticisindan &grenip tanimiglardi. Miicadele
anlayisini yaraticinin egitimlerinden almislardi. Ulusal dirilisi
biiylitecek, katki sunacak her galigma birebir dirilis savaginin
Onderiyle  yiriitiliyordu.  Onun  denetiminde,  onun
yonlendirmesinde, onun karar ve onayi altinda. Egitim ve
orgiitleme agirhik verilen c¢aligmalarm basinda geliyordu.
Siireklilesen yogun emegin somut yansimasi akin akin
katilimlarla birlikte 7’den 77’ye sayisiz insanin parti
caligmalarinda gonillii yer almasiydi. Halk olarak ¢abuk
benimsemenin bir nedeni de ulusal bilincin birgok yere gore
daha az pargali olmasiydi. Onlar da baski, zor gérmiiglerdi.
Onlar da, bu topraklarda yeni isyanlar baslatmasalarda ¢ikan
bir¢ok isyana destek sunmuslardi. Derik, Cizre halki Barzani
isyanina gecmiste en aktif katilanlardi. Yenilince onlarda
ezilmislerdi ama kiiltiirel kimliklerini herseye ragmen en ¢ok
koruyanlardandirlar. Bunda asimilasyon politikalarimin Kuzey
kadar derin ve yogun yiriitilememesinin payr biiyiiktiir.
Devletin iglerine dogru yayilanlar daha ¢ok erimistir. Ama
bunlar azdir. Cogunluk ilk yerlestikleri topraklara bagh
kalmiglardir.  Afrin’den Cizre’ye kadar bir hat gibi
yerlesmiglerdir. Kendi aralarindaki sosyal farklilik kuzeydeki
ilk sosyal farkliliklarin buralara tasinmasidir.

Ulusal dirilis miicadelesine katilim anlaminda aralarinda
hi¢bir farklilik yoktur. Her ailenin sehidi vardir. Her evin
girisinde yada oturma odalarinda mutlaka biiyiitiilmiis geng kiz,
delikanli resimleri vardir. Kimi sivil kiyafetlidir. Belli ki evde
cekilmistir. Kimisi gerilla kiyafetlidir. Savastiklar1 daglardan
gonderilmistir. Bazen yanyana birka¢ resim vardir. Abla, abi,
kardes, amca, teyze, yegen veya komsu ¢ocuklarinin
resimleridir. Her resim ailenin onur sembolii olarak gururla
astlmigtir. Ve her ailenin cephe faaliyetlerinde yer alan
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calisanlar1 vardir. Kimisi evin annesi, babasi, kimisi okuyan
kardesler yada ¢alisan abla ve abilerdir. Ve bir¢ok ailenin hala
daglarda savasan gerillalari vardir. Giden gruplarla resim,
mektup yollarlar her firsat bulduklarinda. Ayni sekilde her
gelen gruptan c¢ocuklarinin mektuplarini beklerler. Ailelerin
partiyle baglar1 genis yelpazeli ve giicliidiir. Higbir donemde
olmadig1 kadar siyasetle i¢li dish bir yasamlar1 vardir. Sehir
merkezlerinden en iicra koylere, mezralara kadar her aile bu
atmosferin havasini solumaktadir.

Gresoré Faga’da bu gergekligin kiigiik bir parcasidir. Hatta
bu degisim ve doniisiimii daha yogun yasamast i¢in bir avantaji
daha vardir. Onderlik sahasindan iilkeye, iilkeden Onderlik
sahasma giden gerilla gruplar1 bu hattan gecerdi. Cogu zaman
beklemek zorunda kalirlardi. Ozellikle gidis gelislerin yogun
oldugu ilkbahar ve sonbahar siireglerinde her koyde gerilla
gruplar1 agirlanirdi. Daglardan, savasin sicakligindan uzak olan
halk bdylece savasla, gerillayla yakm iliski i¢ine giriyordu. Bu
gidis gelislerin ilk bagladig1 yillarda dogan ¢ocuklar simdi teker
teker gerilla gruplarinda yeralacak yasa gelmislerdir. Bu uzun
yillara dayanan derin iligkilenme halkta miicadeleye baglilig
daha da geligtirmistir.

Bu gercekligin icinde en aktif ailelerden biri de Dilan’in
ailesiydi. Bu yiizden o da kii¢ciik yaslardan itibaren bu ortamla
icli dishydi. Siyaset, parti, orgiit, gerilla, savas, iilke, ulasal
degerler gibi bir¢ok kavramla ailesi sayesinde erken tanismisti.

Yasam ¢izgisinin isaret ettigi yol belliydi. Hayati tanidigi
oranda onunda buna bir itiraz1 yoktu. Halkim1 tamdikea,
acilarina tanik oldukg¢a bu gerceklikten kopamayacagini daha
iyl anlamigti. Bu yiizden ailesi aga olarak taninsada Dilan gibi
hicbir iiyesi dyle degildi.

Halk bir biitiindii. Ozgiinliikler olabilirdi, ama ayricaliklar
asla. Sosyal statii farklihigi kendini disinda yada {istiinde
gormenin gerekcesi olamazdi. Farkliliklar karmasik hayatin
akigini siirdiirmesi icindi. Bir zorunluluktu yani. Agalik ise,
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asirlarca yasanan en kapali, tutucu, yaraticiliktan wuzak
toplumsal yapilanmanin kurumlagmis bir gercekligiydi. Bir¢ok
toplumda tiimden c¢ozilmiis olsa da bu parcali cografyada
etkiliydi. Fakat ailesinin ¢ocuklarini yetistirmede esas aldig1 bir
Olcli degildi bu. Onlarda c¢evrelerindeki bir¢cok aile gibi
cocuklarini ¢agdas yurtseverlik bilinciyle yetistirmek istiyordu.

Ailenin bu anlayisi Dilan’in istemleriyle uyumluydu. Okul
arkadaglarmin arasinda onlardan birisi olmak, 06yle kabul
edilmek onu mutlu ediyordu. Koy cocuklari arasinda aganin
kiz1 olarak farkli gériinme istemi olmadi. Hicbir zaman da dyle
gorlilmedi. Ayriks1 kalmak ona rahatsizlik verirdi. Okul
cikislarinda arkadaglari gibi yiiriiyerek eve gitmeyi tercih
ederdi. Giyimindeki sadelikte bu diisiincenin bir sonucuydu.
Boylelikle kisiligindeki halk¢1 6zellikler bu ¢ocukluk yillarinda
saglam temeller {izerinde gelismisti.

Birde gocebe olmanin getirdigi 6zellikler davraniglarina yon
verip kisiligini etkiliyordu. Feodalizmin tutucu, simirlandirici
ruhu en az gogebe topluluklarda vardir. Bu tiir gécebe kabileler
binlerce yillik egemen sistemin etkilerini tasisa da 6zde gecis
asamasinin karakterine sahiptirler. Kiirdistan’daki birgok asiret,
gbcebe topluluklar Neolitik toplum ile sinifli toplum arasindaki
gecis asamasinin izlerini hala yogun bir sekilde tasirlar. Giyim,
giinliik yagsam, yerlesim bigiminde bile izleri olan bu gerceklik
iligkiler ve yasam anlayisinda daha da giiclidiir. Kurallari,
Olciileri, iliskileri, yasam tarzlari, ekonomik ve siyasal
yapilanmalar1 herseyden etkilendigi kadar hicbir sistemede
benzemez. Hersey kendine goredir. Bu farklilik kadinda daha
giicliidiir. Boyle topluluklarda sosyal yasamda otorite kadindir.
Uymak zorunda oldugu kaliplar, dogmalar daha azdir.
Dolayisiyla kisiliginde bagimsizlik egilimi agir basar. Bu
ylizden bin yillardir ezilip hor goriilmesine ragmen higbir giiclin
durduramadig1r bir akigkanlikla miicadeleye katilmaktadir.
Dilan’1n kisiligine renk veren, bicimlendiren bir dis etkende bu
gercgekliktir.
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Koydeki okul yillar1 3 yil siirmiisti. Daha sonra okumak
istememis miydi, yoksa feodal deger yargilardan dolay1 3 yil,
bir kiz ¢ocugu olarak kendisine yeterli mi gorilmisti,
bilemiyorum. Ama yoklugunu fazla hissetmemisti. O
yabanciliga alismadigindan olsa gerek. Zaten devam etsede
katilacagt zaman birakacagini biliyordu. Bu yiizden 1srarl
olmamisti. Ali abisinin ¢alismalardaki katilimi onu daha ¢ok
¢ekiyordu. Bir kardes olarak fazlastyla bagliydi ona. Olgunlugu,
derinligi, diriistligi gibi daha birgok 6zelligi onda hayranlik
uyandirtyordu. Katiliminda en etkili giiclerden birisiydi abisi.
Yillar sonra daglarda gonderdigi bir mektupta “sana olan
sevgim beni Partiyle bulusturdu. Partide aradigimi buldum, bir
kus gibi 6zgilir ve mutluyum” diye yazmusti.

89’da bir silire cephe faaliyetlerinde yer aldiktan sonra
Mahsum Korkmaz Akademisi’ne gitmisti. Egitimden c¢ikar
cikmaz ilk grupla daglara ulagmusti.

Yillarm hizliligma kendisi de sasirmisti. Zaman nasil
gecmisti. O yiizinde giiliimsemenin eksik olmadigi, yerinde
durmak nedir bilmeyen, herkesin hayran oldugu, o canli, neseli
kiz cocugu ne zaman bu kadar biyiimiisti? “Giizellikleri
yaratma eylemi olan Devrime” gelecek kadar ne zaman, nasil
giliclendi. Her gergekligin giizel yanimi kisiliginde korumayi
nasil basarmigt1i? Bir halkin, bir kadinin, bir gdgebe insanin
biitiin giizelligine sahipti. Tesadiif milydii? Yoksa sans miydi?
Bilemiyorum. Ya da Tanrinin bir Kiirt ¢ocuguna lLitfu muydu?
Belki de hepsinden 6teye ¢ocuk yiireginin saflifiyla en ¢ok
giizellikleri hissedip pesinden gitmesindendi.

Diinyaya cocuk gozleriyle bakmayir unutmayan yiirekler
iyiligi, giizelligi herkesten oOnce farkeden ve  derinden
hissedenlerdir. Biitiin kimliklerinin kutsalligina sahip ¢ikma
iddiasin1  hi¢gbir zaman yitirmemisti. Hepsinin bozulan,
kirletilen, yozlastirilan yanlari oldugunu biliyordu. Bunlarin
hepsi bir kusurdu. Goérmemezlikten gelemezdi. Ama en
gercekei yaklagimm umudu, inanct diri tutan anlayisin Once
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olumluklar1 gérmek, onlar1 sahiplenmek, onlar1 giiclendirmek
oldugunu da 6grenmisti.

Dogru yolu erkenden, hicbir tereddiit yasamadan se¢me
giiclinii buradan aliyordu. Pusulasini ¢oktan kurmustu. Demir
alma vaktinin tam zamantydi.

skskosk

Ozlemini doyasiya gidermenin ilk taze nefeslerini
Haftanin’de 0&zgilirce c¢ekmisti cigerlerine. 91 yilinin ilk
aylartydi. Bahar kapiya dayanmisti artik. Her giine baglarken
baharin yeni izlerini biiylik heyecanla kesfediyordu. Kuruyan
toprak, hergiin milim milim biiyliyen otlar, ¢atlayan tomurcuk
ve mevsimin ilk ¢icekleri. Haftanin’de kaldig1 zaman boyunca
doganin biiyiileyiciligini hep hissetmisti.

Haftanin yemyesildi. Derik’in susuz, kira¢ topraklarindan
sonra karsilastigi manzara ¢oldeki vahalar1 hatirlatmisti. Yeni
savagciligin, o herseyin gizemli geldigi ilk siire¢lerinde bunu
hep bir diis saydi. Tenin toprak gibi bogucu sicaklardan
catladig1 Derik yazlan geride kalmisti. Oradayken Ortadogu’da
oldugunu her an hissederdi. Bunaltic1 yaz aylarinda uzak ama
yesil daglardan gelecek serin bir esinti, kaynagindan avug avug
icilecek soguk bir su, golgesinde boylu boyunca uzanilacak
koca bir mese agacinin 6zlemi ¢ekilirdi her yil.

Yeni kusaklar bunlar suni yollardan karsilamaya aligiktilar.
Hep 0Oyle gordiikleri i¢in farkli 6zlemleri yoktu. Dogallik,
giizelligini hissettirmemisse bir yiirege, tutkuyla arzulanmaz.

Petrol kuyular1 ¢ok yakinda olmadiklar1 halde dort bir yanda
yaniyormus gibi agir, tahammiil edilemeyen bir sicaklik ¢okerdi
hayatin istiine. Colden gelen sicak riizgarlar bunu daha da
katlanilmaz kilardi. Derik’teyken her yaz ¢ekmek zorunda
oldugu bir gerceklikti bu. Bu yiizden daha serin, daha yesil,
dogal sular1 bol olan bir yer gordiigiinde iistiin bir giizellige
kavusma sevincini yasardi. Dogaya tutkuluydu. Tutkusu
gordiigii cografyanin giizelliklerini daha da biiyiitiiyordu.
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Haftanin’deyken bu yilizden bir anda olsa Ortadogu’da
oldugunu unuturdu. Bambagka bir iklimin havasini soluyordu
c¢linkii. Geliyé Pisexa’nin bir ugtan bir uca saatler siiren o yesil
vadisi en sevdigi yerdi. Her iki yamaci ormanlarla kapli uzun
bir vadidir Geliye Pisexa. Palamut, mese agaclarn
cogunluktadir. Vadideki kii¢lik nehirin her iki kiyisi koca
¢marlar ve kavaklarla kaplidir. Savas oncesinde ekip bigilen
meyve bahgelerinde seftali, erik, elma agaglar1 tim
bakimsizliga ragmen hala bereketini comert¢ce sunmaktadir.
Sumak ve badem agaglarinin yaygin oldugu baglarda dyle.

Habur, Kesané ve Geliyé Pisexa en bilinen sulardir, ama
sayisiz ¢gesme ve dere suyu daha akar Haftanin topraklarinda.
Batidan doguya dogru uzanan daglarin giiney yamaglarinda her
sirtin arasinda incecik bir dere akar. Insana durup izlemeyi
emrederler adeta.

Ulke sevdasi gerillaya gelisiyle birlikte daha da anlam
kazanmisti. Bu giizelligi doyumuna varmadan her izlediginde,
adin1 duydugu ama goremedigi yerleri diisiiniirdii. Kimbilir
Dicle, Firat, Peri, Avasin nasil akiyordur. Andok, Munzur,
Ararat, Kox ne kadar gorkemlidir. Bildigi her suyu, duydugu
her dagi tek tek diisiiniir, zihninde canlandirmaya c¢alisirdi.
Cografya yogunlagsmalar1 1iilke kavrami {iizerine daha da
derinlesmesini sagliyordu.

Araplarin vatan, millet, iilke kavramlarina yiikledikleri 6zell
anlamlar1 okulda ve evde 6grenmisti. Simdi derinlestigi oranda
yaptig1 kiyaslamalarla gegmisteki etkilerden armir, her kavrami
bilincinde yeniliyordu. Onlarda milliyetgiligin kesin bir tanim
olmadig1 gibi, yurtseverlikde bizim anlayisimizdan farklidir.
Arap milliyet¢iligi en ¢ok duydugu kavramlardi. Ama simdi
bunun bir ulusal toplulugu degil, mezhep ve aile gibi daha dar
kesimleri ifade ettigini anliyordu. Daha dogrusu mezhep ve aile
baglarinin giigliiliigii milliyetgilik kavramini ger¢ek anlamindan
uzaklastirmisti. Din, dil, toprak, kiiltiir birliktenligine sahip
olmalarina ragmen devlet birliklerinin olmayis1 Dilan’1 her
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zaman diisiindiirtmiistii. Kavim etnik ve dil birligi, vatan toprak
birligi, immet din birlikleri igin gelistirdikleri kavramlardu.
Millet ise timmet i¢indeki daha kii¢iik gruplarm ismidir. Bu
tanimlamalarda ve siniflandirmalarda da yurtseverligin 6zel bir
anlami1 yoktur. Aradaki ¢eliskileri tanidikca dogruluguna
inandig1 cagdas yurtseverlik anlayiginin tiim halklar i¢in en
gercekei yaklagim olduguna kanaat getirmisti.

Gilineyin stratejik Onemine ragmen Devrimimiz igin geri
cephe konumunu asamadigi o yillarda yapilan en temel
faaliyetlerden birisi de egitimdi. Korfez savasindan sonra
statiisii en ¢ok muglaklasan ve otoritesizligin hakim oldugu bir
sahaydi. Bolge iizerinde disaridan tek giliciin hakimiyeti
gelismedigi gibi ortada tek giiciin hakimiyeti kurulmamusti.
Herkesin bosluklar1 kendi lehine doldurmak igin g¢abaladigi
yillardi.

Tim bolge icinde en yogun kullanilan yerlerden birisi de
Haftanin’di. Hem Botan igin geri ¢ekilme sahasiydi. Hem de
gliney icin temel bir alandi. Dilan bir dénem burada yeni
savagcilarin yonetiminde yer aldi. Dort bir yandan gelen yeni
savascilar periyodik devreler halinde askeri ve siyasi egitimler
goriirlerdi.

Yeni savas¢l icin en az 15 giin, en fazla iki ay1 bulan bu
egitimler daha sonraki durusun temeli olacak kadar biiyiik
oneme sahiptir. Bu yiizden ilk sekillenmenin saglikli gelismesi
icin kamp yonetimlerinin se¢imine ¢ok Ozen gosterilirdi.
Savage¢1 komutanin aynasi olarak kabul edilirdi. Tiim ordularda
oldugu gibi.

Dilan arkadag ¢aligma tarzinda ve yoneticilik anlayisinda en
cok Onem verdigi iki Ozelligi egittigi yeni savaggilara da
vermeye c¢alisirdi. Bunlardan ilki degerlere baglilikti. Digeri ise
yapi-yonetim arasindaki kollektif ruhun canlilig.

PKK’de “deger” birgok kazanimin bileskesidir. Ne salt
maddi bir olgudur. Ne de sadece inangla sinirli manevi bir olgu.
Ik gekirdek &rgiitlenmesinden bugiin milyonlara varan
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miicadelenin her kazanimi bir degerdir. Hepsinde adsiz
kahramanlarin ve abidelesen Onciilerin kani1 vardir. Hepsinde
halkin acilardan siizlilmiis kutsal alinteri vardir. Ve hepsinde
dort bir yana dagilan, bir havari gibi c¢alisan militanlarin
diistinsel ve fiziksel emegi vardir. Ve herkesin dili ve yiiregi
olan, herkese miicadele inanc1 ve giicii veren Onderligin, her
damlas1 basar1 olan biiyiik ¢abasi vardir. Bu yiizden Onderlik
tiim degerlerin yaraticisi, koruyucusu, gelistiricisi ve toplamidir.
Bunun igin edinilmesi gereken en temel Ozellik degerlere
bagliliktir. Deger halktir, deger sehitlerdir. Deger topraktir,
iilkedir. Deger miicadeledir, gerilladir. Deger hepsinin yaraticisi
Onderliktir. Oyleyse degere baglilik miicadele kararliligi ve
inangtir.

Kollektivizm ise her an her yerde goriis aligverisi degildir.
Bazen en ¢ok goriis aligveriginin oldugu yerde dahi tiim iradeler
hige sayilip tek diisiincenin tahakkiimii yaganir. Bazen tek bir
irade, tek ses, tek diislince gibi gorlinsede Oziinde hepsini
kapsayan derin paylasimlar yasanir. Bigimsel bir ortaklik
degildir ¢iinkil. Kollektivizm herseyden once her giiciin, her
bireyin iradesini gelistirecegi dzgiir ortamin sunulmasidir. Ayn
sekilde ortaya c¢ikan iradeye saygidir. Her savasgr 0Ozgiir
iradesini aciga c¢ikardigi oranda militanlagir ve anlamli
basarilarm sahibi olur. Ik kursun “6zgiir iradede 1srar” degil
miydi? Oyleyse muzaffer komutanin tiim ardillar1 buna
uyacaktir.

Dilan Arkadas bu iki 6zelligi yeni arkadaglarda gelistirdigi
oranda kendisininde giiglendigini hissediyordu. Bu siireg
kendisi igin son derece gelistirici olmustu. Ogrettigi kadar
Ogreniyor, verdigi kadar aliyordu. Her savase¢i en yalin bir sevgi
ve saygiyla baglanmisti ona.

Gliney savast baslamadan Once Botan’da olusturulan ilk
kadin boliiglinde boliik komutanligt yapmisti. Yeni savasgilar
pratigi basariliydi. Yeni gorevi ise herkes ig¢in bir ilkti. Tiim
sahalarda kadin ordulagmasi temelinde O6zgiin Orgiitlenmelere
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gecmeden Once Botan’da kurulan bu ilk boliik bir denemeydi
aslinda. Serhildanlarla birlikte gerillaya kadm katilimlan
yogunlagsmisti. Onlart eskisi gibi birer birer yada ikiser tiger
erkek mangalarinin, takimlarinin {stiine yedek giic gibi
dagitmak miimkiin degildi. Erkek pargali oldugu icin bundan
memnun olsa da zamanla zorladigmi, bdyle devam
edemeyecegini goriiyordu. Kadinin 6zgiiciiyle savasta ve dagda
ayakta kalabilecegine ikna degildi. Ama sayilar1 her gecen giin
artan kadin gerillalart bagarabilirlerse boyle ele almanin
kendileri iginde kolaylik saglayacagina iknaydilar.

Iki aylik siiregde bu yeni olusumdan kimse tam birsey
anlamadan Giiney savasi baslamisti. Tiim Behdinan’1 kapsayan
bu savas, KDP’yle ilk kapsamli ¢atigmaydi. Giineyde parti
giiclendikce yerel giicler ve komsu devletler endiselenmeye
baslamisti. Giineyin PKK i¢in bir geri cephe olmasina
raziydilar, ama Kuzey gibi miicadeleyi derinlestirecegi esas bir
saha olmast kabul edilemezdi. Bu gidisatin engellenmesi
dénemin en acil goreviydi. En etkili silah partiyi yerel giiglerle
kargt karsiya getirmekti. Brakuji politakasinin yeni  bir
uygulamastydi bu.

Dilan Arkadas o zamanlar Batufa’da kaliyordu. Savasa en
aktif katilanlardandi. Dogka tepesinde konumlanmislardi.
Denetimindeki bircok arkadas yeni ve tecriibesizdi. Bundan
dolay1 savas arifesinde ciddi kaygilar yasamusti. ilk ¢atismalarla
birlikte diigmanin ilk saldirist Dogka tepesine yapilmisti. Grup
tepeyi glglii savunmustu. Hatta c¢evre giiglerin savunmasini
dahi yapmiglardi. Direnis ve cesaretleri haklarindaki tiim
kaygilari, giivensiz yaklasimlar1 bosa ¢ikarmisti. Kendi
giiclerini de smama firsati bulmuglardi. Kadin gercekten ne
kadar savasabilir? Giicii neye yeter? Cesareti nasildir? Her yeni
savasci ilk sinavdan basarili ¢iktig1 zaman kendine olan giiveni
kolay kolay kirilmaz. Savas¢inin basarisi ayn1 zamanda komuta
tarzinin basarisidir.
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Basar1 herkesi sevindirmisti. Herkes giic almisti bundan.
Fakat geri ¢ekilme siirecinde verdikleri kayiplar herkesi ¢ok
etkilemisti. Basarilarimin ardinda verilen bu kayiplar kabul
edilemezdi. 1k defa sehadet gergegiyle karsilasan yeni
arkadaglar anlam veremiyorlardi. Zorlanmalar1 daha farklrydi.
Kazanmanin dorugundayken bir anda herseyin alt-iist oldugunu
diistiniiyorlardi. Derin duygulanmalar1 gergekei yaklagmalarini
engelliyordu.

Dilan Arkadas’ta ilk defa bu kadar kapsamli bir savastan
gegmesine ragmen az ¢ok tecriibeleri vardi. Ayrica Oncii
olmanin geregi olarak daha yeni alanlara gli¢ verme
sorumlulugunu tasiyordu. Sik sik onlarla tartisirdi. Kimi zaman
tek tek, kimi zaman toplu yemek basinda, egitim arasinda, bir
ylirliylis molasinda veya gece sohpetlerinde... “Her devrimci
sehidin anlamini iyi ¢6zmelidir, sabirli ve c¢abaci olmali,
moralini  yiksek tutmalidir” diyordu. PKK’de yasam
diyalektiginin 6nemli bir pargasi olan sehadetler gercegini
dogru kavratmak istiyordu. Her gerceklik gibi bu gercekliginin
de 6zii diyalektikti. Onemli olan bunun kavranilmastydi. Her
sehadete neden olan yetersizlikler ¢ézlimlenip asildig1 oranda
baghiligin anlam kazanacagini onlara anlatmaya calisirdi. Bu
basarildig1 oranda yoldaslik ruhu gelisir ve biiyiir.

Yasam tecriibesi olaylar ve olgular arasinda neden sonug
iligkilerini gii¢lii kurmasini sagliyordu. Giiney savasindan sonra
bir siire Zele’de kalmisti. Daha sonra yeniden Botan’a gegcmisti.

[k acemiliklerini Giiney’de yasadiktan sonra Botan’a gidisini
cok anlamli buluyordu. Kendine giiveni tamdi. Daga, silaha,
savasa olan yabanciligimi Giiney’deki tecriibeleriyle geride
birakmigti. Hatta ilk komutanligida orda yapmisti. Savas
komutanlig1 ve orgiit yoneticiligi tecriibesini 6nemli buluyordu.
Botan ise tiim bunlar1 sinayacagi, pekistirecegi, derinlestirecegi
bir sahaydi. Tiim gerillaciliginda belleginde en ¢ok iz birakan
bir deneyim yasayacakti burada.
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Botan savasi iliklerine kadar yasayip hissetmesini saglamisti.
Bir kadin olarak giiciinii en ¢ok Botan’da tanimisti. Tiim bu
gergekliklerden Oteye Botan’in Dilan arkadas i¢in ¢ok daha
derin bir anlam1 vardi.

Botan wulusal ruhun en ¢ok canli tutuldugu yerdi.
Tiirkiileriyle, agitlartyla, destanlar1 ve folkloriiyle, isyanlartyla,
hatta giyimiyle ulusal degerleri en ¢ok ayakta tutan cografyaydi.
Ulusal kiiltiir en ¢ok burada korunmus, kusaktan kusaga
aktarilmigti. Dilan bunu en ¢ok Botan tiirkiilerinde hissederdi.
Her tiirkii Kiirdiin bir pargasiydi. Her tiirkii yasakli dilinin
cighigrydi. Ve her tiirkii Kiirdiin bitmeyen acilari, yasanmayan
Ozlemleri ve herseye ragmen bitirilemeyen umutlarini dile
getirirdi. Bu yilizden Botan tiirkiilerini ¢cok severdi. Bu yiizden
Botan’a hayrandi. Analarinin, atalarinin ilk merkeziydi Botan.
Kokleri Cudi’de, Faragin’de, Gabar’da sakliydi. Herseyiyle
kendini buraya ait hissederdi. Uzun yillar o6nce gocedip
geldikleri topraklardi Botan. Her ezgisini derin bir i¢ dinginlikle
dinler ve soylerdi.

5. Kongre siirecine kadar Botan’da kaldi. Haftanin’e ikinci
kez Kongre igin donmiistii. Ardindan YAJK’m ilan edildigi 1.
Kadin Kongresi’ne katildi. Kadin Kongresi’'nde MK yedek
iiyeligine se¢ildi. Garzan’a bu sorumlulukla yonelecekti.

kskosk

Ana topraklar kadiin uyaniginda gorkemli bir adima daha
tanik olmustu. Kadin Ozgiirliik Hareketi’nin askeri ayag1 kadin
ordulasmasindan sonra orgiitsel ayagi olarak YAJK kurulmustu.
Kiirt kadin1 bir miicadele mevzisine daha kavusmustu.
1987°den sonra Onderligin gittikce kapsamini genisletip
derinlestirdigi kadin ¢oziimlemeleri igte ve dista yankisini
buluyordu. Yiiregine 6zgiirlikk atesinden bir kivileim diisen her
kadin bu sese cevap olmak i¢in geliyordu.

Yeni katilimlar durmadan arttig1 gibi yillardir bu isin i¢inde
olanlarda gelisip biiyiiyorlardi. Bilinmezlikler c¢oktu, Orgiit
bilinci hala ¢ok zayifti. Ideoloji 6ziimsenmekten uzakti, savasa
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giivensizlikten styrilmig 6zgiice dayali katilim genellesmemisti.
Bir dogusun tiim acemelikleri, yetersizlikleri yasaniyordu. Ama
umut diriydi. Ama inang¢ tazeydi ve giin gectikge biiyliyordu.
Kararlilik ve iddia adim attikga keskinlesiyordu. Herseye
ragmen bu yolun yolcusu olmak vazgecilmez bir giizellikti.

Doganin  diyalektigi  kadin  mevsiminin  zamanini
gosteriyordu. Kadin mevsimi ise tiim insanligin bahar
olacaktir. Zamam durdurmak imkansizsa bu mevsimin
yasanilmasini da hi¢ bir gii¢ engeleyemeyecektir. Bunu gérmek,
bunu duymak, bu ger¢eklife inanmak igin ¢ok sey
gerekmiyordu. Diislince esaretini yenen her kadin bunu
anlayabilir. YAJK, neolitik déneme en ¢ok katki sunan Kiirt
kadmima ¢agriydi. Kiirt kadini insanligin dogus besiginden
kopmamisti. Birgok yerinde hala Altin Hilal’i berekete actigi
zamanlardaki gibi dogayla i¢c ige yasamaktaydi. Bu yiizden
elleri toprak kokar Kiirt kadininin. YAJK bu elleri kenetliyor.
Toprak kokan nasirli eller topragin bereketinde yasasin diye. Bu
mutluluk su olup tiim topraklar1 sulasin diye.

Dilan bir damla olmak istiyordu, kadin o&zgirligiyle
kutsanan bu suda. Dokiildiigii yerde kadm ellerinin ilk tiriinii bir
bugday basagi olup kutsallig1 arindirmak i¢in. Koger kiz1 Dilan
Kiirt agkinin yaratilisinda 6zsuyuyla yeseren bir dag giilii
olacakti.

Garzan’a kadin mevsiminin ilk sicak esintilerini gotiiriiyordu.
Garzan bir Koger kadinin gelisindeki giizelligi tadacakti. Tiim
yollar &zgiirliik tutkusuyla kusanan bir kadin yolcuyu daha
tanimanin sevincini yasayacakti. Ve her durak insana ve yagsama
dair tiim giizelliklere askla bagli olan bir kadmi daha
agirlamanin yiiceligini yasayacakti.

Garzan binbir soru, binbir kaygiyla karsilamisti yeni
cocuklarini. En zor siireclerinden birini yasiyordu. Kuzeydeki
tim eyaletlerin ortasinda yer alan Garzan kilit bir bolgedir.
Amed’e, Erzurum’a, Serhat’a, Mardin’e, Botan’a agilan yollara
sahiptir. Bu eyaletlerin kendi aralarindaki ulasiminda bir gegis

23



hattidir. Diisman bunu iyi biliyordu. Eyaletler arasindaki bu
gidig gelis hattin1 koparmak i¢in Garzan iizerinde ¢ok kapsamli
bir savas yiriitiiyordu.

Geliyé Zilan, Sason ayaklanmalarmi yasamisti Garzan. Ve
adi tarihe gegmeyen irili ufakli birgok isyan. Her baskaldirinin
ardinda esi benzeri gorilmemis katliamlara tanik olmustu.
Insanlarin siirii gibi vadilerde, derelerde toplu kiyimdan
gecirilip, cenazelerinin kurda kusa yedirildigi giinler yasamisti.
Diise kalka bu giine gelmisti. Ama direnmekten asla
vazgecmenmisti.

Tiim iilkede dis gb¢lin en az yasandigi bir cografyadir. Kirsal
kesimde insanlar Neolitigin teknigiyle yasarlar. Alis verisi
bilmezler. Takas buralarda tek gecerli yontemdir. Toprak
sabanla siiriiliir, su toprak testilerden igilir. Zaman bildigimiz
anlamda bir gilin, ay, yil hesabma dayanmaz. Kadin evin
diregidir. Evde de, tarlada da en c¢ok ¢alisan, alinteri doken
kadindir. Bu yiizden birazda kendine gore ve serbesttir. Asiret
baglar1 en giiclii, en genis sosyal baglardir. Daglik kesimin
birgok yerinde durum bdyleyken Batman, Siirt gibi ovaya yakin
yerlerde diga acilim daha fazladir. Kapitalizm burada daha
etkilidir. Petroliin kesfi yasamin rengini degistirmistir. Ve en
kozmopolit yiize Batman sahiptir. Koy-kent, zengin-yoksul,
kadm-erkek vb. yasama ait tiim celiskiler en keskin burada
yasanir. En eski yerlesim yeri olan Bitlis’te medrese kiiltiirii
yaygindir. Eski zamanlara ait birgok cami, medrese,
kervansaray simdide dimdik ayaktadir. Iinsan yasamma niifiiz
eden en giclii olgu dindir burada. Insanlar 6zde bir
Oziimsemeden ziyade yasam dayanagi olarak dine sarilirlar.
Etnik bilesim renkli ve zengindir. Yerel halkin ¢ogu Kurmanc
ve Zaza olsa da Arap ve Ermeni’lerde bolgenin eski halklar
sayilir ve igige yasarlar.

Garzan’daki Kiirt insaninda ulusallik ikili bir karaktere
sahiptir. Thanet ve yurtseverlik yan yana kok salmustir. Ve adeta
yarigir gibidir. Bir donem eyaletteki gerilla giiciiniin yarisindan
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cogu bolgenin cocuklariydi. Eyalet bir aile gibiydi. Ama 6zel
savagla yaygilastirilan c¢etecilik de oldukca etkilidir. Halk
lizerinde yiiriitiilen politikalar sonu¢ verdikge gerillada da
yansimasini bulmustu. Gerilla Garzan’da ajan faaliyetleri
sonucu Dbiiyiik zorluklar yasadi. Bir donem yogun yasanan
yipranmanin belki de en biiylik sebebi o yillarda yogunlasan
ajanlagmalardi. Yine halk i¢inde de agiklamasi zor ornekler az
degildir. En siradan koyliisii bile hi¢ umulmadik bir zamanda
saf degistirip silahi sahibine ¢evirmekten ¢ekinmemistir.

1995-1996 yillar1 Eyalette sorunlarin yogunlastigi donemdir.
Dilan arkadas’in geliside bu doneme rastlamisti. Cetelesen
asiretlerden dolay1 halkla gerillanin iligkisi kopma derecesine
gelmisti. Yurtsever olan koyler 6zel savas uygulamalariyla
bosaltilmisti. Sadece bosaltilmakla kalmamis, bir¢ogu yakilip
yikilmisti. Kalanlar ise yogun baski altinda tutuluyor, gida
ambargosu uygulaniyordu. Arazinin stratejik noktalar1 diigman
tarafindan son savag taktigiyle tutulmustu. Her yerde lazer
sistemli, termal kamerali tanklar gecis hatlarinda insan avina
yatirilmigti. Bu yilizden en ciddi sorun erzak konusunda
yasaniyordu. Diigsman taktigi, erzaksiz biraktig1 gerillay1 sik sik
operasyonlarla iradeden diisiirmek ve yipratarak teslim almakti.

Birde gerilla igindeki wuzantilariyla gerillay1r inangsiz
diistirmeye calisiyordu. Cogu zaman 06zel egittigi ajanlar1 yeni
katilimlar olarak gonderirdi. Diger yandan ozellikle komuta
kademesinde inangsizlagsmis, iradesi kirilmis, zayif kisilikleri
ajanlastirmaya calisarak icten diisirmeye calisirdr. Ikinci
yontemde sonu¢ alinca daha etkili oluyordu. Komuta
kademesini ele gecirmek biiyiik basariydi. 95-96-97 yillarinda
Garzan’da bu yonteme ¢ok bagvurmustu.

Besinci kongre sonrasi Dilan arkadasinda i¢inde yer aldigi
grup zaten miidahale icin goOnderilmisti. Bircogu kongre
delegeleri olduklar1 i¢in ayni zamanda 5. ve 1. kongrenin
aktarimiyla gorevlendirilmislerdi.
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Eyalet tasfiyenin esigindeydi. Miidahalenin yeri ve zamani
bu ylizden ¢ok 6nemliydi. Hem diismanin yogun baskisina karsi
direnilecek, sahadaki gerilla korunacak, hem de icteki tasfiyeci
egilimlerle miicadele edilip eyalette yaganan i¢ sorunlar ¢6ziime
kavusturulacakti. Ayni donemde birgok eyalette benzer sorunlar
yasantyordu. Ama higbirinin durumu Garzan gibi degildi. Her
sorun burda daha da derinlesmis ve kordiigiim olmustu.

Dilan gelmeden Once eyalet hakkinda bir¢ok sey 6grenmisti.
Iki kongreyle i¢ ve dis sorunlar kapsamli tartisgtimist1. Sadece
sorunlarin ¢éziimiine dair degil, eyaletin komple gelisimi i¢inde
bir¢ok oneri gelistirilmis, karar alinmisti. Dilan arkadas ayrica
daha oOnce eyalette kalan arkadaglar ile goriisiip tartigmus,
ayrintilarina kadar bilgi almisti. Zorluklarin iistesinden gelecek
kadar miicadele kararliligina sahipti. Haftanin’den ayrilirken
oradaki arkadaslara “Partiye s6z verdim. Benim i¢in rahat yerde
kalmanin bir anlami yok. Garzan Parti i¢in 6nemlidir. Burada
basarili olmak istiyorum. Ve basarmak i¢in gidiyorum” demisti.

Basarmak i¢in gelmisti Garzan’a. Cilinkii Garzan’in bagarma
iddiasiyla dolu gii¢lii yoldaglara ihtiyaci vardi. Ciinkii binbir
zorluk ic¢inde bogusan ve bircok yonde yipranan Garzan
gerillasinin  kirilmayan, biikiilmeyen bir iradeye, yaralarmi
saracak bir yiirege ihtiyaci vardi. Siser, Kember, Kuris’te bunu
istiyordu. Norsin, Mereto ve Sipan’da. Savag daglarida
yaralamigti. Tank, havan, obiis, B7 atiglar1 altinda onlarda
direnme savast veriyordu. Toprak, kan ve barut kokusuyla
kisirlagiyordu. Sulara zehirli gazlar kanstirilmisti. Garzan’da
dogada insan gibi tarumar edilmisti. Direnisten vazgegmemisti
ama artik yeter ¢igliklar1 onu da sarmusti.

Dilan 6nce umudu, inanci selamlamisti Garzan’da. Sonra
basar1 ve zaferi. Karsilagtigi sorunlar, yetmezlikler onu
iirkiitmemisti. Kendine verdigi basar1 soziiniin askeriydi. Tiim
gereklerini yerine getirme c¢abasini biitlin giiciiyle sergiliyordu.
Once tek tek alanlar1 dolasip tiim yaprya kongreleri aktarmustr.
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Sorunlara ve ihtiyaglarina yonelik onlarla genis toplantilar
gergeklestirmisti.

Garzan’daki kadin yapisi kaba savas gergekligine gore
sekillenmis, diisiinceden oldukc¢a uzak, cins bilinci ¢ok zayif
olan bir yapiydi. Yoneticilik konusunda ise hassas ve seciciydi.
Kolay kolay herkesi kabul etmez, her geleni smadiktan sonra
dogal yaklasimmi sergilerdi. Olgiiler fiziki giic ekseninde
oturtulmustu. Kisiliklerde koylii feodal 6zellikler ¢ok yogundu.
Kiiciikk burjuva, aydin 6grenci kisilikleri kolay kolay kabul
etmezdi. Onlara karsi emeksiz, hazira konan, savagmayi
bilmeyen diisiincesini kaniksamislardi. Bu konuda pesin
hiikiimliiydiiler.

Dilan arkadastan 6nce sorumlu diizeyde gelen her arkadasta
bu yonlii ciddi zorlanmalar yasamisti. Dilan’t da uzun siire
gozlemleyip denemeye calismiglardi. Koylii yada kiigiik burjuva
smiflandirmasinin ikisini de girmeyen Dilan arkadasi hangi
kutupta ele alacaklarini bilmiyorlardi.

Kiirt kisiliginde agir basan ve ¢ogu zaman igige yasanan bu
iki siif karakterinden ziyade Dilan’in kisiligi kadinca ve
halk¢aydi. Tutkuyla bagh oldugu ilkeleri pratiklestirme giiciinii
bu 6zelliginden aliyordu.

Eyalet giiciiniin kadin ve erkegiyle, savascist ve komutaniyla
Dilan arkadasi kabul etmeleri zor olmadigi gibi, uzun zamanda
almamust1. Savas sahasinda herkeste aranan temel 6zellik askeri
yetkinlik, pratik hakimiyet konusunda hig¢bir eksikligi yoktu.
Gilineyde ve Botan’da kaldigi yillar birgok eylemde yer almus,
tim komutanligindan bdliik komutanligina kadar pratikte gorev
yapmisti.

Diigman1 hakettigi kadar ciddiye almasimi bilirdi. Abartili
yaklasimm iki ucu olan kiigimseme yada biiyiitme
yaklagimlarinin tehlikeli oldugunu bizzat goriip yasamisti.

Yasamda en c¢ok aranilan ve deger wverilen iliskilerde
dogallik, aciklik, genellesme ve miitevazilik c¢ocukluktan
edindigi o6zelliklerdi. Insani insan oldugu igin severdi. Ve
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yasami, insan yaraticiligmin saheseri olarak gordiigii i¢in her
anina deger bigerdi.

Bir kadind1 herseyden once. Ve bir kadinin farkliliklariin
sorumluluk anlayisiyla birebir ilgili oldugunu disiiniirdii.
Kadin farkli kilan ya da kadinda daha giiclii olan temel 6zellik
insana ve yasama karsi gorev ve sorumlulugunun her an
bilincinde olmasidir. Kadm o6ziiniin toplumsal gercekligi
bununla ilgilidir. Toplumsallagmaya hem 06nciililk edenin hem
de gelistirenin kadin olmasi bundan dolayidir. Sorumluluk
kadmin yabancilagtig1 6ziiniin en temel 6zelliklerinden biridir.
Insanlik  bencillestikge bu  Ozelliklerinden  uzaklagmus,
uzaklastikca bireyciligin girdabinda parcalannmustir. Insanin
yasam c¢eligkisinin 6zii budur.

Cok karmagik gibi goriinen egemenlikli yaklagimlariin
hepsinin temelinde sorumluluk anlayisinin ihlali yatmaktadir.
Bu ihlaldendir ki insan komsusundan baglayarak tiim insanlig1
saran bir umarsizlik i¢indedir. Bu yilizden de elinde tiikkenip
gidenin bir an, bir 6miir degil, bir diinya, bir insanlik yani tiim
yasam oldugunu gérememektedir.

Ozgiir insan herseyden once sorumluluklarmin bilincinde
olmak demektir. Ozgiirliik ve zorunluluk yoksa en diyalektik
gerceklik olmazdi. Yine zorunlulugun bilincine varmanin
ozgiirlik olarak tanimlanmasida bu gergeklikle baglantilidir.
Bunun i¢in 6zgiirlitk miicadelesinin herseyden 6nce dgrenilmesi
gereken sorumluluklarin bilincine varip sinirlarini dogru ¢izmek
ve buna sahip ¢ikma giiclinii gdstermektir.

Bir Partili i¢in sorumluluk, Parti ¢izgisinin Ogrenilmesi,
savunulmasi ve pratiklestirilmesidir. Dilan arkadas bunu en ¢ok
Garzan’da yagamisti. Giliglii bir sorumluluk duygusuna sahip
olmayan bir yoneticinin Garzan kosullarinda higbir sey
yapamayacagini gormistii. Tiim arkadaslar etkileyen ve ¢abuk
kabul edilmesini saglayan en belirgin Ozelliklerinden biriydi
bu. Garzan’da kaldig siirece yasami en iyi Orgiitleyen olmasida
bundandi.
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Emekleri tarlaya ekilen tohum gibi olgunlastik¢a iiriin
veriyordu. Durusu, katilimi, calisma ve yoOnetim tarzi ve
iligkileriyle etkili bir komutandi. Yasamda degisim yaratmisti.
Herseyden  once  zorluklarla ~ bogusmaktan  yipranan
yoldaslarinda inang ve moral gelistirdik¢e hep birlikte yasamida
yeniden kuruyorlardi. Hersey artik elele gelisiyordu.
Baslangictaki zorlanmalar ve yalmzlik Dilan igin geride
kalmist1. Yiiziinde hi¢ eksilmeyen tebessiimii ve 1s1kl1 bakislar
tiim yoldaslar1 i¢in giic kaynagiydi.

Bitlis’teki arkadaglarla toplanti yapmaya gittiginde onlarda
ayn1 sevingle karsilamiglardi. Bitlis’teki giiclinde tiim eyalet
gibi erzak, giivenlik, yasam ve ydnetim sorunlar1 vardi. Termal
kameral1 tank pusulart altinda kdylerden birkag¢ giinliik erzak
c¢ikarmak en zor eylemdi. Cogu zaman kayiplara neden
oluyordu. Halkla iligkiler kopuktu. Tim gec¢it hatlar
tutulmustu. Birka¢ kdy disinda erzak temin etmenin bagka yolu
yoktu. Ayakta kalmak, direnmek i¢in asgari diizeyde de olsa bu
ihtiyag¢ giderilmek zorundaydi.

Sonuna kadar dogadan faydanilmaya c¢aligilsada bu her
ihtiyac1 karsilamiyordu. Aglik sinirinda biiyiik bir irade savasi
veriliyordu. Savasci, komutan fark etmeden bu savasi birlikte
yasiyorlardl. Dilan bu yiizden goérevi kapsaminda olmadigi
halde erzak temini i¢in koye giden gruplarin basinda ¢ogu
zaman kendisi giderdi.

Bitlis’te oldugu giinlerde de alandaki arkadaglarla erzak i¢in
Arziving kdyiine gitmeye karar vermisti. Bir gorev i¢in yerine
getirilmesi gereken tiim hazirliklar yapildiktan sonra yola
cikmiglardi. Hareket sirasinda tiim gerilla kurallarina
uyulmustu. Bu yiizden ciddi bir sorun yasanmadan koye
ulasmislardi.  Yirmi bes kisilik grubun komutan: Dilan
arkadasti. Gerekli erzaklar1 aldiktan sonra hemen kdyden
¢ikmislardi.

Geri doniiste daha duyarli daha atik olmalar1 gerekiyordu.
Koy ile yakindaki en saglam giivenlikli arazi arasinda bin beg
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yliz m’lik agik alani ne kadar hizli gecerlerse o kadar tehlikeyi
atlatmis olacaklardi. Mesafeli yiirliyorlardi. Grupta zorlanan
arkadaglarda vardi. Onlar en gerideydi. En 6nde yiiriiyenler bu
acik alanin {igte birini yeni ge¢cmisti. Birdenbire bir yagmur gibi
iizerlerine kursunlar ve roketler yagmaya baglamusti.

Koyden ¢ikarken telsizden diisman  muhaberesini
dinlemislerdi. Cihazdaki hareketlilikten kuskulanmiglardi. Ama
yollari tizerinde tank oldugunu bilmiyorlardi. Yolun iki tarafina
yerlestirilen tanklar goriintiilerini kdye giriste almislardi.

Ilk roketin aralarina diismesiyle capraz sekilde kosmaya
baglamislardi. Tank pususunda yapilacak tek sey tank atisinin
hedefine girmeyen cukurlara, derelere dogru hizla kagmaktir.
Bdyle durumlarda bacaklar ne kadar atikse o kadar iyidir. Kisi o
kadar sanshidir.

Pusuya distiikleri arazi genis bir diizliiktiir. Kendilerini
atiglardan koruyacak tek birsey yoktur. Yerleri tespitliydi.
Atislar rastgele degildi. Bu yiizden olabildigince {ist {iste
birikmeden fakat birbirinden ¢cok kopmadan daginik bir sekilde
hizla uzaklagmalar1 gerekiyordu.

Tankin ilk atiglarinda kayip vermemislerdi. Bu biiyiik bir
avantajdi. Herkes tiim giiciiyle kendini kurtarmaya ¢alisiyordu.
Grupta en c¢ok zorlanan Dilan Guyi ve Berivan Batman
arkadaglar ¢apraz kagmak yerine kendilerini yamaca
vurmuslardi. Tank pususunda yamag atiglar i¢in en isabetli
hedef yeridir. O zamana kadar tiim grubu kontrol etmeye ve
yonlendirmeye ¢alisan Dilan arkadas Berivan ve Dilan arkadasi
gorlince digerlerini birakip arkalarma diismiistii. Yanindaki
arkadaglar gitmesini engellemeye caligsada durduramamislardi.
Onlara tam ulastig1 anda tank yeniden atig yapmusti.

Tek atigla aydmnlanan gokyiiziinde ii¢ yildiz kaymsti. Ug
yildiz usulca karanliga gomiilmiistii. Kiyamet toplar1 mesaji
almis ve susmuslardi. Birkez daha toprak kan ve barut
kokusuyla safagi karsilayacakti. Bir yara daha acgilmisti
bagrinda. Ne zaman kapanacagi bilinmeyen. Diinya kiyamet
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sessizliginde insanin nasirli vicdanina gomiilmiistii. Hayat
suskunlugun arsizligina yenilmisti. Biitiin uzak cografyalarda
cocuklar yalancit masallarla uyutulmustu. Kimse duymamisti,
sessizce kanayan topraga gomiilen ¢igliklari. Kimse gérmemisti
bir komutanin bakiglarindaki zamansiz gidisin acisini. Ve kimse
hissetmemisti gecenin bu sessizliginde, tariimar edilen yasam
kervaninda yarim kalan sevgileri, hi¢ yasanilmayan 6zlemleri.
Bilenler, bilmeyenler, taniyanlar tanimayanlar herkes ama
herkes kendileri i¢in olmayan hesaplar ugruna yoksaymisti
onlari, hi¢ farkinda olmadan.

Bir efsaneye daha nokta konulmustu. Karanlik zamanlardaki,
gerceklerden uzak bir sdylence degildi. Zamani en canli olan bir
sOylenceydi bu. Ugruna savasilan ne ¢ok deger vardi!
Uygarligin ihanet ettigi bir ¢cocuk halkin kurtulus umutlari,
yitik iilkenin kadim yalnizlig1 ve ‘kadimim’ diyemeyecek kadar
kendinden kopan bir cinsin 6zgirliigii. Ve binbir kilifla ortiinen,
sayisiz siniflandirmalarla aldatilan insanlik, evrenin dipsiz
ucurumuna siiriiklenen yash gezegenimiz .

Dilan bir noktadan baglamisti bu seriivene. Ait oldugu halk
gercekligi onu getirmisti buralara. Ama Apoizm felsefesiyle
bilincini aydinlatmisti. Ve bilinci tiim aldatici diisiincelerden
kurtulduk¢a tiim giizellikleri kucaklamisti. Tehlike altindaki
tiim degerler icin savagmusti.

Bir 6mre bedel olan miicadele yillarinda yagamin orijinin
kadin oldugunu, kadin Ozgiirlestikge insanin ve yasamin
giizellesecegini bu felsefeden 6grenmisti.

Gergegi anladig1 kadar uygulamis, 6grendigi kadar 6gretmis,
hissettigi kadar kucaklamis ve yasamisti. Beynini ve yiiregini
siirekli gergeklerle beslemis, miicadeleyle g¢eliklestirmis,
yarattig1 degerlerle giizellestirmis, canli ve dinamik kilmisti.

Bir tank atisinda bedeni param parga olmustu. Ama ruhu en
uyumlu, en biitiinliiklii demindeydi. Biitiin varligryla inandigi
dogrular, ilkeler i¢in savagsmis ve bu ugurda sehit diismiistii.
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Her seyiyle dogru ve basarili miydi? Tabi ki hayir. O da her
insan gibi yanlis biiyiitiilmenin sancilarimi yagamis, zorluklarini
gormiistii. Kisiligindeki zaaflar, gerilikleri tanidik¢a en keskin
savasl onlara karsi ylritmiisti. Kimi zaman yenilmis kendi
geriliklerinin esaretini yasamis, kimi zaman iki diisman gibi
kiyastya savagip basarmin hazzim1 yasamisti. Hatalari,
yetersizlikeri yok degildi. Bazen zorlamis, bazen zorlanmigti.
Coziimsiizliikkler, tikanikliklarda yasamisti. Ama “ keske”
demeyecek kadar dolu dolu bir omiir gecirmisti. Kendisiyle
savasiminda kilit noktayr dogru tespit etmisti. Yenilsede,
diigsede durmayacak ve vazgegmeyecekti. Miicadeleyi
siireklilestirmenin sonunda basar1 getirecegini denecyimleriyle
gormiigtii. Bin yillarin kendi payma diisen geriliklerine asla
teslim olmama soziinii c¢ignememisti. Bu yiizden inanci
zedelenmemisti. Inanci kirilmamisti. Zaman gelisiminin en
canli tanmigrydi. Savastikca giliclenmis, giiglendikce biiylimiis,
biiytlidiik¢ii olgun adimlarla yiirimiisti.

Garzan Kiirdi hakikatin seckin bir Ornegini tanima
mutlulugunu yasamusti. Dilan Garzan’in atbasi yiiriiyen
gerceginde direnigin, yurtseverligin en sade, en erdemli
temsiliydi. Garzan onu sevmis, kabul etmis, bagrina basmis ama
koruyamamust1. Thanetci, isbirlik¢i yanma yenilmisti ¢linkii.
Yoksa o daglar, o kayaliklar, o kartal yuvalari nice yillar daha
kaharamanlara sahiplik etmeye yeminlidirler. Dag ve gerilla
efsanelerinin  ezgileri aym1  Ozlemlerin  cagrilarindan
bestelenmistir. Bir varligin iki yiizi gibi gibidir. Kadin bu
ezgiyi daha tutkulu kilmigti. Oziin kaynagindan ¢aglayip
gelmisti. Ve bu hepimizin gercegidir. Bu ylizden Garzan Dilan’1
unutmadi, unutmayacak.

Garzandaki direnisine, miicadeleciligine tanik olan yoldaslar
hala en derin baglilik ve minnet duygulariyla aniyor. Emegine
ve sevgisine layik olamamanin ezikligini yasiyorlar. Sehadeti
tim yoldaglart derinden sarsmisti. Kiicik Cuma Dilan’m
sehadetinden sonra sinir krizi gecirmisti. Savasi, yasami
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Dilan’in ellerinden &grenmisti. Giilen gdzlerinden sevginin
gliciinii tanimisti. Gergegin amansiz savunucusu dilinden
dogrulara tutkulu olmayr 6grenmisti. Dilan onun igin bitimsiz
umut, giizellik, inan¢ demekti. Dilan, savasimi verilen yeni
yasam, Ozgiir insan demekti. Bu yiizden 6liimiine bagliydi. Her
glin bir fidan gibi boy veren bedeni gibi yiiregi ve beynide
Dilan ve Dilan gibi nice yoldasin emegi ve sevgisiyle biiyiiyor
gelisiyordu.

Kiicik Cuma’da bir gerilla, bir partiliydi. Daha oncede
sehadetler gormiisti. Ama sehadet gercekligine, sehitler
diyalektigine yabanciydi. Pusunun ardindaki ilk giinler tam bir
kabus gibi ge¢misti. Saatlerce aglayip higkiriklar icinde “Bana
Dilan arkadas1 getirin, Dilan nerede?” diye haykirirdi. Onun
yoklugunu kabullenmek ihanetti. Zamanla daha gercekei
yaklagmay1 6grendi ve fiziki yoklugunu acida olsa kabullendi.
Ama ruhsal ayrihigimi asla. Boyle birseyi hi¢ diislinmedi ve
yasamadi.

Oliimsiizlesen gergekligimize bir Dilan daha katilmusti.
Sehitler dilan1 biiyiiyordu. Cocuk Dilan’larin, geng kiz
Dilan’larin, ana Dilan’larin, gerilla Dilan’larin ¢ogalmasi gibi.

Her Dilan’da kadin biraz daha kendisiyle bulusuyordu.
Ciinkii ¢ogalan her dilan 6zgiirliik halayinda kenetlenen kadin
ellerinin ¢gogalmasiydi.

Zagros eteklerindeki 6zgiirliik mabedinde bu bahar tiim eller
daha giiclii kenetlenmisti. O mabet ki ask kadinlarinin ana
topraklarda gomiili sesine yanki olan azizelerin emegiydi. Bu
yiizden kutsaldi, bu yiizden bir Tanrica mabeti degerindeydi.
Belki bir ¢cocuktu. Hatta emekleyen bir bebek. Bir yilin1 daha
yeni geride birakmigti. Ama temelleri uzun zaman iginde, sabir
damlalarindan siiziilmiis katiksiz emeklerle atilmisti. Komutan
Dilan’nin  emegi gibi. Komutan Binevs’in, Berwar’in,
Berivan’in, Cihan’in, Hewidar’in emegi gibi. Sara’nin,
Cigek’in, Zeynep’in, Dilan’n, Sinem’in, Rozerin’in, Azime’nin
soylu cabalar1 gibi ve adin1 sayamdigimiz daha nicelerinin.
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Kimisi bir ¢atismanin en kizgin deminde zilgitlar atarken
dliime yiiriimiistii. Oliimler ¢ogalmasin diye. Kimisi bir damla
1s1kt1. Cehaletin dehlizlerindeki bilinglere ulagsma cabasinda
Olimsiizlesmisti. Bilgi ve inang yiirekleri aydimlatsin diye.
Kimisi aldatan ve aldatilan insanin geriligi bir ag gibi hayati
sarmasin diye son nefesini vermisti.Kimisi silahini kendisine
dogrultan, kendisini tiiketen kdleye ve koleligine boyun
egmemek icin i¢ ¢etecilige kurban gitmisti. Hapsi inangli, hepsi
umutlu, hepsi agkla bagli ve hepsi birer emek kahraman.

Kadin baharlagmas1 bdyle giiclii temeller iizerinde ilk
tomurcuklarini agti. 2002 kutlamasina Giines’imizin sundugu
mesajla kadina, dikenli, tasli, mayinli binbir tehlikeyle dolu
yolunda ulastig1 duragin adm soylilyordu. Ve katettigi yolun
Onemini.

“2000’1i yillar kadina derin bir yoklugu yasatan uygarligin
karanlik ¢aglarina inat kadinin 6zgiirlesme yillar1 olacaktir. Ben
aslinda bu uygarlig1 karanlik, buzlu bir ¢ag olarak goriiyorum.
Fakat 2000’li yillarin basindan itibaren kadin cinsine yonelik
yalanciliga, zorbaliga dayali egemenligin sert kisina ve sert
karina karst kart ve buzu delen kardelenler gibi kadin
ozgiirlesmeleri gergeklesmektedir. Bununla kadin baharlagmast,
kadin baharma dogru sert kigsa ve kara karsi ¢igceklenme, kadin
Ozgiirliik hareketinin ¢igeklenmesi gergeklesmektedir.”

Ozgiir Kadin Akademisi’ndeki 2002,8 Mart kutlamalari
glinesli bir giinde Giineg’in anlam 1sinlariyla baharlagsmanin
giizelligini hissetme ve yasama tutkusuyla gerceklestirildi.

Tim hazirliklar verilen cabaya degmisti. Yiizlerce kadin,
Azizelerin Oniinde saygiyla egilmis, bu baharlagmada bir
kardelen olma giicline ulagan tiim yoldaglarini sevgiyle 6zlemle
selamlamigti. Kadin 0Ozgiirlesmesine Omriinii adayan higbir
kadint unutmadan. Bagka zamanlarda baska cografyalarda,
bagska isimlerle bu yolun yolcusu olan her kadin1 yoldas sayarak
kargilanmigtt yeni 8 Mart. 129 kadin ise bir semboldu. Bir
zincirin 6nemli halkalartydilar.
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145 yil sonra Ana topraklarda bu zincire daha giiclii halkalar
eklendi ve eklenmeye devam ediyor. Komutan Dilan alti yol
Oonce bunu basarmisti. Zemheri bir kisin arifesinde bir daha
ayrilmamak iizere hepimizle, kendisiyle, 6ziiyle bulusmustu. Bu
baharlasmanin en direngen kadelenlerindendi. Deldigi karlar,
buzlar iizerinde Gzgiirce soluklanmis, basini Glines’e uzatma
giicline ulagmuisti.

Elex koylindeki direnisi “egemenligin sert kisina” karst belki
son savasimiydi. Ama ¢agrisi giicliiydii ve Gresor’da yankilanip
Ana topraklarn her karsina yayilmisti.

Biiyiiyen dilanlar kardelenin cevap bulan ¢agrisidir.
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Garzan Zamanlari
Sehit Nucan Kamish Arkadas anisina

Ana nedir bilir misiniz? Asirlarca ezilmis, sOmiirilmiis
yliregine hanger indirilmis Kiirdistan’da ana olmak nedir bilir
misiniz? Bilir misiniz biitlin acilarin en agirin1 analarin
cektigini? Talan edilmis topragin acisimi, kirletilmis namusun
acisini, ihanete ugramis halkin acisini, haince katledilen geng
bedenlerin acisin1 en ¢ok analar yasarlar. Yasli, kadin, ¢ocuk,
erkek, herkes asirlarca yasadi sonu gelmeyen bu acilari.
Asirlarca gdzyasi dokiildii, nice bedeller verildi, isyan edildi ve
kan dokiildii. Hepsine ama hepsine tanik oldu Kiirdistan halki.
Iste bu yiizdendir ki herkesin yiiregi yarali ve gozii yashdir.
Ama hepsinden daha fazla yliregi yaral, gozii yash biri var ki;
o da anadir. Once sessiz sessiz agladi duvar kdselerinde. Ama
acis1 giin be glin  Oyle biiyliyorduki dayanir mi1 sessiz
higkiriklarla! Dizine vurdu, basina vurdu ve sesini agitlarla,
feryatlarla duyurmak istedi, ana yiiregini bilmeyen acimasizliga.
Herkesle ayni acty1 yasamak ayri, bir de ana olmak vardi igin
icinde. Tiim acilara bedeldi evlat acisi. Bu yiizden herkesten
daha aciliydi, daha yaraliydi ana yiiregi. Cilinkii onunla
varolmus, onun cilesiyle diinyaya gelmis ve onun emegiyle
biliylimistiir yillar boyunca. Umutlariyla yasarlar sadece. Bir de
yasama olan tutkulartyla.

Latife ana bunlardan biridir sadece. O da her ana
gibi yiiregi yarali, gézii yashidir. Kamislo’da yasamla kavgaya
tutugsmustu Latife Ana. Esi hayata veda etmeden Once, yasam
daha kolaydi onun igin. Ciinkii yalniz degildi. Miicadelede ona
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omuz verecek bir dostu vardi Latife Ananin. Ana ve babasini
kaybettikten sonra hayati onunla paylasmis, yasam
miicadelesini  onunla  vermisti. Latife  Ana, yasam
miicadelesinde yalniz kalmak istemese de hastaligin pengesine
diisen esini ¢ok geg¢meden Oliimiin kollarina birakacakti.
Yasamin en zor aninda kaybetmisti yagam arkadasii. Artik
yasam miicadelesinde yalnizca evlatlar1 vardi.

Latife Ana alti ¢cocuk sahibiydi. Bir ogul, bes kiz
cocugu vardi. Egini kotii bir zamanda kaybetmisti. Cocuklarinin
tiimii heniiz ¢ok kii¢lik ve okul ¢agina gelmislerdi. Cocuklarini
kendisi gibi cehalete kurban vermemeye yeminliydi. Esiyle
birlikte verdikleri hepsini okutma sézleri vardi. Simdi gorevi
daha zordu Latife Ananin, artitk bu sozii tek basina yerine
getirmek zorundaydi.

Yasam zor ve acimasizdi. Hele bir kadin olarak hi¢gbir maddi
giivence olmadan yasamak daha zordu. Oylesine iirkiitiiciiydii
ki yasam kosullari, kim olsa, belki coktan intihar yolunu
sececekti. Ama Latife Ana bunun i¢in “Ka¢mak olurdu sadece”
diyordu. Evet ka¢mak ve yasamin acimasiz pengesinde
evlatlari yalniz ve kimsesiz birakmak anlamina geliyordu.
Elbette evlatlarina tapan Latife Ana yasamin zorluklarindan
kacacak kadar kiigiik degil ve her seye ragmen yasam
miicadelesinde karar kilacak kadar cesurdu. Ciinkii o hem
evlatlarina sevdaliydi, hem de yiiregi umut doluydu.

Yillarca disini tirnagina takti Latife Ana. Cocuklarini cahil
birakmamak, onlara “zavalli kimsesizler” dedirtmemek igin
korkun¢ bir miicadele verdi. Ama kimsenin eline, cebine
bakmadan sadece kendi giici ve emegiyle ¢ocuklarini
biiylitecek ve glizellestirecekti.

Iste bunun icindir ki nam salmisti Latife Ana Kamislo’da.
Yasam miicadelesiyle ve evinde yarattigi gilizel yasamla
taninmust1 Latife Ana. Birde kendi emegi, kendi ahlaki, kendi
giizellegiyle biyiittiigli ¢ocuklartyla halk onu tanimmisti. Ve
bunun i¢in Latife Ana halk iginde biiylik bir sayginlik
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uyandirmis, sevilen, sayilan, deger verilen bir aile olarak yerini
almigt1 halkin gonliinde. Onun i¢in Kamislo’da Latife Ana’y1
tanmimayan yoktu. Herkes bilir onun yiiceligini, bilir evlatlarinin
onun giiciiyle varolan giizelligini.

Latife Ana’min ¢ocuklarmi giizel ve farkli kilanda
analarindan aldiklar1 6zdii. Evlatlar1 sanki Latife Ana’nin
kendisiydi. Yasama olan baghliklar, giizelligi yaratma
sevdalari, azimle, iddiayla yasamin zorluklarina karsi miicadele
etmeleri, caligkanliklar1 ve yiireklerinin umut dolu olmasi hep
analariin bir pargas1 gibiydi. Oyunlar neseli, arkadaglar1 giizel
ve yasamlart temizdi c¢ocuklarinin. Yasam miicadelesinde
analarini yalniz birakmamak i¢in miithis bir ¢aba harcamislardi.
Ve analarmin hakkimi giizel ve c¢aliskan cocuklar olarak
vermislerdi. Yillar sonra iki kiz1 ve tek oglu evlenmis, ¢oluk
cocuk sahibi olmug ve Latife Ana’nin yiiziine nur getirmislerdi.
En biiyiikk hedefi ve amansizca ¢aligmasi bu giinleri gérmek
icindi. Siitiine helal evlatlar yetistirmis ve torun sahibi olmustu,
yagl Latife Ana.

Yasam miicadelesinde dimdik ayakta kalmayi ve giiclii
olmay1 basaran Latife Ana halkinin bir anda yiikselen isyan
sesini duymustu. ilk defa halkinin isyaniyla tanisan ana
Ozgiirliigli de ilk defa taniyordu. Asirlardir zincire vurulmus
halk bir anda her taraftan isyan c¢igliklarini yiikseltmis ve
ozglrlik sarkilarim1  sdylemeye baglamisti. Ve 0Ozgiirlik
savascilart akin akin daglara kosuyor, silahlara sariliyordu.
Hergiin evlatlarin1 bedel veren analarin feryatlarini, agitlarini
duyuyordu. Gdzyaslari bir bir akiyordu evlatlarinin bedenlerine.
Ve hergiin katledilen yiizlerce insanin ¢igligin1 duyuyordu. Aci
ceken halkiin sesini duyup da kutsal 6zgiirlilk i¢in aglayan
analar1 goriip de duymamazlik eder miydi Latife Ana? Yiiregi
bdylesine taslasmus olabilir miydi? Ozgiirliige susayan yiiregine
korku salip onu zincirleyebilir miydi? Evlatlarin1 yitiren
analarin gdzyaglarmi goriip de benim ¢ocuklarim, benim
evlatlarim 6lmesin deyip, onlar1 eteginin altinda gizleyebilir
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miydi? Bu denli kii¢iik olabilir miydi, yillarin kahrin1 ¢ekmis
Latife Ana?

Ozgiirliik savasinin yiikseldigi dénemlerde Latife Ana da
evlatlartyla, halkina hizmet etmenin miicadelesine baslamisti.
Yasam miicadelesini artik sadece evinde evlatlar1 i¢in degil,
halki i¢inde verecekti. O artik alti ¢ocugun degil, milyonlarca
cocugun anasi olmaya karar vermisti. Ruhuyla, duygulanyla,
arzulartyla artik o halkinin anasi olacakti. Ve evlatlarim1 da
halkinin miicadelesi igin egitecek, unutulmus halk &ziini
verecek ve onlar1 bedel olmaya hazirlayacakti. Analar1 gibi
evlatlarda halkinin isyan ¢iglhigina katilmaya karar vermislerdi.
Tabii Latife Ana’nin bir parcast olup da onun halk i¢in ¢arpan
ylireginin sesine ortak olmamak miimkiin miiydi? Latife
Ana’nin ardillar1 onu halk miicadelesinde yalnmz birakirlar
miydi?

Onlar artik ailece halk miicadelesine bagliydilar ve beraber
ozgiirliik tiirkiisiinii soyliiyorlardi. Latife Ana’nin evi artik Kiirt
halkinin evi olmustu. Yasadigi ¢evrede sayginlik goren Latife
Ana, beraberinde yilizlerce aileyi siiriikleyecekti Ozgiirliik
miicadelesine.

Onderligin bulundugu Suriye’de biiyiik bir halk drgiitlemesi
baslatilmisti. Once iki ¢ocuk babasi olan Ali halk drgiitlemesine
katilmisti. Yillarca hem ailesine baktr, hem de miicadele i¢in
halkini orgiitledi. Daglara 6zgiirliik savascilarini ¢ikardi, onlar
icin para topladi ve yine onlar i¢in silah hazirladi. Ali’nin
ardinda 6zgiirliik miicadelesine katilmayi tercih eden Nucan ve
Nergis’te devrim ¢aligmalarina katildi. Onlarda uzun bir siire
Suriye’de Ali’nin yiriittiigii faaliyetlerde yer aldi. 1991°e
geldiginde diisman varolan gerilla gruplarmi imha amagh
kapsamli bir harekat baslatmaya hazirlantyordu. Tabi bu durum
gerillanin nicel olarak biiylime zorunlulugunu da beraberinde
getiriyordu. O donem bu saldirilara yenilmemek i¢in biiyiik bir
gerilla akimina ihtiyag vardi. Kiirdistan’in dort bir tarafindan
insanlar akin akin daglara geliyordu.Silahli miicadeleye katilma
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karar1 veren Nucan ve Nergis i¢inde artik daglara adim atma
zamani gelmisti. Iki kardes aym tutkuyla ayn1 yolu yiiriiyerek,
ayni kavganin silahiyla 1991°de daglara ve savasa merhaba
demisti. Iki kiz kardes daglara gelirken anasinin yaninda kalan
kiiciik Nucan’da abisi gibi halk orgiitleme faaliyetlerine
katilmigti. Latife ana boylece dort evladini halk miicadelesine
vermisti. Bunun i¢in Latife ana “Onlar benim degil artik,
halkimin ¢ocuklaridir” diyordu. Ama bu Latife ana i¢in yeterli
degildi. Artik yaslanmistti ama ona ragmen yliregiyle,
duygulariyla, insanlart1 kazanma c¢abasiyla o da kendisini
miicadeleye adamusti.

Acaba Latife ana icin Oylesine kolay miydi? Dort evladini
oliim tehlikeleriyle dolu yollara koymak kolay miydi? Aksine
evlatlarina tapan ana i¢in bu ¢ok zor ve biiyiik bir ac1 veriyordu.
Yiiregini kendi eliyle yaralamist1 bu kez. Ama bunu halki i¢in,
insanlhigm O6zgirliigii icin yapmisti. Onun igin yiiregi aciyla
dolsada vicdam rahatti. Evlat sevgisi onun i¢in halk sevgisi
demekti. Her an onlarin 6liim haberini duyacagii bilse bile
“Halkim i¢in herseyimi vermeye hazirim ve mutluyum”
diyordu.

Latife ana da her Kiirt anasi gibi 6liim haberlerini aldiginda
aglayacakti ama halkimdan bana ne, evlatlarimi istiyorum
demeyecekti. Ciinkii o sadece dort evladinin 6liim haberini
beklemiyordu. Yiizlerce evladinin 6liim haberini bekliyordu.
Elbette bunun oOzgiirliik bedelleri oldugunu biliyordu.
Katledilen halkmin acist o denli biiyiiktii ki, o evlat sevgisiyle
yanan yliregini dinlemeyecek ve yenilmeyecek kadar cesurdu.

Ali Suriye’de faaliyet yiiriitiirken kiiciik Nucan’da Onderlik
sahasinda kaliyordu. Nergis ve biiyilk Nucan ise silahli
miicadeleye birlikte katilmiglardi. Nergis Garzan’da, Nucan’da
manga komutani olarak Haftanin’de savastyordu. Iki kardes tek
yiurek gibi yillarca daglarda omuz omuza Ozgiirliik icin
savagmiglardi. Ama ¢ok gecmeden iki gocuk babasi olan Ali’de
silahli miicadeleye katilma karar1 verir ve iki kardesinin

40



ardindan Kiirdistan’in barut kokan daglarina merhaba der.
Nergis ve Nucan abilerinin daglara geldiginin haberini alinca
biiylik bir coskuyla yillarin 6zlemini gidermek i¢in biran 6nce
onu gormeyi arzularlar. Fakat Nergis daglarin en uzak diyarinda
oldugu icin bu imkant yoktu. Ama Nucan biiylik sansi
Haftanin’de yakalamisti. Haftanin iki 6zlem dolu yiiregi bir
araya getirmis ve yillarin hasretini gidermisti. Daglarin
kavusmadig1 topraklarda yiirek yilirege kavusmustu. Ama bu
beraberlik uzun siirmeyecekti. ‘95°te Haftanin’de yapilan
kongreden sonra Nucan yeniden Onderlik sahasina yol alirken
kardesi Ali’den ayrilmisti. Ayn1 donemde Garzan’daki Nergis
arkadasta Onderlik sahasima cekilmisti. Ali onlardan uzak olsa
bile biiyiik Nucan, Nergis ve kiiciik Nucan Onderlik sahasinda
biraraya gelmisti. Analarinin {i¢ géz nuru bir araya gelir de
yillarca evlat hasretiyle yanip tutusmus Latife anada onlarin
yliregiyle bir araya gelmez miydi! Ana ve li¢ kiz yillar sonra
Onderligin evinde bir araya geleceklerdi. Oylesine 6zlem
doluydu ki Latife ana, yillarin hasretini bir anda gidermek
istercesine simsiki sarilmisti kizlarina. Nucanlar1 ve Nergis’i
doya doya 6pmiistii.

Dért bilyiik yiiregin Onderligin evinde bir araya gelmesi fazla
olmamusti. Bir giin iilkeden savas sahasinin tekmili veriliyordu
cihazda. Biiyiik Nucan heyecanla dinliyordu. Her zamanki gibi
savas sahasinda yasanilanlari merak ediyordu. Ve hangi
yoldaslarin sehit diistiiglinii 6grenmek istiyordu. Ama bir giin
ansizin abisi Ali’nin de sahadet haberini duyacagimi hig
diisiinmemisti.“Heval =~ Haftanin’den  bir sahadet haberi
verecegim” diyordu hiiziinlii bir ses ve devam ediyordu:

“Xabur suyunu gegerken bir arkadas su akintisina kapilarak
boguldu. Sehit diisen arkadas, lilkeye yeni gelmis Suriye’deki
Latife ananin oglu Ali arkadastir.”

Abisi Ali’ye miithis bagli olan biiyiik Nucan bu haberin
aktarimina tanik olmustu. Bir an i¢in dogru mu yoksa yanlis m1
diislinceleriyle gel gitleri yasadi. Ama Latife ananin oglu Ali
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ancak onun abisi olabilirdi. ‘Evet, o’ diye fsildarken kendi
kendine, ansizin hickiriklara bogulmustu. Inanmak, kabul etmek
zor ve giictii. Yoldaglariin sahadet haberine her zaman biiyiik
ac1 duyan Nucan bir giin ayn1 acty1 kardesi i¢in de yasayacagini
bilmiyordu. Ama o kadar ¢ok tanik olmustu ki yoldaslarinin
sahadetine! Bu ylizden hi¢ diisiinmesede bir giin kardeslerinden
birinin sahadet haberini alacagini hissediyordu. Giiclii olmasi
gerektigini biliyordu Nucan. Ciinkii o militanlasmay1 ve her
actya karsi giiclii olmayr 6grenmisti. Tipki anasi gibi. Iste
bunun i¢in “Anasina en yakin kiz” diyorlardi Nucan igin.
Ali’nin sahadetini kabul etmek agir bir gerceklikti. Ama bagka
careside yoktu. Ciinkii o, savas devam ettikce boyle aci
haberleri duymaya aligmasi gerektigini biliyordu. Tabii abla
olan Nucan’in bir de sorumlulugu vardi. Duygularina kapilmisti
bir an ama bunu unutmast miimkiin degildi. O bir militand1 ve
militan olmanin gereklerini yerine getirecekti. Once giiclenmeyi
Ogrenecekti, sonra gergeklerden kagmamay1 ve Latife anasina,
kardeslerine bu gercegi anlatip gii¢ verecekti. Zor ve aciydi
boyle bir gérev. Ama annesine verdigi bir sézii vardi.

“Bir giin kardeslerimden birinin sahadetini G&grenirsem
senden gizlemeyecegim. Kendim sana sdyleyecegim ana”
demisti. Anasinin feryatlarini dinlemek c¢ok zordu. Ama
yapmast gereken en dogru seyin de bu oldugunu biliyordu.
Ciinkii anasindan, cesur olmay1 ve acilardan kagmak yerine
acilarin iizerine lizerine yiirimeyi 6grenmisti.

Suriye’de ilk defa bir kardes, bir kardesin sahadetini ilan
edecekti. Buna inanmak zordu. Cesaret, metanet, gii¢ gerektiren
bir seydi. Bunu ise Ozgirliige kilitlenen biiylik yiirekler
yapabilirdi. Anasi gibi halk tarafindan biiyiik deger verilen,
¢ocuklarina drnek gosterilen Nucan’in yiiregi biiyiikti. Once
kardes yoldaglar1 olan Nergis ve kii¢giik Nucan’a, sonra anasina
ve tiim halka kardesi Ali’nin sahadetini ilan etmisti.

“Bir evladimiz1 daha yitirdik” derken halkinin aci
suskunlugu, Latife ananmn parcgalanan yiireginin agitlar1 ve
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baba, babami istiyorum...” diye haykiran kiigiik yegenleri
kargisinda gligliiydii. Duygularina yenilmeden Latife ananin
ocaginin ilk sehidini ilan etmisti.

Kardesinin sahadetini ilan eden Nucan’dan halk oldukca
etkilenmigti. Tipki kiiclikliigiindeki gibi biiyiidiigiinde de halkin
yiliregine taht kurmustu. Anasmnin 6z giizelligiyle biiyliyen kiz
olarak taninan Nucan’i kim tanimiyor ve kim sevmiyordu ki!
Cocuklar, yaslilar, kadinlar ve erkekler, hepsi ona deger
veriyor, saygi duyuyordu. Nucan daha kiigiikkken anasindan
cocuklarla ¢ocuk olmayi, yaslilarla yash olmayr Ogrenmisti.
Okulda, mahallede, evde, akraba c¢evresinde Nucan daha
kiiciikken ornek durusuyla cevresini etkilemeyi bagarmisti.
Simdi buytimiis, bu gorkemli kavgann tutkulu bir militant
olmustu. Ornek durusunu yitirmedigi gibi, halkin gdziinde
degeri daha da ¢ogalmisti. Kardesinin sahadetini ilan ederken
halkta biiyiik saygi uyandirmisti yine. Herkes giinlerce Latife
ananin ilk sehidinden ve kardesinin sahadetini ilan eden cesur
Nucan’dan soz etti. Ciinki aile baglarina simsiki bagli olan halk
icin bu kutsal bir mertebeydi. Ve “Ozgiirliige inananlar ancak
bu denli giiclii olabilir” diyordu halkin yalin sesi.

Nucan kardesi Ali’yi bu kadar ¢cabuk kaybetmekten oldukca
etkilenmisti. Uzun bir siire Onderligin giicli egitimini
gordiikten sonra yeniden daglardaki miicadeleye donmek ve bu
kez yerde kalan kardesinin silahini kaldirmak istiyordu. Her
iilkeye giden, savaga katilmak i¢in yola koyulan yoldaslarinin
ardindan bu 6zlemi yasiyordu. Ve hep ben de belki sizinle
gelirim diyen bakislartyla savasgr gruplarini ugurladi. Daga
yeniden dénme zamaninin c¢oktan geldigini disiiniiyor ve
iilkeye gonderilecegi giinii hayal ediyordu.

Nucan daha 6nce dagda kaldig: igin savas ve yasam tecriibesi
vardi. Bu onun icin giiclii bir temeldi. Onderlik sahasinda da
gliclii bir egitim aldiktan sonra daglarda yeniden bir baslangi¢
yapmay1 planliyordu. Onderlik egitimiyle daha da giiclendigine
inaniyordu. Ve ona gore daglara yeni bir doniis olacaksa daha
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giiclii, daha muhtesem bir doniis olmaliydi. Daglarda en zor
olan1 bagarmay1 hedefliyordu. En zoru basarip savasta giiglii bir
kadm olacakti. Nucan uzun bir siire Onderlig’e savasa gitmek
i¢in 6neri yapiyordu. Ama Onderlik Ali’nin sahadetinden sonra
diger kardeslerinin savasa gitmesini istemiyordu. Degerli ve
saygin bir aileydi. Onderlik, savasa gitme diisiincesi igin
Nucan’a soyle diyordu: “Duygusal yaklasmayin. Duygularinizla
hareket ediyorsunuz ve kaybedeceksiniz. Gergekliklere dylesine
duygularmizla yaklagiyorsunuz ki savasta bir giin bile ayakta
kalamazsiniz. Biraz daha ciddi yaklasin gercekliklere. Savas,
Oyle duygularla olmaz.”

Nucan, Onderlik ile yaptig1 diyaloglarda uzun bir siire
kendini sorguladi. Gergekliklere nasil yaklastigini anlamak
istiyordu. Savasa gitme yoniindeki israr1 hem savasta basarili
bir kadin olma iddiasindan hem de duygusal bir bakis agisindan
kaynaklaniyordu. Ali’nin sahadeti onu ¢ok etkilemigti. “Ali
boyle erken, benden oOnce sehit diismemeliydi” diyordu.
Kardesinin silah1 yerde kalmisti. Ve o, bunu kabullenemezdi.
Mutlaka Ali’nin silahinin yerden kaldirilmasi ve Ali’nin
arzuladigi, hedefledigi seylerin basarilmasi gerekiyordu. Israrla
savasa gitmesinin Onemli bir nedenide ailesinden etkilenip
savasa giden bir c¢ok akraba c¢ocuklarin ucuz yasam igin
savagtan kagmasi ve ihanet etmis olmasiydi. Bu, Nucan’da
biiyiik bir 6fke yaratiyordu. insan bdyle ucuz tercihlerle yasami
tilketmemeliydi. Hem kendini hem de halkin miicadelesini
bdyle ucuza satmamaliydi. Nucan’in bu diisiinceleri onu daha
cok savaga siriikliiyordu. Bir ¢ok akraba c¢evresi Ali’nin
sahadetinden sonra c¢ocuklarimi artitk savasa gondermek
istemiyor ve miicadeleden koparmaya galisiyordu. Nucan’in
vicdani bunu kabul etmiyordu. Ozgiirliigiin, halk miicadelesinin
ucuz bir yasamdan daha kutsal olacagini onlara gostermeliydi.
Ve ezilenler i¢in her seyden Once 6zgiirliigiin geldigini basarili
olmakla, savasmakla gostermek istiyordu. Iste bu biiyiik
nedenler Nucan’daki savas tutkusunu zaman gegtikce dahada
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biiyiitityordu. Onderlik de bunu gérmiistii. Nucan’daki kazanma
hirsin1 goriip “Deger bigiyoruz” diyordu. Ama ondaki duygu
yogunlugunu da goriiyor ve Ali gibi ¢abuk sehit diismesinden
korkuyordu. Ama Nucan’in savasa gitme arzusunu da kirmak
istemiyordu.

Uzun bir siire gergeklikler ve duygular iizerine yogunlasan
Nucan nihayet Onderligin onayimi almay1 basarmisti. Onderlik
“Tamam git, ama ucuz kaybetme” demisti ona. Ama Nucan
kaybetmek i¢in degil kazanmak igin gitmesi gerektigini
biliyordu. Yetersiz ve eksik yonleri olsa bile gii¢lii bir durus
sergilemede iddialiyd:. Iste kendisiyle yiiriittiigii savasim
sonunda ulastigi iddia ve kararlilikla yeniden doniiyordu
daglara.

Nucan 1srariyla savasa yeniden gitmeyi basardiginda ilk
hedefine ulasmisti. Kardesinin sahadetini ilan eden Nucan,
ikinci kez savaga donerken hem halkini hem de ihanet eden
akraba cevresini oldukca etkilemisti. Bir ¢ok insan onun
yeniden savasa donmesinden sonra savaga katilma karari
alirken, ihanet eden akrabalar1 da halk tarafindan diglanmanin
ezikligine yasamisti. Nucan bu kararlilifiyla onlara darbe
vurmayt basarmisti. Ciinkii o oOzgiirlilk tutkusuyla halkin
goziinde ylicelirken, ihanet eden akrabalari da sifir noktasina
diismiis ve degerlerini yitirmisti. Buna en ¢ok sevinenlerden
biri de Latife anaydi. Ali gibi Nucan’t da bir giin yitirecegini
bilse bile, kiziyla gurur duyuyordu.

Onderlik tarafindan biiyiik deger verilen Nucan’m ikinci kez
savasa donmesi bdyle baslamisti. Simdi diger iki hedefini
basarmanin yolundaydi Nucan. Daglara ulasir ulasmaz Ali’nin
yerde kalan silahinmi almis, biiyiik bir gururla omuzlamisti.
Kardesinin arzulayip da yapamadig1 biiylik basarilar kazanmak,
bununla birlikte tipki giiclii bir ¢cocuk oldugu gibi giiclii bir
kadin olmay1 bagarmak i¢in hi¢bir zorluktan kagmamisti. En
zor yerde imkansizi bagarma istemi 1996 yilinda iilkeye
yeniden dondiigiinde onda bir tutku haline gelmisti. Zor olan
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neresiydi ve zor olan neydi? Iste Nucan bunu yapmak ve bunu
basarmak istiyordu. Tipki anasi gibi en gii¢ olandan baglayip en
biliylik basartyr yaratmak Nucan igin 6lim kalim savasi
anlamina geliyordu. O zamanlar daglarda yasam zor, savas
acimasizdi. Nucan bunlara karsi giic olmayr basarmisti tiim
militan yoldaslar1 gibi. Ama her yerde yasanan bu zorluklar
disinda birde herkesin gii¢ getiremedigi zorluklar vardi. Nucan
bunu basarmak ve bunun karsisinda gii¢ olmak istiyordu. “En
acimasiz savag neredeyse, en zor olan neyse ben orada
olacagim” diyordu. Iste Nucan’i zorluklardan iirkmeyen,
iizerine iizerine giden biri olarak tantyan yoldaglar1 onun igin
“Zor alanlarin, zor gorevlerin insan1” diyorlardi.

Nucan iilkeye geldikten kisa bir siire sonra savasin en zor ve
en acimasiz alanini se¢mis, oraya gitmede karar kilmigti.
Kiirdistan’da yasamin en zor ve savasin en acimasiz oldugu yer
Garzan’d1. Bu eyalet Nucan i¢in her yoniiyle farkli anlamlar
tasiyordu. Ilk daglara geldiklerinde kardesi Nergis’in gittigi ve
yillarca yasam miicadelesi verdigi bir bolgeydi. Yine ihanet
eden akrabalar1 bu bolgeden kagmig ve zor oldugu i¢in ihaneti
tercih etmislerdi. “Zorluklardan {rkiilmez, aksine iizerine
gidilir” diyen Nucan Garzan’a giderken, bu gercekligi
kanitlamak istiyordu.

Garzan’a gitmek isteyen Nucan’in Onerisini arkadaglar kabul
etmek istemiyordu. Ciinkii hem Onderlik sahasindan yeni
gelmisti hem de kardesinin sahadetinden dolay1 onu 6n cepheye
gondermek istemiyorlardi. Ama o her giin yiizlerce yoldasi 6n
cephelerde sehit diiserken, kendisinin de arka cephede
kalmasini kabullenemiyordu. Bu onun amaglarina, hedeflerine
ve tutkularma tersti. Bunu anlatti uzun bir siire yoldaslarna.
Zoru basarma tutkusu, hedefe olan baglilik ve biiyiik umutlar
isin icine girince yoldaslar1 onu reddedebilir miydi? Onderlik
sahasindan biiyilk bir coskuyla gelen bir yoldasi hayal
kirikligima ugratmak, tutkularmi incitmek onun Ozgiirlige
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sevdal yliregine haksizlik olmaz miydi? Sahadetinden daha ac1
degil miydi, onu engellemek? Evet daha ac1 ve daha ¢ok vicdan
azab1 veriyordu. Iste bunun icin Nucan’mm Garzan’a gitme
Onerisini uzun bir silire sonra arkadaslar1 kabul etmisti. Geri
donemeyeceginden korksalar bile “Git, ama duygularina
yenilme” diyerek ugurlamiglardi Nucan’1 savasin en acimasiz
cephesi olan Garzan’a.

Uzak diyarlara, olimle yasamin kucaklasti§i topraklara
giderken “Artitk donmez demeyin, belki yasama coskulu
bakiglarim donmez ama yasama sevdali yiiregimin sesi ve
acimasizliga kursun sikan ellerimin dokunusu hep sizinle
olacak. O sesi duydugunuz an, o dokunusu hissettiginiz an bilin
ki ben hala  yasiyorum.Yiregimle, sevgimle ve
tutkumla..”demisti kendisini ugurlayan herseye ve herkese.

Hkskok

Yasam zordur Kiirdistan’da. Ozgiirliige kanla, canla bedel
Odenen topraklarda savas da yasam kadar zor ve acimasizdir.
Bir degil yiizlerce diismana meydan okumak &ylesine kolay
degildir. Onderligin dedigi gibi bu savasin savas1 oldugunu kim
anliyor. Bilinen ve her yerde olan diigmani herkes tanir. Peki ya
bilinmeyen diger diismanlar1 da herkes taniyor mu? Bunu ancak
yasayanlar bilir. Yasayanlar unutmaz acisini. Bu diismanlardan
biri agliktir. Komik gelecek belki size “Aglik diisman olur mu”
diyeceksiniz. Belki de giileceksiniz. Ama ben size, yasamadiniz
ya anlamazsiniz diyecegim sadece. Bize karsi meydan okuyan
acligin diismanligini anlatsam belki anlayabilirsiniz. Bir de
kisin donduran soguklugu var. Giinlerce kar altinda, bedenini
1sitacak higbir seyin olmadiginda ancak anlarsiniz. Bir de
yakici, kavurucu giinesin sicakligi var. Bir damla su bulamazsin
bazen. Basimi sokacak bir golgelik yoktur. Gozlerinin &niinde
derin kavrulur ama dayanmaktan bagka birsey yapamazsin. Bir
de daglarin yorgunlugu vardir. Onu da giinlere, aylara si§an yol
yliriiylslerinde ayakkabilarin paramparga oldugunda, dizlerin
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calismayacak kadar kirildiginda anlayabilirsin. Fakat en zoru
“Ikinci biiyiik diisman” dedigimiz ihanettir. Onu da ancak
ugrunda kan doktiigiin insanin ucuz yasam i¢in diigmanla el ele
tutusup sana kursun siktigini  gordiigiin an daha iyi
anlayacaksin.

Garzan adin1 tarihe ihanetleriyle duyurmustu. Biiyiiyen nice
kahramanlar gibi nice ihanetciler de nam saldi bu topraklarda.
Idris-i Bitlis-i bunlardan biri. Ve ardindan devam etti. O, tarihin
derinliklerinde  kaldi. Ama Garzan’da ektigi ihanetin
tohumlariyla kendinden sonraki nice ihanetgiyi biiyiittii.
Ardillar1 devam etti durmaksizin. Iste bunlardan biri de
Adnan’di. O da PKK’nin savas miicadelesi donemine yine
korkung ihanetiyle damgasini vurdu Garzan’a. Binlerce yigit
gerillay1 ihanetin eliyle katletti, imha etti. Idris-i Bitlis-i’den
sonra en biiyiik darbeyi Adnan vurdu Garzan’a. Garzan’in
yliregini ayriliklar degil, ihanetler yaraladi her zaman.

Iste bunun icin acis1 dinmez Garzan’in. fhanetin tohumlar
Oylesine ¢ok ekilmis ki topragina, kurumak bilmiyor. Meyveleri
tikenmiyor. Kendisiyle birlikte gerillayr da vuruyor ve
yaraliyor. Kendi evlatlarinin katili olmus Garzan’in topragi.
Binlerce yigit evladin yiireginde gizledigi gibi.

Bunlarin hepsi diisman kadar tehlikeli ve acimasiz olur mu
demeyin. Kimi zaman 6yle olur ki en biiyiik diisman1 aratmaz
olur. Kiirdistan daglarinda bir degil onlarca diismanla
savastyoruz. Ve sunu bilin ki dort bir yandan tutsak edilmis
Kiirdistan’da 6zgiirlik savast Oyle kolay degil. Herkesin
“Burada Ozgiirlik gelismez” dedigi yerde ozgiirliige tutkulu
ylirekler yenilmez umutlarla, kirilmaz iradelerle, cesaretle,
fedakarlikla zorluklara aman vermeyen miicadeleleriyle bunu
basartyor ve yaratiyor.

_ Diger yandan Garzan Kiirdistan’da bir cografya harikasidir.
Ulkenin higbir yerinde ovayla sarp daglarin, sularin,
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gOkyliziiniin, maviyle yesilin bu kadar uyum iginde bir birinin
giizelligini 6rtmeden bir arada bulundugunu géremezsiniz.

Sipané Xelaté’nin ne kadar yiiksek basi kudretli gokyiiziine
yakin olsa da Van goliine yukardan bakmaz, Mus ovasi ne
kadar genis olsa da sikistirmaz daglari. Mutki ormaniyla
kiskandirmaz Karez zozanlarini. Ve Kember, Kuris, Siser,
Kalemis’ten sakinmaz.

Bu yiizden ¢ekinir diisman Garzan’dan, daginin, ovasinin,
suyunun, ormaninin biitiinliigiinden korkar. Direnecek tek bir
insan bile olsa cografyanin bu ¢eliskili birliginden iirker.

Ustelik insanlar1 da bu cografyanin aymsidir. Sipan’in, Van
gbliine yansimasi gibidir, yani ne Idris-i Bitlis-i’den bu yana
gecen dort yiiz yillik igbirlikgilik tarihi, ne de omuzlarinda
devlet adina tasidiklar1 koruyuculuk silahlar1 onlar1 tdrelerini
degistirmeye yetmemisti.

Devletin sundugu tiim imkanlara ragmen onlar hala
kagnilarla dolasirlar sehirlerin i¢inde. Tek odali evlerinde hala
cocuklar okiizleri ve kopekleriyle birlikte yasarlar. Yillarca
karsisinda savastigi gerillalara istedigi an kapilarini agar,
giinlerce evlerinde beslerler. Ve akillarina estigi an namlularini
cevirip mehmetcigi kaslarinin ortasindan vururlar.

Hala neolitikte takili kalan zihniyetleriyle onlar igin
devletinkinden 6te gegerli olan tek yasa vardir, dag yasalari....

Garzan, kuzeydeki i¢ eyaletleri birbirine baglayan yollarin
gectigi stratejik bir sahadir. Dersim gibi, Erzurum, Serhat,
Mardin gibi Garzan’da da yillarca silahli miicadele verildi ve
bedeller ddendi. Amed’i Botan’a baglayan tek gecit hatti
Garzan’dir. Botan’dan Amed’e, Erzurum’a, Dersim’e ve
Mardin’e giden ve oradan Botan’a gelen tiim gruplar
Garzan’dan geger. Bu ylizden partimiz i¢in stratejik dnemi olan
Garzan diisman i¢in de dnemliydi. Garzan’dan gegen gruplarin
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gelis gidislerini engellemek ve Baton’la diger bdlgelerin
iligkisini kesmek istiyordu diigman. Garzan’a agir yonelmesi de
bundandi. Ve bu bolgede tek bir gerilla yasatmamaya
kararltydi. Bunun icin de hem gerillaya hem de halka
acimasizca saldiracakti.

Diisman 6nce halkla gerillanin bagini kesmisti. Gerillanin
yiyecegini karsilayan bir ¢ok koy yakilmis, halki katledilmis ve
bosaltilmigti. Yine ajanlastirma, ¢etelestirme politikasini burada
bliyilk bir ustalik ve biiyilk bir basariyla yiiriitecekti.
Yikilmaktan kurtulmus birkag koyde getelestirilmisti. Ellerine
silah verilmis ve kendine hizmet igin 0zel politikalarla
ajanlastirilmiglardl. Kisa bir siire sonra artik Garzan’da
yurtsever halktan sdzetmek — miimkiin degildi. Oldiiriilen
oldiriilmiis, koylinden atilan atilmis ve geri kalanlar da
ajanlastirilip gerillaya diisman yapilmisti. Ellerine silah verilen
cete koylerinin etrafina da biiyiik karakollar kurulduktan sonra
gerillanin halkla olan tim baglar1 koparilmisti. Bu engeller
gerillaya Garzan’t yasanilmaz kilmisti. Diisman bu darbesiyle
gerillay1 Garzan’da titketmeyi amaglamigti. Ama parti her seye
ragmen Garzan’t bosaltmamakta kararliydi. Gergek diismani
yenmek i¢in aclikla savasilacakti. Bunun i¢in bir yandan dogada
varolan iirlinlerden sonuna kadar yararlanilacak bir yandanda
dort bes giinliikk uzak bolgelerden Garzan’a erzak cekilecekti.
Zordu ama her seye ragmen Garzan’da yasam miicadelesi ve
yeniden halkla iliskilenme c¢abalar1 devam edecekti. Tabii
diisman tiim engellemelerine ragmen gerillanin Garzan’da
yasadigmi goriince bu kez topyekiin imha amaciyla gerillaya
yonelecek ve bitmek bilmeyen imha hareketlerini baglatacakti.
Teknigiyle, nicel olarak biiyiikligiiyle, nitel olarak da o6zel
yetistirilmis timleriyle Garzan’a yonelen diigman gerillaya agir
kayiplar verdirmisti. Tim diismanlarin1 yenerek Garzan’da
iradesiyle yasayan gerilla gruplarmin ¢ogu katledilmis ve imha
edilmisti. Geri kalan kiiciik gruplara da nefes aldirtmayan
diisman onlar1 da imhayla karsi karsiya birakmisti. Ama geri
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kalan gruplarla miicadele 1996’ya kadar devam etti. Ve en agir
kayiplar, en agir bedeller Garzan’da verildi. Bunun i¢in gerilla
dilinde “sevdali yiirekleri yutan” diye taniniyordu Garzan.
Ciinkii giden geri donmiiyordu. Yiizlerce yoldas orada
katledilmisti ve orada yitirilmisti. En son eyalet yonetimindeki
on sekiz arkadag aymi anda katledilmisti. Gerillada biiyiik bir
moral bozukluguna neden olmustu bu olay. Ama Garzan’da
yasam miicadelesi verilmesi kararliligini asla yitirmemisti
gerilla gruplari. Ciinkii diismanin Garzan’a uyguladigi bol-
parcala taktigi diger bolgelere de yayacaginmi ve bdylelikle
dagdaki gerillay1 imha edeceklerini biliyorlardi. Onlar i¢in artik
Garzan’da yasamak daha anlamli ve 6nemi daha biiyiiktii. Tabii
bu iddia, diismanin desifre ettigi eski tarz ve taktiklerle
yapilmayacakti. Farkli tarz ve farkli taktiklerle Garzan’da
yasam miicadelesi verilecekti. Uzun bir siire bunun miicadelesi
verildi. Biiylik kaygilardan sonra Garzan’da kalan arkadaglar bu
iddialarmi ve kararliliklarini ortaya koymuslardi. “Ne olursa
olsun Garzan’da yasayacagiz” diyorlardi. Onlarm bu iddiali ve
giiclii  kararlihgmi goren Onderlik onlarm yalniz kalmamasi
gerektigini sOyliyordu. Ve 1996’da yonetim diizeyinde
nitelikli, giliglii bir grubun takviye amaghi gonderilmesi
sOylenmisti. Bu gruba, =zor yerde yasama israrindan
vazgecmeyen Nucan’da katilmisti. Grup oldukga iddials,
moralli ve istekliydi. 1996’da Garzan’a yol alan grup
Garzan’daki gerilla arkadaslar i¢in biiyiik umut anlamindaydi.
Tiim eyalet bu gruba olduk¢a deger veriyordu. Takviye amaglh
Onderlik tarafindan génderilmeleri onlara miithis moral
vermisti. Clinkii onlar tutkuyla ilerlemisti Garzan’a adim adim...

Nucan yoldas Garzan’imn bu gercekligini bildigi ve orada
yasam miicadelesini vermekte kararli oldugu i¢in bu bolgeyi
segmisti. Ulkeye gelir gelmez bu kiigiik gruba katilmugti.
Takimda manga komutani olarak yerini aliyordu. Her yoniiyle
iddial1 olan Nucan zoru basarmak ve zorlugun i¢inde kendini
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gelistirip  giiclenmede kararliydi. Garzan’daki yasam
miicadelesi boyle baslamisti.

*kek

Bir yudum o&zgiir yasam icin yola koyulan grup 1996’da
Garzan’a ulagmistt. Uzun bir siire sonra Garzan’a ayak basmak
actydi . Eski giizelligini, kutsal yurtsever duygularini yitirmisti.
Dort bir yandan diisman karakollariyla tutsak edilmisti. Nefes
bile aldirtmiyordu halka, adeta yurtsever halki bogmustu.. Ne
bahar kokusu vardi ne de toprak kokusu. Garzan, ihanet
kokuyordu. Kan goliine donmiis topraginda, ugsuz bucaksiz
zozanlarinda artik ne siit sagan beriler vardi, ne de tezek
toplayan cocuklar. Kimsesiz, yetimdi Garzan’in baruta tutsak
edilmis topragi. Yasadigi acilara sessizce agliyordu.

Garzan’da yasam zordu. Bir ¢ok diismanla ayni anda
savasmak dyle kolay degildi. Baglilik gerekiyordu, gii¢ ve sevgi
gerekiyordu. Nefes olmak igin Garzan’da tutkulu bir yiireginin
olmasi1 gerekiyordu. Hayvanlarin bile yasamaktan korktugu,
cesaret edemedigi Garzan’da yasam miicadelesi nefes nefese
yliriitiilityordu.

Nucan manga komutaniydi. Sorumlulugu daha agir, gorevi
daha zordu. Tiim zorluklar ve savasin acimasizlig1 karsisinda
kendinden Once diisiinmesi gereken savascilar1 vardi. Bitmek
bilmeyen uzun yiriiylislerde yorgunluktan bitkin diigse bile o
buna aldirmaksizin, zorlanan yoldaslarmin elinden tutuyor,
silahlari1 ya da raxtlarini aliyordu. Boylesi zorlu zamanlarda
moralin ne kadar énemli oldugunu biliyordu. Iste bunun icin
gamzelerindeki giilimseyise asla umutsuzluk vermiyordu.
Herkesin yeter diyebilecegi en zor yerde bile Nucan
giiliimseyen gozleriyle yasama bakmaktan vazge¢cmiyordu. Onu
gorkemli ve bambaska kilan buydu. Bunun i¢in tiim
yoldaglarinin gonliinde taht kurmustu. Saygin bir yeri vardi
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Nucan’m. Bunu da kendi emegi, cesareti ve yasam coskusuyla
yaratmigti.

Yasamin zorluklariyla, yasami bozan cirkinliklerle miicadele
etmeyi seviyordu. Zorluklara karsi dylesine miicadele hirsiyla
doluydu ki iirkmeden iizerine gidiyordu.iradeye meydan
okuyan diigmanlarla miicadele etmek zor olsada her seyin
inang, baglilik, sevgi ve iradeyle olabilecegini biliyordu. Iste
Nucan’1 gii¢lii kilan da bu degerlere olan inanciydi,. Ona gore
bu kutsal degerler olmadan degil agliga karsi aylarca savagmak,
daglarda bir giin bile yasamak miimkiin degildi. Doganin bu
diismanligma kars1 elbette o da diger yoldaslarn gibi
zorlaniyordu. Zorluklarla savagmanin giiclii kisiligi yaratacagini
Onderlikten 6grenmis ve inannusti. Bu yiizden zorlanmalarimi
hep basarmin sancilar1 olarak ele aliyor ve kendi bedeninin
acisint umursamiyordu.

Nucan’in Garzan’da yasadigi dénem onun i¢in tam bir sinav
anlamma geliyordu. Her yoniiyle giliclenmek onun tek
hedefiydi. Onderligi dogru temsil etmenin giiclii, yenilmez bir
kadin kisiligiyle yaratilacagini biliyordu.

Diismanin “Ben Garzan’da nefes aldirtmam” iddiasina
ragmen Garzan’da yasam miicadelesi verilmis ve basarilmisti.
Cok zorlu ve bireyi eriten bir donemdi. Ama ona ragmen
Garzan’da yasamak i¢in nefes borulari agilmis, diisman bosa
cikarilmisti. Onlar1 asil sevindiren, mutlu eden de buydu.
Yenilgiyi asla kabul etmeyen grup, her seye ragmen dimdik
ayaktaydi. Ama onlar1 yildirmak i¢in bir de i¢ ihanet kokusu
yavas yavag yayllmaya baglamisti. Onlar i¢in belki de en zor ve
en agir olam1 buydu. Ama herkesten once bunu sadece Nucan
hissetmisti.

Diisman tarafindan egitilip yasami bozmak i¢in gonderilen
Sidar adinda bir ajan vardi grubun i¢inde. Amaci kimseye hi¢bir
sey hissettirmeden, yasami en usta yontemleriyle bozmakti.
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Once kendini sevdirmek icin yogun bir ¢aba harcadi. Degerli
bir yoldag gibi hareket ediyor ve yasami seven biri olarak
herseye  katiliyordu. Bu  sahte  oyunuyla  kimseyi
kuskulandirmadan, yasami alttan alta bozmay1 planliyordu. Ve
bunu bir déneme kadar da basarmisti. Hi¢ kimsenin ajan
olabileceginden  kuskulanmayacak kadar yasama  aktif
katiliyordu. Ama bu oyunuyla inandiramadigi tek bir kisi vardi.
Oda daha bagtan beri ona soguk yaklasan Nucan’di. Onun
sezgileri gicliiydii. Bunun igin Sidar Nucan’in goéziinden
kagmamugti.

Nucan, Sidar’la ilk karsilastiginda onun dogal ve diger
yoldaslar1 gibi diiriist olmadigin1 hissetmisti. Bunun i¢in Sidar
ona soguk geliyor ve sevemiyordu. Sezgilerine giiveniyordu.
Ama kimseye de bir sey sOylemeyi dogru bulmamist1 ilk 6nce.
Ciinkii grubun diger iiyeleri onun gibi Sidar’in dogal olmayan
yaklagimlarin1 fark etmemislerdi. Ve higbir delil olmadan
Sidar ajandir” diyemezdi. Bu ¢ok yontemsiz bir tavir olurdu. Ve
fayda yerine zarar getirecegini biliyordu. Onderlik sahasinda
boyle bir olayla karsilagmisti. Yontemsizliklerin higbir fayda
getirmeyecegini orada gormiistii. Nucan Sidar’la yasarken
Onderlik Sahasinda yasadig1 olay1 yine derin derin diisiiniiyor
ve hatalarini sorguluyordu.

O zaman bir kisi degil, bir grup vardi Nucan’in gigclii
sezgilerini tedirgin eden. Partiye karsi oOrgiitlenmis, parti
yasamini bozmay1 amaclayan, kendi yasam digiliklarin1 hakim
kilmak isteyen ve kagmayi, kagirtmay1 planlayan bir gruptu.
Nucan daha ilk basta onlarin parti dis1 yasam anlayiglarini,
Ol¢iisiizliiklerini gormiis ve g6z yummamisti. Amaglananin ne
oldugunu bilmese Dbile onlarin parti dist  yasamlarini
kabullenemiyordu. Her defasinda elestiriyor ve uyartyordu
onlari. Tekmillerde, toplantilarda onlarin parti disiliklarin
ortaya koyuyordu. Nucan onlarin yapmak istedigi bu gerilikleri
reddetmisti ama, duygulari onu yine ydntemsizlige itmisti.
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Onderlige sdylemesi gerekirken, kendisi karsi ¢ikmis ve onlarla
miicadele etmeyi kendisiyle smirli birakmisti. Bu Kkisilerin
kagiglar1 olunca Nucan o zaman yaptig1 yontemsizligin farkina
varmisti. O zaman Onderlik ona “Sezgilerin bizimkiden daha
gliclii ama yontemsizliginle kaybediyorsun” demisti. Uzun bir
siire yontemsizlik ve sezgilerini  dogru yasamsallastirma
lizerine yogunlagmisti. Ve o zaman kendisi i¢in su karari
vermisti; “Sorunlar1 gérme ve iizerine gitme yeterli degil.
Onemli olan soruna zarar vermeyen bir ¢dziim bulmaktir.”

Nucan bunu 6grenmisti Onderlik sahasindaki olaydan.Bu
sefer sezgilerini dogru yasamsallastirmada kararliydi. Partiye
zarar vermeden Sidar’1 desifre etmek istiyordu. Bunun icin de
diisiinerek,acele etmeden, dogru yontemle ¢oziimleyici olmak
istiyordu.

Nucan, Sidar’in yasama katilimindaki  diiriistliigline
inanmiyordu. Bir sahtelik oldugunu, sevgisizlik oldugunu fark
ediyordu. Bunun igin bir tirlii alisamamisti.  “Beni
kandiramazsin” dercesine soguk yaklagiyordu Sidar’a.
Arkadaglar oncesinde Nucan’in boylesine soguk yaklagimini
anlayamamislardi. Ciinkii Nucan’in sezgileri herkesinkinden
Oonce harekete gecmisti. Cok gecmeden diger arkadaglar da
Sidar’in hareketlerinden kuskulanmis ve desifre etmislerdi.
Sidar’in ajan oldugu ortaya g¢ikinca herkes Nucan’in
sezgilerinin ne denli gii¢lii ve kisiligiyle, parti dogrulariyla nasil
biitlinlestigine tanik olmuglardi. Bu olaydan sonra Nucan
yoldaglar1 tarafindan  “Sezgileri giiglii” diye tanimlanmaya
baslamust.

Her seye ve tiim engellemelere ragmen Garzan’da yasam
stirdiiriilmiisti. Ama bununla yetinmeyeceklerdi. Garzan’a baglh
diger bolgelere artik yavas yavas kaymanin ve halkla iligkiye
gecmenin zamani gelmisti. Garzan’in iginde en zor ve en
tehlikeli alan olan Sirvan bolgesine gidilecekti. Ama sadece on
bes kisinin gecmesi uygun goriilmiistii.
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Sirvan’a gececek arkadaglarin iginde bir mangalik bayan
giicli de olacakti ve bu, Nucan arkadasin mangasiydi. Bu yine
Nucan arkadasin zorluk karsisindaki 1srar1 ile olacakt.
Garzan’da kalan arkadaslarla vedalastiktan sonra on bes kisilik
grup Sirvan’a dogru yol almaya baglamusti.

skeskosk

Grub Sirvan’a ulagali daha bir iki giin olmustu.
Beraberlerinde getirdikleri erzak tiikkenmeye baslamisti. Higbir
yerden yiyecek bir seyler bulmak miimkiin degildi. Ne doganin
ne de topragin bereketinden bir seyler almak miimkiin degildi.
Giin gactikce  direnglerini yitirmeye baglamiglardi. Boyle
zamanlar1 hepsi defalarca yasamis, herseye ragmen ayakta
kalma giiclinli gostermislerdi. Tek korkular1 diismanin
operasyon baglatip agir yonelmesi ve bunun karsisinda savasma
giiclinil yitirip ucuz kaybetmekti. Bu yiizden ayakta kalabilmek
i¢in erzak sorununu bir an dnce ¢ézmeleri gerekiyordu.

Sabahin ilk saatleriydi. Yakin kodylerden ii¢ ¢oban, siiriisiinii
otlattyordu. Iglerinden biri uykulu gézlerini dinlendirmek igin
agacin golgesinde derin uykuya dalarken, diger iki ¢oban da
sicak bir sohbete girmislerdi. Kendilerine dogru agir agir
ilerleyen gerillalardan habersizlerdi. Bir eylem ciddiyetinde
harekete gegmislerdi. Bu sadece iki tarafin giivenligi i¢indi.
Yoksa bir saldir1 veya sizma eylemi degildi. Koyunlar giinesin
yakiciligindan korunmak i¢in birbirlerine iyice sokulmuslardi.
Uyanik olan sadece iki ¢obandi. Siiriiniin etrafini iyice kontrol
eden arkadaslar en atik hareketleriyle bir anda g¢obanlarin
karsisina g¢ikmiglardi. Cobanlar, sok gecirmisgesine gozlerini
arkadaglara dikmis onlar izliyorlardi. Titrek bakiglar1 ve terli
yanaklariyla korktuklari her hallerinden belliydi. Giiliimseyerek
cobanlar izleyen arkadaglar onlar sakinlestirmek i¢in oldukca
rahat bir iislupla s6ze basladi.
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“Merhaba Heval”

Korkudan yutkunan g¢obanin agzinda “Me, me merhaba”
kelimesi ancak ¢ikabilmisti.

“Korkmaniza gerek yok, biz sadece biraz sohbet edecegiz”
diyerek soze baslayan arkadas onlarla uzun uzun tartistiktan
sonra ¢obanlardan birini erzak almaya gitmesi i¢in ikna etmisti.
Bu arada uyuyan ¢obanin yaninda sessizce bekleyen arkadaglar
onu da uyandirmisti. Cobanlardan birini evlerinden gizlice
erzak almaya gonderen arkadaslar, ¢obanin diismana
gidebilecegi ihtimalini géz Oniine getirerek diger ikisini de
yanlarma almislardi. Saatler ilerledikce cobanin  geri
donmemesi arkadaslar1 kuskulandirmisti. Cok geg¢meden
cihazdan diisman hareketliligi oldugu farkedilince ¢obanin
diismana gittigi anlasilmisti. Iste bu olayla diisman Sirvan’a
yeni gelmis gerilla grubundan haberdar olmus ve yogun
hareketa baslamisti.

On bes arkadas uzun bir siire manevra yapmuisti, Sirvan’in
askerlerce kusatilmig dar arazisinde. O ana kadar da diismanla
temasa gecilmemis ve higbir kayip verilmemisti. Ta ki bir safak
vakti askerlerin grubun izlerini bulmasina kadar.

Mevzilerinde sessiz bekleyen arkadaglar agir agir ilerleyen
askerlerle aralarinda ¢atisma baslayinca ilk darbeyi etkili
vurmuglardi. Ve catisma baslamisti. Ne diisman yonelmekten
vazgeciyor ne de arkadaslar c¢ekilmeyi kabul ediyorlardi.
Catismanin en sicak aninda iki arkadas sehit olmustu. Giinlerce
ac¢ ve yorgun olan arkadaslar oldukga bitkin diismiistii. Birkag
saat siiren ¢atigma onlarin giliclinii olduk¢a zorluyordu. Grup
komutani aglik ve yorgunlukla catismayi daha fazla uzatmak
yerine geri ¢ekilmenin daha iyi olacagina karar vermisti.Zaten
uzun catigmalar gerillanin savas kurallarina da aykiriydi.
Diisman gittikce ¢emberi daraltiyor ve onlar1 dar bir yere
hapsediyordu. Grup komutaninin “Haydi heval! ates etmeyi
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kesin, geri ¢ekilecegiz.” demesiyle diismana sikilan tiim silahlar
susmus ve hizla geri ¢ekilme yapilmisti. Ama geri ¢ekilirken
arkalarinda kalan Nucan’dan habersizdiler. Nucan, geri ¢ekilen
arkadaglarin saglam yere ulagmalari i¢in savunmada kalmis ve
yonelecek diismani engellemeye calisiyordu. Yoldaslar1 ondan
habersizce ilerliyordu. Catisma yerinden epey uzaklasinca
Nucan’mn ¢atigma yerinden gelmedigini anlamislardi. Ama artik
cok gecti. Nucan’in bu kutsal direnisine sadece diismanin
cihazlarindaki konusmalardan ve kursun sesleriyle tanik
olmuslardi. Ciinkii cihazlar o an geng bir kadin militandan s6z
ediyordu.

Mevzisinden silahina sarilmig Nucan’in diigmani oyalamasi
uzun bir siire devam etti. Askerler c¢aresizce karakol
komutanindan yardim istiyordu.

“Komutanim bize karsi savasan tek bir mevzi var. Diger
terdristler cekildi, onlar1 savunan tek bir grup kalmis. Ama
direniyorlar, yonelimlerimizi engelliyorlar. Bize takviye
gonderin!”

Oldukca ofkelenen karakol komutani bagirip cagiriyordu
cihazda.

“Ulan! nasil tek mevzi bir orduya karsi savasiyor? Kag
kisiler? Nasil onlar1 imha edemiyorsunuz?”

“Bilmiyorum komutanim, kag kisi olduklarini bilmiyorum.”

“Size takviye goOnderecegiz. Ama onlar1 kagirirsaniz
donmeyin karakola. Onlar1 yakalamadan karakola donerseniz
ben sizi 6ldiiriirim. Anliyor musunuz?”’

“Tamam, oldu komutanim!”

Bu konugmalart dinleyen yoldaglar1 c¢aresizce Nucan’in
direnisine tanik oluyorlardi. Arkadaslarmin kurtulmasinda
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biiylik bir basar1 saglamigti. Ama kendisini bedel vermisti.
Komutanlar1 tarafindan o&ldiiriilecekleri korkusunu yasayan
askerler bu kez daha acimasizca saldirmislardi mevziye, tek bir
kisi ile savastiklarini bilmeden. Nucan onlar1 oyalamak i¢in hig¢
¢ekinmeden tiim cephanesini harcamisti. Kendisini &ylesine
kilitlemisti ki c¢atigmanin sicakligina, bedenini yarip gegen
kursunlart bile fark etmemisti. Ama kursunlar Oylesine
yakiyordu ki canini. Bedeninden durmaksizin siiziilen kan artik
onun direncini yavas yavas kirtyordu. Son ana kadar da catisan
Nucan asir1 kan kaybindan baygmn diigmiistii. Uzerine gelen
askerlerden habersizdi.

Askerlerin  komutant mevziden gelen silah seslerinin
sustugunu goriince kurnaz bir kahkahayla “Tamam, imha ettik
onlar1” dedi.

Ve sonra askerlere talimat verdi; “Gidin, getirin onlar1
buraya. Dikkat edin kandirmasinlar sizi. Intihar eylemi
yapabilirler, kendileriyle birlikte sizi de parcalarlar”

Intihar eyleminden korkan askerler iirkek adimlarla mevziye
dogru ilerledi. Her an 6liime yenilme korkusuyla kim bilir belki
de o an analarmi, babalarin1 ya da teskere giinlerini bir daha
goremeyeceklerini  diisiiniiyorlardi. Olmeden 6liim  anini
yasamak cok zordu onlar i¢in. Ama mevziye gitmeme gibi bir
secenekleri de yoktu. Ciinkli emre itaatsizlik ettikleri an vatan
haini sugundan odldiiriileceklerini biliyorlardi. Caresizlikten agir
agir ilerlediler mevziye.

Askerler bilyiik bir korkuyla mevzinin yanina vardiklarinda
bir anda onlar1 sok eden bir manzarayla karsilastilar.
Savasanlarin bir grup oldugunu sandiklari aslinda tek kisiydi .
Hem de yirmi yaglarinda geng¢ bir kizdi. Bu onlar1 daha da
ofkelendirip hir¢mlastirmigti. Bir anda mevzide bagirip
cagirmalar yiikselmisti.

“Demek bizi bu kadar ugrastiran sendin”
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“Ulan! biz seni lime lime etmez miyiz!”

“Senin yiiziinden kaybettik onlar1”

seskosk

Bir anda kiifiirlerle yiikselen bu 6fkeli seslere Nucan’in kanl
bedenine vurulan tekme ve silah dipgiklerinin sesleri
eklenmisti. Az dnce baygin diisen Nucan bu tekmelerin acisiyla
kendisine gelmisti. Bir kadinin kendilerini bu kadar
ugrastirmalarina  duyduklart  6fkeyle durmadan bedenini
tekmeliyorlardi. Tiim yaralar1 kamiyordu. Korkung bir aci
sarmist1 bedenini ama ne agliyor ne de bagirtyordu. Tek bir sdz
bile soylemek istemiyordu Nucan. Ve onlar1 sevindirmemek
icin bir damla g6z yas1 bile akitmamisti. O an aglamay1 ve
acisini hissettirecek tek bir “ah” soziinll bile kendisine haram
etmisti.

Askerler Nucan’i siirlikleyerek komutanlarinin  yanina
gotirdiiklerinde komutanlart  onlardan daha ¢ok sasip
ofkelenmisti.

“Nerede ulan digerleri?”

“Bagka kimse yoktu komutanim. ”

“Nasil bagka kimse yoktu, mevzidekilerin hepsi nerede?”
“Komutanim bunun disinda kimseyi bulamadik.”

“Bizi oyalayan bir tek buymus.”

“Demek 0yle ha!”

Agir adimlariyla Nucan’a yaklasirken ofkeli gozlerini de
ondan ayirmiyordu.

“Demek onlarin kagmasina sen yardim ettin..... Sen benim bir
ayagim kadarsin. Nasil bizi bu kadar oyalamay1 basardin ha!
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Doping mi aldin, ilag m1 verdiler sana? Konugsana ulan,
konus!”

Komutan ¢ildirmis gibiydi. Nucan’a sordugu tiim sorular
cevapsiz kaliyordu. Bu onu daha da cildirtiyordu. Askerlere
“Verin ulan sunun dersini” deyince hepsi bir anda acimasizca
Nucan’in fiizerine c¢ullanmislardi. Yine sert tekmeler, silah
dipgikleri, bir bir iniyordu Nucan’in kanli bedenine. Oylesine
yakiyorlardi ki canini, baskasi olsa belki de dayanamayip ¢iglik
cigliga kalacakti. Oysa o tek bir ah dememeye ve gozlerinden
tek bir damla yas akitmamaya kararliydi. Her zamanki masum
ve sevgi dolu bakislarim1 onlarin asla anlayamayacaklari
zamanlara  kilitlemisti.  Kulaklarim  ¢inlatan  kiifiirlere
aldirmiyordu bile.

Komutan kagan gerillalar1 yakalamanin derdine diismiis ve
yerlerini bulmak i¢in Nucan’1 konusturmak istiyordu.

“Tamam simdilik yeter” dedi komutan. Askerler biraz geriye
cekilince komutan yine yaklasti Nucan’a.

“Adin ne senin? Konugsana. Konusmaktan bagka caren yok.
Digerleri nereye gitti? Nereye gizlendiler?”

Ard arda sordugu sorulara yine yanit alamayimca Nucan’in
kanla siislenmis yiiziinii tokatlamaya basladi. Ofkesini iyice
kusunca omuzlarindan tuttu ve “konusacaksin” diye bagirip
cagirmaya basladi. Komutan Nucan’in kanli dudaklarin
kimildattigin1 goriince bir sey sOyleyecegini anlayip susmustu.
Nucan tek bir climle sOylemisti; “Kér kure keré.”Ve kanli
dudaklartyla komutana tiikiirmiistii. Komutan onun sdyledigi
sozden bir sey anlamamisti ama yiiziine tiiklirmesiyle ona
kiifrettigini anlamisti. Adeta ¢ildirmiscasina vurmaya basladi.
Aklina gelen her kiifiirii soyliiyor, tekmelerle 6fkesini ondan
¢ikarmaya galistyordu. lyice yorulunca askerlerine “Siz devam
edin, konusturun bunu” dedi. Telsiz ile karakol komutanina
haber verdi.
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“Komutanim geng bir kadin terorist yakaladik. Konusturmak
istedik, konusmuyor. Yaralidir, vereceginiz talimat igin
haziriz”.

“Digerleri ne oldu?. Tek bir kadin m1 yakaladiniz?”
“Digerleri kagtt komutanim, bir tanesini yalnizca yakaladik™

“Bana bak! Sana onlar1 imha etmeden gelme demistim.
Konustur onu ve digerlerini de bulun”.

“Komutanim terorist kadin konusmuyor, konusturmak igin
cok ugrastik ama higbir sey séylemiyor. Kiifrediyor sadece”.

“Nerelidir, ad1 nedir?”

“Adin1 bilmiyoruz komutanim. Ama cebinde Arapga yazilar
bulmus arkadaglar. Herhalde Suriye uyruklu”.

“Tamam konusturmaya c¢alisin onu. Digerlerinin yerini
sadece o biliyor. Konugsmamakta 1srar ederse, vurun!”

Telsiz konugmasini bitirdikten sonra yine Nucan’a igskence
yapan askerlerinin yanina gitti.

“Konustu mu?”

“Hayir komutanim. Ne yaptiysak 6grenemedik, digerlerinin
yerini.”

“Ulan! Bacak kadar c¢ocuk yiiziinden neredeyse kursuna
dizilecegiz. Verin su silahimi1 da temizleyeyim.” Boyle der
demez silahini alip Nucan’in yanina gitti. Yiiziine kin dolu bir
bakis firlattiktan sonra gozlerine bakti. Bunca iskenceden sonra
hala tek bir goz yasi dokmemesine hayret etmisti. Ama
Oylesine kudurmustu ki Nucan’in umut dolu bakislarindan, kan
kusturmak i¢in can atiyordu. Silahin1 Nucan’m alnina hingla
dayayip son bir kez “konusacak misin” diye bagirdi. Tek bir ses
¢ikarmadi Nucan. Ofkeden gozleri kipkirmizi kesilmis komutan
parmagini tetige basip tek nefeste, tek bir kursunla Nucan’in
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sakin ve 1sikli yiiziinii kanla orttii. Yerde sadece ylireginin,
ruhunun giizelligini yitirmeyen geng bir kadinin kanli bedeni
kalmigti. Sirvan bir kez daha ihanetin acisiyla topragim
yaralamisti.

Yoldaglar1 daha derin bir aciyla dinlemisti cihazdaki
konugmalari. Nucan’in son nefesine neden olan kursunun
sesini de duymuslardi. Kimseye duyuramadiklari sessiz
¢igliklara gommiislerdi yiireklerini.

Nucan’mn son nefesine sadece yoldaglart mi tanik olmuslardi?
Hay1r! Biri daha vardi Nucan’in son nefesiyle yiiregi yaralanan
ve feryat eden. Ondan ¢ok uzaklarda, diismanin vahsetiyle
katledildiginden habersiz olsa bile hissetmisti, evladin1 yitiren
Latife ana. Nucan’in ak alnina sikilan kursunla ansizin yiiregini
ates sarmig ve hickiriklara bogulmustu. “Onu da yitirdim Ali
gibi, onu da yitirdim” diyordu.

Nucan 1996 yilinda yasama,savasa ve gerillaciliga biiyiik
umutlarla geldigi Garzan’da veda etmisti.Yoldaglarinin
bilincinde bir direnis abidesi olarak yerini almisti. Silah1 yerde
kalmayacakti. Nergis Nucan’in sahadetinden sonra onun
silahim kaldirmaya yemin ederek savasa yeniden merhaba
demisti. O da Nucan gibi basarma tutkusuyla dolu doluydu.
Ama Nergis’te  ¢ok gegmeden  savasin acimasizligina
yenilmisti. Savag Once yasama tutkulu yiireklere diismandi.

Latife ana ii¢ evladm yitirmisti. Ug yigidini 6zgiirliige bedel
vermisti. Her ana gibi yiiregi actyla kavrulmus, bir yanimi
yitirdigini hisetmisti. Ama soluk soluga yasadigi miicadelenin
ruhu ona dayanma giiclini en ¢ok bdyle zamanlarda
veriyordu.Asirlardir i¢ ige gegen direnis ve ihanet acilarin ancak
savagmakla dinebilecegini 6gretmisti.

63



Peri Sen Misin?
Sehit Dilan Bingol Arkadas anisina

Halklar kadinlara benzer derler. Diisiirtiliip ¢irkinlestirilmigse
de oOyledir. Onurlu ve soyluysa da oyledir. Bir halk, halk
olmanmn kadim yliceligini korumussa kadinlarida yiicedir.
Kadm, kadin olmanm giizelligini yitirmemigse toprakta
bereketli ve huzurludur. Halk kadindir, kadinda toprak. Bu
ylizden iste her kadinin hikayesi bir halk ezgisidir. Her halkin
en yalin gercegi kadinlarin simalarindan okunur. Toprakla
yiirek bagini koparmamis olan kadin bu gergegi tiim sadeligiyle
yasar ve yasatir.

Dilan gibi.

Kavruk bugday basaklarininn esmerligindeki teni ikliminin
havasinin tasirdi. Cekik gozleri ruhundaki isyan kivileimim
tutusturmanin  hazzinda bakardi diinyaya. Bir nehrin nazh
akisini hissettirirdi omuzlarindan dokiilen siyah saglari. Peri
gibi.

Tim nehirler kadinla toprak arasinda birer kopriidiir.
Kadmlar nehirlerden armarak toprakla bulusur. Zamanin
ruhlarimizdaki tiim kirlerini ancak nehirlerden arindirarak
topraga ulasabiliriz. Toprak kirletilmis olsada kirli ruhlar1 almaz
koynuna. Tiim gocuklarini hayatin kollaria biraktigi dogumun
safligryla geri almak ister. Derinliklerindeki binbir gézeden
yeryliziine figkiran sular bunun igindir. Bilir ki zaman kendisi
gibi degildir. Insan1 kirletir. Emanetini ilk giiniin ariliginda
tutamaz.
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Zamanin ihanetidir ki her cografyada nehirlerin akisi
kesintisizdir. Nehir kadini arindirir. Kadin tiim insanligi. Ve
toprak arinan insan1 bagrina basar.

Bu cografyada nehirler neden ¢oktur dersiniz? Dicle, Firat,
Peri, Murat, Aras, Avasin, Basya, Zap, Hezil, Habur ve daha
niceleri... Ciinkii toprak en ¢ok burada yaralidir. En ¢ok burada
ihanete ugramigtir. Bereketi, bollugu en ¢ok burada
yagmalanmistir. Kadri kiymeti bilinmemistir. Cocuklari
umutlariyla birlikte en ¢ok burada katledilmistir.

Bu yiizden iste her nehrin kiyisindaki koylerde anlatilan
sOylencelerde hep kadinlar vardir. Hepsi yagsanmistir. Gergektir.
Kusaktan kusaga anlatilan bu sdylenceler kadinla baslar nehirle
biter ve topraga karisir.

Su olmak, nehir olmak en ¢ok kadina yakisir. Dedikya
nehirler kadinla toprak arasindaki zamansiz kopriilerdir.

Dilanda biitiin kadmlar gibi topragina ve suyuna benzerdi.
Periydi. Temiz, berrak ve sakin. Ve ab-1 hayatin bin pargaya
boliindiigi topraklarin kiziydi.

Derler ki ¢ok eski bir zamanda bu daglarda bir avci yagarmis.
Bahar tazeliginin dogay1 ve insan1 kucakladigi giinesli bir
giinde keklik avina ¢ikar. Nice derelerden, tepelerden gectikten
sonra ii¢ keklik avlayip geri doner. Daglarin koynundaki
kdyiine yakin bir kaynak baginda bir nefes almak i¢in ara verir.
Ve kekliklerini yikamak ister. Rivayet odur ki ii¢ kekligin
Olmiis li¢ gen¢ kizin ruhu olduguna inanilir. Aver 6ldiirdiigii ilk
kekligi suya birakir birakmaz keklik canlanip ellerinin arasinda
ucup gider. Ne olup bittigini anlamayan avci saskin bir halde
ikinci kekligi yikamak ister. Oda canlanir ve ucar. Goziiyle
gordiigiine inanmayan avci tglnci kekligi yavas ve dikkatli bir
sekilde suya birakip yikamaya caligsirken tgiincii kekliginde
akibeti ayni olur.

Avct kosa kosa koOyiin yolunu tutar. Yolda karsilagtigi ilk
koylilye goziiyle goriipte inanmadigi kekliklerin hikayesini
anlatir. Avciyr nefes nefese kanter iginde bir seyler anlatirken
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goren herkes etrafina toplanir. Avci her gelene olayr bagindan
yeniden anlatir. Kdyliiler suda bir keramet oldugunu séyleyip
olay1 hayra yorarlar. “o su Hizir’in ictigi 6liimsiizliik suyudur.
Kim igerse oliimsiizliige erer” diyerek suyu gormeye giderler.

Kaynak basina ulastiklarinda ne gorsiinler. Bir su degil, bin
su akar yemyesil ¢ayirlarin ortasinda. Kekliklerin canlandigi su
bin bargaya boliinmiistiir.

O giin bugiindiir bu diyarlarin ad1 Bingdl olmustur. Bingdlde
hala bu rivayete inanan insanlar bin sudan hangisinin ab-1 hayat
oldugunu bilirseniz ve sadece o sudan igerseniz Sliimsiizliige
erersiniz derler ve Koroglunun atinin bu sudan igtigine
inanirlar. Oliimsiizlesen atin Bingdl daglarinda hala dolastigini
solerler. Karliova atlarun giictiniide buna yorarlar.

Iste daglarmn yamacma kurulmus bu kiiciik sehrin efsanesi
boyledir. Zazaca Cewlik derler. Sehrin en eski insanlar
Copakeur, Cewlik, Bingolé derler. Van gdliiniin asagisinda
kalan yerlere Kiirtge “goliin alt1” anlamimda Bingolé, iist
tarafinda kalan yerlere ise “goliin iisti” anlaminda Sergolé
derler. Isminin bir agiklamasida boyledir bu sehrin.

Her isminin bir hikayesi vardir. Bingoliin tek ismi, tek
hikayesi olmadig1 gibi insanlar1 ve cogrfyasida bir o kadar
degisik ve zengindir.

Herseyden 6nce tek bir sehir olarak kabul edilsede aslinda
sonradan smirlarla birlestirilmis iki ayr1 parcadir. Asliyla
arasma ¢izilen smirlara ragmen pargalar birbirleriyle
birlesmemistir. Tek isimli iki ayri insan gibidir. Bir parcasi
Dersim’e aittir. 38 isyaninda Dersimliler kadar savasmus,
katliamlardan ge¢mistir. O giinlerin anilar1  belleklerde
canliligini hi¢ bir zaman yitirmedi. Siilbiis ile Tari dag1 Dersim
ile aralarinda bir kap1 gibi durur. Peri ise durmadan akip giden
kendileridir.

Diger pargast Amed’e aittir. Onlarda Seh Sait isyanina biitiin
giicleriyle katilip korkusuzca bagkaldirmislardir. Diger parganin
insanlar1 aslen Dersimli oldugundan Zaza ve alevidirler. Bu
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parcadakilerin ise kokleri Amed’e dayandiginda Kurmang ve
stinnidirler. Bu iki farklilik baslangigta ait olduklari biitiiniin
dogal bir ozelligi oldugu halde sonralar1 iki parcanin
kaynasmasini engelleyen temel neden olmustur. Buradaki
insanlarin yiizleri hala Kiirdi hakikatin zamana hiikmettigi o
kutsal kent Amed’e doniiktiir. Aralarinda bir kale duvar gibi
dikilen Mor daglar uzanir. Akdag ise bulugma yerleri olan
gecittir. Ve her mevsim delice akan Murat suyu Akdagla Mor
daglar arasinda isyan giinlerindeki kendileridir.

Dilan’in dogup biiylidiigii Karer ise bu iki gergeklik arasinda
gbze goriinmeyen bir sinir telidir. A¢ilip kapanmayan bir sinir
kapisidir. Dersim’in Bingdl’e dogru son uzantisidir. Halki Zaza
ve alevidir. Ama ikiayn gerceklik arasinda yer aldigi igin bir
yaniyla ikisinin etkilerini tasir. Bir yamiyla ise iki parganin
disinda, insan1 ve yasamiyla kendine 6zgiidiir.

Karer, yamaglara kurulan 9 kdyiin ortak adidir. Bir alan ismi
yani. Tarimec1 kabilelerin Neolitik geleneklerine dayanan bir
ozelliktir. Agiret adlandirmasindan Oteye toprak
adlandirmasidir. Bolgede asiretcilik baglari uzun zamandir
¢cOzlilmiistiir. Bu koylerde hayat asirlarca asgari sinirlarda
sessizce yasanmigtir. Her aile bir kag doniim toprak ve bir kag
bas hayvanla ge¢imini saglamaktadir.

Bununla yetinmeyenler yada yetinmeyi kabullenmeyenler
gb¢ yollarina diigmiistiir. Metropollere, yabanci iilkelere gociin
on yogun oldugu yerdir. 12 Eyliilden sonra ekonomuk sorunlara
birde baski1 eklenince gocler dahada artmisgtir.

Kalanlar ise bu topraklerda gelecek nesillerin kendileri gibi
yasamay1 siirdiiremeyecegini bildiginden dolay1 bir ekmek
kapisi i¢in ¢ocuklarini okutup meslek sahibi etmeye galigirlar.
Bu gerceklik sadece Karer’e 6zgili degildir. Benzerleri goktur.
Bir yandan tirnakla disle ayakta kalmanin miicadelesi verilir, bir
yandan darbeden sonra dahada yogunlagan asimilasyon
politikalariyla kendinden uzaklasir yabancilagirlar. Bunun igin
kapitalizmin her icadi, her yeniligi iistten bir nimet gibi sunulur.
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Insanla sistem arasinda adeta bu sekilde bir gdbek bagi
olusturulur. Kendi temelleri iizerinde kokli gelismeyen bu
gerceklik insan iligkilerinde ve sosyal yasamda yansimisini
daha ¢arpici  bulmaktadir. Insanlar adeta  asirlardir
igsellestirdikleri eski yasamlartyla, sonradan digsaridan dayatilan
bu yasam arasinda mengeneye alinmistir. Kimisi savrulma
korkusuyla  eskiye dort elle sarilmistir.  Ikisinden
vazgecmeyenler de vardir. Tipki ikisindende tatmin olmayan,
0zlemlerine cevap bulamayanlar gibi. Bu doyumsuzluk ise
ufuklart sisli bir ¢gok yolun kapisini aralar. Hangi yolun Giinese
uzandigint  bilmek yilire§in ¢ighgini dogru anlamakla
miimkiindiir. Koca mese agaclar1 arasindaki bu dag ve orman
koylerinde yasayan emekgi insanlar i¢in yasam kader degildir.
Kendilerinin segecegi bir yol ve yolculuktan ibarettir. Ve
niceleri boylece umarsizca yolunu secip ¢ekip gitiimislerdir.

Dilan bu atmosferde insani ve hayatt tanimisti. 1970 yilinda
Karer’in Sirnan koyiinde dogmustu. Yoksul ve alevi bir ailenin
cocugu olarak hayatla bulusmustu. Cins, sinif, ulus ve mezhep
olarak yasadig1 katmerli ezilmislik kargisinda otoriter bir kisiligi
olan annesi herseye ragmen kendine giivenerek yasamasini
Ogretmisti. Emek ve kitaplarla kiiciik yaslarda tanmismisti.
Ailenin her iiyesi gibi oda ¢alismaya ¢ocukken baslamusti. i1k
ve ortadgrenimi koyde herkesin begenisini kazanan ¢aligkan bir
Ogrenci olarak bitirmis, lise doneminde metropole gitmisti.
Yurtseverlikle lise yillarinda tanmigmustt. Arayislarinin  sinir
tanimadigi yillardi bu yillar. Ailede baski gérmemisti bir ¢ok
yasitlar1 gibi. Ama kabul etmedigi, dogru bulmadig1
gercekliklerlede ailede karsilagsmisti. Doymak bilmeyen
O0grenme arzusuyla hayati erken tanimisti. Bu yiizden duygusal
ve insancil yonleri agir basan kisiligini kendiniden emin ve
giivenilir duruguyla biitiinlestirip giliglendirmisti. Sehir yasamini
¢ekici buldugu kadar iticide buluyordu. Celiskileri her seyi
icinde barindiran bu gehirde dahada keskinlegmisti.
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Omriiniin en uzun yolculugu aklma diismeden &nce yiiriidiigii
yol onu dostunda diismaninda hayran kaldigi sehirler sultani
Istanbul’a gotiirmiistii. Bunun gecici bir durak oldugunu
hissedebiliyordu. Kisa bir siire kaldig1 bu derin ve yogun kentte
hayatin asil simasin1 daha giiclii kesfetmisti. Bing6l’deyken
sadece profilini gordiginii yeni anliyordu. Simdi biitiin
benligiyle igindeydi.

Istanbul farkliliklarm biraradaligindaki giizelligin seckin
ornegiydi. Her kavmin ¢ocuklari, her dinin miiritleri, her
ideolojinin militanlar1 vardi orda. Her giizellik, her yaratilig
kendine bir esin kaynagi buludugu gibi, her kétiiliik iginde bir
kaynakt1. Sefalet safahatle kolkoladir. Iyilik kétiiliikle eleledir.
Hersey ziddiyla vardir. Ve hersey ziddiyla yasamaya aligiktir bu
kentte. Karsitim1 ortadan kaldirirsa varligimin  anlamasiz
kalacaginin bilincindedir.

Bu sehrin gercekligini derinligine gore ¢ezemeyen ya hep
yabanci kalir yada girdaplarinda siiriiklenip kaybolur.. Ama
tantyip bu gergeklige hiilkmetme giicline ulasanlar herseyi
miimkiin kilan nadir bir mekan oldugunu anlarlar. Dort bir
yandan gelen insanlar1 bir kasirga gibi savurdugu kadar kendi
bagrinda derin ve yogun atmosferinde nice biiyiik beyinler,
biiyiik yiireklerde yetistirmesi bununla ilgilidir.

Verili yasama yenik diismek kentlerde baglar. Yenik diisen
sayisiz insanlarin toplam giictidiir tek tek insanlar1 diistiren.

Dilan geldigi daglara geri donmezse yenik diisecegini
hissediyordu. Bu kentteki milyonlarca yiirek arasinda kendi
yirek atisin1 kaybetmekten korkuyordu. Kimliksizdi c¢iinkd.
Kendisine zorla yakistirilan bir kimlikle bulusma degil,
kaybolma, erime gerceklesirdi ancak.

Bir kenti giizellestiren her insanin dogal rengidir. Her insan
Ozglirce kendinden bir seyler kattikca kent giizellesir ve
biliyiirdii. Bu yiizden iste daha fazla gecikmeden yollara
diismeliydi. Okul tatillerinde her zaman kdyiine giderdi. Her
seferinde biraz daha ufku genisleyen bilincinin hazinesini
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cevresiyle paylasirdi. Her zaman kabul gérmezdi. Insanlar
farkliliklart her zaman zor kabullenirler. Bunu biliyordu.
Inadina 1srarla anlatirdi. Diglanip tepki duyuldugu zamanlarda
yasamisti ama vazgegmemesti. Her gidis gelis bir tecriibeydi.
Ve artik yeni edinecek bir sey kalmadigini1 anladiginda 6niinde
yeni yollar agilacagini hissetmisti.

Kiyisindan ge¢misti bu sistemin. Tiim insani degerlerin
clicelestigi bu sistemle higbir zaman biitiinlesmemisti.
Tahribatlarii hi¢ yasamamis degildi. Ama korudugu yanlari
daha c¢ok ve daha giicliiydii. Sanki biraz hirpalanmis bir kir
cicegiydi. Yada tas atilsada bulandirilamayan bir su.

Kimligiyle bu kenti kucaklamak i¢in 6nce daglarin havasini
solumaliydi. Dagla yeniden dogarak, savasla yeniden
biiyliyerek kimligini 6zgiirlesen bilinciyle yaratmaliydi dnce.
Ve bir giin doniis olacaksa boyle olmaliydi. Daha fazla
beklemek yenilgiyi sessizce kabullenmek olacakti. Bu yiizden
hi¢bir pismanlik duymadan ayrilmist.

Daglarin asaletinde serpilen bedenini beyniyle, yiiregiyle
ruhunun arayislanriyla birlestirmek igindi hersey.

Kiirdiin arayiglari neden her zaman dagla kesismistir? Simdi
hangimiz biliyoruz daglara ilk ¢ikan asilerin hikayelerini! Ve ne
zaman koptuk dagdan? Yada nasil kaptuk? Dag ve ova
celiskisinin 0zii nedir? Topraktan kopan herseyin o6ldigi
sOylenir. Peki ya dag?

Dag uzay caginda Kiirdiin kendine doniis hazirligi yaptigi
kutsal meskendir. Kiirt binlerce yillik ge¢misiyle daglarin en
eski sahibidir. Bdliinsede, yabancilagsada kopsada bu yazgi
degismedi. Ova ihaneti besledikce dag, direnislere, bas
kaldirilara yuva oldu.

Ya bir kadinin arayislar1 neden daga doniiktiir? Dag bir
kadinin 6zlemlerine nasil cevap olabilir? Kadin ki ovada engok
uysallagtirilandir.  Kadinki ruhundaki isyan atesi en ¢ok
kiillenendir. Kadinki ~ en derin yalmzliga terkedilmekle
iirkiitiilendir. Simdi nasil oluyorda yiizlerce, binlerce kadin akin
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akin daglara kosuyor? Belkide bu yilizdendir dagla halaya
durmak en ¢ok kadina yaragir.

Dilan gibi.

Bu ylizden adi Dilandi. O da binlerce yildir demlenen
kadinlik 6zlemlerini ve Kurdi acilarini daglarin asiligine
savurmak istiyordu. ilk degildi. Sonda olmayacakti. Bu daglar
onlarca, yiizlerce Dilan’a kucak agmisti. O da bunlardan biriydi.

Kadmin dagla bulusmasinin zirvelestigi yillardi. Bu yiizden o
yillarda bir ¢ok gen¢ kiz, bir¢ok kadin gerillaciliga adimim
atarken adin1 Dilan yapiyordu. Daglarla, savagla tabiatin tiim
giizellikleri ve zorluklariyla halaya duracaklardi. Kimisi ¢ocuk,
kimisi gen¢ kiz, kimisi anne... ve hepsi kadin. Ve yaslari,
siniflar1, uluslari, konumlart ne olursa olsun hepsi bu giine
kadar sadece kadin olmanin kefaretini 6deyerek biiylimiistiir.
Her yeni bir yila giriste 6zlemlerini, tutkularini torpiileyip
kolelestirilmiglerdi. Ama gel gorki dag bunu bilsede g¢ogu
zaman yalnizliklarina ortak olamamustir. Onlar yiireklerinin
atesiyle daha bilylik bir yanginin ortasinda bir bagma
birakmugtir.

Dilan 1992 yilinda bir grup arkadasiyla Amed eyaletinde
gerillaya katilir. Ilk adimin coskusunu, heyecanini derinden
yasamigtir. Ama ne varki en bariz yan1 kadin1 gerilladan atmak
olan Zeki tasfiyeciliginin eyalette etkili oldugu zamana
rastgelmisti. Sara, Servin, Bese, Dilzar, Sinem, Rozerin, Xelat
ve daha niceleri gibi Dilan’da adeta bir kader gibi dayatilan bu
gergeklikle yiizyiize kalmisti. Ve nice benzeri gibi o da dagda
kalmakta, gerilla olmakta israrliydi. Bunun iizerine Amed
eyaletinde bir yila yakin silahli propaganda giicii i¢cinde cephe
faliyetlerine katildi. Kuru inatla kars1 ¢ikmak ile sessizce boyun
egmenin 6ziinde bir olduguna, sonug alici olmadigim biliyordu.
O zamanlar bir ¢ok ydniiyle bilinmeyen bu tasfiyeci pratige
kars1 anlama ve yapma giicii oraninda kars1 koyup elestirmisti.
Tavir olarakta Parti ¢aligmalarinda ayrim yapilamayacagini, her
gorevin bir degeri oldugunu ortaya koymustu. Caligsmalar
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arasinda onemli onemsiz ayrimi yapmak bir militan i¢in asla
kabul edilemezdi. Yer ve zamana gore ancak Oncelikler
siralamas1 yapilabilirdi. Her c¢alismaya titiz yaklasip tiim
gereklerini eksiksiz yerine getirmek her devrimcinin temel
ozelliklerindendir.

Dilan cephe faaliyetlerine gonderildiginde gorevine bu
anlayisla yaklasiyordu. Uzerine diisen sorumlulugu biiyiik bir
itinayla, emekle, sabirla yerine getirmekten bagka kaygisi
yoktu. Gorev anlayisi, yiikksek sorumlulugu basar1 olarak
kendisine geri donmiistii. Uzun siire Varto, Xinis, Malazgirt
alaninda cephe faaliyetleri yiiriittii. Gorkemini, yiiceligini tim
benligiyle hissettigi devrimi halka dogru yansitmak igin ¢ok
caligmist.

Bir halk kiziydi. Halk sevgisini, inancim1 hi¢ bir zaman
yitirmemisti. Herkes gibi sistemin ¢arkinda kisiligi zedelensede
akintisina kapilmamisti. Hani kadinlar halklara benzerdi ya ...
iste Oyle. Kaynaga doniis miicadelesinde bir halki en ¢ok kendi
sesine, kendi rengine kavusturacak olan ruhsal doniisii derinden
yasayan kadindir. Bir firtinadan kagar gibi topragimi terkeden
insanlarda ilke sevgisi gelistirmek en zor savaslardandir.
Terketmeyipte “ruhu coraklagan” insanlarda yasamin temel
degerlerine kars1 bir ilgi, heyecan uyandirmak en biiylik
zaferdir. Bu basarildigi oranda sicak savasta da basari
kazaniliyordu.

Onderligin  deyimiyle”koksiizlesmeye  karst  koklesme
savag1”yuriitliyorlardi. Kendini bu kutsal yaratilisa adayan her
insan bir “koklesme is¢isiydi”. Koklesme iscileri daglarda,
koylerde, sehirlerde hatta sinirlarin ardindaki devletlere kadar
yayilmisti. Halkin  savruldugu tiim mekanlara onlarda
dagilmist1. Yoksa miimkiin milydii geri doniigii basarmak!

Dilan o zamanlar gerillaya dayali kirsal alanda yiiriitiilen
cephe faaliyetlerinde cephe komutaniydi.

92 yilinda Amed eyalet konferansi yapilmisti. Alinan
kararlardan biride karargaha baghh bir kadmn birliginin
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kurulmasiydi. Kadin ordulagmasi i¢in bir deneme olacakt.
Dilan aymi kig cephe faaliyetlerinden ¢ekilerek kurulan birlikte
takim komutan1 olarak gorevlendirilir. O kis eyalet karargahi
Kulp alaninda Kelé noktasinda {istlenmisti.

Kelé Badika ovasimin ortasinda bir kale duvari gibi yiikselen
kayaliklar icinde eski bir kdydiir. Ne zamandan kaldigi
bilinmezdi. Ama ¢ok eski c¢aglara ait oldugu bellidir. Evlerin
kalintilar1 iyice bilirsizlesmistir. Ama bahge ve magaralar bir
zamanlar buralarda insanlarin yasadiginin  tamigidir. Koyt
cevreleyen kayaliklardaki magaralar dahada oyularak bolmelere
ayristirtlmistr. Yine su i¢in oyulmus kayalar hala yerindedir.
Badem, iiziim, armut gibi meyve agag¢larin yanisira arazi mese
agaclartyla kaplhidir.

Noktay1 c¢evreleyen bir kayaligin icine oyularak islenen
“kaya taht” hala varligin1 korumaktadir. Rivayete gore binlerce
yil 6nce yasayan bir kral bu tahti ¢ok sevdigi kizi1 igin yaptirmis.
Sevgisinin Oliimsiizligiine kendisi oliimlii olsada bir isaret
bulma isteminden olsa gerek.

92-93 kisini eyalet karargahi Kelé noktasinda gecirdi. Sehit
Zekiye-Rewsen birligide ilk kadin birligi olarak kis1 burada
gecirdiler. Noktanin tam ortasina yaptiklar1 veleybol sahasinda
hergiin aksama dogru Dilan’in en sevdigi spor olan veleybol
oynarlardi.

Amed eyaletinin bu {inlii yeri o zaman diisman tarafinda
kesfedilmemisti. Bir yil sonra desifre oldugunda ise diisman
hemen karakol kurmustu. Kelé dyle bir yerdi ki giren ¢ikamaz,
cikan ise bir daha giremezdi. Noktanin ¢evresindeki arazi yari
engebelli yan diizliiktiir. Birbirine ¢ok yakin olan kdylerinin
hepsi ovaya adin1 veren Badika agiretindedir. Bu kdylerin kimi
yurtsever olsada bir ¢ogu o yillarda ilk koruyuculaganlardandir.

Sehit Zekiye Rewsen birligi bir denemeydi. Konferans karari
geregi  kurulmustu. Ciddi  bir hazirhlk  yapilmamisti.
Diizenlemelerden, gorevlendirmelere, alt yap1 ve yasama kadar
bir ¢ok zorlanmay1 yasamiglardi o kig. Bu haliyle fazla umut
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vaatetmiyordu. Bu yiizden kis biter bitmez yeni diizenlemeyle
dagitilmiglardi.

Birlikleri dagitilinca Dilan’da yeniden cephe faaliyetleri i¢in
Solhan’a gonderilmisti. Basarisiz bir girisim olsada i¢inde yer
alan herkes i¢in Onemli bir deneyimdi yine. Kadin olarak
birbirlerini biraz daha yakindan tanimiglar, kendilerini ve
yasamlarii gergekci ¢oziimlemeyi biraz da olsa 6grenmislerdi.
I¢ ice bir kis1 gecirmek az degildi.

Dilan’in kendine giivenen, olgun durusu herkeste saygi
uyandirdigi kadar dogalligi, emekgiligi sevilmesinide
saglamigti. O giinleri birlikte yasayan Jiyan Ciya arkadas
Dilan’1 anlatirken “elleri toprakla konusur gibiydi. Her isi
zevkle yapardi. Topragt islerken sevgiyle dokundugunu
hissederdiniz” diyor.

Tekrar cephe faaliyetlerine dondiigiinde daha gii¢liiydii. Hem
cephe, hem askeri faaliyetleri i¢ ige yiirlitmek gelistiriciydi ama
herkes bunu basaramazdi. Aslinda isin zorlugundan ziyade
mantiktaki  asilmayan yanilgilar Dbireylerde zorlanmay1
yaratiyordu. Bir ¢alismada yer alan digerini bilingli
yadsimasada kendisini  fazla sorumlu gormezdi. Dilan’in
glicliligii iki calismay1 birlikte yiiriitmeyi basarmasindan da
geliyordu. Bu yiizden halk i¢inde sevildigi kadar gerilla iginde
de giiven verip, kabul goérmiistii. Eyaletteki kadmn igin ilk
deneyim olan birlikte takim komutan1 gérevi verilmeside bunun
gostergesiydi. Kisa bir siire kalsada askeri ¢aligmalarda da oncii
ola bilecegini gostermisti.

Zeki’nin, varligindan en ¢ok rahatsiz oldugu arkadagslardandi.
Pratik hakimiyeti ve elestirisel yaklagimlari onu huzursuz
ederdi. Bu kadmin, ruhunu okudugunu hissederdi. Zeki o
zamana kadar cevresindekilere hep iki secenek sunmustu. Ya
kendisini oldugu gibi kabul edip ona uyacaklardi, ya da
susmayi1, bir kosede kalmayi o6greneceklerdi. Adeta “herkes
haddini bilsin” diyordu. Giuglii kisiliklerin ise daha fazla on
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plana c¢ikmamasi icin kendisiyle, ortamla, kosullarla
pozisyonunu dengelerdi. Dilan’a yaklagiminin 6ziide buydu.
93’te baslayan Siipiirme Operasyonunda Mus giineyi pilot
bolge secilmisti. Operasyon sirasinda Dilanin’da yer aldigi
cephe birimi karargahtan kopmustu. Kis boyunca Amed
giiciiyle baglanti kuramamiglardi. Cok zorlu tek bagma
gegirdikleri aylardan sonra Erzurum eyaletine bagh bir guruba
ulagmiglardi. O zamana kadar herkes bu cephe birimini sehit
biliyordu. 94’iin sonuna kadar Erzurum eyaletinde kalir. Hem
takim komutani olarak pratikte gorev yapar, hemde eyalet
yliriitmesinde yer alir. Eyaletteki basarili pratiginden dolay1
eyaletin dnerisi iizerine Onderlik sahasina gitmesi kararlastirilir.

94 sonunda hem 5. kongreye katilmak, hemde Onderlik
sahasina gitmek icin Giineye gecer. Erzurum’dan c¢iktiktan
sonra Amed’de yeni arkadaslar katilir gruplarina. Akdag’da
pusuya diigmiislerdi. Erzurum eyalet komutan: Fikret arkadas
tek kursunla bu pusuda sehit diismiistii. iki sansa ayn1 zamanda
sahip olan grubun sevinci bu zamansiz sehadetle golgelenmisti.

Kuzey yolculuklarinda gruplarin pusuya diismesi sik sik
yaganilan bir durumdur. Diisman Giiney’e giden gruplari
herzaman engellemek isterdi. Giliney’e gidenler daha ¢ok
egitim igin giderdi. Onderligin yanma egitime gidenlerin bir
siire sonra daha giiclii donecegini bilirdi. Gegis hatlarinda
stirekli pusular atar, gidis gelislerin yogun oldugu sonbahar ve
ilk baharda ise pusularini ¢ogaltirdi. Cogu zaman bu pusularda
koruyuculasan  Kiirtleri  kullanirlardi. Daga  ¢ikmalarimi
engelleyemedikleri ¢ocuklarinin en azinda bu asamada
engellemeliydiler.

O ¢ocuklar ki bir kez bagkaldirmiglardi. Ama ruhlar1 tiimden
zincirlerinden kurtulamamisti. Cabuk 6fkeleniyor, ¢abuk inanip
cabuk vazgeciyorlardi. Bu yiizden ¢ok hatalar yapiyorlardi.
Acemiliklerden, yanliglarin tekrarindan kurtulamryorlardi.
Oysaki goziinii kirpmadan 6liime gidiyorlard: zilgitlar esliginde.
Cok savasiyorlardi, ama gicli komutanlasamiyorlardi.
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Iclerindeki karanlik, 1s13a baskin geliyordu. Bu yiizden
Bagkomutan’in yanlarina gidis gelisleri tarihi bir firsatti. Orada
kendilerini, ugruna savastiklar1 gercekligi daha iyi taniyip
bilinglerini aydinlatacaklardi. Ve daha gii¢lii, daha iddial1 doniis
yapacaklardi. Iste keklik soyu gercekligini inadina yasayan ve
yasatanlar bdyle bir doniisle daha ¢ok zarar gorebilirlerdi. Hatta
belkide yok olurlardi. Bu yiizden miimkiin oldugu kadar gruplar
engellenmeliydi. Tiim grup engellenemese bile bu tiir kayiplarla
coskulari,  heyacanlart  kirilmali,  sevingleri  kederle
bulandirilmaliydi.

Fikret arkadasin sehadeti grubu etkilemisti. Simdi giivenlige
daha cok dikkat etmeliydiler. Ape Musa’da bir siire Amed
giicliniin yaninda kaldiktan sonra yollarina devam etmislerdi.
Orada kaldiklar1 giinlerde heyecanlar1 sevingleri herkesin
dikkatini ¢ekmisti. Sehit Serges’te o zamanlar bu grup ile
Giiney’e geciyordu. Ikiside bunun kendileri i¢in bulunmaz bir
sans oldugunu her firsatta dile getirmislerdi.

skeksk

Gerilla kongresi olarak da tanimlanan 4. Kongre kararlar1 90-
93 yillan arasinda 6nemli diizeyde partiklestirilmisti. Bu yillar
miicadelemizin biitiin sahalarinda 6nemli gelismeleri ortaya
cikarmigtir.  Ancak ¢eteci tasfiye egilimlerin tiimden
asilmamasi, taktikte yasanilan tikaniklik, yonetim ve komuta
sorunlart giderek duraganliga ve kendini tekrara yol agmusti.

Ayni donemde kaybetmenin esiginde nasil dondiigiini
kendisi de pek anlayamayan diigman, yasadigimiz sorunlardan
da faydalanarak topyekiin imha konseptine baslamisti.

95’e gelindiginde bir ¢ok sahada toplu kayiplar yasanmis,
faili belli cinayetlerle her giin yurtsever-ilerici insanlar
katledilmis, binlerce kdy bosaltilmisti. Her sahada savas dahada
yogunlastig1 gibi giderilmeyen hatalar sonucu bir kordiigiimde
yasaniliyordu.

Haftanin’de 95 kisinda 5. Kongre bdyle bir siirecin ardinda
yapildi. Savag sahasindan gelen delegeler agirliktaydi.
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Miicadelenin diger alanlarinda ise temsilciler diizeyinde
delegeler katilmigti.

Kuzeyden gelen delege arkadaslar yasadiklar1 agir
operasyonlarin ardindan Giiney’de kazanilan muazzam diizey
karsisinda oldukea etkilenmislerdi. Savag sahasinda kongre icin
yapilan hazirliklar az degildi. Alt yapi, lislenme hazirliklarindan
kongre arazisinin se¢imi gibi teknik ve maddi hazirliklardan
tutalim her alanda delegelerin hazir olmasi, tartisma ve
yogunlagma diizeyi gibi esas olan noktalara kadar kapsamli bir
hazirlik ¢aligmasindan sonra kongre baglatilmisgti.

Giliney’de yapilan ikinci kongreydi. Kongre gibi merkez
toplantilar1 ve egitim ¢alismalarida bu sahada daha yogundur.
Gliney yapist da buna aligiktir. Ama kuzeyden gelen arkadaglar
icin hersey cok farkli goriinliyordu. Bir ¢ok delege gibi Dilan
arkadagsda bu atmosferde derin duygulanmalar yasamis ve
sevingten aglamisti. Bin bir fedakarlikla digse dis yiiriitilen
savasin bir kazanimiydi ulasilan diizey. Hi¢ bir seyin bosa
gitmediginin, gitmeyeceginin isareti olarak algilamay1 en dogru
yaklagim olarak benimsemisti. Umut ¢igegine bagislanan bir
nisan yagmuru misali. Miicadele yiikseldikce inancin kok
saldig1 giin gibi ortadaydi.

Eyaletler de savas pratiginde yasanilan sorunlara ragmen
ozgiirlik ¢izgisinin giicli kongrede aciga c¢ikmig, delegeler
biitiin yoldaglar1 adina bu c¢izgi etrafinda kenetlenmislerdi.
Ulasilan netlik ve kararlilik en karamsar kiside dahi biiyiik
giiven yaratmistr. I¢c ve dis saldirilarla yaratilmak istenen i
karanliga kars1 giiclii bir 151k gdrevi gormiistii kongre. Simdi
sira aydinlandigr aranda aydinlatmaktaydi. Bunu bekleyen
binlerce militan vardi.

Dilan arkadasta kongre atmosferinden ve ulasilan
sonuclardan biiyiik giic almis ve‘bu giic bana yillarca yeter,
Kiirdistan bu giinleride gordii’ demisti.

PKK yaratilis destaninda tarihi bir adim daha
atilmisti. Kongre bitiminde tiim delegeler gorev alanlarina
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dagilirken Kuzey’den gelen delegeler i¢inde bir grup arkadas
Onderlik sahasi igin yiiziinii, yarali topraklarin en kiigiik
parcasina donmiislerdi.

“Yeniden koklesme” hareketinin en dinamik sahasi kuskusuz
tiim koklere yasam suyu veren biiylik insanin mekaniydi. Bizzat
Onderligin denetimindeki PMO’da yilda dort devre tamamlanur.
Egitilen militanlar miicadele sahasina daha iddiali bir doniis
yaparlardi.

Bir halkin uyanisindaki giizelligi hissetmeyenler bu koklesme
oloymida kavrayamaz. Oziine yabancilasan benliklerinin
sinirlarina  hapsettikleri dogrular bu muazzam gergeklik
karsisinda gii¢siizdiir.

Hangi ustanim bilgeligiydi? “Diinyay1 giizellik kurtaracak ve
bir insan1 sevmekle baglayacak hersey” diyen muisralar...
Hakikatin sirina eren yiirekler bu dizelerdeki umudu, inanci ve
herseyden 6nce derin insan 6zlemini hissedebilir.

Halklar uyandig1 oranda giizellik yaratilir. Giizellik, yasama
rengini Ozgiirce katan halklarin dogal tabiatidir. Mezopatamya
cocuklart bunu anlayabilir. Eger binlerce yillik gafletin agini
yirtarlarsa. Neden Mezopotamyali demeyin! Halkalarn
dogusuna besiklik eden bu mukaddes cografya binlerce yil
sonra tiim insanlig1 kucaklayan giizelligide yaratacaktir. Kiirdii
uyanis bu giizelligin filizlenmesidir. Iradesi felglestirilen diger
halklara ¢agridir. Bir halk onciidiir, ama diger halklar zincirin
halkalar1 gibi kenetlenmezse Onciiniin miicadelesi kendini feda
etmekten Oteye anlam tasimaz.

Binlerce asirlik bir koksiizlesmenin kurbanidir bu kavim.
Binlerce asirlik bir koksiizlesmenin tamigidir bu topraklar.
Halklar dogus kaynaginda miiltecilise mahkum edildi. insanin
ve hayatin analari, atalar1 sahipsiz birakildi, viran edildi. Bir
giizelligi ozlemek, aydmligr diislemek dahi ¢ok goriildii bu
topragin insanlarina.
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Nuh’un tufani bir 6ngorilydi. Bir kehanet degil. Caglar
boyunca ve g¢aglar sonra yasanilan trajedi ise aslinda tufanin
gerceklesmesidir.

“Yeniden koklesme” ise inadina “ben varim ve yasayacagim”
cighigmin orgiitlendirilmesidir. Bu yiizden Onderlik “benim
varligim biiylk bir ulusal haykirigtir, her giin iilkeye cagridir”
diyordu. Ciinkii koklesme isgileri oradan besleniyordu.
Yiirekleri yaratilan giizelligi en ¢ok orada duyumsuyordu.
Beyinleri zafer inancina engok orada ulasiyordu. Perdesiz bir
bakais, kilitsiz bir dil, prangasiz ayaklar, kelepgesiz eller, kafese
kistirllamayan bir beyin, tutsak alinamayna o tutkulu yiirek
onlara gergekligin giiciinii 6gretiyordu, en yalin haliyle.

Tarikatlarda, dergahlarda, mabetlerde nice ¢ilelerden sonra
tek tek basamaklar asildiktan sonra kula ac¢iklanan hakikat
burada hicbir ayrim yapilmadan herkese biiyiik bir comertlikle
sunuluyordu. Yiirek ve beyin aydinligi i¢indi hersey. Bu
olmadan ozgiirlik hep bir iitopya olacakti. Bu ylizden damla
damla da olsa 15181 akis1 asla durdurulmuyordu. Topraginin
bereketinden mahrum edilen kdklerini boyle gii¢lendiriyorlardi.
Yoksa Kiirdiin daglarina vadilerine, yaylalaria eskisinden daha
giiclii kok salmak miimkiin olmazdi.

Verilen egitim zamana sikistirilmis gibi goriinsede &yle
degildi. Halk savasmin 6zii veriliyordu. Dirilis destaninin
kiviletm1  tutusturuluyordu, kendini bir halkin dogusuna
sinirsizca adayan 0zge canlar i¢in. Bu anlasildigi zaman renk,
dil, din, 1k farkinin bir zenginlik oldugu daha iyi kavranilir ve
verilen miicadele daha siiriikleyici olur.

Onderlik Sam’daki giil bahgesinde bir ustaydi. Sadece
ardillar1 iddiasindaki militanlara degil, donem dénem gelen
aydinlara, dostlara da bu gercegi 6gretme cabasindaydi. Sicak
savastan daha riskli, daha =zorlu, daha karmasik savas
yontemleriyle miicadele yiiriitiiliiyordu. Burada bir an bile
“disiince esaretine ve Orgiitsiizliige’ firsat vermeden soluk
soluga bir yagam sistemi kurulmustu. Destansi ¢aligmalara layik
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bir tarz ve tempoyla yaklasiliyordu. Yoksa Ortadogu’nun
kaypak zemininde temiz umutlar, iyi niyetler her an
savrulmaktan korunamazdi.

Dilan Subat-Ekim aylar1 arasinda 95 yilinda bu atmosferde
iki devre egitim gordii. Gelir gelmez kisiligindeki olgunluk,
disiplin, orgiit ciddiyeti dikkat ¢ekmisti. Egitim devrelerinin
kurulunda yer aldu.

“15 Agustos atitlim devresi” ile igine girdigi yogunlagmayi
dahada derinlestirmisti. Bir kez diinyaya gelmek gibi bir kez
sahip olunacak bir sans olarak gériiyordu Onderligin egitimini.
Ahlaki olarakta ilk yapilmasi gerekenin verilen emege saygili
olmak, bosa ¢ikarmamak olduguna inantyodu.

Emegin yiiceligini derinden hisseden bir halk kadimi olarak
temel ilkeyidi bu yaklasim. Boyle yaklagmakla bazen ¢ok
duygusal tavirlar i¢inede girerdi. Kii¢ilk ama ugrastiran
sorunlar1 Onderlige yansitmak istemezdi. Bazen sorun daha
biiylik olsa dahi bunun verilen egitimi bosa ¢ikarmak oldugunu
diisiinerek orgiit giindemine koymak istemez ve Onderlige
yansitilmasint dogru bulmazdi. Bu yaklagimi siireklilestirmenin
orgiit anlayisla ¢elistigini aslinda boyle yapmakla birazda
liberal kaldiginm1 o zamanlar ¢ok fazla kavrayamiyordu. Ama
yinede donem donem bu yaklasimlarindan dolay1 yasadigi
zorlanmalara ragmen orgiitsel durusu her zaman agir basardu.
Dilan demek birazda oOrgiit kadini demekti. Kimseyle
uzlagmamak demekti. Disiplin ve kural demekti. Bu yilizden
bazen dogmatizm elestirlerine maruz kalirdi.

Kiird’iin ve kadinin ilk kaybedisten bugiine dek yasadig1 agir
oOrgiitsiizliik onda oOrgiit bilincini erken ve giicli gelistirmisti.
Uzun teorik ¢oziimlemelere gerek kalmadan yasamin
kendisinden bunu Ogrenmisti. Ezilenlerin en biyik gii¢
kaynaginmn saglam orgiitliilikten gectigini Onderlikten aldig
egitimden sonra daha ¢ok bilince ¢ikarmigti. Bunun i¢in yontem
sorunlar1 yagasada Orgiitten taviz vermek asla kabul edilemezdi.
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Orgiit anlayisinda ilkeliydi. Dogruluguna, gerekliligine
inantyordu ve var giiciiyle bunu uygulama ¢abasindaydi.

Kadm igin Orgilitlenmenin her seyden once duygularini,
diisiincelerini orgiitlemek oldugunu burada daha cok bilince
cikarmustr. Orgiitlii kisilik basarinin teminatidir. Var olan &rgiit
icinde bagarisiz olmak, sorunlarin altinda ezilmek, gelenekseligi
asamamak birazda bundan kaynaklaniyordu.

Yeni insan1 yaratma savasi duyguda, diisiincede, eylemde
kisilikte var olan giizellikleri 6rgiitlemekle baslar. Onderliginin
15 Agustos Atilm Devresi'nde yaptigi “ yiicelen degerler
karsisinda ciicelesen  kisilikler” ¢oziimlemesi onun igin bir
yasam manifestosuydu. Bir ¢ok sornun cevabini orda bulmustu.
Ve bir koklesme iggisi olarak iilkeye doniis vakti geldiginde
kendisini olduk¢a donanimli hissediyordu.

Dogadaki doniisiimiin hizli oldugu bahar mevsiminde Zap’a
ulasmislardi. Gruplari kalabalikt1. i¢lerinde baz1 yeni arkadaslar
olsada ¢ogu savas komutaniydi. Kendilerini bekleyen gorevlere
bir an oOnce sahip ¢ikmanin sabirsizligiyla Sam’i geride
birakmiglardi. Bir siire Merkez Karargahi’nda kaldiktan sonar
Zagros’a boliik komutani olarak gorevlendirilmisti.

Ve Zagroslar...

Istisnasiz her gerillanin Zagroslar karsisinda hissettigi ilk ve
en giiclii duygu asiligin goérkemliligidir. Dilan ilk kez gorityordu
Zagroslar1. Yiiksek tepelerinin her biri bir kartal yuvasi kadar
sarp ve gorkemlidir. Belki de bu yiizden Kiird’iin kadim
meskeniydiler. Doruklarinda zaman iki mevsimlidir sadece.
Uzun ve zorlu kislar bir de haziran sonunda baslayan rengarenk
cicekli kisa baharlar. Zagroslarda ise bir giinde dort mevsimi
yasamak miimkiindiir. Boyle yerlerde eriyen karlarin
olusturdugu kiiciik dereler ¢oktur. Her derenin kenari rengarenk
kirgigekleriyle siisliidiir.

Derin vadilerinde insan elinin ilk driinlerine rastlamak
mimkiindiir. Hayatin ilk izleri tiim talanlara, yagmalamalara
ragmen silinmemistir. Simdi sadece gerillanin meskeni olan bu
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cografyanin her karis topraginda caglar oncesinde buralarda
toprag1 ilk defa ekip bicerek uygarliga hazirlayan giizel
insanlarin  ruhunu hissetmek zor degildir. Cargella’dan
Gowende’ye, Cilo’ya kadar biitiin zirvelerden vadilere dogru
esen keskin riizgarlar o gilizel insanlarin soluklar1 gibidir. Pir1l
piril kaynak sular1 o erdemli insanlarin yiireklerinden akip gelen
yarim Ozlemlerdir. Koklerimizi bu topraklarda sokiilmez kilan
analarimizin, atalarimizin nasirli ellerinin dokunusu durur hala
bu suskun diyarlarda. Bu yiizden binlerce yil sonra asil
cocuklarmin kim olduklarimi bilerek gerillaya sahip ¢ikar.

Dilan hi¢ tanimadig1 bu topraklarin kutsalligini hissediyordu.
Bir elin sessizce ruhuna ¢agri yaptigini diigiiniiyordu. Bir iirperti
sarmistt benligini. Omriinde hi¢ yasamadig1 bir huzurla karisik
tarifsiz bir trpertiydi. Kadinin bu topraklardaki yiiceligini
kitaplardan okumustu. Ama Onderligin ¢dziimlemelerinden
sonra anlama giiciine ulagsmigti. Simdi ayni topraklar iizerinde
ayni degerler icin bir kadin olarak savasmak onda yepyeni
duygular filizlendirmisti. Onderlik egitimden sonra Zagros’ta
dogru pratiklesen her militanin biiyilk degerler yaratacagina
inaniyordu.

96 yaz baslangicinda Merkez Karargah’ta Askeri konsey
toplantis1 yapilmis, savag sorunlar1 yeniden ele alinmis, yeni
diizenlemelere gidilmisti.

Dilan’da bu toplantiya katilmigti. Toplant1 sonucunda bir ¢ok
eyalete komuta diizeyinde takviye yapilmasi kararlastirilmisti.

Dilan, Sara ve Jinda arkadaglar Erzurum eyaleti YAJK
yiirlitmesi olarak gorevlendirilmisti. Birinci derecede Dilan
arkadas sorumluydu.

Zagroslarda ayrilik vakti geldiginde kisa bir siire kaldigi bu
cografyaya ne kadar baglandigini daha iyi hissetmisti. ‘Bir daha
gorme firsatim olacak mi?’ diye diisiinsede cevabin ‘hayir’
olacagint sezerek, kadin olmanin biitiin duyarliligiyla
Zagroslara bakmist.
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Bir yilin1 bile tamamlamamigti. Ama kendini sansh
hissediyordu. Kadin Devrimine inanan, bunun i¢in savasan her
kadmin mutlaka Zagros’u goérmesini isterdi. Kok saldigimiz
topraklarin  6liimsliz ruhunu hissettigimiz kadar ‘yeniden
koklesme’ igin iscilik gorevini yerine getirebilecegimize
inaniyordu. Bu yiizden Zagroslardan, az ¢ok tanima sansina
ulasmanin mutluluguyla ayrilmisti. Zirvelerinin halay tuttugu
Gowende’yi gorememisti. Dagla halaya duran kadinlardan
biriydi. Admin daglarda bambagka bir anlam tasidigini
diistiniirdii. Ve adi1 gibi dilana duran Gowende’yi gérmemek bir

0zlem olarak kalmusti iginde.
skeksk

Bir kuzey yolculugu daha baslamisti. Smir tellerine
takilmadan, pusulara diismeden, termalli, lazerli savas
tekniginin vahgetine yenilmeden basarilmist gereken bir
yolculuk. Pusulanin her durakta dahada kuzeyi isaret ettigi bir
yolculuk....

Hedeflenen yere sapa saglam ulagsmak bir ¢ok eylemden daha
biiylik bir zaferdi. Yiriliylisin kendisi dahi en biiylik
eylemlerdendi.

Giineyin sicak, politik atmosferinden yine sicak bir yaz giinii
yola diigmiislerdi. Her mekanda emegin harmanlanmaya
hazirlik yaptigi gilinler yasaniyordu. Temmuz sicakliginda
ovalarda harman senlikleriyle insanlar giline baglar. Kavrulan
olgun bugday basaklarinin bereketiyle sevingler tagkin nehirlere
doner. Alinterinin karsiligini alma sevincidir bu.

Daglar i¢in ise bir ekin mevsimininin en verimli siiregleridir
bu zamanlar. Her sey basarili bir pratik igindir. Hakk1 verilen
bir prattik herseydir. Boyle zamanlarda yolcu olmaktan ziyade
is basinda olmak her gerillanin tercihidir. Onlarda bu yiizden bir
an once ulagsmak istiyorlardi. Ne bosa gecilecek bir vakitti, ne
de doyastya mevsimin tadina varmanin zamanindaydilar.
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Dogdugu topraklara daha giiclii doniiyordu. Oz giivenle
beslenen sevinci her zamankinden daha fazla mutlu ediyordu
onu. Kendinden emin durusu, dogrularin giiciinden baska gii¢
tanimayan ilkeli yaklasimlariyla odak merkeziyidi. Eyalette
birlikte caliscagi arkadaglarla baglamistt yolculuguna. Grubun
¢ogu eyaletin yeni yoOnetimiydi. Kiiciik Zeki’de bunlardan
biriydi. Ylriiyiis sirasinda sonra dahada derinlesecek olan
catigsmalar1 gbze carpmaya baslamist.

Dilan’in tek istedigi inandigi dogrulart uygulama giiclinii
gostermekti. Bagimlhilik karekterine aykiriydi. Duyguda,
diisiincede, eylemde Ozgiir iradenin temsilini yapmak temel
ilkesiydi. Ozgiirlesme yolundaki kadinin giic kaynagim
bagimsiz durugsudur. Dilan’da bunu istiyordu. Savas, yasam,
orgiit konusunda kazandig tecriibeler lizerinde amacina yarasir
tarzda hareket etmek istiyordu.

Bu temel ilke , kendinden bagka gii¢ tanimayan kisilikler igin
en biiyiik sorundur. Kadini, bagit sikistiginda 6ne siiren, ihtiyag
duydugunda harekete geciren, bunun disinda yaninda yedek giic
olarak tutmak isteyen Kiiclik Zeki i¢in eyalette birlirlikte
calisacagi kiside bu dlgiilere gore olmaliydi. Buna gelmeyenler
denetimde tutulmaliydi. Yol ¢atigmalarinin 6zl buydu.

Bu nokta iizenrinde baslayan ve daha da gelisen catismalari
Dilan’in sehadetine kadar da silirmiisti. K Zeki bu konuda
amacina ulagamayinca geleneksel yontemlere bagvurmay: tercih
etmisti. Giivensiz, distalayici, kiiclimseyici yaklasimlarla yapi
icinde saygmligint asindirmak kadar ruhsal olarakta yipratarak
sonu¢ almak istiyordu.

Karargah siirecinde Kiigiik Zeki’nin zorlayici yaklasimlari
daha barizdi. Bir halk kadim olan, emekle biiyliyen, emegin
kutsalligina bir miirit kadar inanan Dilan’1 teshir etmek igin
emeksiz oldugunu iddia etmisti. En giiglii oldugu noktada ¢ok
glicsliz gostermek, en giivendigi noktada saldiriya gegmek
erkegin kadin karsisinda en ¢ok kullandigi savunma
makanizmalarindan biridir.
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Jinda arkadag 96 sonunda sehit diismiis, Sara ise Bingol
catismasinda yaralandigi igin ¢ok fazla destek sunamamigti. En
cok ihtiya¢c duydugu bir zamanda yalmiz kalmisti. Bin bir
sorunla tek basina savagma giiciinii gostermek zorundaydi.

Karagah olarak kis Tislenmesini Cigerim noktasinda
yapmiglardi. Gerillanin daha ¢ok “Lamec”dedigi Peri vadisinde
yani. Peri suyundan dolayr kimisi Peri vadisi desede halk
cogunlukla Kelxas demektedir. Gerilla ise vadiyi ilk kesfeden
arkadasin isminin tersten okunusu olan Lamec demektedir. Her
zaman terslikleriyle tanindig1 i¢in vadiye de isminin tersi
verilmisti.

Iki tepe arasinda uzanan vadi, maviyle yesilin
kucaklagsmasinin en giizel dérneklerindendir. Vadi i¢inde gecen
Erzincan —Kig1 yolu iizerinde kamplarim1 kurmuslardi. Bu yol
93 ten beri savastan dolayi sivil ulagima kapatilmaisti.

Kamp caligmalarii tiimden Dbitirdiklerinde hepsi  kisi
kendileri ¢in ¢ekici kilmanin hazirligina baslamigti. Sara Dilan
arkadasin yardimcistydi. Ama karargahin basin ¢aligmalarinda
da yer aliyordu. Dagda ne basii deyip gegmeyin. Hele savasin
en kizgin doneminde basin mi olur! Gerillanin basin ¢aligmalari
bugiine kiyasla o yillarda ¢ok yetersiz olsada her eyaletin basin
birimi vardi. Tiim sorunlara, zorluklara ragmen birseyler
yapabilmek herkese yetiyordu. “Peri” isimli bir dergi
cikartyorlardi o kis Dergide bitmek bilmeyen yazim ve diizen
hatalar1 en temel espiri konulartydi. Birde o kis ilk defa
karargahta bir takim kadin giicii orgiitlendirilmisti. Buda bir
anlamda Dilan’n basarisiydi.

Kadin 6zgiirlesmesinin en saglam basamagi cins bilincidir.
Bin yillarin  hitkkmeden ve hiikmedilen iligkiler aginda
pargalanan, iradesizlesen, kendine yabancilagan kadin kisiligini
bu katmerli geriliklerden kurtarmanin basarili yolu budur. Bu
ise zamanin ve mekanin hicbir engeline takilmadan kapsamli,
derin ve siireklilegen egitmlerle miimkiindiir.
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Dilan’1n eyalette yaptigi bu agidan bir ilkti. Kendini ve karsi
cinsi objektif ¢éziimleme ve tanima giiciinden yoksun olan
geleneksel kadin  kisiligini  herseyden once kendi cins
gercekliginde derinlestirmek Onemlidir. Kuzeyin sicak savas
glinlerinde bir takim kadin giiciinii karargahta 6zgiin egitime
almak az bir sey degildi.

Bunu kabul ettirmek karargah yonetimi iginde karsilikli
yogun tartisma ve catismalardan sonra gelismisti. Dilan cins
savagiminin bir ka¢ kisiyle yiriitiilemeyecegini biliyordu.
Bireylerle smirli kalan bir cins savasimi erkegin sistemli
gerilikleri karsisinda yenilgiye mahkumdur. Kaldiki kadin
ozgiirlik sorunu en derin toplumsal sorundu. Oyleyse her
alanda kosullar1 zorlayarakta olsa kadin yapisinin egitimi
yiriitiilmeliydi. Kimi zaman kadmin kendisi erkekten daha
fazla zorlayici olsada.

Ina¢ ve emek sabrin mayasidir. Sabir ki binyillarin kastlasan
geriliklerine karsi yliriitiilen savasta inanci olgunlastirmanin
aracidir. Uygarligin sadece goriinen ytizii degil, ruhu ¢irkin ve
sucluydu. Once insan1 kélelestirmisti, sonra emegini ve el
driintinii. Simdi hepsi goriilmeyen pazarlarda koleydiler.
Somiirii ve baski birbirini besleyerek kurumlagtirilmisti.
Asirlara  yayilan yenilgi gibi nihai kurtulusta asirlari
kapsayacaktir. Bir degil, bin degil, milyon degil, milyarlar
bulan insanlarin ruhuna isleyen bu kolelik bir ka¢ yila
sigdirillacak bir savagla asilamazdi. Tim giizelliklere sahip
¢itkmanin adi olan bu kutsal savasin emekleme asamasinda
oldugunu biliyordu. Onderligin sik sik “sabirli olun ama
miicadeleden vazgegmeyin” demesi bunun igindi.

Cins savagimininda bir diyaletligi vardi. Tim savaglarda
oldugu gibi. Hatta evrenin temel yasalar1 bu savasta ayni tarzda
igliyor. Bunun i¢in teorik arastirmalar yapmanin ne zamani
vardi, nede kosullari. Dilan’da bir¢ok benzeri gibi yasam
deneyiminiden g¢ikardigi sonuclarla bu gercegi kavramisti.
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Kadinin bilgeligi kendi yasaminin manasini ¢ézmesidir. Tek
bir bireyde de olsa bir omre sigdirilan gerceklik tim hayatin
kendisidir. Her insanin kendi yasaminda tanik oldugu gerceklik
varolusun tiim hikayesinin 6zlii bir tekraridir. Bu yiizden insan
karmasik oldugu kadar yalindir. Bundan dolay: insani ¢dzmek
zor oldugu kadar basarildiginda en biiyiik giictiir. Onderlik
gercegi bu anlamda tiim zamanlara yayilan bir
deneyimdir.“Herkes i¢inde gomiilii insan1 bende bulur. Bende
bir pargay1r sen temsil ediyorsun der. Onun fizige vuran
goriiniiste yasayan kisiligi baskadir. Yiiregimin bir kosesinde
kalmis yasayamadig1 bir insan var, o da benim. Bu ¢ok yakindir
ama gomiiliidiir. Yireklerinin kiigiik bir yerindedir. Onlarin bir
toplam1 olarak beni diisiine bilirsiniz.” Onderligin anlanu derin
olan bu sozleri bu deneyimin en yalin bir ifadesidir.

Bir kiside bir halkin, bir cinste tiim insanligin yogunlagmasi
idealizm degildir. Bu yilizden tek tek te olsa hi¢ bir insani
kiigimsemeden hepsini miicadelenin temel tagi kabul ederek
gelistirme iddisin1 tagimak onun i¢in ilkeseldir.

Dilan arkadas Onderlik sahas1 ve Kongre yogunlasmalarinin
ardinda bu gercekligi daha derinligine anlama giiciine ulagmist.
Insana ve yasama dair anlam giicii derinlestikge kendiside
glicleniyordu. Giiclenmek iddiayi biiyiitmektir.

Eyalete gelir gelmez tiim alanlar1 dolasmisti. Tek tek biitiin
takimlarla boliiklerle toplantilar yapmisti. Bir komutan igin ilk
gorev sorumlusu oldugu yapinin ihtiyaclarini ve sorunlarini
tanimakti. Toplantilar bu islevi goriiyordu. Diger yandan her
toplant1 Onderlikten aldig1 15131 paylagsmanin en etkli yoluydu.

Biiyiimek biiyiitmekti.Gelismek gelistirmek, paylagsmak
cogaltmaktir. Komutan ardilarimi gelistiren, biiyiiten, ¢ogaltan
erdemli insandr.

Kis boyunca karargah giiciiyle paylasimlarini siirdiirmiistii.
Gorevinin  eksiksiz ~ yerine  getirme ¢abasindan asla
vazgegmemisti.
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Dilan’in bagimsiz durusundaki israr1 ve aktif katilimi basta
Kiigiik Zeki olmak iizere erkegin kadini iradesizlestirmeyi
hedefleyen yonelimlerini etkisiz birakiyordu. Ama oldukca
politize olan Zeki firsat bulduk¢a saldirmaktan vazgegmiyordu.

Kis siirecinde daha c¢ok yaptigi Dilan’1 siradanlagtirmakt.
Siradanlagan yada siradagnlastirilan bir oncii 6liidiir. Enerjisini
isletmemek yada tiim ¢abalarina ragmen emegini kalic1 tirlinlere
doniistirememek bir komutan i¢in kabul edilemezdi.

Karargahta karsilikli catigmalarla olusan atmosfer bahara
dogru iyice boguculasmisti. Bir siire icinde olsa oradan
uzaklagmak istiyordu. Temiz bir havaya, rahat bir nefese ihtiyag
duyuyordu.

Karargah yoOnetiminin Yayladere alanindaki sorunlardan
dolay1 oradaki giicle toplanti yapma karar1 tam zamaninda
yetigsmisti. Dilan biiyiik bir istekle oradaki giice toplanti
yapmay1 kabul etmisti. O zamanlar Yayladere’de bir boliik
gerilla giicii vardi. Boliige bagli olarak bir bayan takimida
alanda yerini aliyordu. Kis siirecinde ¢esitli sorunlar yasamislar,
boliik yonetimi ¢éziim giicii olamamigti. Hatta zamanla yonetim
sorunlarinin yogunlagmast tiim gili¢ icin tikatici olmaya
baslamusti.

Yayladere giicli karargah komutani olarak Dilan arkadasin
geligine sevinmisti. Boliikle yapilan toplanti ve egitimler
olumlu ge¢misti. Ama her sey planladigr gibi ge¢memisti.
Kadimin yasadigr gerilikler burada da bir set gibi karsisina
cikmisti. Erkegin egemen karekterinden kaynakli her tiirlii
zorlayict yaklagimina anlam veriyordu. Ne kadar iist dstte
gelsede bu onu sasirtmiyor ve yildirmiyordu. Bir egemen
giicten ozgiirliik¢ii bir yaklagim beklenemeyecegini bilirdi. Ama
kadinin kadin1 zorlamasi ¢ok daha farkli bir olaydi. Ham ¢ok
karigik hem ¢ok boyutluydu. Hale bile bile bir kadinin bu
savasimin Oniine bir duvar gibi dikilmesi kabul edilemezdi. Ve
bundan kaynaklanan zorlanmalar bambagkaydi.
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Dilan arkadas Yayladere’deki bayan takim komutant Medya
Sipan’in kisiliginde bunu ¢ok agik gérmiistii. Kadin hareketinin
tarthinde bir donem yogun ¢ozlimlenen isbirlik¢i kadin
kisiliginin temsilcisiydi. Ama bu isbirlikcilik bir ¢ok arkadasin
cins bilincinin zayifligindan dolayr yasadigr objektif bir
isbirlik¢ilik degildi. Dilan’a karsi bilingli bir savasim igine
girmisti. Gliclini erkekten aliyordu. Yasamim ve miicadelenin
temel dogrularini, ilkelerini en iyi bilenlerdendi. Nefes nefese
yliriitiilen savas i¢indeki savasin ne anlama geldiginide bilirdi.
Ama binlerce kadin ve erkegin tutkuyla sarildig1 yeni yasam,
yeni insan ve 6zgiirliik degerlerine baglamamisti ruhunu. Beyni
ve vyliregi bu degerler karsisinda geriliklerini korumanin
silahiydi. Dort yil sonra iginden kopup geldigi sisteme yeniden
dort elle sarilarak ihaneti tercih etmesi bu gercekliginin bir
sonucuydu.

Medya i¢in kadin yada kadinlik iizerinde ticaret yapilacak bir
maldi. Kim en yiiksek degeri bicerse ona sunulmaliydi. Kadin
olmaktan anladig: sistemin iliklerine kadar isledigi ikinci simif
insan imajiydi. Tiim insan1 degerlerin birleskesi olan kadin 6zii
hi¢birseydi. Bir iirperti, bir heyecan, bir seving titresimi
yaratmiyordu ruhunda. Bunun i¢in Dilan asilmasi gereken bir
engeldi, takip edilmesi gereken bir Oncii degil. Gii¢ dayanaklar1
bu engeli asmada gerektigi kadar giiven ve destek veriyordu.

Dolayli baski ve tohmet altinda birakma, teklestirme,
siradanlastirma, tahrik etme v.b bir ¢ok saldir1 yontemini i¢ ige
kullanmig, sonunda direk suglamalar diizeyine vadirmisti
yonelimlerini.

“Kampa gelirken iz  ¢ikarip, kampimizi  desifre
etmigler”diyerek sonunda en agir suglamanin altinda birakmusti.
Kuzeydeki gerilla kamplar1 igin karda iz birakmak kim olursa
olsun bir suctur. Gergegin iddia ettigi gibi olmamasi
su¢lamalarini asilsiz birakmusti.

Dilan’in biraz rahat nefes alma umudu Yayladere’de
gerceklesmemisti. Bir kiside olsa bilingli zorlayiciligi bir ¢ok
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giizelligi perdeleyebiliyordu. Ama bir kisiyede yenilecek
degildi. Baslangingta gilindemine almak istememisti. Ama
Medya yonelimlerini = siirdiirdik¢e Dilan’da  gerilikleriyle
savasimint yogunlastirmsti. Birey olarak Medya c¢ok sorun
degildi. Ama Ozgiirliik ilkelerine baghligi yasami tiiketen
geriliklerle savagmay1 zorunlu kiliyordu.

Celiskilerin en kizistig1 donemde ¢ikan operasyon dncelikleri
degistirmisti. Yeni basliyormus gibi goriinen operasyon
sonbahardan beri devam eden operasyonlar zincirinin yeni bir
halkasiydi. Diigmanin temel taktigi alan tutmaydi. Bunun i¢inde
kimi zaman ani saldirilarla yipratma ve yoketme yontemlerinide
kullanird1. Partinin 97’yi final yil1 ilan etmesi kargisinda baharla
birlikte baglattiklar1 karst hamlenin  bir pargasiydi, bu
operasyonlar.

Operasyon siirecinde eyalet karargaht Yayladere alanina
cekilerek buradaki giigle birlesmisti. Fakat sayilari kalabalik
oldugu icin birlikte hareket etmek riskliydi. Yeni bir
diizenlemeyle giigleri karistirarak tekrar iki gruba ayrilmislardi.
Sara ve Ismail arkadas bir boliik olarak birlikte hareket ederler.
Dilan aradas ise Mustafa arkadas ile 6ncii boliik olarak Bingol
alanina dogru harekete gegerler.

sk

Beyaz sessizlikler hep dliimii ¢agristirir. Kara sessizlikler ise
firtina Oncesi dinginliktir. Topragin uyanist agir ve derindir
Bingol daglarinda. Martin bahar baslangici oldugu sadece bir
takvim bilgisidir burada. Bu aylarda vadiler dahi diz boyu karla
kaplhidir. Kara toprak olsa olsa ovalarda bulunur. Zamanin
devinen yiizii farklidir burada. Bunu bir gerilla bilir, birde bu
topragin insanlari.

Bu operasyonla birlikte yillardir gerilla karsisinda savasan
ordu muazzam gii¢ dengesizligine birde mevsim avantajini
eklemisti. Yiiz binleri bulan askerleriyle ajanlastirdigi yerel
giicleriyle, 0zel egitilmis komandolariya ve zamanin en
gelismis savas teknigiyle yiiriittigli savasta hala ugurumun
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kiyisinda olmak ¢ildirtan bir yenilgi kadar korkunctu. ilk
kursunun sikildig1 giinde, oniigyil sonrada hala “bir avug
capulcudur. 72 saatte bitiririz’diyorlardi. Gel gorki savasta
hayatin tiim gergeklikleri gibi dort dortliik hesaplara
uymuyordu. Gelinen asama iki tarafinda hesaplamadig1 bir
tekrara siiriiklenigin izlerini tagiyordu. Simdi olusan denge tiim
bedellere ragmen bir taraftan yana bozulmuyordu. Tiim kuzey
eyaletlerinde es giidiimlii baslatilan bu operasyonlarda sonucu
degistirmeyecekti.

Dilan 38 yoldasin komutani olarak firtinada yol aliyordu.
Karda agilan izler diismana yerlerini isaret ettigi i¢in hi¢ bir
yerde uzun siire kalamryorlardi. Dilisman onlar1 vadilerde
yamaglarda ariyordu. Onlar ise ilk giinleri ismail tepesinde
metrelerce karin icinde gecgirmislerdi. Kar kimi zaman kaypak
bir dost, kimi zaman vicdanli bir diisman gibiydi. Tiimden
sirtint dayamaya gelmezdi. Safak ugak ve kobra sesleriyle
yirtilan bir tiil gibiydi her giin dogumunda. Lesini arayan karga
stiriileri gibi uguyorlardi gok yiiziinde.

Iki giin siiren manevredan sonra yeni bir yere dogru harekete
gecmislerdi. Cember iginde ¢ember atilmisti tiim tepelere. Bir
cok arkadasin ayaklar1 karda yanmisti. Ayak tabanlari,
parmaklart kipkirmizi olmus, derileri hassaslagsmisti. Her an
kangrene cevire bilirdi. Iki giinliik manevra Dilan arkadasinda
ayaklarint  zedelemisti.  Geceleri durmadan yiiriiyerek
karsiliyorlardi safak wvaktini. Tan yeri agarir agarmaz ise
gorlinti vermemek i¢in kuytuluklarda hareketsiz bekleyise
gegiyorlardi. Gilindiiz mekanlart kimi zaman ¢am agaglarinin
dallar1, kimi zaman bir kayaligin alti, kimi zaman yamaclarda
desifre olmamis kuytuluklardi. Ugurumlu yamaglardaki
kayaliklar genelikle daha ¢ok tercih edilirdi. Adi, tadi olmayan
bekleyislerdi bunlar. Hig bir gerillanin i¢ine sindiremedigi. Ama
bu hava kosullarinda baska tiirlii hareket etmeleri miimkiin
degildi. Geceleri eylemde yapilsa giindiizler yine ayniydi.
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Ismail tepesindeki manevralardan sonra Lamec vadisine
gitmek iizere yeniden harekete gegmislerdi. Bogazda diisman
pusu atmistt. Grup zorda olsa tepeyi en yiiksek yerinden
gececekti. Yanik ayaklar yiiriiylisiin temposunu oldukca
yavaglatmisti. Aclik, soguk, yorgunluk ise cabasi. Bunlara karsi
irade savast devredeydi. Ama metreleri bulan kar inadmna
yagmaya devam ediyordu.

Ug saat yiiriimiislerdi. Herkese ii¢ giin ii¢ gece kadar uzun
gelen. Diigman pususunun ilk kursunlart hepsini bitmek
bilmeyen yol diislincesinde siyirip c¢ikarmisti.  Aclik,
yorgunluk,yanik ayaklar, soguk hepsi birden unutulmustu.
Hemen geldikleri yere dogru karsuyuna vurumuslardi
kendilerini. Ayak izlerini ancak boyle kapatabilirlerdi. Pusuyu
catismaya doniistiirmek riskliydi. Dilan arkadas “baska
yolumuz yok en uygunu suya vurmak’ diyerek en onde suya
girmisti. ilerledikce ayaklarinin kendisini daha fazla zorladigin
hissediyordu. Romatizmadan dolay1 bacaklar1 sismisti.

Biitiin gece suda yiiriimiislerdi. Su mu akmisti, onlar m1
bilinmez. Su olmuslardi, birer birer otuz sekiz ¢elik irade suyun
yumusak akintisinda bilendik¢e bilenmisti. Sabir ve inat
adimlarina adimlar ekliyordu. Yoksa yanik ayaklarini tagiyacak
glicleri yoktu. Hepsi dogaya karsi sinanmig gerillalardi. Bu
yiizden talimat beklemeden nerede nasil hareket edeceklerini iyi
biliyorlardi. Kimse sesli uyar1 yapmaya ihtiya¢ duymuyordu.
Sessiz kurallarin hakim oldugu bir hareketteydiler.

Onciiniin dayaniklig1 giic kaynagiydi. Moral merkeziydi.
Herkes bilirdi, bdyle zamanlarda yorgun ve yarali bedenleri
yiiriitmenin gidasi moral ve inangtir. Irade birazda inang
demektir. Yapma ve dayanma giicii enerjisini inangtan alir.

Gilindiiz uygun bir yerde durduktan sonra gece tekrar
harekete gecmislerdi. Bir kag saat uzaklarindaki Lamec vadisine
glinler sonra ulagmiglardi. Yarali ve kaylp vermislerdi.
Beklenmedik gatigmalara umulmadik cevaplar vermiglerdi. Her
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catisma bir eylem gibi gecmis, silah kaldirmislar, diismana da
yogun kayip vermislerdi.

Bolik komutan1 Mustafa arkadas bu c¢atigmalarda gdziinii
kaybetmisti. i1k tedavisini Dilan arkadas yapmist1. Yanlarindaki
¢ok az miktarda kalan un ve mercimegi yaralilara dagitmaisti.
Kan kaybeden yaralilarin enerjiye ihtiyaglari vardi.

Giin gilineslikti. Baharin “geliyorum”dedigi 1ilik bir hava
¢Okmiistli topraga. Ama ne fayda. Giinesin tadini alsada toprak,
hala metrelerce karin altindaydi. Herkes karin iizerinde az da
olsa dinlenmis ve sonra yeniden harekete gegmislerdi. Bu sefer
tepelere vurmuglardi. Kobralarin araliksiz atiglart  baglar
baslamaz mevzilenmiglerdi. Sayilari otuzdu artik. Sekiz 6zge
can zamansiz gidislerin yolcular1 olmuslardi. Kalanlara adlarina
edilen baghlik yeminleri birakarak ayrilmiglardi. Mustafa
arakadasda kervanin 6liimsezlesenlerindendi.

Mevsim  adi  gibi  degildi. Vermeden  aliyordu,
ciceklendirmeden solduruyordu, giildiirmeden aglatiyordu. Iki
mevsim arasina sikigmis gibiydi zaman. Topraga ,suya, havaya
diisen cemreye ragmen zemheri kig direniyordu. Taskin sular
ancak bir yasam ¢iglig1 olabilirdi bu havada. Bu yiizden kirip
gecen ayazlara ve durmadan yagan kara ragmen en rahat
ylriiylisii suda gegirmislerdi. Suya ikinci kez vurmak zorunda
kaldiklarinda yine rahattilar. Diigman giigleri karsi yamacta
karargah kurmustu. Onlar ise bir par¢a naylon altinda iyice
birbirine sokularak 1sinmaya calisiyorlard1. Biitiin geceyi uyanik
gecirmislerdi. Ama yinede kimsenin goziinde tek damla uyku
yoktu. Nobetciler sik sik diirbiinle kesif yapip haber
veriyorlardi.

Naylon altindaki bekleyis, en ig¢ten kahkalardan en yakici
sorunlara, en komik fikralara kadar degisik sohpetlere tanmik
olmustu. Cok sey konusmuslardi. Anilar ise en huzurlu
paylasimlartydi. Dilan en ¢ok Onderligi anlatmisti. Herkes
sessizce dinlemisti. Inancin ve umudun isildadigi gozlerine
bakmaktan gii¢ aliyorlardi.
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Dilan Onderligi en iyi simdi anlattgini diisiiniince
hiiziinlenmis, 1s1ltil1 gézleri bugulanmigti. Kendi kendine neden
simdi diye sorsada cevaplamak istememisti. Cok derinden ve
icten ihtiyac duyuyordu. “Herseyimiz” dedigi Onderligin
varligini, giliciinli, simdi tim benligiyle hissediyordu.
Kilometrelerce uzakta olsa da ondan gelen giicii titresimler
halinde hissettigini diisliniiyordu. Metafizik bir yaklasim
degildi. Ses dalgasi, 151k dalgasi gibi buda gilinbe gilin emekle
yeniden giizellestirilen 6z’iin giicliydii.Hissettikleri bu giiclin
dalga dalga yayilmasiydi. Belkide bu ylizden bugiin daha giizel
anlatiyordu.

Karanlik basinca yeniden harekete ge¢mislerdi. Yarali olan
dort arkadagi geride birakmak hi¢ gegmeyecek bir acit vermisti
herkese. Ama baska alternatifleri yoktu. Bu karar1 vermeden
once hepsi ¢ok diisiinmiistii. Baska bir yol, baska bir yontem
olamaz mi1 demeyen yoktu. Ama bagka yol da yoktu. Ne
yaralilarin grupla yiiriiyecek halleri vardi, nede grubun onlar
tistyacak giicleri. Herkes durumunu iyi bildigi icin sessizce
onaylamiglardi karari. Ama bu aciy1 degistirmiyordu.

Yiriiyiis devam ediyordu. Belirsiz adimlarla, sessiz
bakislarda ki 6fke ve aciyla. Boyle olmamaliydi dedirten ne ¢ok
sey vardl. Aym sekilde “bagka tlrliisii miimkiin miydi”
sorulart pesi sira herkesin diigiincesine ¢arpip gidiyordu. Bu
sonuclardan ne kadar sorumluydular hi¢ biri bilmiyordu.
Direnme kararliligi keskindi, herseye ragmen gosterilen irade
giiven veriyordu. Birtek yeni arkadaslar bu konuda daha fazla
zorlaniyorlardi. Onlar i¢in hersey olaganiistiiniinde 6tesindeydi.
Glinler siiren manevralar, geceler boyu bitmeyen yliriiyiisler,
ekmegin tadimi unutturan a¢ giinler, kar1 en biiyiikk diigman
belleyecek kadar soguk olan hava ve firtina. Aslinda az ¢ok
hepsine tanik olmuslardi. Ama hepsinin birarada sinirsizligi,
Olciistizliigi arttk katlanilir gibi degildi. Cok bastirmaya
caligsalarda en 6nde Dilan arkadasa kadar duyulan higkirik sesi
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yeni arkadaglarin ne kadar zorlandigini herkese daha derinden
hissettirmisti.

Dilan sessizdi. Konussa belki oda hickira higkira aglardi.
Yoksa aglamay:r unutmus muydu? Hayir. Omriiniin en zorlu
siirecleri tek tek goziiniin Oniinde gegiyordu.  Higbirinin
digerinden geri kalir yami yoktu. Cok sey yasamistr. Bir
damlayla da olsa duydugu acty1 hissettirse diger arkadaglarin
acisinin dahada derinlesecegini biliyordu. Sirf bu yiizden tiim
giiciiyle yansitmamaya calisiyordu. Herseyiyle aleyhlerine olan
bu smavda duygularimi giice doniistiirmesi gerekiyordu. Bir
oncili olarak herkesten daha fazla bu sorumlulugu tasiyordu.
Daha zayif, daha giicsiiz, hayatin ac1 gergeklerinde onun kadar
sinanmami§ deneyimsiz yoldaglart i¢in simdi en biyik gic
kaynagrydi.

Yiiriiylis sirasinda siirekli bir ileri bir geri giderek tiim
arkadaglart kontrol ediyor, bazen ellerinden tutuyor bazen
cantalarii, silahlarmi alip yiiklerini hafifletmeye ¢alistyordu.
Cevre giiclerle telsiz baglantilarida kesilmisti. Ama “tek kiside
kalsak Partiye ulasacagiz” diyordu. Bunu sadece moral vermek
icin sOylemiyordu. Bunca yillik gerillaciliginda mucize
denilebilecek hi¢ umulmadik birgok olay gdrmiistii. Inang ve
cesaretin mutlaka bagariy1 getirecegini iyi biliyordu. Bu yiizden
igten inanarak soyliiyordu, ‘tek kiside kalsak Partiye ulagsacagiz’
diye.

Erzaklar tiikeneli giinler olmustu. Hala su tepe senin, bu
yama¢ benim diyerek harekete devam ediyorlardi. Dilan
arkadas araziye hakimdi. Simdiye kadar erazi konusunda
zorlanmamislardi. Ama erzaksiz daha fazla hareket etmenin
imkant yoktu. Soguga, bitmek Dbilmeyen yiiriiylislere
alismiglardi. Bir ka¢ giinlik erzak bulsalar dahada
dayanacaklarina inaniyorlardi. Yakinlarda kdyler ¢oktu.
Operasyon zamani koye inmek tehlikeli olsada en yakin kdyde
erzak almaya karar vermislerdi.
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Yonlerini ilk kez tepeye degil asagiya, koye dogru
vermiglerdi. Agir agir elerliyorlardi. Birden patlayan mermi
sesleri yonlerini bir kez daha tepeye vermelerine neden
olmustu. Denetimlerindeki arazide atilan pusuyu fark
etmemislerdi. Kayip vermeden geri cekilmislerdi. Yollarini
degistirerek koye gitmeye karar vermislerdi.

Koyde yemek yedikten sonra her arkadas tasiyabilecegi
kadar erzak kaldirip ¢ikmislardi. Yarim saat kadar yiiriiylip ara
vermislerdi. Bir aya ulasmisti neredeyse. Havalar biraz daha
1sinmaya baslamisti. Eriyen karlar Peri’yi costurmustu. O nazli
akan nehirden eser yoktu arttik. Maviligi kar sulartyla
bulaniklagmigti. Nehir kenarinda ki agaclar tomurcuk agmusti.
Tepeler hala bembeyaz olsada havanin sogukluigu kirilmigti.
Bir kag giin daha gecse soguk tehlikesini atlatabilirlerdi.

Safak soktiigiinde hepsi diisman belledikleri kara aldirmadan
kendilerini yere birakmiglardi. Hersey bir tarafa bir saatte olsa
ayaklarini dinlendirmek istiyorlardi.

Dilan c¢antasinda diirblinii ¢ikarip araziyi kesfetmeye
baglamigti. Operasyon siiriiyordu. Cember atilmayan arazi
birakilmamisti. Cevresine gz gezdirdikten sonra kus bakist
gozlerinin smirlarindaki tiim araziye dikkatle bakti. Sonra iki
eliyle diirbiinii alip dizlerini kollarina destek yapip yavas yavas
asil kesfini yapmaya basladi. Goziiniin yetersiz kaldigi
ayrintilari, kuytuluklar1  diirblinle yavas yavas izledi.
Operasyonun geri ¢ekilme yapmadigini biliyordu. Ama bu
saatte higbir hareketleri yoktu.

Saga sola uzanan arkadaglarma “bir sey yok, hicbir
hareketleri goriinmiiyor” diyerek etraftaki agaglardan kuru
dallar toplamaya bagladi. “Ates yakabiliriz” deyince bir kag
arkadas daha ayaga kalkip ona katilmiglardi. Yerdeki
odunlardan ates yakmak miimkiin degildi. Ama kuru dallar
zembheride olsa birebirdi ates yakmak igin. Ince parcalar ¢apraz
yerlestirip tutusturduktan sonra gerilla usulii tek tek kalan
odunlar kare seklinde iist liste yerlestirmisti. Dumansiz gerilla
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atesinin sirr1 odunlarin bdyle dizilmesindedir. Kara ¢caydanlarini
cikarip  karla  doldurup atese koymuslardi. Caydam
yerlestirdikleri cubugun her ugundan bir arkadag tutuyordu.

Sicak sekerli cay iclerini 1sitmisti. Kimsenin konusmaya
niyeti yoktu. Cevapsiz sorularla mesguldii her birinin kafasi. En
cok diigiindikleri, geride biraktiklar1 yarali arkadaglarin
durumuydu. Operasyonun ilk giinii kendilerinden ayrilan diger
grup nerdeydi? Onlarda bu kadar zorlanmiglar miydi1? Kayiplari
var miydi? Bir daha goriise bilicekler miydi? Goziinii
kaybettikten sonra sehit diisen komutanlart Mustafa arkadasi
diigiiniiyorlardi. Ve kendilerini bekleyen bilinmezlikleri.
Diisman su an bekledikleri arazinin hangi noktalarini tutmustu?
Nerede pusu atmis olabirlerdi? Ve herkes bir kez daha basarili
eylemlerini ve dnceki yillarda geride biraktiklari operasyonlar
diislinliyordu. Ka¢ kez olimiin soguk nefesini tenlerinden
hissetmis ama kurtulmuslardi. Ka¢ kez yaralanip, kag kez
iyilesmislerdi. Herkesin gii¢ aldigi, giiven tazeledigi basarili
anilar1 vardi. Yoksa bu gline kadar nasil ayakta kalabilirlerdi.

Dilan arkadasta su anda onlardan farkli degildi. Beyninde
sorular cevap bulmadan yer degistiriyordu. Ge¢mis basarilarla
avunmay1, komutanlik gururu kabul etmezdi. Onemli olan simdi
ve gelegekti. Yarim kalan hayalleri vardi. Gergeklestiremedigi
eylemleri acaba bir daha yapma imkan1 olacak mu diye iginde
gecirsede cevap verme ihtiyact duymadi. Sara’yi diislindii.
Kisin yaralart yeni kapanmistt. Bir aya yaklasan bu
operasyonda ne yapti acaba, oda benim kadar zorlandimi dedi
belir belirsiz bir sesle.

Kafasim1 mesgul eden bir ¢ok sey vardi. Ama hicbirine
ayiracak zamani yoktu. Hepsini bir tarafa birakip gece plam
lizerine diisinmeye calisti. Gece yine hareket edeceklerdi.
Operasyon bitene kadar i1sinan havalardanda yararlanip bir
yandan kendilerini korumaya devam edecekler, bir yandanda
Ismail ve Sara arkadasin denetimi altindaki diger grubu
arayacaklardi. Bu sayiyla daha fazla ayrn hareket etmenin

97



anlam1 yoktu. Bedeninin yorgunluguna aldirmiyordu. Birazda
olsa yliregini hafifletmek istiyordu. Son bir ay iginde ¢ok
yipranmistt. Bunlar1 diisliniirken bir yandanda dogay1 izliyordu.
Tabiat1 ne kadar ¢ok seviyordu. Her giin yillardir savastigi,
daglara, vadilere doymadan bakardi. Birde miizik olsa diye
gegirdi i¢inde. Gokyliziinlin dingin maviligine yatirip gozlerini,
yiireginin sesini en iyi dillendiren tiirkiilerle bakmanin tadina
varmak istiyordu. Boyle zamanlarda birde yazmay1 severdi.
Cekik gozlerinde bakislart zamansizdi. Bu en acili giinlerde
dahi yasam sevgisi aym tutkudaydi. Alcak sesle bir tiirkii
mirildanmaya basladi.

Ez gilim gilim gila Bingol’é

Hesin blime i ser zinaran

Xazya bin bidam I1 her der€.

Mirildanarak sdyledigini sandigi tlirkiiyii herkes dinlemis,
icten bir kahkaha atip eslik etmeye baslamisti. Bir gocuk
tiirkiisti sayilirdi bu. Ciddi, disiplinli, otoriter komutanlarina bu
tiirkiiyli yakigtiramamiglardi. Bir devrim marsi1 soyleseydi soyle
yerleri titreten, daha ¢ok yakistiracaklardi. Ama yinede
duygulanmislardi. Dilan onlarin sen kahkahalarmdan cesaret
alarak yiiksek sesle soylemeye devam etti.

Tirkli bitince herkes yeniden uyumak ic¢in saga sola
¢ekilmigti. Dilan oturdugu yerden kalkmamuisti.

Yaninda oturan arkadasa “acayip bir duygu sarmis beni,
uykum gelmiyor” dedi. Sanki biraz sonra baslayacak tufanin
ayak seslerini duymustu. Tedirgindi. Oysa kesifte bir sey yoktu.
Her hangi bir yerde farkli bir haberde almamasti.

Herkes uykuya yeni dalmigti. Nobet¢i bir kag metre
asagilarinda gecen askerleri farkedince, noktanin sagini solunu,
ist tarafin1 kontrol etmeye baslamisti. Cembere alindiklarini
anlar anlamaz tiim arkadaslar1 uyandirmisti.

Dilan arkadas avci kolunda c¢evrelerini saran diismani
hissetmisti. Sezgileri tedirginligine neden olmustu. Diin gece
gittikleri kOy onlart ihbar etmisti. Sabah saatlerindeki
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hareketsizlik onlar1 yaniltmisti. Tiim arkadaslar ndbet¢inin
sesiyle uyanir uyanmaz ilk taramayla catigma baglamisti.
Herkes neye ugradigini sasirmist1.

Dilan arkadas bir yandan tepeyi tutmalar icin iki bayan
arkadas1 gonderirken diger yandan kalanlara nasil hareket
etmeleri gerektigini sdyliiyordu. Kimse erzagmi birakmasin
talimatida bunun i¢indeydi. Kendiside Giilistan ve Sait arkadas
ile bulundugu yerde mevzilenerek diger arkadaslarin
savunmalari i¢in ¢atismaya baglamisti. Kursunlarin geldigi yone
dogru t¢li aym1 anda silahlarii c¢alistirmisti. Kalan sekiz
arkadas birlikte hizla uzaklasip tepeyi tutmuslardi.

Diisman Dilan’1 tantyordu. Ailesi yurtseverdi. Katildiktan
sonrada hakkinda siirekli istihbarat toplamisti. Koydeki son
ihbar tiim grubu kapsayan genis bilgiler almalarini saglamisti.
Ayni sekilde Dilan’la ilgili ayrintilarida 6grenmiglerdi. Eyalet
YAJK koordinesi ve karargah komutani Dilan arkadasin bu
kiigiik grupta olduklarin1 6grenmislerdi. Kendilerine ilk karsilik
verilen mevzide Dilan arkadagin oldugunu kesf etmislerdi. Sagi,
kilik kiyafeti en koti kosullarda dahi temiz ve diizenliydi.
Kendine ve yasama olan saygisinin, sevgisinin bir 6l¢iisli olarak
buna her zaman dikkat ederdi. Diisman goriir gormez tanimisti.
Ustaca calistirdigt M-16 silah1 hakkinda aldiklar1 bilgileri
tamamliyordu. Bitin  namlulari1 G¢ kisilik mevziye
cevirmislerdi. Oliimii hice sayarak ¢atisan ii¢ kisilik mevzi onlar
icin bu ¢atismanin en onemli yaniydi. Mevzi, mevzi i¢gindede
Dilan 6ncelikli hedefleriydi. Diigman tiim dikkatin bu mevziye
verdigi i¢in tepede mevzilenenler kendilerini saglama
almiglardi.

Catigma c¢ember daraltilarak siiriiyordu. Herkes zamanin
yavas yavas tilkenen cephaneyle sinirli oldugunu biliyordu. Bu
ylizden son mermisine kadar savasacaklardi.

sekosk

Takvimlerin zamani 17 Nisan gdsterdigi bir giindii. 17 Nisan

1997. Ismail ve Sara arkadasin komutasindaki grup yirmi iigler
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sikeftinde kalmislardi. Onlarda ilk giinler kayip vermisti. Ama
daha azdi. Sikefte yerlestikten sonra daha rahat gecirmislerdi
operasyonu. Onlardanda yarali ve ayag1 yanan arkadaglar vardi.
Koye giderken diisman pususu diye catisip geri cekildikleri
grup onlara bagli olan arkadaslardi.

Dilan ve Mustafa arkadasin grubundan kurtulan sekiz
arkadas Mayis aymin ortalarinda bu gruba ulagsmislardi.
Catismalar  bitmemisti ama diigman araziyi tiimden
birakmamisti. Yillardir biraktigi bir ¢ok yere karakol kurma
hazirhigidaydi.

seksk

YAJK 06ze yolculukta bir komutanini daha yitirmisti. Bir
Dilan’in1 daha sehitler dilanina ugurlamisti.

Bingdl daglar1 bir destana daha tanik olmustu. Koynunda
biiyiittiigii, kokusunu verdigi, 6zlemlerini paylastigi bir kadinin,
bir kadmn gerillanin tutkulu yiiriiyiisiinii izlemisti. Bir annenin
cocugunun ilk adimlarini sefkatle izlemesi gibi giin giin, y1l y1l
Dilan’mn  biiyiimesine tanik olmustu. ilk  adimlarinin
yumusakligmi topraginda hissetmisti. ilk asklarmi tebessiimle
karsilamig, ilk oOfkelerini, ilk acilarii sabirla dinlemisti.
Kendinden bir pargaydi. Ve en taze tomurcugu gibi gelisimine
O0zen gostermisti. Dilan biliylidilkce Bingdl daglari huzura
kavusmustu. Ciinkii Dilan onun direniglerle dolu gec¢misine
sahip ¢ikmusti. Thanetler boynunu biiktiikge Dilan ve Dilan gibi
kizlar1 ve ogullar1 6ziine sahip ¢ikarak onu onurlandirmisti.
Zamanin Kiirdi agklarin 6zgiirlesmesini isaret ettigi vakitlerdi.
Toprak var giicliyle besliyordu bu asklari. Ve Dilan bir agk
yaraticisiydi.

Acilardan siiziilerek sinanan duygularla agkin yaratilisina
katilmist1. Serin bir meltem gibi esmisti, elleriyle temelini attig1
yeni hayatin {izerinden. Ve bir agk mevsiminde topraga
donmiistii. Bing6l daglarinin kollar1 arasinda.

Bing6l daglar1 bagrindan dogan bir nehrin sulart gibi
karsilamigt1 doniisiinii. Peri gibi, Peri bilerek...

100



Anka Tutkusu

Sehit Sara Varto Arkadas anisina

‘Ates Zerdist'tiir ‘dedi. Kendi kendini onaylayan
yumusak, sakin bir sesle. Bir fisilt1 gibi c¢ikmusti iki
dudagmin arasinda. Yeni bir giine daha baslamanin
telasiyla saga sola kosturan savascilarindan habersizdi.
Atesten ayirmadig1 gozlerinde hayati bir anne sefkatiyle
kucaklayan kadin sevgisinin 1siltist ve bin yillik
ozlemlerin tasiyicist gerilla olmanin ciddiyeti 6liimstiz bir
ikili gibi okunurdu.

Her sabah tutkuyla yakard: gerilla atesini. Sanki biittin
gece o an’1 beklemisti. Bagdas kurarak oturdugu yerden
karsisinda bir kartpostal giizelliginde uzanip giden
manzaraya bakti, derin bir nefes alarak. Atesten izin
almanin rahatligiyla uzun uzun bakmaya devam etti
Kelxas vadisine. Askla seviyordu bu cografyayi. Bu
sabahta ceylanlar su igmeye inmisti yine. Peri suyu onlar
icinde ab-1 hayatti. Her saban karsi yamactaki asi
kayaliklarin arasinda usulca siiziiliip vadiye inerlerdi.
Biraz tirkek biraz da narin, kendilerine has bir edayla
saga sola bakip sabah kesiflerini yaptiktan sonra bir
tehlikenin olmadigina kanaat getirmenin rahathigiyla su
icerlerdi. Sonra Peri‘den bir parca almanin huzuruyla
yine sessizce geldikleri yerlere giderlerdi.

Her sabah tekrarlanan kutsal bir ayin gibi gelirdi
Sara’ya. O da bu kutsalligin bilincinde her seferinde ayni
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manzaray1 derin bir husuyla izlerdi. Bir an tiim dmruntin
boyle bir andan ibaret olmasini diledi. O kadar ¢ok ihtiyag
duyuyordu ki firtina sonras: dinginlige. Kendisi de anlam
veremiyordu bu istegine. Sik sik yiireginin zulasindaki
sirdaslariyla konusurdu. Simdide fisiltiyla kendi kendine
konusmast onlarla yaptig1 diyalogtan baska bir sey
degildi. Son giinlerini yasayan sonbaharin biitiin hiiznii
bir ag gibi ruhunu sarmisti. Bilincinin tarifsiz kaldig1 bu
duygular sirdaslariyla paylasmak ihtiyacindayda.

‘Karanlikta titrek bir mum alevi gibiyim degil mi?’
dedi. Ikircikligini hissettiren bir sesle. Sonra yaptig1 hatay1
diizeltmenin mahgupluguyla cevap beklemeden tekrar
konustu.

‘Zerduist'in istedigi 1sitk boyle olmamali. Ahura
Mazda'nin 15181 Oyle degildir. Ben de oyle degilim.
Yiregime dtisen ilk kivileomla ¢oktan tutusturdum
ruhumu. Korlasan bir atesin demindeyim simdi. Korlasan
bir atesin.... Korlasan...”.

Tekrar duistincelere dalds, i¢ diinyasina gekildi. Dagdan
vadiye dogru esen riizgar daha da sogumaya baslamst1.
Usiidiigiinii hissetti. Omuzlarindaki kefiyenin dizlerine
sarkan iki ucunu sikica avuglayip kollarini kenetledi. Siki
siki sarilsa kefiyesine daha ¢ok 1sinacagini diistintiyordu.

Etrafa dagilan kozleri tastan yaptiklar: cemberin icine
topladi. Birka¢ odun pargas: daha tizerine koydu. Belli ki
diistincelerini atesten koparmak istemiyordu.
Cocuklugundan beri inanird: atesin kutsalligina. Sezgisel
inanc1 yillar gectikce bilingli bir inanca evrilmisti.
Yasanmis zamanlarin bilge sohbetcileri “nur yuzli”
dedelerden  6grenmisti bunu. Yanan atese su
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dokiilmeyecegi, geceleri evden eve ates vermenin
ugursuzlugu kiictikken ona 6gretilmisti.

Alevi kiultirt ve deger vyargilariyla buytimisti.
Inanglarinin koklerinin Sebelan dagindan Mezopotamya
topraklarina yayilan Zerdiist 6gretisinde oldugunu yillar
sona 0grenmisti. Bu ylizden “Ates Zerdiist'tiir’ diyorlardu.

Gerillaciliginda yaralanmadan geride biraktigi bu yili
distindii. Ik kez bir yili yaralanmadan gecirmisti. Bir
seylere isaret miydi? Bir kehanette bulunma istegini bir
an duysa da sonra bunun sa¢maligina karar verip
vazgecti. Saatine bakti. Saat 06:30'du. Yoldaslar1 onu
kahvaltiya cagiriyordu. Yerinden yavasca kalkip onlara
dogru ytiirtimeye basladi.

Ayaklarinin altindaki mese yapraklari1 bir giin 6nce
yagan yagmurdan yumusacik olmuslardi. Basarken her
zamanki hisirtili ses ¢ikmuiyordu. Kahvaltida torax ve
tuzik vard1. Torax Bingol yaylalarinin meshur ¢okelegidir.
Tuziki ise her giin su kenarma indiklerinde toplarlardi.
Biittin y1l doyuracak kadar ¢ok tuzik yetisirdi bu vadide.

Birlikte kahvalti yaptiktan sonra giiniin planlamasini
savasgilaria agikladi. Calisacagi manga yerlerine dogru
yoneldi. Kis kampinin ¢calismasi bugtinde stirdiirtilecekti.

Eyalet karargahina yeni gelmisti. Bahar
operasyonundan sonra karma bir takimin basinda gorevli
olarak Bingol Dallitepe alanina gonderilmisti. Dallitepe
Bingol merkezine bagli bir koydiir. Halk arasinda Cafran
olarak bilinir. Halki ¢cogunlukla yurtseverdir. Diismanin
stirekli baski yapip yoneldigi bir yerdir. Birazda kendi
merkezlerine yakin oldugu igin tehlikeli buluyordu. Alam
denetiminde tutmak icin sik sik operasyonlara ¢ikardi.
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Sara Dallitepe’de oldugu pratik boyunca sik sik
Servin’in ailesini ziyarete gitmisti. Servin’in yasli anasi
Sara’y1 kendi kizi gibi bagrina basar, kara gozlerinden,
kara saglarindan operdi. Bu sicak kucaklasmayla ikisi de
Servin’e olan 6zlemlerini biraz da olsa gidermeye calisir,
nemlenen gozlerini birbirlerinden gizleyerek Servin'i
anarlardi.

‘Sende Servin'in kokusu var’ derdi Daye her
gortisiinde. Kendi kizinin kokusunu bu asi kizda
hissetmek onu da kizi kadar sevmesini beraberinde
getirmisti. Her gece karanlik ¢okiince kapi esigine oturur
daglarin ytireginden gelecek Sara’yi beklerdi. Sara
karargaha gelmeden bir hafta 6nce yine Cafran’a gitmisti.
Alandan ayrilmadan o6nce devretmesi gereken bazi
iligkileri tanitmasi gerekiyordu kalan arkadaslarma. Uzun
bir stire gelemeyecegini bildigi icin isini bitirir bitirmez
Daye’nin evine dogru yonelmisti. Son bir kez hasret
giderip hatirmi almak istiyordu. Daye’nin onda kizinin
kokusunu almasi gibi Sara’da o topraklarda Servin’in
koksunu alirdi. Bitimsiz bir 6zlemle baghydi Servin’in
dogdugu cografyaya.

Gerilladaki acemiliklerini paylastigi Servin'in erken
sahadeti diismana olan kinini daha da buytutmisti. O
simdi ytreginin zulasindaki iki sirdasindan biriydi. Bu
sonsuz  ayrihk  ikisini kopmamacasma  birbirine
baglamisti. Sik sik onunla konusur, onsuz yasadigi her
seyi paylasmak isterdi. Hi¢ kabullenemedigi bu yokluk
gliclii savas gerekgelerinden biriydi. Bagliligi basarmanin
yeminiydi.

Bugtin iyi calismislardi. Tum arkadaslarin ytizlerinde
calismalar1 biraz daha ilerletmenin sevinci 1sildiyordu.
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Sogukta olsa yagmur yagmadigl icin zorlanmadan
calismislardi. Kis tislenmesi icin yeraltinda yapilan
mangalar bitmek {izereydi. Calismanin arasinda bir
yandan kis stirecinin nasil gegecegini tartistyor bir yandan
da umduklar1 gibi yasamak igin tneriler gelistirip planlar
yapryorlardi. Mangalarin  birbirine olan uzakligy,
mutfagin yeri, okulun biyukligti kamp bitmek tizere
oldugu halde hala tartisma konusuydu. Kimisi tam
dustindtigti gibi oldugunu  belirtirken  sevincini
hissettiriyor, kimisi ise kendi planina goére yapilmadig:
icin iyi olmadigindan yakimiyordu. Her konusmada
kendine gorelikler acik ifade edilmese de anlasiliyordu.
Herkesin gonliine gore olmasa da az ¢ok herkesin “tam
istedigim gibi olmus” dedigi bir yan1 da mutlaka vardi.

Bir giin daha bitmisti. Koz basinda ismirken batan
gilinesin Peri'ye vuran kizilligim izleyip yorgunluklarim
gideriyorlardi. Su ve vadi kizild1 simdi. Kimseyi rahatsiz
etmeden usulca batan giinesi ugurluyorlardi.

Peri bu giinlerde daha berrakti. Ayaz geceler sanki
tizerinde bir sis tabakasini alip gotiirmiis gibi maviligi
daha mavi, yesilligi daha yesildi. Ayaz gecelerdeki
gokytiziiniin saydam maviligi gibi suda saydamlasmuist.

Nehrin vyatag: iki dag arasindaki derin vadide
uzanmusti. Ucurumlarla dolu asi kayalikli yamagta dogal
barmaklar ¢oktur. Yariya kadar sarp kayaliklar devam
eder. Onlarin arasinda her biri 6zel dikilmis gibi duran
mese agaclar1 vardir. Oranlar1 bilerek esit ayarlanmis
gibidir. Gerillanin kendini giivende hissettigi bir arazidir.
Yiikseklere dogru ciktikga orman gittikce azalir, mese
agaclar1 yerini daha seyrek olan ardi¢ agaglarina birakar.
Tepenin en {istu ¢irilciplak, zozanhktir. Karsidaki yamag
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ise biraz daha yumusak ve daha ormanliktir. Vadinin
Yedisu'yu dogru uzanan hatta sirayla Golza, Gol, Cigerim
ve Dinik koyleri vardir. Cigerim, aslen Dinik’e bagh bir
mezradir.

Koy bosaltmalarin “Denizi kurut, balig1 yakalarsin”
mantigiyla bir 6zel savas taktigi olarak kullanildig: “93-94
yilinda diisman tarafinda bosaltilmisti. Bosaltilmadan
once gerillanin sik sik gittigi bir yerdi. Mezranin en yash
Daye’si giden her arkadasa “Cigera min” derdi. Sonralar:
arkadaslarda Cigeramin admmi kullanir oldular. Kimse
gercek admi hatirlamazdi. Peri'nin Kigi'ye dogru kavis
yapan hattinda ise Pirexanika, Hakiistlin ve Kasmuis
koyleri vardir. Pirexanika ayni zamanda oradaki eski bir
ziyaretin adidir. Ne zamandan beri ziyaret olarak
kullanildigin1 kimse bilmezdi. Agaclar1 rengarenk kumas
parcalart ve iplerle stislenmisti. Her bez pargas:
gerceklesmesi umulan bir dilegin isareti oldugu icin
kimse koparmazdi. Pirexanika ile Hakdisttin arasinda bir
de ada vardir. Denizi Peri olan, diinyanin belki en kiictik
adasi. Peri'nin orta yerinde kutsal bir mabet gibi durur.
Sularin ortasinda yiikselen biiyiik bir kayaliktir. Kelxas
vadisinin minyatiirtine benzer. Peri'nin sular1 kiyisina
selamlasir gibi sevgiyle vurur. Iki dostun hasret gideren
kucaklasmasiyla memnuniyetini cevrelerine hissettirirler.
Yamagtaki kayaliklarin tizerine ¢ikip kusbakisi izlemenin
ayr1 bir tadi vardur. Ilk fark ediste bir doga yanilsamasi
gibi goriiniir. Goren herkes hayranlikla izledigi halde
kimse bir isim vermemistir. Neden acaba? Sara izlemenin

tadin1 zamana sikistirmadan bakmayi severdi.
*kk
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Buiytik emeklerden sonra nihayet kamplari bitmis
herkes kendi mangasina yerlesmisti. Bu mevsimde 1slak
toprakta calismak zordu. Sira simdi kis egitimin
planlamasindaydi. Sik sik  yasanan operasyonlardan
dolay1 her kis kamp degistirmek zorunda kalirlardi. Ama
yine de hi¢ bolinmeyecekmis gibi tim kis1 kapsayan
egitim programlari ¢ikarilir, hazirliklar: yapilirdi.

Sara egitimlerin en aktif katimcilarindandi. Tum
arkadasglarinda ondan beklentileri ¢oktu. Bir yil 6nce
Onderlik sahasindan gelmisti. Karargaha cekildiginde
Dersim arkadas ile uzun uzun tartismiglardi. Genel
planlamanin disinda her arkadas bireysel
yogunlasmalarin1 daha iyi nasil ytrtitebilir, bunu genel
egitime nasil aktarabilir, egitimde en verimli sonug nasil
almir vb. bir cok noktada kapsamli goriis alis verisinde
bulunmuslardi. Savas kadar egitimde de Sara ¢ok cabaci
ve istekliydi. Bu konuda kendini borclu hissediyordu.

Eyalet YAJK koordinesi Dilan arkadas ile birlikte ayni
amagla gecen kis1 Karargahta gecirmisti. Ama yaral
oldugu icin egitimlere sistemli katilamamis, Onderlikten
aldigr guicti istedigi gibi verememisti. Yarim kabul
ediyordu gecen kisi. Simdi bunu gidermek istiyordu.
Omuzlarina  ¢dken  borcun  agirhigimi  derinden
hissediyordu. Burukluk icinde animsadi gecen yil bu
zamanlarl. Tutkulu iki kadmin ozgtrlik c¢abalar
trkiitmiistii kirli savasin rantgilarimi. Her iki kadin koca
bir kis1 canla basla hicbir zorlugu gerekce yapmadan
Ogretip, ogrenerek gecirmislerdi. Inanclarmni tazelemis,
hayallerini biraz daha buytitmiislerdi. Bahar1 dort gozle
bekliyorlardi. Peri'nin kabaran sularmna karisip topragin
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sulamak i¢in. Cocuklar kadar sendiler, iple gekiyorlard: 8
Mart't ve 21 Mart’i, bahara merhaba demek icin. O
nasirlasan vicdanlar bunu anlayamazdi. Umuttan,
inangtan korkarlardi onlar. Pervasiz bir saldirida Dilan’t
kaybetmislerdi.

Bir yanmi yitirmis gibi eksik hissetmisti uzun bir
zaman kendisini. Daha sonra Dilan'in yerine Dersim
arkadas gorevlendirilmisti. Dersim’e her  baktiginda
Dilan’t animsardi. Bakislar1 bugulanir, hiiztinlenirdi.
Karargaha geldiginden beri kendisini bu atmosferden
kurtaramamustr. Simdi verecegi egitim icin gegmisin
muhasebesini yapiyordu. Pratigini sorgulayarak kisiligini
daha iyi tanimaya calistyordu. Kendisinden baslamasa
etkili ve sonu¢ alici olamayacagmi biliyordu. Yiiregi
ozgurlik tutkusuyla carpan her kadiin kolelik
zincirlerini 6nce kendinde kirmasi en onurlu olandu.

Onur.. Erdem.. ve Ogzgiirlik.. Amansiz bir
miicadeleden ibaret olan tiim yasamu ve bes yillik
gerillacihigr bir ¢ok sey gibi bunu da iyi Ogretmisti.
Omriinii adamigtt bu kavramlarla tammladign gercek
ugruna. Smanmis bir omriin olgunluguyla sariliyordu
yasama. Her sey o ince ¢izgi tizerinde sinanmisti. Direnis
ve ihanet bir dogrunun iki ucu gibi tim zamanlara
damgasmi vuruyordu. Ve bunun adi hakikatti. insan
yaraliyordu ikisini de ama yine de ikisinin {tistiinde bir
glictli insan. Bu ytizdendir varolma seriiveni zamansizdir.
Tium hayatin toplamiyd: ya da tek olan hayatin kendisi
buydu. En biiyiik giiciinii sorgulamalarindan alirdi. Oyle
gormiis, oyle bliytimiistii. Sorgusuz kabullenip gegctigi bir
sey hatirlamazdi.
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Yasam yolculugunun en son daglara dogru gelismesi
de bu sorgulanmalarin sonucuydu. Yontemi baslangicta
kendince, bildigi dogrular kadardi. Dogrusunu bilge
insandan ogrenmisti. Bu ytzden son iki yili farkh
degerlendiriyor, ‘95’i ttim hayatinda yepyeni bir baslangig
olarak ele aliyordu. Onun gtictinii taniy1p onun 1s1gmdan
bir parcada olsa nasibini aldiktan sonra hatalarin eskisi
gibi ele almasi miimkiin degildi. Giinahkarliga boyun
egmekti bu. Bir gtinahkar olmamaya yeminliydi.

Tim yasamu bir film gibi geciyordu gozlerinin dnitinde.
Her sahnesini dikkatle inceliyordu. Uzun ve kapsaml bir
monolog siirecine girmisti. Yalmz yurttilen bir
yogunlasma gibi goriinse de oOyle degildi. Kendisiyle
basbasa kaldiginda ytireginin kapilarmi sevingle agar,
kendisini orada bekleyen iki sirdasina konuk olur, zaman
durdurarak tartisirlardi. Tartismalar1i bitince Peri’deki
kiictik adaya kosarlardi. Kutsal bulusmalarm mabediydi
orasl. Onlarda bilge insanla orada bulusurdu. Onunla
gecirdikleri her an, konustuklari her kelime inang ve
umut bahsediyordu onlara. Yorgun bedenini sessiz
gecelerin koynuna her birakisinda aymi diistin
gerceklesmesini timit ederdi.

Oyle gecelerden birini daha yasiyordu simdi. Kalbinin
kapilarini heyecanla agti. Ug 6zge can yine birlikteydi. Ug
masum yirek sevingten kipir kipirdi. Sara, Servin ve
Bese.... Ucti de bir solukta tiiketmek istiyordu tiim
kelimelerini.

Sara dizginleyemedigi bir arzuyla doluydu yine. Her
bulusmada ilk kez gortiyormus gibi simsicak kucaklardi
onlar1. Sonra tek tek gozlerine bakar, onlar konusmadan
once iyi olup olmadiklarmi bakislarinda hissetmeye
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calisirdi. En keskin dil gozlerdir. Sevgiyi ogrendikge,
sevgisini bylittiikge Ogrenmisti gozlerden okumayi.
Saniyeleri bulan kii¢iik bir zaman diliminde Servin ve
Bese de ayn1 hareketi tekrarlarda.

Bulusma noktalarini her seferinde degistirirlerdi. Belli
ki tabiat1 kusttirmek istemiyorlardi. Giizelliklerini
doganin giizellikleriyle birlestirip paylasmak hem onlari,
hem dogayr mutlu kilardi. Peri'nin nazl akisiyla
bicimlenen kiyilari, o adsiz ada, ceylanlarin su i¢gmeye
indigi yalcin kayaliklar, Sirkut tepesi, Kox, Pirexanika
ziyareti en yakin olan bulusma noktalariydi. Bazen daha
uzaklara uzanirlardi. Hicbir diisman  pususuna
takilmadan, tek bir karakola yakalanmadan, tek bir
ihanet¢inin agma diismeden, ugruna can verdikleri
topragin her karisina 0zglirce uzanmanin tarifsiz
sevinciyle kavusmalarini yticeltirlerdi.

Bu gece Amed'deydiler. Ge¢misin muhasebesini
yaparken gerillaciligin ilk goz agris1 bu mekana gitmek
fikrini Sara ortaya atmisti. Amed, tglintin de savasin
kizgin atesinde pistigi o destansi cografyaydi. Savasacak
glice erismenin hazzimi tattiklar1 topraklardi. Kadinin da
asker ve komutan olabilecegini savasciliklartyla dosta da,
diismana da ispatladiklar: diyardi. Baghliklar1 6zel bir
anlam  tasiyordu. Kendilerinden  geriye hi¢
unutamadiklar: izler kalmisti Amed’'de. Amed bunun
bilincinde sefkatle karsilamist1 onlar1 bu gece.

Y1l “92’ydi. Uyanisini dirilisle kutsamak isteyen halk
biitiin sehirlerde el ele, cighk cigliga meydanlardaydu.
Her sehir serhildanin ayak sesleriyle yankilaniyordu.
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Ruhlarmi sahlandirmislardi. Hangi demir bilek ezebilirdi
onlar1. Defalarca bir balyoz gibi tepelerine inse de
miimkiin degildi, milyonlar1 bir karinca gibi ezmek. Onlar
sadece tasan bir nehir gibi aktiklar1 meydanlarda
degillerdi. Dagin yureginden besleniyorlardi. Kaynaklar:
daglardaydi. Her giin bu kaynag: beslemek icin kendi
canlarinda bir parcay: elleriyle sunuyorlardi. Umutlarim
yarmnlara tasiyan taskin nehir yataklarmi kaynagi
besleyerek genisletmek gerekiyordu. Onlar bunu hesapsiz
ve ¢ikarsiz yapiyorlardi.

Sara o firtinali gtinlerin iginden geliyordu. Sayisiz
benzeri gibi kaynagabir goze olsun diye annesi elinden
tutarak getirmisti. Bu tutkuya layik olmak savasmak
demekti. Katliamlar, faili belli cinayetler, pervasiz
baskilar intikam duygularim1 giin gectikce daha da
kortikliiyordu. “Yarin yiireginden gayri her seyin
paylasilacag1” bir gelecek 6zlemiyle tiim acilar sineye
cekilmisti. Ama bu unutmak degildi. Babasin1 ve ablasin
bu miicadelenin bir bedeli olarak kaybetmisti. Aktiklar1
nehirler bir degildi. Kaynaklar1 da farkliydi. Ama tiim
varliklariyla kenetlendikleri {itopyalari, gelecege dair
hayalleri birdi. Bir gocuk, bir kardes olarak yokluklarinin
acisini kapanmaz bir yara olarak stirekli hissederdi.
Annesine yapilan iskencelere tanik olmak bardag: tasiran
son damla olmustu

. Daha giiclu “artik yeter” demenin zamani gelmisti.
Icinde biriken kin, nefret ve intikam duygularmi
kusmanin vaktiydi. Yoksa duslerinin, 6zlemlerinin katili
olacaktl. Sevgiyi kurutacakti yoksa. Her devinimini
tutkuyla anlamaya calisti§1 yasami her seye ragmen
seviyordu. Ve bu sevgiyi biiytitmek istiyordu. Ama ¢nce
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bu oldiren duygulardan kurtulmaliydi. Benligini bu
bitiren duygulardan kurtaramazsa hicbir giizelligi
yaratamazdi. Bunun igindi her seye ragmen savasmak,
savasmak, savasmak...

Hicbir giicin bu hakk: elinden almasma izin
vermeyecekti. Savasmak bir hakti. Omuzlamas: gereken
bir gorevdi. Annesinin elinden tutarak gerillaya getirdigi
o yillarda bu tutku bir kivileim gibi diismiistii ytiregine.
Icindeki ates durmadan biiyiiyordu. Bir benzerinin bunu
anlamamasi anlasilir degildi. Ayni1 kavganin inangh
militanlariydilar. Ama zulmiin atmosferinde celladinin
asig1 olarak sekillenen benliklerin gafletin agim
yirtmadan bunu anlamasi imkansizdi. Bu yiizden
kaynagm bir gozesi olma tutkusuyla ytiziinti daga ceviren
bu kadin1 anlamiyorlarda.

“Kadin sirtlarindaki  kamburdu.” Kabul edilse
tasinmas1 gerekecekti. Bu fedakarligi yapamazlardi
Cirkin bir miilkiyet anlayisiyla bakiyorlardi. Ciirtik bir
mala para ddenmeye degmezdi. Onu alip beslemek, eline
silah vermek sonu kesin zarar olan bir isti. Herkes boyle
diistinmese de eyalet komutan: olarak geginenler aykir
sesleri  yetkiyle susturacak  giicteydiler.  Kadin
ozgurluguniu bir tilkenin bagimsizligindan daha degerli
goren gercek komutan kilometrelerce uzaktaydi. Nasil
olsa haberdar olamayacakti! Akin akin gelen genc kizlar
bu anlayisla geri gonderiliyordu. Acik¢a evlerine
gonderemeyeceklerini bildikleri igin sehir faaliyetleri adi
altinda diismanin agzina bir lokma olarak sunuyorlarda.
Bu cirkin politikaya kurban olmamak biiytik giic isterd.i.
Biitiin bunlara karst1 c¢kma cesaretini ve iradesini
gosterenler ise kirsala dayali cephe faaliyetlerine
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gonderiliyordu. Eline silah vermek ve savasmak layik
gortlmuyordu.

Sara ve Servin’'de gerillaya ulastiklarinda Amed’de ayn1
tasfiyeci yaklasima maruz kalmislardi. Adeta “yanlis
yerdesiniz” deniliyordu. Ama onlar dogru yerde, dogru
zamanda olduklarindan emindiler. Ne olursa olsun
onlarda gerilla olacak ve savasin dilini, en iyi kullanacak
sekilde 6greneceklerdi.

Tasfiye pratigine noktay: yillar sonra ihanetle koyacak
olan Zeki, cetin cevize cattiginin farkma varmisti.
Kigctimseme, korkutma, teshir etme gibi bircok yontem
denese de onlar1 vazgecirememisti. Evet demisti ama
kendisine meydan okuma ciiretini gosteren, kendini
bilmez bu iki acemiyi etkisizlestirmenin baska yollarmi
deneyecekti. Savasc1 olarak askeri birliklere gondermis
ama bir savascinin her seyi olan silahin1 vermemisti.

Sara kendi silahinm1 kendisi kazanacakti. Tavrin anlami
agiktl. Bunu anlamakta gecikmemisti. “Madem ki o kadar
kalmak istiyorsun Oyleyse ispatla bakalim kendini.”
Mesaj bu kadar agikt.

Heyecan, saskinlik ve kaygi icice yasadigr duygularin
en etkili olanlariydi. Hazirliklar: siiren eylemi dort gozle
bekliyordu. Biliyordu, yeni oldugunu ileri stirtip onu
gotirmek istemeyeceklerdi. Ama Kiird'tin inadindan bir
damarda o tastyordu. Kolay kolay vazgecmeye niyeti
yoktu. Oyle de yapti. Her gerekcede yapabilecegini ve
yapmak istedigini tekrarlayip diretmis, eylem grubunda
yer almay1 basarmisti. Silah1 olmadigl icin eylemede
silahsiz gidiyordu. Eylem basladiginda mezvilere yapilan
ilk taramalardan sonra el bombalariyla mevziye yiirtiyen
arkadaglarin arasinda kendisini diisman mevzisine
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atmigti. Olii bir askerin tizerinde kaldirdig1 G-3 silahiyla
yaralanmadan geri ¢ekilmis, kendisini kurtarmisti. Bu ilk
ve en zorlu smaviydi. Alninin akiyla, emek ve cesaretle
¢ikmist1 bu sinavdan. Basarmanin bas dondiiren hazziyla
biiytilenmisti adeta. Bu biiyiik bir basariydi. Bir silah1 da
olduguna gore simdi ¢ok daha rahat tim eylemlere
katilabilecekti. =~ “Gerisi ~ kolay”  diyordu  glictini
kesfetmenin ve sinamanin rahathgiyla. Hirsi, kararliligy,
cesareti onu silahsiz gonderenleri utandirmisti. Bir asker
hatta bir savas komutan1 olabilecegini ilk denemesiyle
ispatlamist.

O firtinal1 gtinleri simdi 6zlemle anarken katettigi yolu
ve yol arkadaslarini diistindii. Sayamayacak kadar ¢ok,
tarif edemeyecegi kadar renkli insanlar tanmimuist
Oliimsiizlegen tiim 6zge yoldaslarini derin bir baglilik ve
hasretle andi. Degisen ne ¢ok sey vardi. Zaman, cografya,
toprak, su... Ama herhalde en c¢ok degisen insan
olmaliydi. “Insan bir nehirde iki defa yikanamaz” diyen
filozofu anmimsadi. Caglar oncesindeki filozof diyalektigin
sirr1 olan degisimin stirekliligini boyle dile getiriyordu.
Degisim sonsuz devinimin sonucuydu sadece.

Duygu yikliiydii bu gece. Servin ve Bese'nin de
bakiglarinda aynmi duygular yogunlasmisti. Ugtide
sessizligin bilgeligine uymay tercih etti. Hangi mevsimde
olduklarin1 unutmuslardi. Bilmenin bir énemi de yoktu.
Dort mevsimin giizelligiyle seviyorlardi bu topraklar:.
Dort mevsim kadar gtizeldi bu cografya. Bu gece
goziiniin degmedigi, el stirmedigi yerlerin hepsini
dolasmak istiyordu.
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‘“Var misiniz? dedi. Once Servin’e, sonra Bese'ye
donerek. Oyle icten, dyle masum soylemisti ki hayir
demek miimkiin degildi.

Gece sessiz ve huzurluydu. Her sey yeni giinti ding
karsilamak igin dinlenmeye cekilmisti.  Yildizlar
yorgunlugunu gideren yeryuziine, yerytizii tizerindeki
her seye ask ve savas masallar1 anlatiyordu. Hig
eskimeyen soylencelerle geciyordu geceler. Dolunayin
aydimnlattigr patikalardan bir an 6te zamanlara birer
soylence olma ihtimalini diistinerek gectiler. Andok’tan
Zovaser zozanlarindaki kocer c¢ocuklara bir selam
gonderdiler. Giin yanigr esmer tenli koger ¢ocuklari,
boyunlarinda nazarlik, ellerinde agactan, tastan ve
kemikten yapilmis oyuncaklariyla glinesi
karsiladiklarinda bu ¢ kizin sicak selamini da
alacaklardi. Sen yaylalarindaki cayirlarda bir kisrak
hiziyla gecip Berbihiv’den Dorsin’e uzandilar. Diismanin
yillar sonra kesfettigi o derin vadide Avadayika’da bir
avu¢ suyla susuzluklarmi giderdiler. Ne zaman
sondiiglinti  kimsenin bilmedigi volkanik bir dagd:
Dorsin. O volkanik dagdan Kaf dagmin ardinda Anka
kusunu arayan kuslar gibi uctular Ape Musa'ya dogru.

Anka tanriy1 ararken kendini bulan insanin hikayesidir.
Her dilde ayr1 kelimelerle anlatilsa da o6zti aym
hakikattir. Asirlar 6nce bir tasavvuf bilgini “Simurg”
hikayesinde soyle der: “Kuslar kendilerine bir kral
secmek isterler. Kuslar kralligina Kaf dagmin ardinda
oturan Simurg’'u (Anka) uygun bulurlar. Hep birden
Simurg’a gidip oOniinde yere kapanmak icin yola
koyulurlar. Kaf dagmin ardina ulasmak oyle kolay
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degildir. Yolda kuslarin vyarist1 Oliir. Amaclarina
varabilmek icin daha yedi alan ge¢gmeleri gerekmektedir.
Bu yedi alan1 gecinceye kadar bir o kadar kus daha &lir.
Sonunda milyonlarca kustan otuz kus kalmistir. Onlarda
bitkinlikten can c¢ekismektedir. Kafdagi'na varinca
bulduklar1 Simurg kendilerinden baska bir sey degildir.”

Simurg Farscada otuz kus demektir. Kaf dagina
ulastiklarinda bu yolculukta geriye kalan otuz kustan
yani kendilerinden baska bir sey bulamazlar. O zaman
anlarlar. Anka aradiklar1 kendileridir. Kendini arayan
insandir Anka.

Apé Musa alam1 ‘93 kisinda Sara ve Bese icin Anka
hikayesinin gerceklestigi Kaf dagiydi. O zamanlar Servin
yoktu. Sessiz ve huzurlu gecen gecede Dorsin’den Ape
Musa’ya ulastiklarinda safak c¢oktan sokmisti. Ape
Musa’da gegirdikleri o muhtesem kis1 Servin’e anlatirken
kendileri de yeniden yasiyormus gibi mutlu ve
heyecanliydilar.

Orduda kalmak icin miicadele ettikleri bir zamandan
kisa bir stire sonra Kadin Ordulasmasina gecis hayal bile
edemedikleri bir seydi. Her boliikte, her alanda
azinliktaydilar o zamana kadar. Zorlanmuislar,
zorlamiglardi. Diismana karsi savasmaktan daha zordu,
kadin olarak gerillada ayakta kalmak. Bunun biitiin
sancilarin1 cekmislerdi. Buitiin bunlardan sonra bu biiytik
yeniligi ve degisimi coskuyla karsilamislardi. Kadin
ordulasmas1 talimati kurtaric1 miijdeydi. Gereklerini
yerine getirmek ise ibadetti. Bu gelisme ayni zamanda
orduda kalma istemlerinin ve bu istem igin verdikleri
miicadelenin dogrulanmasi ve onaylanmasi demekti.
Daha ilk gtinden dogru yerde olduklarina inansalar da
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atilan adim inanglarim1 daha da pekistirmisti. Son
tereddiit kirintilar1 da gerekgesiz kalmisti. Baslarina ayri
bir kral aramayacaklard: artik. Kendi kendilerini yonetip
birlikte yasayacaklardi. Tecriibelerini zevkle paylasip
birbirlerinden savasi 6grenecek, yeni yasamu birlikte
yaratacaklardi. Gorevleri biiytiyordu. Beklentiler her
seyden once onlarin gelisimi icindi.

Atilan adimin ideolojik, politik énemini kavramaktan
hentiz ¢ok uzaktilar. Higcbiri bunu fazla tartismiyordu. O
biling aydinligina daha ulasmamislardi. Ama ne 6nemi
vardi ki bunun. Arkasi geldikce = bunu zamanla
ogreneceklerdi zaten. Onemli olan kendi konumlarina
gore herkesin {izerine diiseni yapma istemi ve gabasiydi.
Bu daha gergekgi bir yaklasimdi aynm1 zamanda. Coktan
savasma karar1 vermis zaten gerillacihk yapan kadinin
ordulasmas1 tek kelimeyle harikaydi. Kusursuz bir
glzellik, tereddiitstiz bir inancti. Glicinin sirrim
kesfetmeyenler giivensiz yaklassa da onlara ragmen onlar
icinde yapilacakti bu is. Karar alinirken her sey ince ve
derin tartisilmisti. Daha fazla beklemenin anlami yoktu.
Her sey hazir olsun, 6yle yapalim demek oportiinist bir
yaklasimdir. Kendine giivensizliktir. Devrimcilik buna
kars1 olmanin adidir. Basardikg¢a onlar1 da inandirmak zor
olmayacakti. Ilk kez ayr1 boliik olarak orgiitlenmislerdi.
Boliikleri eyaletteki ordulasmanin gekirdek hiicresiydi.
Tum tlke genelinde atilan bu adimin Amed’deki ilk
olusumu Ape Musa’daki Sara ve Bese’ninde iginde yer
aldig1 boliiktii.

Ozgiin, 6zgiir ve esi benzeri gortilmemis bir yapmmn
temel taslarindandilar. Saglam bir temel tizerinde
yiikselmek umuduyla biitiin gticleriyle katiliyorlard:
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yasama. Kamplarinin her seyini kendi emekleriyle
yapmuslardi. Bir kis yetecek kadar erzagi kendi elleriyle
depolamislardi. Pratik hazirliklarin yanisira orgiitsel
isleyiste oturtulmustu. Boliikk, takim ve manga olarak
kendilerini orgtitlemis, komuta kademesini
belirlemislerde. Sara o zamanlar manga komutaniydi.
Bese takim komutaniydi. Siyasi ve askeri egitimler igice
yurttiliyordu. Kis boyunca yaptiklar1 tim egitim
baharla birlikte bagimsiz yapilacak ilk eylemin
hazirhigiydu.

“Bese en giiclii savas komutanimizdi. Hepimiz ona
ozenir, onun gibi olmak isterdik.” Sara bunu sol yaninda
oturan Servin’e sdylerken sesinde yoldashigin o tarifsiz
gliveni vardi.

“Sen de oyleydin” diye cevap verdi Bese. En sevdigi
yoldasindan ovgiiler almak komutanhk gururunu
oksamusti. Ama yine de sesinde utangaclik hissediliyordu.
Ovgiiyle anilacak giinlerdi dedi kendi kendine. Digerleri
bunu duymamast.

Bese o zamanlar kadin yapisinin en basarili savas
komutanlarindandi. Sadece savas degil, 6rgtit bilinci ve
yasamdaki olgun, egitici, toparlayici yaklasimlariyla da
herkesin saygisini ve sevgisini kazanmisti. Goziikara
savasciligiyla  taninan  Sara’yi  kadin  ordusunun
temellerini atan giiclti bir komutan olarak yetistirmek
istiyordu. Sik sik tartisirlardi. Arkadashklari herkesin
dikkatini ¢ekerdi. Giptayla bakanlar az degildi. Kimin
savasgl, kimin komutan oldugu belirsizdi, iliskilerinde bu
gercek stirekli yer degistirirdi. Bazen ikisi de komutan,
ikisi de savasg1 olurlardi. Bese Sara’ya karsi hep elestirisel
ve radikaldi. Onun gelisimi icin bu gerekliydi.
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Eksikliklerini hicbir zaman gormezlikten gelmezdi. Sara
bazen onun elestirilerine anlam veremezdi. Agir geldigi
zamanlar aglardi. Ama tartismalarinin sonunda her
zaman biraz daha netlesir, ikna olurdu. Bu yiizden her
gecen giin Bese’ye daha da baglanmuisti.

Servin’den sonra o zamanlar en ¢ok sevdigi kisi
Bese’ydi. Bese hayallerindeki kadin komutandi. Soziiyle,
eylemiyle, davranislartyla onu ideal buluyordu. Sevgisini
besleyen gercek buydu. Bese dogdugu topraklarin
stirgtinlerinden olan bu isyanci kizin goziikara cesaretini,
bitmek bilmeyen enerjisini dogru isletmesini istiyordu.
Glctini  orgtitlemede ona yardimcr olarak basarmin
mayas1 yapmak istiyordu.

Sara Omriintin en toy zamanlarmm yasiyordu.
Ogrenmek, anlamak istedigi c¢ok sey vardi Bazen
ezildigini hisseder, giigstizligtinti derinden duyumsardi.
Aslinda bu his yetersizliklerinin farkina varmasiydu
Sezgisel olarak bunu kavradigi igin asla pes etmezdi.
Zamani zaferin basamaklar1 yapmaya kararliydi. Bunun
tek yolu gucli olmakti. Kendisiyle yaptig1 diyaloglarda
sonunda her zaman“gticlii olmaliy1z, giiglii olmaliyim,
glclu..” diyerek kaldigi yerden devam ederdi
miicadeleye. Cocuk hatalariyd: yasadiklari. Bu ytizden
daha olgun bir ytirek dogruyu isaret ettiginde
tereddiitstiz uygular, yiizinu ,isaret edilen dogruya
cevirirdi. Bunun igin ¢abuk gelisiyordu.

Dag tim baskaldiranlarin, ezilenlerin yegane
meskeniyse kadininda isyan ve kurtulus besigi olacaktir.
Kadinda dag mesken tutacak, devrilmeyen daglarin
sonsuz glicliyle kendini yaratacakti. Bu kis Akdag’da dag
ve kadin yalmizdi. En ozgitir birliktenligin giizelligini
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tatmuslardi. Ikiside mutluydu. Vicdanlari rahatti. Tedirgin
bilincleri ise aydinlanmanin cirpimisindaydi. Gergekleri
sahteliklerin kisvesinden kurtardikca ufuklar: aciliyordu.

Ape Musa'yla Akdag arasi gerilla yuriiytstine gore bir
gecelik yoldur. Operasyondan sonra kamp degistirip
intikam tepesinin altinda bir noktaya yerlesmislerdi. Bu
tepeyi bir catismada kadin giicti savundugu igin daha
sonra bu ad verilmisti.

Akdag’1 bahar kokusu sarmisti. Iskender’in asirlar
once cadirini kurdugu tepe hala karla kapli olsa da
vadilerde toprak uyaniyordu. Kar sular1 tiim sulari
costurmustu. Caglayan sular bir nehir gibi akmaya
hazirlanan bu kadinlara “haydi akin, bizim gibi
caglaym...” diyerek cagr1 yapiyorlardi.

Boliik olarak bagimsiz eylem yapma karar1 birgok
tartismaya yol acsa da, hazirlik diizeyleri ve kararliliklar
onay alacak kadar gtiven vericiydi.

‘94  bahar1 Amed’de eylemleriyle basliyordu.
Diyarbakir-Lice yol kesme eylemi i¢in hazirlanan gruplar
diizenli,  orgutli  bir  sekilde  yerine  ulasip
mevzilenmislerdi. Koordinede Bese vardi. Ayn1 zamanda
Sara’yla birlikte en 6ndeki grupta yerini aliyordu. Teker
teker yoldan gecen tum arabalar durdurulup yolcular
indiriliyor, bir yandan da kimlik kontrolii yapiyorlardi.
Korku ve saskinlik iginde arabalarinda inen yolcular
karsilarinda sadece silahli kadinlar1 goriince iyice
afallamislardi. Dikkatli ve sessizce etrafi gozluyorlardi”
‘Erkekler acaba etrafi m1 sarmisti? Bu iste bir sey var’
diyen yolcular az degildi. Merakin1 yenemeyen birkag
yolcu ‘hepiniz kadin mismiz’ diye agik agik sormustu.
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Kadin gerillalar sakin ve olgun bir sesle sorular
yanitliyordu.

‘Dogru, hepimiz kadiniz, aramizda erkek yok'.

Kimlik kontroliiyle birlikte tist aramasinin kadinlarin
yapmasindan rahatsizhik duyan erkek yolcular ¢oktu.
Ama kimsenin bir kadin gerillaya karsi ¢ikma cesareti
yoktu. Bir tek oldukga sofu goriinen yash bir amca abdesti
bozulur kaygisiyla {istiintin aranmasin ret etmisti. Sara
amcay1 ikna edemeyince Bese'yi cagirdi. Bese miitevazi
bir tislupla gerekli agiklamay1 yaparken yasli adamin tim
sorularina da sabirla cevap vererek ikna etmisti.

Ust aramasi ve kimlik kontroliinden sonra Bese halka
yonelik bir konusma yapmisti. Sesinde devrim inanci
caglaylp akiyordu. Etkileyici ve  stirtikleyiciydi.
Kadinlarin ve c¢ocuklarmn bakislarindaki korku yerini
meraka birakmusti. Yiiz ifadelerinde anlama istemi daha
belirgindi. Erkeklerin saskinligi daha gec gecmisti. Bu
kadar silahli kadmi ilk defa bir arada goruyorlardi
Ustelik tek bir erkek bile yoktu. Cesaretlerine hayran
kalmislardi ama bunu belli ettirmemeyi erkeklik gururlar
icin daha wuygun gortyorlardi herhalde. Birazda
utanmuslardi. Savasmak erkegin isiydi ne de olsa. Bircogu
yurtsever olsa da ilk defa tanik oluyorlardi, sadece kadin
gerillalarin yaptig1 bir eyleme. Halkinin yigit kizlariyla
oviing duyanlarda az degildi. Ozellikle giin gormiis
yashilar karmasik duygular yasamis, konusma bittikten
sonra ciizdanina gore cikarip uzattiklar1 parayla 6zgir
vatanin insaasi igin kiiciikte olsa katkida bulunma
istemini gostermislerdi. Yerli, yurtsever halkin disinda
bolgede memurluk yapan uzak sehirlerden gleenlerde
vardi. Onlar daha tedirgindi. Cok duyduklar1 halde ilk
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defa karsilasmislard: silahli, dagli insanlarla. “Saglar
sollar1 belli olmaz boyle insanlarin, her an ellerindeki
namludan ¢ikacak kor bir kursuna gidebiliriz” diye kendi
iclerinde diistintiyorlardi. Kadinda olsa “terorist”ten
korkulmali, s6ziine giivenilmemeliydi.

Verilen paranin toplandig: siralarda Bermal kucaginda
bir bebekle Bese'nin yanina geldi.

“Bir arabada bulduk. Koltuk altina birakmislardi. Etrafi
kontrol ederken aglamasini duyduk, sese dogru gidince
bulduk” diyerek, Sara’nin kucagina birakt: bebegi.

“ Annesi kimse 6ne ¢iksin” dedi, Bese.

Kalabaligin arasinda gen¢ bir kadin aglayarak one
firladi.

“Cocuguma kiymayimn, yalvarinm ona bir sey
yapmayimn” Durmadan aglayip doviiniiyordu. Icgiidiisel
olarak bebegine bir sey yapilacagi korkusuyla bir yandan
konusuyor, bir yandan agliyordu. Hep terdrist diye
tanudigr bu dagli insanlarin ona bir sey yapacagindan
korkuyordu. Arabadan inerken kesin 6lecegini diistinmiis
olmaliydi. Ben 6lsem de ¢ocugum yasasin diye diistinerek
onu koltuklarin arasia birakmist.

Sara oOfkelenmisti. Annenin korkusunu anlasa da,
davranisini mantiksiz bulmustu. Sert ve gir sesiyle
konustu.

“Asil kotultigti sen yapiyorsun bebegine”. Bir an
duraksadiktan sonra devam etti.

“Ya bir sey olsaydi ve sen arabaya ulasmasaydin ne
olacakti? Aglamaktan bogulacakti eger arkadaslarimiz
bulmasaydi. Biz arabadan indirdigimiz sivil insanlar
oldiirmedik simdiye kadar, oldiirmeyiz de. Bu kadar
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korkmaniza gerek yok” dedikten sonra bebegi annesine
teslim etti.

Bu arada savunma grubu diisman panzerlerinin
yaklastigini telsizle haber vermisti.

“Herkes arabasina binip ¢abuk uzaklassin” dedi Bese.
Durdurulan arabalar harekete gecerken eylem grubu da
kademeli geri ¢ekilme yapiyordu. Basarmanin coskusuyla
hizla uzaklasmislard: eylem yerinden. Tek bir eylemcinin
burnu bile kanamamus, halkta hi¢ zarar gormemisti.

Eylem grubu yerine ulastiktan sonra kendi arasinda
degerlendirme toplantisi yapmusti. Eyalet karargahi da
eylem koordinesini ¢agirarak bu “ilk” eylemin tekmilini
almak istiyordu. Bese ve Sara birlikte gitmisti. Karargah
yonetimi orgiit adma eylemlerini kutlayip basarilar
dilemisti. Toplanilan paranin eyalet maliyesine verilmesi
gerektigi belirtildiginde sert tartismalar baslamisti
aralarinda. Bese, “bu para kadin ordulagsmasinin ilk
sermayesidir” diyerek bu tartismay1 noktalamus, paray:
vermeyi ret etmisti.

Bir film seridinde bir sahne daha bitmisti. Her sahnenin
bitimindeki derin sessizlik yine baglamisti. Ug kadimn
gecmise dair en anlamlh anisiydi bu sahne. Sessizligi
bozan bu kez Bese oldu.

“Iste oyle, el ele biiyiiyor ve biiytitiiyorduk. Temelleri
saglam atmaktan bagka bir istegimiz yoktu. Oyle degil mi
Sara?”

Sara eski gtinlerdeki gibi komutani karsisinda bir
askere en vyarasir sekilde cevap verdi. Bir hakikati
onaylamaktan baska verecegi bir cevap olamazdu.

“Evet, oyleydi” dedi.
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Ape Musa’da bahar boyle karsilanmisti iste. Dag,
kadina gtivenip tabiatin tiim felaketlerinde korumustu kis
boyunca. Kadin ise bu giivene layik olmay1 bilmis,
basariyla karsilik vermisti. Sara bahar gibiydi o vakitler.
Uyanan toprak gibi 6grendikge bilinci uyaniyordu. Isinan
hava gibi gtizelligi yarattikca yiiregi sevgiyle dolup
ruhunu 1sitiyordu. Ve filizlenen tomurcuk, yaprak acan
agag gibiydi. Buytiyor, olgunlasiyor ve
komutanlasiyordu. Zaman gelisiminin tanigrydi. Ama her
seye ragmen o Bese'nin savasgisiydi. Bunu ¢ok igten,
mutlulukla, gururla séyliiyordu.

“Ben, Bese'nin askeriyim.”

*k%k

Bese bahar sonunda Dersim eyaletine gegmisti.
Dogdugu topraklarda savasabilmenin tutkusuyla gitmisti.

Otuz sekiz isyanm katliamla bastiranlarin topraga
gomemedigi bir ytirekti. O, isyancilar1 kanda bogdurtulan
“kih¢  arti$r” kusagmmdandi. Dtismanimi  en  iyi
tamiyanlardandi. Ofkesi koklii ve derindi. Sara’yla bir
benzerligi de buydu.

Kini biiytik olanin miicadelesi de biuiytiktiir. Bu ytizden
tum zorluklara ragmen cabuk gelisiyorlardi. Ama bazen
yolunu sasiran bir mermi en acemi, yeni savasciyr degil
en basarili komutan: bulurdu. Kursun gelisim, gozu
karalik, hirs tanimazdi. Ya da bunu kiskandig1 igin 6zel
onu secerdi. Tutkular1 hep bir hayal olmaya mahkum
ederdi boylece. Ama unuturdu herhalde. Engellenen
tutkular1 yeni savascilarimin devralacagini  bilmiyor
muydu yoksa?

Bese ’94 yaz aylarinda Dersim’de sehit diisti.
Tutkularini, 6zlemlerini askerleri ¢coktan devralmigti.
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Sara, icinde cok derinlerde bir yerde bir aynamn
kirildigini hissetmisti. Bir sey parcalanmusti ve bir daha
birlestirilemezdi. Beynini soru firtinasina tutmustu.
Yiregi buruktu. Dersim yarim kalan 6zlemlerin
meskeniydi. Ozlemleri ucuz hayaller olmaktan gikarip
mutluluga dontsttirmek bir gorevdi.

Dersim onunda ait oldugu topraklardi. Kokleri Dersim
topragindaydi. Ailesi Dersim katliamlarindan sonra
Varto'ya go¢ etmisti. Omrii kadar bir arayistt Dersim. O
da Dersim’e gitmek istiyordu. ‘94’te “ya bitirecegiz, ya
bitirecegiz” propagandasiyla kapsamli gelistirilen Malkog
operasyonunda yaralandigr igin gidememisti. Yalmz
kalan yarali bir yoldasimni kurtarmaya calisirken kendisi
de yaralanmist: iyilestiginde onerisini yeniden yapip yil
sonunda Dersim’e gitmisti.

[syanciligini ve 6zlemini her giin kazanimlar1 olan bir
savasima dontistiirme iddiasiyla ulasmisti Dersim’e.
Tiikenisi agir agir ama derinden yasayan Zeki'de
Dersim’deydi. Amed’den sonra Dersim’de de onunla
karsilasmaktan ¢ok rahatsiz olmustu. Karsilasacag: bir
¢ok engelin kaynagi oydu. Savasmay:r ona ve cinsine
layik gérmeyen Zeki biraz daha inceltilmis bir politikayla
yine Sara’y1 etkisizlestirmeye, denetimine almaya
calismisti. Bunu basaramayinca orgiit dis1 ilan edip yap1
icinde teshir etmek en sik basvurdugu yontemdi. Sara’ya
olan tepkisi onu elde edememesiydi. Goziikara
savasciligiyla,  bukilmeyen  iradesiyle,  kusursuz
glizelligiyle bu asi kadin1 kendi mal1 yapmakt:1 tek amaci.
Onunla olan tiim kavgasi bunun icindi. Yasam felsefesi
miilklestirme tzerine kuruluydu. Kendisine mal
edemedigini baskasina da mal etmek istemezdi. Cogu
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Zeki’den kaynakli olmak tizere yasadig1 tim zorluklara
ragmen bir daha Dersim’e gitmeyi cok isterdi. Dersim
glinlerini giderilmemis bir hasret sayardi.

Bu seferki bulusma yerleri Dokuz kaya vadisiydi.
Sara Dersim’deyken en ¢ok orada kalmisti. Vadinin en
sarp yamacinda seyretmeye dayanamadigi Dersim’i
izliyorlardi hep birlikte. Bir parca cennetti Dersim. Bu
bitimsiz gtizelligi tiim ayrintilariyla Servin’e anlatma
¢abasina girmisti ikisi de. Servin ¢ocuklugunun en gtizel
masal1 gibi dinliyordu onlari.

Zamanin deviniminde mekanda mutlak degildi.
Dersim gtinleriyle vedalasma vaktiydi. Yasaminda yeni
bir sayfa a¢manin heyecaniyla doluydu. Giines’e
yolculuktu bu kez. Isigin merkezine. Onderligi yakindan
goriip egitiminden ge¢mek her militanin en biytk
dilegidir. En buytik gelisim sansidir. Bunu iyi
degerlendirmeliydi. Her yerde karsisina bir kabus gibi
cikan Zeki'de sahaya gidecekti. Ayni grupta yer alma onu
ofkelendirmisti ama Onderlikle bulusmanin hayali bu
kabusu katlanir kilabilirdi. Oyle de oldu. Catismalar1 yol
siirecinde de devam etmisti. Firsat buldukca teshir
etmekten geri kalmamisti Zeki. Ama yeri geldiginde
Sara’'min  goziikara savasgiligini  da  kullamiyordu.
Miilkiyet¢i anlayisin pragmatik yaklasimlar: iliklerine
islemisti.

Sam “anlam damlalarimi” emekle yaratan soylu insanin
mekaniydi. Soylu insan “anlam yticelisini” yeni hayatin
havarilerine sabirla anlatiyordu. Sara bu havari
toplulugunun yeni tiyesiydi. Her an’t anlama c¢abasi
icinde geciriyordu.
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Bir devre egitim goz acip kapayincaya kadar
gecivermisti. Geri doniis vakti gelmisti. Bu sansa diger
yoldaslarmin da kavusmasimi istiyordu. Biraz daha
kalmaya vicdani raz1 olamazdi. Gitmeli ve gordiigiin,
anladigini  anlatmali, yenileri gelmeliydi. Bildigi
dogrularda daha netlesmis, yeni dogrular eklemisti
bunlara. Kadini ve erkegi biraz daha ¢oziimleme giictine
ulasmustr. Cins bilinci onu daha da gtizellestirmisti.
Kendine ve cinsine olan giiveni daha da artmis sevgisi
daha da armnmusti.

Erzurum eyaleti YAJK yiirtitmesi olarak Dilan arkadas
ile birlikte gorevlendirmisti. Erzurum’a saglam
ulagmisglardi. Buytik umutlari gerceklestirme
miicadelesinde iyi bir militan olma iddialar1 en btyiik
glicleriydi. Eyalet karargahinda bir stire birlikte kaldiktan
sonra Sara Bingol alanina ge¢misti. O sonbahar ¢ikan bir
catismada ayagindan yaralanmisti. Bulundugu yerde
tedavi imkan1 yoktu. Hem tedavi olmak icin, hem de kis
egitimlerine destek olmak icin karargaha cekilmisti.

Dilan arkadas daha oncede Erzurum'da kalmusti.
Cografyasini, diisman hedeflerini, gerilla yapisini ¢ok iyi
tanirdi. Neyi nasil yapacagini iyi biliyordu. Gorevinde
basariliydi. Bu basarisinda ona en ¢ok destek veren ise
yardimcist Sara’ydi. Birlikte gegirdikleri ilk ve son kisti.
Bahar operasyonunda ¢ok kayip vermislerdi. Dilan’da o
sahadetler zincirinin ilk halkasiydi. Acilar gogaldikca
intikam duygular1 biiytiyordu. Her basariy1 golgelemek
isteyen zamansiz kayiplarin dayanilmaz acist daha gticlii
savas gerekceleriydi ayni zamanda. Sehide baglilik
gorevleri hesapsiz ve ¢ikarsizca yiiklenip cevap olmakti.
Yarim kalan1 tamamlamakti. 23’ler magarasinda gecirdigi
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zorlu gtinler iradesini daha da celiklestirmisti.
Dallitepe’ye bu acilarla gitmisti. Acisim1  akitmasi
gerekiyordu. Yoksa acmin akmtisinda striiklenip
gidebilirdi. Duygulu ytiregi acilardan patlamaya hazir bir
volkan gibiydi. Yapilan intikam eylemlerinde en ¢nde
yerini alarak siktigi her kursunla acisin1 da bosaltmisti.
Ne cok nefret ediyordu bu duygudan. Benligini saran
kinle her seyi yok etme istemi... Aykirtyd: dogasina biitiin
bunlar. Hicbir insanada layik gormiiyordu aslinda. Ama
gel gor ki bu duygular durmadan koriikleniyordu,
kiskirtiliyordu. Savasmaya mecbur birakilmisti. Kendisini
buna mecbur birakanlardan hesap sormak hakkiydu.
Onun yaptig1 buydu. Hesap sorma ve hakkini alma
savasiminin binlerce militanindan biriydi.

Bir geceye bir tarih kesitini sigdirmislardi. Bir diis bes
yilin tiim mirasim kucaklamigti. Ug¢ kadinin, elleriyle
yarattiklar1 tarihe yolculugu, icinde bulunulan zamanin
kapisinda noktalanmusti. Bir daha bulusmanin yerini ve
zamanini birbirinin kulagina fisildayarak ayrildilar.

Sara yiireginin kapisini sessizce kapatip bilincinin
yasadig1 an’a geri dondii. Servin ve Bese bir piht1 kandilar
ylireginin orta yerinde. Ve Sara’nin her ytirek atisina eslik
ediyorlardi. Uzun yolculuk Sara’yi yormustu. Biitin
geceyi uykusuz gecirmis gibi gozkapaklar:i sismisti.
Oyunun son perdesini birer seyirci gibi sessizce
izlemiglerdi. Kimse tek kelime konusmamisti. Ruhlar
ayni duygularla dalgalamiyordu. Ugiintin arasindaki
sessiz dil ayni kelimelerden olusuyordu. Bu ytizden
konusmaya ihtiyacta duymamuslarda.

“Roj bas heval” sesiyle uyandiginda bir an nerede
oldugunu unuttu. Hepsi bir riiya miydi? Yoksa diin sabah
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ates basinda derin derin diisundiigi anilar miydi? Geceyi
ates basinda diistinerek yalmz gecirdigini sand1 bir an.
Uykunun etkisinden siyrildikca yanildigimi anlad.
Omriintin en uzun, en giizel riiyasiyla gecirmisti biitiin
geceyi.

Diin, bugiin ve yarmn diyalektigini anlamak ve bu
gercege hiikmetmek zaferi yakinlastiran eylemlerin
sirridir. Yoksa omiir zamanin kiyisinda stirtiklenen bir
artik olur. Yasam anlamin yitirir, amacindan kopar.

Sara bu gergegin gictinti bilirdi ve saygiliydi bu
gercege. Anilara baglilik gecmisi dogru sorgulamanin en
gicli. nedeniydi. Bunu yaparken kendisini bekleyen
gorevleri yerine getirme cabasiyla dolu dolu gegiriyordu
giinleri. An’dan kopmama, yarinlar1 yaratma iddiasim
gercekgi kilma birbirine baghdir.

Yogunluk, hareketlilik kis1 mnasil  gecirdiklerini
unutturacak diizeydeydi. Bir kamp siirecinin daha
sonuna gelinmisti. Zemheri giinlerin kuru sogugu geride
kalsada hala her yerde kar vardi. Erzurum’da kislar
uzundur. Bahari daha sabirli beklemeyi 6gretir iklim. Bu
ayda bir¢cok yerde topraga cemre diissede Erzurum’da
mevsim hala kistir. Ama gerilla bu vakitler bahar
hazirhigina baglamak zorundadir. Tklim bazen aldaticidir.
Erkenden hazir olmak her zaman iyidir.

Kis kamp1 aym1 zamanda eyalet karargahiydi. Tum
eyaletin bir yillik ge¢mis stirecini degerlendirerek pratik
stirecin planlamasini netlestirmek icin genis bir toplant:
diizenlenmisti. Her alandan arkadaslar temsilci
diizeyinde cagrilmisti. Martin ilk gtinleriydi. Kamp kar
altindaydi hala. Sirkut yamacinda yer alt1 sistemine gore
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yapilan kampi icine girmeyinceye kadar farketmek ¢ok
zordu. Giivenlik icin iyi bir avantajdi. Bu ytizden yirmi
subattan beri arazide olan disman kampin yerini
kesfetmemisti. Ama buna gtivenmek tek basina yeterli
olmazdi. Sara yirmi subatta kesifteyken diisman
gliclerinin araziyi tuttuklarini farketmisti. Bunun tizerine
yogun tartismalar yasanmuisti. Sara kampin
birakilmasindan yanaydi.

“Belki dtismanin farkli bir taktigi vardir. Kampi
gercekten kesfedip edemediklerini bilemeyiz. Hem oyle
olsa bile kesfetmesini neden bekleyelim ki?”

“Farketseydi bu karda beklemez hemen yonelirdi.
Bence farketmemistir. Kamuflaja daha fazla dikkat etsek
yeterlidir” diye cevap verdi Kiiciik Zeki.

“Ama bu oluime yatmaktir” diye karsi cikti Sara.
Arazideki dtismana yonelik eylem yapilmasindan
yanaydi. Tedbir icin kamp birakilmali ve eylem
yapilmaliydi.

Herkes bir sey soyliiyordu. Tartismalar uzun stirmdistii.
Sonunda Kiigiik Zeki'nin goriisii baskin gelmisti. Kamp
birakilmayacakti. Duman  ¢ikmamas:t icin  ates
yakilmayacak, kamuflaja yonelik bazi tedbirler daha
almacakti. Bu karda kampz terk etselerde iz birakacaklar:
icin kendi kendilerini desifre edeceklerdi. Kalmay1 uygun
gorenlerin tek gerekcesi buydu. Ama eger diisman
aniden, tesadiifen de olsa bir kez kampa girerse nasil
hareket edilecekti bu dustintilmiiyordu. Sara 1srarla kars:
¢iksa da etkili olamamuist1. Bir erkek komutanin goriisleri
¢ogunluga daha giivenilir gelmisti. Kalmak avlanmay1
beklemekti, 6liime yatmakti. Ama kabul edilmemisti iste.
Karda iz ¢ikarma kaygis1 oniinii almisti. Daha sonra adi
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tarihimizin ihanet sayfasina yazilan komutanin askeri
mantig1 bu kadardi. Kendi soyunun avcisi olmay tercih
ederken yasamini borclu oldugu Sara’yi susturmak o
zaman bir basar1yd1 onun igin.

Toplant1 stirtiyordu. Bir yandan da 8 Mart icin bayan
takimi moral hazirliklar1 yapiyordu. Uzun stiredir arazide
tislenen diisman gticleri higbir ize rastlamayinca
umutlarin1 kesmislerdi. Araziyi birakmaya hazirlanirken
keklik avina ¢ikan bir gruplar tesadiifen kampa girince
catisma baslamisti. Keklik avi gercek bir avlanmaya
dontismiistii. Askerler gokte aradiklarini yerde bulmanin
sevinciyle ilk basta ne yapacaklarimi sasirmislardi.
Catismalar aksama kadar stirmiistti. En gafil sekilde
yakalansalarda kendilerini toparlayip mevzilenmislerdi.
Giindiiz kayip vermeden gatismislardi ama karanlik basar
basmaz kampi terketmeleri artik zorunluydu. Yoksa
cemberi yaramazlardi. Ama nasil yapacaklarim
bilemiyorlardi. Bir ¢itkmaza girmislerdi. Sirkut’a vurmak
imkansizdi. Yamac¢ karliydi. Iz cikarmak solugu
enselerinde olan avcilara davetiye demekti. Peri eriyen
karlarla gecilemeyecek kadar tasmisti. Mavi, yesil
akmiyordu artik. Suyu kahverengiydi simdi. Bir yandan
Sirkut, bir yandan Peri kale duvari gibi dikilmisti
karsilarina. Cember daralmadan yarilmaliyda.

Cemberin en zayif yerinden vurup kalanlara yol agmak
i¢cin oncli bir grup cikarilmisti. Geri donmeme pahasina
olsa da bu gerekliydi. Tum giictin ayn1 anda cemberi
kirmas: katliam olurdu. Bir tim hazirlanip yola ¢ikmustr.
Herkesle tek tek vedalastiktan sonra kisisel albiim, defter,
radyo gibi esyalarni en sevdigi arkadaslara birakarak

131



ayrilmislardi. Hepsi tecriibeli komuta diizeyindeki
arkadaslardi.

Oncii tim ¢emberi kayip vermeden yarsa da grup
arkalarindan gelmedigi icin geri donmek zorunda
kalmislardi. Planlamaya gore oncti timden sonra mesafeli
olarak tiim karargah gticide ayni hatta harekete
gececekti. Kiiclik Zeki grubu gondermemisti. Belli ki
gidenlere giivenmemisti. Aslinda bu kendisine olan
glivensizligiydi de.

Cesaretsizlik savasta her zaman daha biiytik kayiplara
kap1r aralamustir. Kiigtik Zeki'nin kalmay1 tercih etmesi
bundan bagka bir sey degildi. Olim korkusu bir kez
diiserse ytirege ikirciklik ve bireysel kaygi cesareti
oldurir. O bunu yasamistt ama farkli gerekcelerle
kamufle etmektede ustaydi. Saray’la Kiiciik Zeki yine
catismisti. Sara gitmekten yanaydi. Gegen zamanin
¢emberin daralmasi demek oldugunu biliyordu. Kendine
ve karargah giictine inaniyordu. Cogu eski, tecriibeli
arkadaglardi. Orgiitlii, sogukkanli ve cesaretli hareket
edilse cemberi oncti timin ardinda yaracaklarina
inaniyordu.

7 Mart'ta yogun catismalarla gecmisti. Kampin etrafina
yerlestirilen kameralar gece hareket etmelerini imkansiz
kilmist. Bu sefer ¢emberi yarmak icin iki grup
¢ikarilmist. Hangisi basarili olursa kalanlar onlarin actig:
hattan gideceklerdi. Cember yine yarilmis ama Kiigiik
Zeki'nin ayn1 psikolojisi bu seferde ge¢ hareket etmeye
neden olmustu.

Gece yarist yola koyulmuslardi. Ama tempolar1 her
zamankinden ¢ok daha agirdi. Yirmi subattan beri higbiri
sicak bir yemek yememisti. Yar1 ag, yar1 tok gegirmislerdi
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bu siireci. Iki giin tist {iste stiren catisma kalan enerjilerini
de tiiketmisti. Ustelik hava ¢ok soguktu. Yapilan
yanlisligin ceremesini cektiriyordu st iiste gelen tiim
olumsuzluklar.  Yirtirken  zorlaniyorlardi. ~ Bazen
ayakkabilar1 kara takilip kaliyordu. Soguktan uyusan
ayaklar1 ayakkabisiz yiirtidugtinti farketmiyordu bile. Ta
ki grubun, duyarliligini yitirmemis bir tiyesi bulup uyar:
yapmcaya kadar. Dikkatli ayagmna bakmasalar yine
farketmiyorlardi. Kuru soguk keskin bir bicak gibi
ytizlerine vuruyordu.

Safak sokecegi vakitlerde en tehlikeli alandan daha
gecmemislerdi. Sirkut ile Cigerim arasindaki genis diizliik
gecis hatlarmin en tehlikeli kismuydi. Herhangi bir
operasyonda stirekli pusu atilird.

Soguk ve achikla miicadele ede ede yiriirken
beklenmedikleri bir anda pusuya diismiislerdi. Geri
cekilmek imkansizdi. Diismanla ici ice gectikleri icin pusu
catismaya donmiistii.Catisma baslar baslamaz
parcalanmislardi. Gruplar halinde kendilerini kurtarmaya
calistyorlardi. Bulunduklar: yerin adi Gom’du.

Sara bir grubun basinda kendini bogaza vurmustu.
Cemberi yaran oncii grubun orda oldugunu saniyordu.
Catisarak ilerlemeye galisirken diisman gozii kara {istiine
gelenin bir kadin oldugunu fark etmis, biitin namlularim
o yone gevirmisti. Bir kadinla basa ¢itkmanin daha kolay
olacagmi sanyordu. Yada bir kadin gerillaya yenilmeyi
erkeklik gururlar1 kaldiramayacagindan once onu yok
etmeleri gerekirdi. Sara diismanini iyi taniyordu. Yillarin
birikimi hangi durumlarda nasil savasilacagini 6gretmisti
ona. Kararli ve cesaretle atildig1 hicbir girisimde basarisiz
olmamistr. Ona kalsayd: biitiin bunlar1 yasamalarma da
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gerek kalmayacakti. Soziiyle etkili olmamisti ama simdi
eylemiyle en etkili en basarili olan oydu. Bogaza
ulasmay1 basarinca kurtulmustu. Denetimindeki grubu
da cemberden c¢ikarmisti. Simdi sira daha gtivenlikli bir
yerlere ulasmadaydi.

Tehlikeyi tiimden atlatamamuslardi. Gece hareket
sirasinda aralarma diisen top atislar1 bunu gostermisti.
Yine parcalanmislardi. Birlesmeye calistikga parcalanmak
kader miydi? Kudurganligin1 elindeki teknikle kusan
diisman pargaladigini yutmak istiyordu.

Savas bir turnusal kagidina benzer. Giizeli, ¢irkini,
dogruyu, yanlisi1 perdelemek isteyenlere firsat tanimadan
ayristirir. Ve caresizligi kabul etmezdi. Ya amansiz
direnilecek ya da oltime, ihanete teslim olunacakti.
Cember yarilmist1 ama kim sevinebilirdi ki? Bedenlerinin,
ruhlarmin pargalar1 yoldaslarmin cogu simdi yoktu.
Uyanan topraga nefes olmuslardi.

Biitiin kis1t omuz omuza tiim zorluklari, sorumluluklari
birlikte tislenerek gecirdigi Dersim arkadas Gom’un orta
yerinde dustiikleri pusuda sehit diismiistii. Bir yil sonra
yine aym acilar1 yasiyordu. Dilan arkadastan sonra
Dersim arkadasinda sehadetine tamik olmak onu
sarsmisti.

Bir kez daha 8 Mart hazirliklar1 yarim kalmisti.
“Peri'nin coskusuyla, Bingol daglarmin  riizgariyla,
baharin heyecaniyla” seslenerek Onderlige yazdiklar
mesaj savasin yakiciigma takilmisti. Catisma baslayinca
mesaji gonderememislerdi. Tkinci kezdi aymni topraklarda
8 Mart olum cigliklar1 altinda kutlanmadan geciyordu.
Ozgiirlige adim adim yaklasan kadindan bu giini
bayram coskusuyla kutlama hakki esirgeniyordu.
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“Haklimin basarisim” zaman herkese gosterecekti. Oliim
yenilgi degildi. Bir bedeldi sadece binlerce yillik sistemi
temellerinden sarsmak icgin. Asil yenilgi durmakt.
Hayatin miicadeleden ibaret oldugunu yadsimakti.
Savasmaktan vazge¢mekti. Onlar oldiiler ama ne
yenildiler ne de teslim oldular. Bu ytizden acilar1 kalanlar
icin gii¢ kaynagiydi. Kalanlar bu giicle kaldiklar1 yerden
devam ediyorlarda.

Uzak diyarlarda ise 8 Mart ayr1 kutlaniliyordu. Orgiit
ve ordu daha giiclii bir temele kavusturuluyordu. 8 Mart
'98 Kadin Kurtulus Ideolojisinin diinyaya agiklandig
giindii. Isik merkezinde nefes nefese devam ediyordu her

sey.
Kk

Coztimstizlik tiksindiriyordu Sara’yi. Yoldasta olsa
simas1 glicstizlitk duygusuyla golgelenen bir insana
ofkelenmeden bakamiyordu. Bir insanin tiimden
cozuimstizliik kiskacinda glicsiiz olabilecegine
inanmiyordu. Eger yasam o noktaya dayanmigssa 6lmek
daha onurluydu. Kaderine boyun eger gibi sessizce bunu
kabullenip bir yerlerden medet ummak insana
yakismazdi.

Yirmi dort yillik yasamui bir firtina gibi gegen bu tutkulu
yirek tek gercek olarak miicadeleyi ogrenmisti. Sorun
varsa miicadele edilmeliydi. Higbir sey miicadelesizlige
gerekce olamazdi. Gruplar1 operasyondan sag kurtulan
tek karargah giictiydii. Ama bir an 6nce tedbir almazlarsa
onlarda soguktan olebilirlerdi. Gunlerdir stiren firtina
bugiin daha da artmisti. Karakis yeni basliyordu sanki.
Durmadan kar yagiyor. Daga bir kiyim olan bu kayiplarla
bahara girmek istemiyordu sanki. Erzurum’da bahar ¢ok
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gec baslardi. Mart timden kisin tizerine hesaplanir.
Nisan’'da yavas yavas toprak uyanirdi. Ama bu seferki
tipi bagkaydi. Iklimin sertliginden degildi. Cighgm
duyuramayan Peri'nin haykirisiyd: bu firtina.

Sara barinacak bir yer bulamazlarsa tim arkadaslarin
soguktan donacagindan korkuyordu. Aglikta iyice tehdit
etmeye baslamisti. Yeniden bir tehlikeyle karsi karsiya
gelseler hicbirinin ytirtiyecek takadi kalmamuisti.

Eyalet komutani Kiiciik Zeki'de bu grupla
kurtulmustu. Aslinda yasamini Sara’ya borcluydu. Bogazi
gecerken catisarak savunmasimni yapan Sara’ydi. Kiigiik
Zeki komutanhigin geregini operasyon boyunca
yapmanmusti. Simdi de ayn1 umarsizlikla bekliyordu. Neyi
bekliyorsa da! Umarsizliktan oteye girtlagina kadar
bireysel kaygilara gomiildigi icin kimse igin kolunu
kipirdatmiyordu. Kendisi yasiyordu, bu ona yeterdi. O
zamanlar durusu bazi1 yonleriyle bircok kisiyi rahatsiz
etsede kimsenin kisligini ¢ozecek giicti yoktu. Herkes
parca parca bir seyler anliyordu ama bu bir sey ifade
etmiyordu. Herhangi bir yaptirima ya da tavrada
dontisemiyordu. Cesareti ve Orgiit kaygist olanlar
anladiklar1 kadar tavir sahibi oluyorlardi ama o kadard.
Bunun 6tesine ge¢miyordu. Sara’da bunlardandi. Onunla
catismaktan korkmuyordu. Ama o da kisiligini tiumden
¢ozimleme giictine sahip degildi. Eyalet komutan ise
yetkisiyle bir c¢ok seyi gizlemeyi, farkli yansitmay:
becerebiliyordu.  Onun  aldatmalar1  karsidakilerin
yanilgilariyla birlesince kendisini kurtartyordu. $Simdi
karst karsitya bulunduklar: tehlikenin farkindayd: ama
komutan oldugu halde tek bir fikri, ¢6ztim 6nerisi yoktu.
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Sara gruptan ytrtiyebilecek 3 arkadas yanina alarak en
yakin yerlesim yerine gitmek icin yola ¢ikmisti. Kazma,
kiirek, naylon ve biraz erzak getirebilirse bu tehlikeyi
atlatabilirlerdi. Arnesin mezrasma dogru yola cikarken
Peri'nin sarp yamacinda Dinik hattin1 kullanmislardi.
Gegmisteki bir catismadan dolayr ayagmin tic parmagi
yoktu. Yiirtirken zorlaniyordu. Kardan da ayaklar: bir kez
daha yandigi icin derisi iyice hassaslasmisti. Hiicrelerinin
dondugunu  hissediyordu. = Ayaklar1  duyarliligim
yitirmisti. Kardan uyusmus ayaklarla Arnesin’e
ulastiginda artik ytriiyemeyecek haldeydi. Geriye
donmeyi ¢ok istese de ayaklar: onu geldigi yere tasiyacak
durumda degildi. Zor gelse de bunu kabullenmek
zorundaydi.

Geceyi mezrada gecirirler. Sabaha kadar tetikte
beklemislerdi. Herhangi bir seyde gafil avlanmamak icin
uyanik kalmisti. Gece bir sey olmamust. Ama aym
mezradan bir ajanin ihbar1 tizerine diisman giticleri
cevrelerini sarar. Sabah olmasin beklerler. Giindiiz gerilla
icin dezavantajdir. Diisman operasyondan kurtulmay:
basaran gruptan olduklarini tahmin etmisti. Giinler siiren
catismalarda yipranan birkag kisi hazir bir lokmaydi onlar
icin. Belki cephaneleri bile yoktur. Hatta bu kadar seyden
sonra belki catismazlarda. Kendi i¢cinde bunun gibi birkag
olasiligi  degerlendikten sonra teslim ol cagrisi
yapmuslardi.

Teslimiyete c¢agirdigi insanlarin  kim olduklarmi
unutmus olmaliydi. Zorluklarin direnci daha da
arttirdigin1 nereden bilirdi. Kendisi oyle degildi c¢tinkdi.
Defalarca o¢limle burun buruna gelipte oliime
gllimsemeyi bagaran bir yiirek teslim olabilir miydi?
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Bombanin pimini ¢ekerek direnisini onurlandirmak
yakisirdi onlara. Onlar bu gelenegi coktan devralmislarda.
Yapacak tek bir sey kalmamissa diismanin kursunu
yerine kendi bombasinin pimiyle ¢liime merhaba demek
daha onurluydu. Gerilla icin erdemdi. Teslimiyet kendine
ihanettir. En derin yenilgidir. Simdiye kadar bunun igin
yasamamuslardi. Olenlerde bunun icin 6lmemisti. Tim
acilar  kendini  ozgilirce  yaratmanin  bedeliydi.
Yasayanlarin bile timden anlayamadigi bu nefes nefese
savasim ihanetle kirletilemeyecek kadar gtizeldi. Bast dik
yasamist. Olimii de oyle olacakti. Thanet ihanetle
biiyttiilmeyecekti. Arnesin ihanetine bombanin pimini
tereddiitstizce cekme ytirekliligiyle cevap verdiler. Biitiin
giin stiren catisma patlayan bombayla son bulmustu.

Altt  Mart sabahi baslayan siddetli catismalarin
sonuncusu da bitmisti. Elli bir kisiyle baglayan amansiz
firtinadan dokuz kisi geride kalmisti. Alt1 kisi sirtimizda
eksik olmayan ihanet hancerini tercih etmisti. Goz
yumulan zayifliklar, giderilmeyen eksiklikler doniilmez
yanilgilara wulasmis, inanci eritip bitirmisti. Ve
doruklardan beslenen taskin nehir ihanet kiyisina bir
yasam art1g1 olarak stirtikleyip birakmisti. Nehir arindiric
glictli, ayracti. Bir kiyis1 ihanet, bir kiyis1 direnis i¢indi.
Sag kalan miicadeleciler nehirle denize ulasma
timidindeydi.

Sara simdi bir daha ayrilmayacakti Servin ve Bese’den.
Ayni kiyida bulusmuslardi. Oliimsiizdiiler artik, yani
zamansiz. Bulusma yerleri Kox’tu bu kez. Diger adiyla
Bingol daglari. Kox'un zirvesinde oturup her safak
sokttigiinde gerilla rojbasityla uyandirirlardi Varto'yu.
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Varto {i¢ geng kizin duru sesiyle giine baslardi. Ug geng
kiz Kox'ta yedi renkli dogan giinesi izleyerek baslarlardi
giline. Bir doga harikasinin kendini gergeklestiren insanla
bulusmasinin erdemine tanik olurdu zaman. Hava, su ve
topraktan sonra insan ytiregine diismiistli cemre. Isigin
ve atesin giictiyle zemheri zamanlarin dehlizinde uyanan,
dirilen sadece hava, su ve toprak degildi. Uyanan ve
dirilen kadin ytregiydi. Kirdiin “ben de varim”
savasimiyd: kadini yiireklendiren. Kurtulusun gercek
miijdesi budur iste. Kadinin yiiregine diisen cemredir
evrensel mutlulugun teminati. Sara, Servin ve Bese bu
yolda oliimsiizlesmenin kivanciyla Kox'u mesken
tutmuslarda.

Simdi ytiregimi burkan tek sey gerceklestiremedigi bir
arzuydu sadece. Bir giin Varto’ya gidip icinde buytidugu
halkin arasinda miicadelesini yiirtitmeyi dusledigi
zamanlar1 amimsadi. Hiiztinli bir tebesstim yayildi
simasina. Sonra giderilmemis hasretini bir ezgiyle
yiireginin zulasina gomdii.

Seré Kox’e nav Bingol’é mij dumane

Hevalé me te da mende

Heval heval hevale min...

Yiiregi soyledigi turkiintin ritmindeydi. Agzindan son
kelimeler dokiildugiinde iri siyah gozleriyle tiim hayata
bakar gibi bir bakis firlatt1 cevresine. Diinya ayaklarinin
altindaydi. Bese ve Servin en sevdigi bir tiirkiiyle ona
cevap verdi.

Venge yeno venge yeno

Ko serdo venge yeno
*kk
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Kadin ezgisinin birlestirici giictinde turki gutizelliginde
baglanmislard: yasama ait tiim gtizelliklere ve insana.
Boyle gtizellesmislerdi boyle ozgiirlesmislerdi. $imdi
aydinlanan benlikleri dillerindeki ezgilerle dalga dalga
yayiliyordu ugruna oldiikleri tum cografyaya...
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Mese Gibi

Sehit Baran Arkadas anisina

Ozgiirliige hasret kalan yiirekler giizel umutlaryla
baskaldirmigti. Kimisi tiirkiileriyle , kimisi kalemiyle. Kimisi
bedenini bedel vermisti ve topraga akittigi kaniyla bas
kaldirmisti. Kimiside dansiyla, sanatiyla haykiriyordu. Belki
¢ok kahramanlar duymustuk. Hepside dolu dizgin kosmuslard:
ozgiirliige.Adlan bilincimize, yiliregimize agkla yazilmigtir. Ve
her biri ulagilmaz bir efsanedir bizim igin.Yer ylizi, kir
cicekleri gibi topragina dagilan kahramanlarin varligiyla
giizellesmistir. Yan1 basimizdan en uzak diyarlara kadar
simsiki kucaklamiglardir diinyayi. Bunlardan biride Baran’dir.
Onun yasam agkimi simdi en iyi bilenler daglardir.Ciinkii buna
en ¢ok daglar tanik oldu. Onun 6zgiirliikk dansinin son ¢igligin
daglar zulasina gomdii.Birde onun gibi yasam askiyla yiiziinii
giinese donenler bilir bu efsaneyi. O ismi gibi yani yagmur gibi
Ozgilirlik i¢cin dans etmis , giizellik i¢cin oynamis ve son
giiliistinii  6zgiirliik i¢in giilmiistii.

Birkac¢ sozciikle de olsa Baran’i tanir misiiz? Yada
cighgini duydunuz mu? Bir damlasi solan yiireginize nisan
yagmuru gibi yagdi mi? Bilemiyorum ama isterseniz gelin
Baran’1 yagmurun tazeligiyle, yagmurun duruluguyla oynadig:
oyunlartyla,oyunlarindaki 6zgiirliik dansiyla birlikte taniyalim.
Cinkii Baran’t ve Baran’in hasret oldugu o6zgiirliigiin
¢igliklarint en iyi oyunlarinda ve dansinda tanimak miimkiin
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olabilir. Baran’1, 6zglirliigli yaratma firtinasinda yagmur yapan
askla oynadigi dansiydi.

Bakin sdyle basliyordu Baran’in o6zgiirliik dansi ve sunu
anlatiyordu:

Oyun aydinliktan mahrum kalmis karanlik bir sahnede
karanliga esir diismils diinyay1 anlatiyordu .Sahnede sadece
karanlik vardi . O karanlik ki cevapsiz kalan e¢igliklarin
toplamiydi. Diinya karanliga gomiildiigii icin  papatyalar,
nergisler yesermiyordu topraginda. .Ozgiirliigiin tiirkiileri
sOylenmiyordu. Sevginin meyveleri yetismiyordu. Ama sonra
topraginda ,yiireginin en sicak ,0zgiirliige en hasret yerinde bir
fidan yeserecekti. Bu umudun fidaniydi. Giin be giin boy verip
biiyliyecek ve koklerini en kurak topraga salacakti umut fidani.
Biiytdiik¢e giiclenecek, giiclendik¢e kurak topragina yeniden
hayat verecekti. Isyan umut fidanmi biiyiittiikce, karanhigin
zincirlerini koparacakti. Karanhigin perdesi halkin 6zgiirliik
cighigryla yirtilacakt.

Baran boyle gelecekti sahneye. Omuzlarindan ayaklarina
kadar boydan boya olan yesil elbisesini aydinlatan giines telli
saglari, bal gozli bakislar1 ve sevdal giiliisiiyle sahnede yerini
alacakt1.Bu ilk 6zgiirliik dansiydi. Bu onun 6zgiirliige susayan
bedeninin ilk oyunuydu. Baran kendini oynuyordu. Ait oldugu
topraklarin insanlarini oynuyordu. Kendisiyle ve insaniyla ilk
defa yiirek yiirege oldugunu hissediyordu Bu yiizden 6mriiniin
en icten dansini yapiyordu.Baran ilk dansi ve ilk oyunuyla
halkinin, topragmin dili olmustu. Birde ¢irkinlige bas kaldiran
nazlh ylireginin dili olmustu. Karanliga tutsak edilen halki igin
ilk isyan dansi onunda 6zgiirliige susamis yiireginin ilk isyan
danstydi.

Kolelikten tiksinen, ozgiirliigii arzuluyan her yiirek baska
dillerde, baska seslerle varligin1 duyurmak istiyordu. Kimisi
silahla, kimisi isyan bayraklariyla, kimisi direnigle, kimisi de

142



kalemiyle ve ylregiyle oOzgirliigiin gilizelligini anlatmaya
calistyordu.

Baran ise yiireginin sesini danst ve oyununla duyurmak
istiyordu. Sevgisini, tutkusunu, 6zlemlerini, agkini1 ve isyanini
sadece dansiyla anlatiyordu. Onun diinyasi dansiydi.

Durmadi Baran’mn 06zgiirlik dansi. Yorulmak dinlenmek
bilmedi. Uzun yillar baska sahnelerde, baska rollerde ve bagka
seslerde aradig1 6zgiirliigii anlattr. Dilden dile dolasti Baran’in
Ozgiirlik dansi. Onun dansina tanik olanlar onunla costu,
onunla sevdi, onunla agladi. Tipki ismi gibi, yagmur damlalarin
giizelligiyle, sevgisiz kalan yiireklere yeniden hayat suyunu
vermeyi basarmist1 Baran.

Peki ozgiirlik agkiyla yanip tutusan Baran i¢in sahnedeki
dans1 yeterli miydi?. Hele birde yiiregine 06zgiirliilk tohumlarini
eken Bagkan’in ona fisildadig1 kutsal sézlerden sonra.“Sanatin
en giizeli Kiirdistan’in tutkulu topraginda yapilir.En giizel oyun,
en giizel ozgiirlik dansi, 6zglirligii en ¢ok haykiran daglarin
asiliginde olur”

Baran icin kutsal bir anlam tasiyan bu sdzler, daglarin
sahnesinde koklerinin ekili oldugu topraklar iizerinde savasla
dans etmek demekti. Yine Ozgiirlikk i¢in dans edecekti, yine
halkimin sesiyle, kendi yiireginin giizelligiyle dans edecekti. Ve
yine giizelligi yaratmak i¢in 6zge canlarini adayan yiireklerin
Olimstiizlesen tutkulariyla dans edecekti. Giizel yasamak ve
glizelligi yasatmak i¢in yiireginin son atisina kadar hep bu
sahnede oynadi. Giinlerce bedeninin acilarina inat ayni
giizelligiyle, aymi 151kl1 bakislar1 ve ayn1 ay giiliisleriyle 6liime
meydan okurcasina dans etti.

Yasama olan sevdasini dansi ve sahnedeki oyunuyla anlatan
Baran’in daglardaki son nefesine kadarda devam eden o6zgiirliik
dansini elbette bizden daha iyi Baran’in kendisi anlatabilir.
Baran’in  dilinden dinlemek bizi Baran’in diinyasina
yakinlagtiracak en iyi dil olsa gerek. Kendi giizelligini,
tutkularint en iyi ve en sade bigimiyle anlatan oyuncunun
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kendisidir. Kendi dansimin fiigiirlerini, kivrakligimmi secen
dansci, kendi yasam figiirlerinide en iyi anlatandir.
kskosk

Haziran sicakligini yasiyordu Metina.Saat sabahin dordiiydii.
Gizel bir safak vakti ve yine her zamanki gibi sabah kesfi i¢in
uyandim. Bu her sabah yaptigim en zevkli isti. Tabi bunu
kendim i¢in aldigim karardan dolay1 da yapiyordum. Savasta
yeniyim. Tecriibe sorunlarim olmasina ragmen savas sahasinda
komutanim. Benim i¢in zor ama yapmam gereken onemli bir
gorev. Tecrlibe sorunlarimdan dolayr kendimi geri ¢ekmek
yerine icine girip basarmayi tercih ettim. Yasama gii¢li bir
savas komutani olarak katilmak en biiyiik hedefim. Iste bunun
icin biiyiik bir cabayla kendimi savas sahasinda yetistirmeye
calistyorum. Araziye hakim olmak, diisman taktigini ¢c6zmek ve
daha bir ¢ok sey. Her sabah safagin soguguna aldirmaksizin
kesif yapma kararini da bunun i¢in aldim. Iste o safak vakti yine
benim subaylik siram olmasina ragmen biiylik bir heyecanla
diirbiiniimii kaptigim gibi nobet yerine kesif icin gitmistim.

Yanimdaki manga komutaniyla diismanin ilk gelis hattini
kontrol etmeye calisiyorduk. Alana yogun saldirn olacagina
iliskin haberler almistik. Bunun i¢in oldukca duyarli, dikkatli
olmak gerekiyordu. Diisman bu yil yeni yeni taktiklerle
karsimiza ¢ikiyordu. Kiiglik gruplar halinde arazide gizleniyor
ve safakla noktalarimiza baskin yapryordu. Birgok yerde
denedigi bu taktiginden dolay1 sabah kesiflerine olduk¢a 6nem
veriyorduk. Tabii siirekli  nokta degisimlerini de ihmal
etmiyorduk.

Saat dort bucuk sularinda karanlik yerini kizillagan safaga
birakiyordu. Kesfimizi daha iyi yapmak i¢in bu zaman oldukca
iyiydi. Bende, yanimdaki arkadasla birlikte diirbiinle bir bir her
sirt1, vadiyi ve gecit hatlarim1 kontrol etmeye calisiyorduk.
Goriinlirde hicbir sey yoktu. Ama yine de duyarli olmak
gerekiyordu. Tabii ormanin en gizli yerinde saklanan ve
pusuda bekleyen kana susamiglardan habersizce.
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Sabahin serinligi tenimi oksuyor. Viicudum da bir iirperti
hissediyorum. Urpertim soguktan degildi. Bilemiyorum ama
duygularim bir seyler anlatmak istiyordu. Duygularimi
dinlerken yavas yavas durgunlasti§imi hissediyorum. Az sonra
gelen tehlikeden habersizce dalmistim kendi  g¢ocukluk
hayallerime.  Ozgiirlik icin  oynadigim ilk  dansimi
animsiyorum. Ve dansimi bir savagci olarak oynama kararina
ulagtigim iddialarimi diisiiniiyordum. Benim Oylesine giizeldi ki
hayallerim; hi¢ uyanmak istemezcesine daliyor ve yeniden
yastyor gibi diisiiniiyordum. Ust iiste patlayan silah sesleriyle
bir anda irkildim. Hayallerime bir anda silah sesleri ve barut
kokusu  karigmigti.  Silahimin  emniyetini  agip, tam
mevzilenirken dort bir taraftan gelen kursun yagmuruyla bir
anda bedenim kanlar i¢inde kalmisti. Kan tiim bedenime
yayillmis ve Tlstimde ugusan mermilerin barut kokusuyla
birlesimi adeta midemi bulandiriyordu. Kendimi halsiz, yorgun
hissediyordum. Gozlerim karariyor, basim doniiyor ve canim
yantyordu. Kendimi kaybetmemek i¢in miithis bir c¢aba
harciyordum. Karnimi delip gecen kursun yarasini diisiinecek
zamanim yoktu. Cembere alinmig yoldaslarimi kurtarmak igin
diismani oyalamamiz gerekiyordu. Yanimda mevzilenip ¢atigan
arkadas1 goriiyor ve onu yalniz birakmamam gerektigini
disiiniiyorum.  Agrilardan  kaskati  kesilmis  bedenime
aldirmaksizin silahima sarildim ve birkag el ates ettim.

Artik 6zgiirliik dansimi oynayamayacagimi hissediyor ve son
oyunumu da kanli bedenimle oynamak istiyorum. Attigim her
bir kursun sadece ozgiirliik diye haykiriyordu. Acimasizliga
Oylece oOfkeli kursun sikiyorum ki bedenimi zehirleyen
kursunun agrisindan habersizce kendimi kaybetmis ve kursun
yagmuru altinda baygin diismiistiim.

Beyaz elbisemi siisleyen kan lekeleriyle durmaksizin dans
ediyorum. Ben yalnizdim, bir silahim, bir de oyunum
benimleydi sadece. Yavas yavas Ozgiirlik dansindan
uzaklastigimi hissediyorum. Eskisi gibi giizel dans edemiyor ve
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“ozgurlik” diye haykiramiyorum. “Hayir” diyordum kendi
kendime

“Hayr, hayir! Ozgiirliik dansimdan almayin beni, dzgiirliik
dansindan mahrum birakmayin beni.Dansetmek, dansetmek
istiyorum”

Ama kimse sesimi duymuyor, bedenimi esir alan dliimciil
agri beni dinlemiyor. Ve haykiriyorum bir anda, isyan
edercesine“Hayir...Hayur...”

Bir anda uyanip basucumda arkadaslar1 goriince korkung bir
kabus gordiigiimii anlamig ve azda olsa sevinmistim. Kanlar
icinde yatiyordum. Ama hala &zgiirlik dansim bitmemisti.
Bedenim kursun acisina tutsak olsa bile ozgilirliige sevdali
yiiregim hala dans ediyordu. En gorkemli tutkulartyla, en giizel
askiyla, umut ve hayallerle dans ediyordu. Yorgundum ama
arkadaglarin durumunu merak ettigim i¢in konusmak istiyorum.
Fisildayan yorgun sesimle “Arkadaglarin durumu nasil” diye
sordugumu hatirliyorum. Ve beni mutlu eden “Catigma bitti,
yoldaglarin durumu iyi” haberini altyorum. Bundan daha giizel
bir haber olamazdi.

Bir grup arkadasin benim i¢in darbest yaptiklarini farkettim.
Simdi yolculugumuz darbestle baslayacakti. Bedenime simsiki
sarilan arkadaslar beni darbeste yerlestirirken canimi1 yakmamak
icin ne kadar biiyiik bir ¢aba harcasalar da bedenimde ki yara
Oylesine agir ki hi¢ hareket etmeden de her yerim agriyordu.
Beni darbeste baglayan erkek arkadas diismemem igin beni
simsiki baglarken espri yapmadan edemiyordum.

“Heval ben hestir degilim ki, neden beni Oyle siki
bagliyorsun”

Oyle bir halde espri yaptigima sasiran arkadaslar kahkahayla
giilmeye basladi.Yaram agirdi, bunu biliyordum. Fakat kendimi
zor ve acimasiz kosullara teslim etmek istemiyorum. Yagamin
zorluklarina teslim olmak, benim i¢in yasama saygisizlik
anlamina geliyordu. Benim i¢in herseye ragmen yasami sevmek
onemliydi. Ciinkii yasami sevdikge giizellesecegime inancim
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sonsuzdu. Yasam dansimi kan gdlgelemis olsa bile yasami ¢ok,
ama ¢ok seviyorum. Yiiregimdeki umudu kirmayan gii¢ de,
yine bu tutkularimda.

Darbestle daha giivenlikli bir yere gitmek i¢in yola
koyulmustuk. Beni tastyan arkadaslarin yanaklarindan siiziilen
sicak terleri goriince korkung bir vicdan azabi duyuyordum.
Benim i¢in boylesine zorlu, zahmetli bir yola katlanmalar1 ve
ona ragmen yiizlerinden eksilmeyen giiliimsemeler beni
olduk¢a etkiliyor. Yorgunluklarini hissettirmeksizin darbeste
yiiklendiklerini gdriince, yoldasligin degerini simdi daha iyi
anliyorum, ve onlar1 seviyorum.

Haziranin sicak, yakici giinesinden korunmak i¢in serin bir
agac golgesine sigimmustik. Kolumdaki serumla uzanirken bir
dakika bile bag ucumdan ayrilmayan yoldaslarimi goriiyorum.
Merakli, heyecanli ve de sevgi dolu bakislartyla beni
izliyorlardi. Giilimseyisleri, heyecanli bakislart bana gii¢ ve
moral veriyordu. Ama gdzden kagmiyor, bir sey daha vard.
Gililimseyen gozlerinin ardinda bir korku gizleniyordu.
“Neden” diye sormak i¢in gozlerimi bakiglarindan alamiyorum.
Bu korkunun anlami ne olabilirdi? Tabi neden olabilirdi ki!
Karnimi delen yaranin agirligi onlart epey korkutmustu. Bu
yarayla kimsenin bir saatten fazla yasama sansi yoktu. Ve
yoldaglarim hala  bu aciya nasil dayandigimin hayreti
icindeydiler. Bir ¢ok yarali yoldasa bende, onlarda tanik
olmustuk. Ama bdylesi bir yarayr ne onlar nede ben
gormiigtiim. Fazla yasam umudu vermiyen bir yaram oldugunu
bende biliyordum. Yoldaglarimin giiliimseyen bakiglarinin
ardindaki korkunun da bundan oldugunu biliyorum. Ama her
seye ragmen umudumu yitirmek istemiyorum. Ciinkii bu benim
6lime meydan okuyan en gii¢lii dansim olacakti.. Son nefesime
kadarda bu gorkemli dansimla 6liime meydan okuyacagim.
Yemin ettim ¢ocukluk hayallerime, sonumun oliime yenilgi
olacagini bilsem bile direnisimden vazge¢mek istemiyorum.
Ozgiirliik dansimin son oyununu biitiin  giiciimle, biitiin
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giizelligimle oynamak istiyorum. Bu benim i¢in kazanmak
anlamini tasiyordu.Yasam tutkumu ve sdénmeyen umudumu
yoldaglarimda gorsiin, onlarda tanik olsun istiyordum. Ve her
seyimle, ama her seyimle bunu anlatmak istedim onlara.
Yagami seviyorum. Son nefesime kadarda umutluyum.

Doktor ve tedavi imkanlar1 yoktu. Uzak bir yerden doktor
cagrilana kadar bende, bas ucumda bekleyen yoldaslarimda
perisan  perisan bekliyorduk. Yaram her giin biraz daha
kotiilesiyor ve agrilar artik ¢ekilmez oluyordu. Canim Oylesine
yaniyordu ki bagirmak, ¢ocuklar gibi hiingiir hiingilir aglamak
istiyordum. Ama bas ucumda bekleyen yoldaslarimin
caresizligine daha biiyiik bir ac1 katmak ve onlar1 daha da
perisan etmek istemiyorum. Bir damla goz yasmna bile izin
vermeksizin yoldaglarima giiler yiizlii, mutlu bakislarimla
goriinmeye ¢alistyorum.

Doktor Ferzende Metina’ya gelinceye kadar ii¢ giin gegmisti.
Tedavisiz aciyla kivrandigim ii¢ giin bile beni dliime yenik
diisiirmemisti. Ama yaram eskisinden daha da kétiilesmisti. ik
miidahale ameliyatla yapilmist. Ameliyatta bedenim
uyusturucunun etkisinde olsa bile her seyi goriiyor ve
anliyordum. Belki de hislerimdi bana her seyi gosterip anlatan.
Doktor elinin uzandigi yarami hissediyorum. Kursun
bagirsaklarimin bir boliimiinii pargalamis ve midemi delmisti.
Doktorun “Kurtulacak, kurtulacak”sesini duysam bile umutsuz
bakiglarini hissediyorum. Yaram agir ve dag kosullarindaki
imkanlarla tedavi edilmesi miimkiin degildi. Doktorlarin
seslerini igitiyorum.

“Onu acilen bir hastaneye sevk etmek gerekiyor. Burada
tedavi etmek miimkiin degil.” Bunun imkansizligini
diigiiniyorum kendi kendime. Yasadigimiz zor kosullar,
giivenlik, malzeme ve yoOnetim sorunlarimiz had safhada bu
donemde. Beni gizliden Giiney’deki bir hastaneye
ulastirmalart miimkiin degil. Yetistirmeyi basarsalar bile savasta
oldugumuzu unutmak miimkiin degil. Ya KDP’nin eline esir
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diisecek, yada katledilecektim. Iste tiim bu engellerin korkusu
yavas yavas hastane fikrini ortadan kaldiriyor. Tek bir ¢6ziim
kalmigt1. Elimizdeki imkanlarla tedavi yapilacakti. Doktorlarin
tilkkenmeyen careleri ve benimde yaraya yenilmeyen direncim
gerekiyordu. Doktorlarla benim yagsama doniisiim boyle
baglayacakti.

Oliim ve yasam. Bu duygularin karmasikliginda yasama
doniik umutlarimi birakmak istemiyorum. Kimi zaman 6liim
duygusuna da  kapiliyordum. Bu 6liimle miicadele etmekten
yorulan yiiregimin sesini duydugum anlar oluyordu. Ama
simsiki tutundugum yasam tutkularim beni 6liim duygusuna
yenik diisiirmiiyordu. Savas gergekligini diisiiniiyordum, kimi
zaman. Bedenime yedigim ilk kursun bana savasi en c¢iplak
gercekligiyle bir kez daha gostermisti. Savas acimasiz ve zordu.
Ama oOzglrlik tutkularini kiracak kadar da cesur degildi.
Savagin acimasiz ger¢ekliginde kendini yaratmak dnemliydi.

“ Ya gercegin kanunlarinda yaratirsin  kendini, ya da
hapsedilmis sinirlarinda yasarsin ihaneti.”

Ve ger¢ek diyorum yeniden. Nedir gergek? Gereklilik mi?
Gormek istediklerim mi, yoksa gordiikklerim mi? Yoksa
yasadiklarim m1 gergek?

Diisiincelerimin ~ sinirlarin1 ~ zorlayarak, istemlerim ve
yasadiklarim arasindaki bagi dogru kavrayarak gercege
ulasacagimi diisiiniiyorum. Ve pesine takilip anlamak istedigim
bu gerceklikle ansizin hayallerime daliyorum. Bedenimdeki
korkung aciy1 hissetmeksizin.

Cocuklugumu animsiyorum nedense. Yasam ger¢ekligini ilk
olarak anlamak istedigim o giinler aklima geliyor bir bir. Ve o
an yeniden yasadigimi sandigim anilarimi hatirliyorum bir kez
daha. Yasami Kars’ta tanimisttim. Zozanlhik arazide
kosusturdugum giinleri, yudumlarken bedenimi donduran soguk
sulari, kardesimle kavgalarimi, annemin tandir ekmegini ve
kardan c¢ay demleyigini hala diinmiis gibi hatirliyorum.
Cocuklugumu terk edip, geng kizlik ¢agina geldigimde, kdyden
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cikip uzak diyarlara gittigimizde, kopmak istemedigim tiim
giizellikleri ardimda birakmigtim. Dogdugum Kiirdistan
topragini, yorulmaksizin kostugum zozanlar, kiigiik su
dereciklerini, coskuyla oynadigim kuzulart ve c¢ocukluk
arkadaglarimi1 birakirken tipki gen¢ kizlik cagiyla g¢ocukluk
oyunlarima veda eden sessiz aglayisim gibi aglamistim.
Cocukluk oyunlarim gibi, yasadigim tim giizelliklerde
yaganmamis gibi arkamda kalmisti. Fakat cocuklugumu ve
kéyiimii bir anda terk ederken, sadece bir seyi terk
etmeyecektim. Kars’taki oyunlarim ve hayallerime asla ihanet
etmeyecektim. Yiiregimin bir kosesine simsiki gizleyecektim.
Tiim cirkinliklerden, tiim sahteliklerden uzak tutacaktim. Ciinkii
anlami ve degeri biiyliktli oyunlarimin ve c¢ocuklugumun
hayalleriyle biiyiiyecektim. Yasami yine o hayallerle sevecek ve
tutkularim onlarla biiyiiyecekti. Ve oyunlarim... Evet, biiylisem
bile ¢ocukluk oyunlarimi yine oynayacaktim. Cocukluk
hayallerimin giizelligiyle daha da biiyiitecektim oyunlarimi. Ve
artik zozanlardaki evcilik oyunlarimim yerine O6zgiirligin
oyununa baglamistim. Evet, oyunlarim da benim gibi biiyiimiis
ve ylicelmisti.

Koytimden kactigim ve soguk kis gecelerinden kagarcasina
sigmdigim Istanbul yillarimi hatirlamamak miimkiin miiydii?
Universite yillarim bile bu memleketin iiriiniiydii. Her zaman
‘Bu sehir yutacak, bogacak beni’ desem bile yillarca yasadim ve
yasamak zorunda kaldim. Aslinda giizeldi Istanbul. Sevdigim,
beni ¢eken yanlari da vardi. Denizi, dogasi, tarihi giizellikleri
bana her zaman gizemli bir diinya gibi geliyordu. Iste Istanbul’u
boyle seviyorum. Beni bdyle cekiyor Istanbul. Ama
yliregimdeki korkuyu da bir tiirli kiramiyordu bu giizellikler
sehri. Topragina ilk adimimi attigim anda korkung bir korku
kaplamistt1 yiliregimi. Uzun yillartrmu hep bu korkuyla
gecirmistim. Insanlari  batakhiga siiriikler gibi kirleten
Istanbul’un beni de, Ozgiirlige susamis yiiregimi de
kirleteceginden korkuyordum. Her zaman kirlendi insanlar
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Istanbul’da. Anne, baba, kardes, dost sevgisini bile unuttu
kimisi. Bazilarn da giizel yasam yerine sikica ucuz, sahte
yasama tapti, kendini, benligini de, gilizelliklerini de yitirdi.
Giizel duygularm bile yasamay1 unuttu insanlar. iste benim de
korkumun nedeni burada sakliydi, ucuz yasamin beni
kirletmesinden, yutmasindan korkuyordum. Ben, giizelliklerimi
yitirmek istemiyor ve ¢irkinlikten kagmak istiyordum sadece.

Bir kadin olarak yogun celigkilerim ve arayislarim oldu
Istanbul’da. Yasam gercekligini, giizelligini her zaman anlamak
istedim. Sevgi nedir? Ask nedir? Tutku nedir? Bunlar1 bilmek,
ogrenmek istedim stirekli. Hatta sevgiyi, agski aradim bu sehirde.
Yagami tamimlamaya c¢alisirken, ararken gergek sevgiyi,
cozlimsiizliiklerim derinlesti ve giizellik diye cirkinligin yanlis
dallarina tutundum kimi zaman; giizellikleri tanimayan diger
insanlar gibi. Gergek sevgi diye sarildim ucuz yasama, basit
duygulara. Insanlarin  tim  giizelliklerini yitirdiklerini,
duygularinin ~ g¢irkinlestigini  biliyordum. Ama sevginin
cirkinlesebilecegine tanik olmadim. Sonra onu da gérdiim: ucuz
duygular. Basit tutkularla sevginin de kirletildigini gérdiim bu
sehirde. Sevgi bile basit cikarlara alet olmaktan kendini
kurtaramamisti. O zaman anladim ki sevgi de, ask da
aranmamali bu sehirde. Kirletilmis yasamda sevgi mi aranirdi.
Iste, bu basitliklere tanik oldum Istanbul’da.

Beni yutmak isteyen gercgeklikle, yiiregimdeki c¢ocukluk
hayallerim bu sehirde kavga etmeyi Ogrendi. Beni yutmak,
diger insanlar gibi beni de tutsak etmek isteyen yasama
yiiregimdeki c¢ocuk sesi her zaman “Yasam giizel olmali,
oyunlarin, hayallerin gibi sen de giizel olmalisin” diye haykird.
Urkiiyordu basit yasam bana dokunmaktan. I¢imdeki gocuk
¢igligimi duyunca iirkiiyordu, korkuyordu benden. Ucuz yasam,
beni yillarca yutmayi basaramadi. Basit yasami arzulayan
duygularima, yiiregimdeki cocuk sesi meydan okuyordu. O ses
ki; bana 1s1ga ulagsmak igin, iki yiizliliiklerden, aldatan
gercekliklerden, ozgiirliigi engelleyen geriliklerden ve basit,
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siradan olmaktan nefret etmeyi, hatta tiksinmeyi 6gretti. Ciinkii
giizelligi, sevgiyi, tutkular1 hep kirletilmemis o ses anlatt1 bana.
Giizel olmayi,sevgi i¢in giizel oynamay1 ve paylasmayi... Evet,
paylagmay1 bile ondan 6grendim.

Yasamin giizelligini ararken, icimdeki giizellikleri anlatacak
giizel oyunlar1t da aradim. Yasama olan tutkularimi
anlatabilecegim en giizel yolun sanatla, yani kirletilmeyen
duygularin  oyunlariyla olabilecegine karar verdim. Iste
bundandir ki, sanat benim i¢in baska bir anlam tasiyordu.
Gergegi, glizellikleri tiyatrodaki oyunlarimla, dansimin
figlirleriyle aradim. Sevgiyi bdyle anlamlandirdim, anlattim.
Oyunlarimi ancak sevgiyi bilenler, giizellikleri arayanlar
anlayacaktl. Ciinkii ben, Ozgirligimii artik dansimla,
oyunlarimla anlatiyordum. Ozgiirce dans ederken sahnede,
sesimi insanlara duyurdukea, hep yiiregimi miithis bir cosku,
heyecan, mutluluk kapliyordu. Artik, 6zgiirlik miicadelesine
katilacak kadar giiglendigimi hissediyordum. Artik dans ettigim
tiyatro sahnesi bana dar geliyordu. Gittikge kendimi bogulacak
gibi hissediyordum. Sahne duvarlar1 kelepge gibi beni tutsak
etmisti. Oysa Ozgirlik tutkum biyidikee, 0zgirliik
oyunlarimda biiyiiyordu. Bir sahneye sigar miydi 6zgiirliigiin
dans1? Ozgiirlik dans1 daha biiyiik, daha giizel yerlerde
olmaliydi. Ozgiirliik dansin1 en iyi oynayacagim yer ¢ocukluk
oyunlarima kucak a¢mis benim diyarlarimda olabilirdi.
Kiirdistan’da, o ,¢ocuklugumun yasandig1 topraklarda
Ozgiirliigiin danst daha gorkemli olacakti. Artik oyunlarimi
hapsettigim dar tiyatro sahnesinden kurtulmanin, daha giizel ve
Ozgilirliige daha c¢ok susamis diyarlara gitmenin zamani
gelmisti. Evet, bu kez biiylimiis ve 6zgiirliigiin dansiyla kendi
topragima, Kiirdistan’a donecektim.

Yillar sonra kendi topragima donerken, daha 6nce uzaktan
duydugum isyan ¢ighigimni daha iyi duymus ve ilk defa kendimi
yakininda hissetmistim. Ama benim
memleketim,gcocuklugumda biraktigim gibi degildi. Kan
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kokuyordu, barut kokuyordu. Her taraf karanlikti. Evet,
karanliga  tutsak  edilmisti  benim  topragim.  Tipki
cocuklugumdaki gibi tiiylerimi diken diken ediyordu karanlik.

Ama bir 151k vardi, tim giizelligiyle karanliga meyden
okurcasina parliyordu. Isigin giiciine inanirim. Ciinkii, karanliga
meydan okuyan 151gm kutsal oldugunu bilirim. Bu 15181 beni
yeniden var edecegini, Ozgiirliigiin kucagna siiriikleyecegini
biliyor ve ardi sira kutsal 1s13a uzantyordum. Evet, hasret
oldugum yasamu ilk kez bu 15181 giiciiyle 6greniyor ve varmak
icin durmadan kosuyorum. Halkimi yeniden var eden bu 151k,
Onderlikti. Ve tipki halkim gibi beni de var edecekti. Onunla
tanismam kendimle ve yitirdigim giizelliklerle yeniden
tanismam anlamina geliyordu. Cikarsiz yasami, kirletilmemis
sevgiyi, hesapsiz dostlugu ve yasamin bilmedigim daha baska
giizelliklerini onun 151k giiciiyle yeni yeni 6grenmistim. Ona
yakinlastikca  glizellestigimi, onun giizel yasam ilkelerine
sarildikga Ozgilirlestigimi hissediyordum. Ve artik kutsal 15181
bir parcasi olmaya ve buna layik giizellikleri kendim de
yaratmaya karar verdim. Ciinkii 6zgiirliigi haykiran 15181, bir
pargasi olmak i¢in her seyden Once giizel olmayr bilmek ve
ozgiirliik i¢in savasmaya hazir olmak gerekiyordu. Ozgiirliige
olan tutkularim buna ¢oktan hazirdi.

Oyun arkadasim Sarya’yla birlikte Onderlik’le yaptigimiz
diyaloglarimizi animsiyorum. “En gilizel oyunlar iilkede
oynanilir. En gorkemli danslar ozgiirliige susamis daglarda
yapilir.”

Onderligin sanat iizerine olan bu gériisleri benim can dostum
Sarya i¢inde yeni bir doniim noktasi olmustu. Ve diyalogtan
hemen sonra Sarya’yla verdigimiz sozii hi¢ unutur muyum.
“Evet en glizel sanat Kiirdistanda, 6zgiirliige susayan daglarda
yapilir. Ozgiirliige kosan iki can yiirek artik 6zgiirliigiin en
gorkemli dansin1 daglarda oynayacagiz, silahimizla omuz
omuza savagarak hatta kan damlalariyla toprag: siisleyerek,
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bedel vererek oynayacagiz oyunlarimizi. Sen ve ben, ozgiirliige
tutkulu Sarya ve Baran.”

Oyun arkadasim ve can yoldagim Sarya’yla boyle s6z verdik
bir birimize. Ve Onderlikle son konustugumda ulastigim
kararlilik diizeyinin anlamli séziinii vermistim. “Bir sanat
yapacaksam, dnce keskin ve acimasiz yagsami taniyacagim ve bu
yasam karsisinda giic olmay1 6grenecegim. Iste sanati bdyle
yapacagim daglarda.” Susamighiginda yandigim  iilkemde,
bahar kokan topragima boyle bir iddiayla adim atmigtim.

‘96°da iilkeye geldigim giinleri hatirliyorum.
Yabanciliklarim, amatorlilklerim ne kadar fazlaydi. Yasam
gercekligimizden, kiiltiirimiizden, halk 6ziinden ne kadarda
uzakmisiz. Uzak diyarlar nasilda koparmisti bizi 6ziimiizden.
Her seye yeniden, sifir noktasindan baglamaya karar vermistim.
Her seyi ama her seyi daglarda 6grenecektim. Yoldaglarima da
boyle soz vermistim. “Ulkede yasamayi, daglarda yiiriimeyi,
savagmay1 ve sanatt gercegin dili ile Ogrenip zorun iginde
basaracagim.”

Daglarda yasam zor ve basarida biiyilk bir c¢aba
gerektiriyordu. Savas Oylesine acimasizdi ki kanunlarina
uymadigin, giiclenmedigin an, seni ezip gecgerdi. Ya giiglii olup
savagin acimasizliginda smirsiz basarity1 yaratacaksin yada
zayifliga teslim olup yenilgiye boyun egeceksin. Segenekler
bireyindi. Kolay olan yol, yenilgi ve basitligin yoluydu.
Basarinin yolu ise zor ve korkung bir sevgi giiciinii, ask giiciini,
tutkuyu gerektiriyordu. Sevgi ve agk gilicimiin yiiceligine hep
inandim ve basit yenilgi yolunu segecek kadar kiiciik ve korkak
degildim. Sevgime inandigim gibi cesaret giliciime de inaniyor
ve bunu yaratacak iddiama ¢abama da giiveniyordum.

Daglardaki oyunuma bu iddiayla bagladim.

Basarmaya kilitlenmeyen, sifir noktasinda basarilar1 yaratma
gliciine inanmayan insanlarda gérdiim daglarda. Kimisi “Kadin
ne anlar savagtan” diyordu. Kimisi de “Yeni olanlar savastan
anlamaz, ana kuzularidir. Dag tecriibesi, savas tecriibesi igin
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yillar gerekiyor. Yillarca dagda kalmayan komutan olamaz,
basariy1 yaratamaz” diyordu. Evet bunlar ayni zamanda yasama
sevdali  yliregin savas tecriibesi olmasa, daglarda yillarca
kalmasa, en biiyiik basarilar1 yaratamayacagina ve komutanlik
gorevini yapamayacagina inanan insanlardi.

Ulkeye gelir gelmez komutan olmustum. Iddiamu,
yiiregimdeki tutkuyu bilmeyenlerin hep “Tecriibesi yok nasil
komutan oluyor, basaramaz, kaybedecek” Onyargilariyla
karsilastim. Tabii bunlarin  Onderlik cizgisini, tutkuyu, aski
bilmeyenlerin  basit kuruntular1 oldugunu biliyor ve basar
iddiamdan taviz vermiyordum. Karsima ¢ikan bu ilk 6n yargilar
beni {iirkiitmek, geri ¢ekmek yerine aksine basarma hirsimi,
iddiam1 daha da gelistirdi.

Ben yapamam, benim tecriibem yok. En iyisi yenilgiye teslim
olayim gibi basitligi asla kendime layik gérmedim. Ciinki
bunun Onderligin bana verdigi giivene hakaret, saygisizlik
olacagini biliyordum. Ve boylesi geriliklerle karsilagtigim her
an Onderligin sozlerini animsiyor ve yenilmez giicii kendimde
yarattyordum.

“Bizim i¢imizde de kurtlar ver. Beni anlamamisg, basari
gercekligini ¢ozemeyen, ucuz kaprisler ve bos lafazanliklarla
yasayan kurtlardir. Tabii benim basari yolumu secgen, azimle
miicadele edenlere karsi da dislerini gicirdatirlar. Boylesi
kurtlar karsiiza ¢ok ¢ikacak. Korkmak yerine onlarla miicadele
edeceksiniz. Bunun icin de basar1 yoluna ihanet etmeyecek
kadar sevgi giiclinii kendinizde yaratacaksiniz.”

Yenilmedim onlara. Aksine basari giiciimle meydan okudum
onlarin basit geriliklerine. Partinin beni layik gordiigii goreve
bunun igin dort elle sarildim. Savag tecrilbbem yoksa yillarca
dagda kalmak yerine biiylik bir ¢abayla en kisa siirede bunu
kendimde yaratma soziinii verdim. Pratik tecriibe ve
komutanlikta yetkinlesmem zayifsa yasamin zorluklar1 igine
girerek, ani1 anina uygulayarak bunu yaratacagim diyordum
kendi kendime. Basit on yargilara karsi gilicli bir savas
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komutani, giiglii bir yoldag ve basarty1 yaratan bir insan olmak
i¢cin amansizca miicadele ettim. Ciinkii hedefim, basarmakti. Ve
daglardaki en gorkemli oyunumu da giiglii bir savas komutani
olarak oynamaya kararliydim. Ciinkii ben Onderligin 6zgiirliik
cizgisinden sapmayan bir yoldas olmaya s6z vermistim.

Su an Onderlikten ¢ok uzaktayim. Ozlemini &ylesine gok
yasiyorum ki, anlatmak bile bana zor geliyor. Dort duvara
kapatilmis ve zincirlere vurulmus olsa bile onu bir giin
gorecegim umudunu asla kendimde kirmak istemiyorum. Ben
daglarda kanli bedenimle yatiyorum. Ve Onderlik benden gok
uzaklarda birka¢ metre karelik betona tutsak. Tanrim! nasil da
ac1 veriyor bu bana. Canimi nasil yakiyor bu 6zlem. Kursun
yarasin1 bile hissetmiyorum, Ozlemin iskence gibi olan
acisindan. Sesimi isitmese bile, haykirislarimi duymasa bile
yarali yiliregimle sessizce fisildiyorum, hasret oldugum
Imralr’daki yiirege.

Seni seviyorum Baskanim, seviyor ve dzliiyorum.

Bir hafta sonra 29 Haziran’da Onderligin mahkemesi olacak.
Acaba karar ne olacak? Idam olsa, evet idam olsa ben ne
yaparim. Tanrim! bunlart hayal bile etmek istemiyorum.
Yiregime sessizce hayir hayir bu olmamali, bu olmamali diye
fisildarken, ansizin artan agrilarimla hayal diinyamdan uyanip
kendime geliyorum. Yine basucumdan ayrilmayan yoldaglarim,
giiliimseyen, korku ve umut karisim1 bakislariyla beni izliyorlar.
Dr. Rubar, Dr. Orhan, Berfin, Tolhildan, Reha her birisi de ne
kadar perisan ve benden daha yorgun, bitkin goriiniiyorlar.
Gililimsliyorum sadece onlara. Az Once bana giig veren
hayallerimden habersiz olsalar bile onlara gii¢lii bakislarimla
giilimsemeye c¢aligtiyorum. Doktorlarin yeni bir tartismasina
tanik oluyorum. Ve kendim i¢in degil onlar i¢in iiziiliiyorum.
“Baran’mn durumu iyi gitmiyor. Baska bir ¢6ziim bulmaliyiz.
Kahretsin heval, bir hastaneye yetistirebilsek kurtulacak. Ama
caresizlige tutsak olmusuz. ilk ameliyatini ii¢ giin 6nce yaptik
ama higbir faydasi olmadi. Onu kaderin eline birakamayiz. Tiim
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olanaklarimizla bagka yontemler denemeliyiz. En iyisi ikinci bir
ameliyata almak. Bagka da ¢aremiz yok zaten.”

Beni kurtarmak i¢in nasilda ter dokiiyorlar. Caresizlik nasilda
perisan etmis onlar1. Onlar1 diisiinmeden edemiyorum.

Ikinci ameliyatim igin hazirhklar yapildi. Kan ihtiyacim
vardi. Kan grubuma uyan bir arkadasin kan vermesi
gerekiyordu. Berfin arkadagla kan gruplarimiz ayni. Yani A Rh
pozitif. Israrla “Baran arkadasa ben kan verecegim” diyordu.
Giilmeden edemiyordum. Oylesine zayif, dylesine siska ki
bedeni, bana kan verecek hali mi var? Berfin’e espri yaparken
giiliimsiiyorum. “Heval Berfin, bana kan vermeye kalkigirsan
belki ben iyilesirim ama bu kez sen benim yerime olim
doseginde yatarsin.”

Ama o hala “Bak! ben gii¢liiylim sana kan verebilirim” diyen
bakiglartyla beni izliyor. Sonra doktor arkadasla kanlarimiz
uyusuyor. Doktor “Ben Berfin gibi zayif degilim, sthhatim de
yerinde” diyor ve kan vermek i¢in igneyi bedenine takiyordu.
Hayret nasil da beni etkiliyor, bdylesi fedakar yaklagimlar.
Vicdan azabi duyuyorum, kimi zaman {iziiliyorum. Deger
verdigim bir yaklasim ama tiziilmeden de edemiyorum.

Ikinci ameliyatim da bitmisti. Ama durumum iyiye degil,
kotiiye gidiyordu. Midem siirekli 6z su salgiliyor ve dikislerin
kapanmasimi engelliyordu. Ameliyat yan etkilerini gostermeye
baglamisti. Benden c¢ok doktorlar hayretler i¢inde kalmisti.
Makinasiz, malzemesiz yapildigi i¢cin bedenimdeki ters etkileri
de anlayamiyorlardi. Ve onlarin ¢irpiniglarini goriince dylesine
kahroluyordum ki, kendimden ¢ok onlar i¢in Onemsemeye
basliyorum biran 6nce iyilesmeyi. Doktorlar i¢in bir hastayi
kurtaramamanin ne anlama geldigini iyi biliyordum.

Siirekli su ihtiyact duyuyordum. Oylesine susuyordum ki
bazen Metina ¢esmelerinde kana kana su i¢meyi hayal
ediyordum. Ama yaramdan dolay1 arkadaglar suyu bana
yasaklamisti. Bu yasaklamanin benim igin 6nemini bildigim
icin arkadaslar1 fazla zorlamiyordum. Her defasinda agzim
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calkalayip yeniden dokmekle yetiniyordum. Agzimi ¢alkalamak
icin bana su veren doktor her defasinda uyari yapmay1 ihmal
etmiyordu.

“Bak Baran sakin suyu yutma, olur mu?”

“Yok doktor arkadas hi¢ yutar miyim!”’diye her seferinde
giilimseyerek cevap veriyordum.

Bir defasinda yine agzimi c¢alkalamak icin su verdiklerinde
sadece bir damla suyu yutmustum ve ¢ocuksu bir espriyle bunu
arkadaglara itiraf ettim. “Biliyor musunuz, sizden habersiz bir
damla su igtim”

Hepsi kahkahayla giilmiislerdi. Tabii kendimde giilmeden
edemedim. Bu espriden sonra onlara sdyledigim umut dolu
sOzlerimi hala hatirltyorum.

“lyilesince buradaki grupla Kani Res cesmesine gidecegiz.
Orda size gilizel bir cay yapacagim. Sizlerle bu giinlerin
susuzluguna bedel kana kana igecegim Kani Res’in suyunu.”
Kani Res’i hatirliyorum simdi. Metina’nin en giizel, en coskulu
ve giiriil, giiriil akan pinariydi. Her yolum diistiigiinde bir avug
suyundan igmeden ge¢gmiyordum. O suyu yudumlarken yeniden
dogmus gibi oluyordum. Berrak suyu bana c¢ocuklugumda
gordiigiim zozan sularini hatirlatiyordu. Belki de Kani Res’i bu
denli sevmemin de nedeni buydu. Seviyordum suyu. Toprak
gibi, yasam gibi ona da tapiyordum.

Yaralanmamin {izerinden birka¢ giin gegmisti. Ikinci
ameliyatimi1 da olmustum.Ve ilk defa o zaman sehadet {izerine
diiginmek istiyordum. Hep yasam ve Olim arasindaki
gercekligi anlamaya calisiyordum. “Sahadet nasil bir duygu
acaba?” sorardim kendi kendime. Acaba o an m1 yaklasiyordu?
Ondan m1 bdylesi sahadet diislinceleri kafami kurcaliyor?
Bilemiyorum ama yasamadigim o duyguyu, o ani yasamadan
once anlamak istiyordum. Ilk defa o zaman sehitlik {izerine
arkadaglarla tartigma geregi goriiyorum. “Sahadet nasil bir sey
acaba?”diye soruyorum.
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Yanimda ki arkadas sessiz.Sesimi duymamis miydi? Yoksa
beni etkilemekten mi korkuyordu? Gézlerini benden kagirdigimi
fark ediyorum. O zaman ger¢ekten ona mi yaklasiyorum diye
sordum kendime. Yaklasiyor, evet o an yaklasiyor. Ama
iirkiitmiiyor beni 6liim, lirkiitmiiyor Ciinkii bos yere 6lmedigimi
biliyorum. Biiyiilk amacim i¢in biiyiikk 6liiyorum ve sehitligin
kutsal mertebesine ulasmay1 hangi militan istemezdi ki! Ve
sonra arkadaglarin sesimi duymalarini istercesine titrek sesimle
konustum.

“Sahadet glizel sey. Fakat yanlis bir zamanda sechit
diisecegim galiba.”

Herkes yine sessiz ve anliyorum. Evet anliyorum 6liim an1
yaklasiyor, hissediyorum bunu golgesine sigindigim ve biiyiik
dallarini yanlara sarkitmis mese agacina bakiyorum. Ne kadar
giizel! Ne kadar muhtesem bir agag! Evet ¢cok giiclii mese agaci.
Yillart ¢iiriitmiis ve yaslanmis. Kim bilir insanoglu gibi neler
yasadi, yasamin hangi acimasiz oyununa tanik olmus, hangi
zorluklarla gogiis gogiise miicadele etmis. Ama hala dimdik
ayakta. Hicbir zorluga boyun egmeden Ozgiirce sarkmis
dallarim1 ve kokleriyle simsiki tutunmus topraga. “Ne kadar
giiclii, ne kadar gilizel” diyorum kendi kendime. Keske bende
onun kadar giiglii ola bilsem. Tiim zorluklara yenilmeyecek
kadar giiclii koklerim olsa! Dort bir yana 6zgiirce savuracak
uzun, biiyilk dallarim olsa! Ve boydan boya uzansam gok
yliziine, haykirsam  go6giin  sonsuz maviligine “ey
Ozgiirlik”diye. Dokunmak istedim nedense, dokunmak ve
hissetmek. Uzandim ansizin mesenin kocaman gdvdesine.
Canimi yakan aciy1 dinlemeden, yanimdaki Tolhildan arkadas
saskin saskin bakiyor.Ne yapmak istedigimi bilmeden bakiyor.
Sonra benim i¢in endiselenmis olmali ki “Heval Baran ne
yapacaksin”diye soruyor.

“Bana yardim edebilir misin heval Tolhildan?”

“Tabi, tabi yardim ederim ama ama..”
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“Bir sey olmaz bana heval. Fazla hareket etmeyecegim ama
su mese agacina tutunmak istiyorum.”

Kalkmam i¢in yardim eden Tolhildan endiseli gdzlerle bir
bana bir mese agacina bakiyordu. Ayaklarim titriyor basim
doniiyordu. Tolhildan arkadas ayakta duramadigimi goriince
“Heval Baran istersen oturalim biraz daha iyiles. Sonra mese
agacina dokunursun.” Ama arttk kendimi diisiinmek
istemiyordum. Zaten her seyin sonu gelecekti. O an meseye
dokunmak benim en biiyiik arzum olmustu. Oliime giderken bu
masum arzuyu yerine getirmek ¢ok mu zordu?.“Ben iyiyim
heval. Beni sadece agacin govdesine ulastir yeter.”

Titrek ayaklarla meseye vardigimda once kocaman govdesine
baktim. Sonra gdge uzanan boyuna gozlerimi ¢evirdim. Ama
zirvesini gormek miimkiin degildi. O kocaman ve ben
kiigiiciiktiim. O ¢ok giiclii, dimdik topragi sarmis, bense zar zor
ayakta duruyorum. Dokundum parmaklarimla, giiciinden gii¢
almak istercesine. “Belki giiclinii benimle paylasir, eriyen
bedenime merhametli yiiregiyle giic verir” diye disiindiim
kendimce. Ve dolastirdim ellerimi desenli, biiylik kabuklu
govdesinde. Sonra ana kucagina signir gibi sarildim simsiki,
mesenin govdesine.

Sarya’yla oynadigim danslarimi hatirladim. O an tipki
onunla dans edercesine dans etmek istedim, uzun boylu
meseyle. Sarya’ya sarilir gibi sarildim ona, simsiki, tutkulu
yiuregimle, o6zlem dolu kanli  bedenimle.  Gergek
oyunculugumun tiim dogalligiyla sariliyordum. Omuzlarimdan
sarkan sar1 saclarimi riizgarin esintisine birakmig ve basimi
gbge yiikseltmistim. Gokyliziiniin kudretinden, yasli mesenin
tecriibesinden giic almay1 arzularcasina bakiyor, hissediyor ve
seviyordum. Ve sesleniyorum 6nce meseye, sonra yoldaslarima.

“Yakisiyor mu bu durus bana? Kokleri ne kadar topragin
derinliklerindedir? Boyu ne kadar yiiksek! g6ge uzanmis.
Aslinda bdyle 6lmek isterim. Son oyunumu &yle oynamak
isterim”
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Ve uzun uzun dolandim mesenin etrafinda. Son oyunumu
bdyle oynadim, zamandan habersizce. Islak gozleriyle beni
izleyen Tolhildan’a doniip“Daha ¢ok yasayacagim, bu mese
agaci gibi”dedim.

Ve o 1slak gozlerini gizlemek istercesine yliziinii ¢evirip uzak
diyarlar1 izledi uzun uzun. “Ben daha ¢ok yasayacagim”
diyorum yeniden 1slak gozlerini gizleyen Tolhildan yoldasa.

Cicekler solar m1? Evet solar. Dalindan koparilmis ¢igegin
boynunu biikiip biizlistiigiine ve bir anda canliligim yitirip
solduguna ve kuruyup toz halinde riizgarda ugustuguna tanik
oldum. Cocuklugumda kosturdugum zozanlardan bilirim bunu.
Bunun igin ¢igegi dalindan koparma oyunlara 6fkelendim.
Oyunlar giizel olmali, oyunlar giizelligi yikmamali, aksine
sevmeli. Iste bunun icin “Cigekleri koparmayin, dalinda
kopardiginiz gigeklerle oyun oynamayin” diyordum c¢ocuklara.
Peki dalindan koparilmayan ¢igekler de solar mi? Evet solar,
bunu da gérdiim, bunu da anlatayim size. Kiirdistan’da tanik
oldum dalindan koparilmayan ¢igegin solduguna. Koklerini
topraga salmis cicek bir anda boynunu biikiiyor, canliligini,
giizelligini yitiriyor ve solup gidiyor sigindig1 topragin
kucagina. Evet hi¢bir el uzanmadan, hicbir ayak ezmeden
soluyordu cigek. Ciinkii silahlar konusuyordu Kiirdistan’da.
Kursunlar yagiyordu bahar kokulu ¢igeklerin {istiine. Ansizin
barut kokusu, kan kokusu sartyordu dort bir tarafi. Ve
soldurmak da kelime mi, yikip gegiyordu, ezip parcgaliyordu,
kana buluyordu tiim giizellikleri. iste dalindan koparilmayan
cicek boyle soluyordu ve hi¢ yokmus, hi¢ olmamis gibi
kayboluyordu topraga sigrayan kanla beraber.”

Peki sadece c¢icekler mi solardi, barut ve kan kokan
kursunlarla tutsak edilmis Kiirdistan’da? Evet solar, tipki ¢igek
gibi insan da solar. Ozgiir topragina baglhdir, simsiki kilitlenmis
topragina, yiiregi sevdali insan. Belki onu koparip solduracak
hi¢bir giic yoktur, savasin acimasiz pengesine diismedikge.
Ciinkii savas Oylesine acimasizdi ki sevgi, ask, Ozgirlik
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dinlemeden pargalayip geciyordu yiirekleri. Kursunlar
solduruyordu, ezip geg¢iyordu insanlari. Tipki g¢igekler gibi
bedene isleyen kursunla yiirekten damla damla akan kan
solduruyordu insani. Solduruyordu ani anina, zehirini isliyordu
yireginin derinligine. Tipki benim gibi.

Yaralarimin iizerinden uzun bir zaman ge¢misti. Hala higbir
iyilesme belirtisi yok. Aksine her gegen giin durumum biraz
daha kotliye gidiyor. Yavas yavas canliligim yitiriyorum. Evet
artik soldugumu hissediyorum. Ve biliyorum her solan gigek
oliir, her solan ¢igek erir ve yok olur. Canliligini, giizelligini,
coskusunu yitiren bedenim soluyordu. Evet bir kursun sadece
bir kursun beni 6liim dosegine diisiirmeyi basarmisti. Kendimi
kotii hissediyordum. Ve solmaya mahkum olmus bedenim igin
artik 6liim ani1 yaklasiyor.

Her an eridigime, oliime dogru siiriiklendigime tanik olan
doktor arkadaglar perisan ve caresiz. “Bir seyler yapmaliyiz,
onu bdyle Olime terk edemeyiz” diyen sesleri isitiyorum.
“Allahim, Allahim benim yiiziimden bdylesine perisan olmus
yoldaglar. Kendimle birlikte onlar1 da perisan ettim” diyorum.
Ve ansizin 6liimii arzuluyorum. Kendimi 6liimiin kucagina tam
birakacagim an Onderligin soziinii animstyorum. “Ucuz dliime
kendinizi yatirmayin. Kélelige meydan okudugunuz gibi 6liime
de meydan okuyun. Biyik bir direnisle 06lmek, hig
miicadelesizce Oliimiin kucagma kendini birakmaktan daha
degerlidir. Yasami sevenler 6liime direnmeyi de bilmeliler.”

Benim i¢in biiyiik bir doniim noktas1 olmustu bu sézler. Ve
kendim i¢in verdigim so6zleri hatirliyorum yeniden. Son
nefesime kadar oyunum giizel olmali. Oyunum umut dolu,
yasam dolu olmali. Hayallerime ihanet etmemeliyim. Yasam
iddiam gibi oliime direnisim de biiyilk olmali. Ve yeniden
doktorlarin sesi ile yasadigim anin gergekligine geri
doniiyorum. “Heval baska, baska ¢oziimler bulmamiz lazim.

“Bagka bir ameliyat mi1 yapsak?”

“Hayir, bu ¢ok riskli, bunu géze alamayiz.”
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“Ama bagka ¢6ziim mii var? Elimizde tek bir sans var, o da
liclincii bir ameliyat!”

“Bunu nasil yapacagiz heval? Elimizde sehit diiser. Bir
haftada li¢ ameliyat nerede goriilmiis. Biinyesi bu denli gii¢lii
olmasayd1 onu simdi ¢oktan kaybetmistik.”

“Biliyorum ama baska g¢erimiz var mi1? Her an erimesine,
Olime siirliklenmesine caresizce tanik olacagimiza elimizdeki
imkanlarla yeni yontemler deneyelim. Evet biinyesi, iradesi
giiclii. Iste buna giivendigim icin son bir kez daha sansimizi
deneyelim diyorum. Goziimiiziin 6niinde 6lmesini seyretmekten
daha iyi degil mi? ”

“Kendimi ¢ok kotli hissediyorum. Yapmak ve yapmamak
arasinda karar kilmig degilim. Acil ihtiya¢ olmasa boyle riskli
birseyi diisiinmeye cesaret bile edemezdim.”

“Peki nasil yapalim?”

“Bilmiyorum Once diisiinmek istiyorum. Bu riskli isi
yapmadan Once vicdanen rahatlamam gerekiyor. Her an olacak
6liim i¢in kendimi hazirlamam gerekiyor.”

Yasami seviyorum ve yasam i¢in umudun yok olmamasi
gerektigini de biliyorum. Oliim anina teslim olmak yerine
biiyiik umutlarla direnmek daha kutsaldir. Iste bunun icin
caresizligin i¢cinde benden daha aci1 ¢eken doktor yoldaglarima
yasami seven umutlu bakislarimla uzun uzun baktim. Ve artik
konusmaya bile giicim olmamasina ragmen onlara umutlu
yliregimin son sozlerini sdylilyorum. “Son bir sans daha. Bu son
sansinizi da deneyin. Artik kaybedecek bir seyim yok.” Yasam
dolu bakislarim ve son bir sansa tesvik eden umutlu sézlerimle
iiclincli ameliyat yapildi. Yoldaglarim benden daha biiyiik
umutlar bagladilar bu sansa. Ama daha ameliyatin baginda bu
son sansta umut yerine daha biiylik bir umutsuzluk vermisti.
Artik ne viicudum kan alabiliyor, ne de midemin salgiladigi
sudan dolay1 dikisler tutuyordu. An be an kendimi daha kotii
hissetmeye baslamistim. Ve umudun son 1g1ginda yavas yavas
karanliga siiriikleniyordum. Doktor yoldaslar biiyiik bir hayal
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kirikligmma ugramis artik  her seyi irademin giicline
birakmiglardi. Onlarin elinden artik bir sey gelmiyordu. Simdi
6liimle miicadelenin son perdesine gelmistik. Sadece bir ben bir
de irademin giicli vardi 6liime meydan okuyan. Sahnede yine
sadece ben vardim.

Her seyi son bir defa yasadigimi hissediyordum. Bunun igin
bir daha tadamayacagim giizellikleri son bir kez daha yastyor ve
anlamlandiriyordum. Ciinkii 6zleyecegimi biliyordum. Ve her
seyin bir yudumunun bende kalmasini istiyordum. Cigekleri,
agaclari, daldan dala kosusturan sincaplari son bir kez daha
doya doya izlerken ve gozlerim doganin gilizelliklerinde
yogururken kendisini, bir anda radyoda calan miizik tiim
dikkatimi kendine ¢ekiyor.

“Seher yeli sana bir ¢ift s6ziim var

Bekle kapimda sabaha kadar
Seher yeli... Seher yeli
Es deli deli....”

Bu benim en ¢ok sevdigim tiirkiiydii. Tirkiiyii dinlerken
gittim yine ¢ocukluguma ve Istanbul yillarima. Ve Sarya’yi
animsiyorum yeniden. Anlamhidir bu sarki benim igin.
Sarya’yla beraber dinlerdik eskiden. Ama simdi yalniz
dinliyorum. Sarya benden ¢ok uzak ama arttk ona
yakinlastigimi hissediyordum. Onu animsiyorum yine tiim
giizelligiyle. Uzun yillar boyu beraber yasamis, beraber aglamis
ve her seyi beraber paylasmistik. Tiyatro sahnesinde tanigmistik
onunla. Ozgiirliigii arayan tek dostumdu o zamanlar. Bizi
birbirimize kilitleyen, iki kardesten de yakin kilan ozgiirliige
olan sevdamizdi. Karsimda benimle o6zgiirliigiin ritimleriyle
oynayacak giicii olan birtek o vardi. Oylesine muhtesem,
Oylesine gorkemlice oynuyorduk ki sahnede, seyredenlerin
bizimle aym duygulari yasamamalari miimkiin degildi. Iste
bunun i¢in “iki yiirek, iki dansg1, iki yoldas™ diyorlardi bize.
Ama simdi o benden ¢ok uzaklarda. Benden once Oliimle
tanismisti. Yasama kendi oyunuyla elveda derken o6liime de
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kendi oyunuyla “Merhaba yiiregimi yenemeyen diisman”
demisti. Ve simdi Sarya’nin oyunuyla, Sarya’nin hasret
kaldigim yiiregiyle yasama veda ediyor, oliime de “Merhaba
benim yiiregimi yenemeyecek diisman” diyorum. Agir agir
yakinlastyorum dostuma. Yarim kalan dansimizi da orada,
Olimiin kucaginda oynayacagiz. Bizi bir yudum yasamdan
mahrum birakan acimasizliklara meydan okurcasina, kan
kusarcasina dans edecegiz. Sarya’yit yeniden gorecegimin
umuduyla artik Sliimden iirkmiiyorum. Son giinlimde artik
“gelecekse bir 6liim hog gelsin, sefa gelsin” diyorum.

Evet bugiin 29 Haziran giinii, Onderligin idam karar
aciklanacak. Ve ben bu ami duymaktansa Oliimiin soguk
kucagini yegliyorum. Ciinkii 6liim o an giizeldi. Umutlar1 yikan
actyl duymak yerine Oliimiin soguk kucagi en giizel olaniyd.
Ciinkii duyacagim o haberi ne yiiregim kabul edebilirdi ne de
yasam dolu diinyam.

Yasamay1 ¢ok sevmek kadar, oliimii de, bir gergek olarak
kendisini dayattiginda kabullenmenin giiclinii de Bagkanimdan
ogrenmistim. Iste beni 6liime kars1 boyle cesur yapan da buydu.
Iste bunun i¢in hos geldin, sefa geldin 6liim. Yenilmemek igin,
son dansimi yarim birakmamak icin ¢ok miicadele ettim.
Oliimiin tutsakligina amansizca meydan okudum. Yasam dair
tim tutkularimi son gilinlerimde bakiglarimla, giiliislerimle hep
anlatmak istedim. Ilk dansim gibi son dansimin da muhtesem
olmasini istedim. Kendini oynayan dans¢i yorulmaz degil mi?
Ozgiirliik dansinda yenilip yikilmaz, alnindaki teri silmeyi bile
unutur ¢ogu zaman. Ama ben artik yoruldugumu hissediyorum.
Bedenimdeki aciya aldirmaksizin giinlerce oliime meydan
okudum 6zgiirliikk dansimla. Ama yoruldum ilk defa.

Bu gece farkli bir gece. Eriyen bedenimin artik tiikkenmek
iizere oldugunu hissediyorum. Nefes alig verislerim bile ¢ok
farkli. Yiiregimi kurutuyor her nefes. Ve ben son nefeslerim
oldugunu biliyorum. Ozleyecegim yasami son kez koklamak
istercesine uzun uzun aliyorum nefeslerimi.
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Sehitler son nefeslerine kadar da giiliisleriyle, bakiglaryla,
coskular1 ve yasam sevgileriyle hep kendi kendilerini anlatirlar.
Onlar kendi diinyalarin1 kendi yiirekleriyle anlatirken bir de
onlarin son yiirek atislarina tanik olmus yoldaslar1 kendinden
bir parca gibi anlatir. Baran’1 da bir nehir gibi akan dilinden
dinledik. Simdi bir de onu son nefesine kadar da bas ucundan
kopmayan yoldaglarindan dinleyelim.

Tiim ameliyatlarinda yer alan Dr. Rubar, Baran i¢in sdyle
diyordu: “Yillarca daglarda yiizlerce yarali tedavi ettim. Onlarla
acilarin1 paylastim. Ve tedavi edip de kurtaramadigim bir ¢ok
yoldasin sahadetine tanik oldum. Ama Baran’in benim igin yeri
ve anlami farkli. Tanik oldugum en agir yarali Baran arkadast.
Karnindan giren mermi bir ¢ok organini delip gecmisti. Higbir
doktor dokunmaya cesaret edemiyordu. Ciinkii yasayacagina
dair bir umut yoktu. Her an sehit diisecegine iliskin kesin teshis
konuluyordu bir ¢ok arkadas tarafindan. Ama Baran’in yagama
olan tutkusu dylesine belirgindi ki yaraliyken bile bakislarinda,
giiliisiinde cosku, moral ve yasam sevgisi okunuyordu. Imkanlar
ve olanaklar olmasa da her seye ragmen birka¢ yoOntem
denenebilecegini diisiindiim. Bir yaralinin yeniden hayata
donmesi i¢in ilk defa bu denli korkung bir ¢aba harcadigimi
hatirliyorum. Irademi, tecriibelerimi, son dereceye kadar
zorlay1ip onu kurtarmak istiyordum. Kendi giiciimii ve yetersiz
imkanlarimiz1 fazlasiyla zorlamaya baglamistim. Her seyimle
ona hizmet etmek bana yetmiyordu. Ama beni bu denli ilgili
kilan Baran yoldasin yasama olan bagliligiydi.

Higbir yerini kimildatamayacak kadar agirdi durumu. Ama
bir gin olsun yiiziindeki tebessiim, bakiglarindaki 1s1lt1
eksilmedi. Hatta bazen acisin1 yoksayip bizimle espriler bile
yaptiyordu.

Baran durumunun agir oldugunu ve bizim de ¢Oziimsiiz
oldugumuzu biliyordu. Olecegini yavas yavas hissetmeye
baslamists. Olecegini hissedip de panige giren, dengesini
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kaybeden ¢ok kisi gérdiim. Ama Baran boyle degildi. Oldukca
sakin ve olgundu. Umudunu en son ana kadar da yitirmedi. O
kosullarda ve Oylesi agir bir yarayla sehit diiseceginden ylizde
yliz emindik. Ama onun yiireginde sonmeyen yasam umudu
bizi de umutlu kiliyordu. Bagka biri ayn1 yarayi alsaydi belki en
fazla bir giin dayanabilirdi. Ama Baran on giin hi¢ yilmadan
direndi. Onu bu denli gii¢lii ve iradeli kilan yasama olan sevgisi
ve umuduydu. En son ana kadar da bu silahi ile kursunun
zehirleyen acisina kargi savasti. Baran’t ismi gibi  giizel yapan
buydu. Cok agir ii¢ ameliyat ve onca kan kaybina kim
dayanabilirdi ki! Bunun i¢in olaganiistii bir giic gerekiyordu.
Baran denildi mi aklima once yasam aski gelir. Ciinkii buna
tanik oldum.

Baran’in yasam tutkusuyla o denli biitiinlesmistim ki, onu
kurtarmak i¢in miithis bir ¢aba harcadim. Ama sonunda onun
son nefesine tanik olmak yok muydu? Bana en agir gelen de
buydu. Bir gerilla doktor i¢in en biiyiik ve en agir iskence nedir
bilir misiniz? Can yoldasini kurtaracak giiciiniin, imkanlarinin
olmamasi ve goz gore gore  yoldaginin Oliimiine tanik
olmasidir. Bu aciy1 bir iskence gibi en ¢ok Baran i¢in yasadim.
Hala da korkung bir vicdan azabi duyuyorum. Neden onu
kurtaramadim, neden onu hayata kazandiramadim sorularini
giinlerce kendi kendime sordum. Ciinkii Baran kaybedilecek,
oliime teslim edilecek biri degildi.”

Elbette yasami bir gerillayla en ¢ok paylasanlardan biride
komutanidir. Isterseniz gelin Baran’1 birde ilk komutanindan,
Helin arkadastan dinleyelim.

“Bilirim anlatmak zordur Baran’i, anlatmak gerektigini
bilsem de. Ama anlarsiniz beni.Bir romana sigacak giizelligi
size bir iki climleyle anlatamam.Bunu biliyorum ama yinede bir
iki climleyle de olsa anlatacagim Baran’i.Yasamin dogalliginda
katilmak.Paylagimlarin derinliginde sevgiyi
yaratmak.Gozlerinin anlam giiciinde giizelligi
anlamlandirmak.Yasami bir giiliis tadinda, giizelligi doya doya
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sevmenin kendisidir Baran.Diin, bugiin ve gelecege uzanan
askin giictidiir Baran.Bir tutkudur aslinda. Bir umuttur. Sevgidir
benim igin.

Yiiregimin giizelligini anlatan bir 6zlemdir.Ad1 gibi berraktir
Baran.

Adinin kendisidir aslinda.Yani, Yagmur.

Anlatmak zordur Baran’i ve anlamakta. Kimse anlamaz
demiyorum, anlayanlar var elbette.Ama herkes degil.Yiiregi
giizel olanlar ancak anlar.Yasami sevenler, biiyiikk umutlari,
biiyiik hayalleri olanlar.Ozgiirliigiin anlamini bilenler ve
sevenler.iste budur Baran’1 anlatmak.”

Gelin Baran’1i son olarak da, son nefesine tanik olmus ve
0zge bedenini topragin koynuna birakan Berfin arkadastan
dinleyelim.

“ Uclincii ameliyatindan sonra da durumu diizelmemisti.
Aksine her giin biraz daha direncini yitiriyordu. Onun igin
stirekli iki arkadas onun yaninda nobette kaliyorduk. Doktor
onu yalniz birakmamamizi ve durumunda bir degisiklik olursa
kendisine haber vermemizi sOylemisti. Higbirimiz birbirimize
itiraf etmesek de Baran’in sehit diisecegini hissediyorduk.
Biitiin careler tiikenmis ve artik yasamina dair son umutlar
Baran’in giiciine birakilmisti. Biz artik ¢aresizce beklemekten
bagka bir sey yapamiyorduk. Boylesi anlarda en zor ve en aci
olanda yoldagimizin gozlerimizin Oniinde eridigine tanik
olmakti. Baran her giin biraz daha eriyor ve biz buna tanik
oluyorduk.

Bir gece yine ben ve Dilzar arkadas nobetgiydik. Benim i¢in
farkl bir geceydi. Hiizlinlii ve duygusal bir atmosfer esir almisti
geceyi. Bir seyleri hissediyor ama hislerimi itiraf etmekten de
irkiiyordum. Saat biri yirmibes gegiyordu. Derin ama bogucu
bir sessizlik bir anda gecenin iistiine ¢okmiistii. Ve bogucu
sessizligin ardindan yankilanan ses bir anda duygularimizi,
bakiglarimizi farklilagtirmisti. Manganin karanlik kosesinde
uzanan Baran Once derin bir nefes aldi. Farkli bir nefes oldugu
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icin her ikimiz de saskin ama iirkek bakiglarla ona bakiyorduk.
Yaklasip korkmaktan bile Urkmiistik o an. Ve yine derin bir
nefes alip verdi. Aldig1 her bir nefes gecenin sessizliginde
yankilaniyordu. Onu tutsak almak isteyen Oliimiin karanligina
meydan okurcasina haykirtyordu nefesleri. Ve {igiincii bir nefes
daha aldi Baran. Ama diger her iki nefesten daha farkliydi
aldig1 nefesi, yeniden verecek diye beklerken uzun nefesin
ardindaki son verigin sesi gelmemisti. Uzun nefesin ardindan
sadece derin bir sessizlik ¢okmiistii. Ben ve Dilzar arkadas
kaskat1 kesilmis sadece birbirimize bakip anladigimiz seyin
itirafi i¢in bir iz artyorduk. Ardi gelmeyen nefesin Baran’in son
nefesi olduguna ne ben ne Dilzar yoldasa itiraf ettim, ne de o
bunu bana soyleyebildi. Her ikimiz de anlamistik. Ama kabul
etmek istemedigimiz bu gercekligi itiraf etmek zordu. Uzun bir
siire, son nefesin ardindaki gecenin sessizliginde Oylece
bekledik. Ve sonra i1slanan gdzlerimin acimsi tadiyla ilk itiraf
eden ve artik Baran’in olmadigmi ilk kabul eden ben oldum.

Bu onun son nefesiydi. Baran sehit diismiistii. Cansiz bedeni
gozlerimizin 6nlindeydi. Ama hala kabul etmiyorduk. Ciinkii
ylizii Oylesine gilizel, Oylesine hayat dolu ve coskuluydu ki
oldiigiine inanmak zordu. Bir 6lii ylizii degil, yeni dogan bir
bebegin yiizli gibi taze ve sevgi doluydu. Onun son yuvasini
hazirlarken  bile hala onunla yeniden bir yasam
paylasacagimizin umudunu tasiyorduk. Ama yine de
caresizligin kiireklerini bir bir savurduk. Baran’in yeni yuvast
icin 1slak gdzlerin acisiyla  bedenini topragin bagrina
yerlestirirken tiim gdzler Baran’in ardinda biraktig1 yasam dolu
giiliislerinde takili kalmist1.”

Baran’in ozgiirliikkle kutsanan nazli bedeninin mirasi olan
mezarii gormek isterseniz, size Metina’y1 goriin diyecegim.
Agir agir ilerlerken Metina’nin patikalarinda Baran’in
sicakligini hissedeceksiniz. Ve bir patikanin hepsinden farkli
oldugunu siz kendiniz goreceksiniz. Ciinkii patikanin hemen
iistiinde Baran’in kizil toprakla &rtiilmiis mezar1 vardir.Ozgiir
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ve mutlu yarinlarin giizelligini askla yasayan, onun heyecanini
kutsal bir trperti gibi ruhunda hisseden komutan Baran’in
oliimsiizlesen varlig1 simdi bir yaratilig abidesidir. Sehit Sinan
Amed, ve Sehit Rojbin Serhat yoldagin mezarlarinin yaninda
Sehit Baran Sarya yazilan mezar tagin1 goreceksiniz. Her ii¢ii de
Metina’da  Olimiin  soguk riizgarina karsi  terediitsiiz
direnisleriyle bayraklasmiglardi.
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“Oz’iin sirrina eren bilge...”
Sehit Newroz Kivircik Arkadas anisina

Sédareé...

Crrav’in yiireginden cevresine agilan ¢ tepeyle sarili
derin bir vadi. Her tepe ticgenin bir kanar: gibidir. Ve iki
kenarin birlestigi yer giris kapisidir. Yani {i¢ kapili yer
demektir.

Sehit Polat tepesi dogu tarafinda yer alan en asi
tepesidir. Sert, biiyiik kayaliklar arasinda mese, palamut,
kevot, ali¢ agaclariyla kaphdir. Baharda boylar1 yarim ve
bir metreyi bulan envai tiirden giir otlartyla bir botanik
bahcesi gibidir. Boyle yesil olmasina karsilik Polat
susuzdur. Ne yamaclarinda ne de zirvesinde tek bir su
kaynag yoktur. Orada mevzilenildigi ya da herhangi bir
gorev i¢in gidildiginde bir bucuk saat asagidaki Sédaré
vadisinin buz gibi sular1 matarayla taginir.

Gareé sira dagindan sonra bolgenin en ytiksek tepesidir
ayni zamanda. Yamaglarinda Behdinan koylilerinde
kalma sigmmak buytkliigiinde, kayalarin oyulmasiyla
yapilan sikeftler bulunur.

Barut tepesi vadinin kuzeybatisinda yer alan ikinci
yiiksek tepedir. Vadiye bakan dogu yamaci Polat tepesi
kadar asi olsa da kuzeye ve giineye bakan genis yamaclari
daha yumusaktir. Kayaliklar daha az ve ormanliktir.
Sumak ile Polat arasinda ortanca kardes gibi sakin ve
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sessizdir durusu. Tepesine ¢ikanlar futbol sahasi kadar
biiytik ve genis bir diizlik oldugunu, operasyonlarda
diisman helikopterlerinin rahat indirme yaptigini soyler.

Sumak tepesi ise vadinin gilineybat: yakasindaki
yiiksekligi en az ve en yumusak tepesidir. Arazisi daha
kolaydir. Yamaclar: asi degildir. Sumak ve Barut'ta Polat
gibi susuzdur. Ug tepenin zirveleri ise birer maym
tarlasidir.

Sédareé...

Ug agag anlamina da gelir. Vadinin en 1ssiz, kurak yeri
olan kuzeydeki girisinde bulunan sehitlikteki ‘i
dagdagan agac1” anlamindadir.

Rivayete gore Irak yonetimiyle Giineyli Kiirt giicleri
arasinda savasin yasandigi donemde Irak askerleri
tarafinda idam edilen t¢ geng¢ kizin cenazeleri bu
agaclarin altinda gomiilmiistiir. 1995'ten sonra bolge
gerillanin denetimine girip en temel savas sahas1 haline
geldiginde agaclar1 icine alacak sekilde bir sehitlik
yapildi. Bir buguk metre ytiksekliginde ¢riilen tas duvar
betonla sivanip ulusal renklere boyandi. Ancak her
mevsim yasanan operasyonlarda diisman tarafinda
duvarlar1 yiktirilip tahrip edildi. Simdi bu haliyledir.
Icinde Cirav’da sehit diisen dort arkadasin mezari
bulunmaktadir. Disinda ise yanyana yapilmis, iki
gerillanin daha mezar1 vardir. Daglarin ortasinda yeni
hayatin havarilerine besiklik eden kutsal bir mabettir
simdi. Hemen yanibasindaki patikada gecen herkesin
durup bakamadan edemedigi mistik bir havasi vardir.

Sehitlikten on-onbes dakika asagiya dogru inildiginde
1ssizlik ve kurakligin aksine yemyesil bir vadi ve su
gortintir. Sédaré ayn1 zamanda savas siirecinde bosaltilan
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bu vadideki koytn adidir. Koy gortinumiinii c¢oktan
kaybetmis bir harabe gibi goriinse de yikik-dokiik evler,
traktor, pulluk gibi araglarin saga sola yayilmis demir
parcalar1 bir zamanlar burada bir kdy oldugunu kanitlar
tarzda vadiye ilk giriste bakislar1 {izerine toplar.

Vadide bereketini hi¢ yitirmeyen asirlik ceviz agaglar
ve incirler bakimsizliga ragmen her yil tirtin verir. Elma,
erik, seftali, dut gibi diger meyve agaclar1 hem
bakimsizliktan hem de operasyonlarda yakildig: igin artik
meyve veremez kisirliktadir. Sédaré suyu ise her yil biraz
daha azalsa da soguklugundan ve berrakligindan bir sey
yitirmemistir. Suyun iginde hi¢ bitmeyen tuzik ve mendik
dort mevsim yenilmeye hazir, doganin ¢ocuklarina bir
hediyesidir adeta. Bolgenin karasal iklimi derelerin,
caylarin aktig1 derin vadilerde daha yumusak yasanir.

Vadiyi kenetleyen bu ti¢ tepeden herhangi birisinin
basina cikildiginda Bat1 Garé’de denilen Cirav alani biittin
cografyasiyla ayaklarinizin altindadir.

Sédaré  topragmin  zenginliginden  faydalanan,
suyundan bir avug igen, bir nefeslik havasini soluyan her
gerillanin istisnasiz “bir giin sehit diisersem beni buraya
gomiin” dedigi bir yerdir. Uzerinde yasadigimiz,
ugrunda tereddiitstiz Oliimlere gittigimiz cografyanin
anatomisinde her organ, her parca bizim icin tartismasiz
bir degere sahiptir. Hatta her hiicresi kendi bedenimizin
birer hiicresi gibidir. Ama buna ragmen sonsuz yolculuk
aninda son duragimizin, kalict mekanimizin yiirek olmasi
hepimizin temennisidir. Adeta damar damar, hiicre hiicre
dolastiktan ~ sonra  gorevini  yerine  getirmenin
mutluluguyla tiim varlig1 besleyen o sicak yuvada huzura
ermek isteriz. Ciinkii ytirektir tiim seriivenlerin sebebi. Ve

173



yirektir biitiin yolculuklarin sonunda umut edilen biricik
yer. Sédaré’de Cirav’in yuregidir. Bu ytizdendir Newroz
arkadasinda burada topragin koynunda yatma istemi. O
da bir cogu gibi “bir giin sehit diisersem beni Sédaré’ye
gomiin” demisti. Yoldaslar tek vasiyeti olarak bu istegini
yerine getirdiler. O simdi Sédaré’nin kalbinde bir piht1
kan gibi yasayanlara can veriyor. Sehitligin kenarindaki
iki mezardan biri onun, digeri de birlikte sehit distugu
Behdinanl toy ytirek Xebat'indur.

Newroz, ad1 gibi yeni giintin miijdecilerinden bir Botan
kiz1.

Ozgiir gelecegi yaratma miicadelesinde goziikara bir
savas komutani.

Newroz, analarmmn, atalarmin kutsal emekleriyle ilk
glizellikleri yarattiklar1 Botan yaylalarinda, Zagros
daglarinda savasin actmasizligl icinde kadmligini tantyan,
onunla bulusma arayisinda bir kiz cocugu.

Newroz, arayislarmin cevabini denklemin sirrim
¢ozerek bulan bilge bir kadin. Hayatin deneyiminden
soyluca yeniden dogus yapan bir ¢ocuk. Ardinda biitiin
yoldaslarinin tereddiitstiz Dbirlestigi “kendini emekle
yaratan yeni insanin gergeklesmesidir ” Newroz.

Peki Newroz bunu nasil basardi? Yasadig degisimin
glicti ve sirr1 neydi? Ne demekti yeniden dogus?

[stikam  takimindan  Kuré jahro’daki tabura
diizenlemesi yeni yapilmist. Ha basladi baslayacak
denilen bir savasin arifesinde her yontiyle savasa hazir bir
gliciin basinda komutanlik yapmak onu sevindirmisti.
Dagda, yaptig1 ise bakilmaksizin herkes gerilla sayilir ve,
gorev ve sorumluluklar herkes icin ayn1 6nemde olsa da
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yine de 6n cephede olmak ayr1 bir duyguydu. Daha fazla,
daha aktif savasmak demekti bu.

En son alman istihbaratlar ay ortasinda kapsamli bir
savasin gelisecegini dogrulamusti. Devlet yetkililerinin
televizyonlara yanstyan agiklamalar1 da bu yonliyd. Tki
tarafta biittin kozlarini ortaya koymanin hazirligindaydi.

Havanin agir sicakligr yaklasan savasin agirligiydi.
Baharin yesil ortiisti agaclar disinda yerini bir bozkir
sartligima birakmusti. En kisa bir yiirtiytiste dahi insanin
nefes nefese kalip soguk bir su ve bir parca serin golge
aradig sicaklar yazin yakinlastigini gosteriyordu.

Doga mevsim degisimindeydi. Savasta ayni sekilde
kazanacak tarafin karakterine goére mevsim degistirmenin
hareketliligini yasiyordu. Topyekiin imha konseptinin
agir ve kapsamli operasyonlarma karsi gerilla yok
edilemeyecegini gostermis, direnisini yeni yil1 “final yil1”
ilan ederek taglandirma iddiasindaydi. Kars: tarafta 6zt
ayr1 olsa da sdylemde ayni iddiay1 tasiyordu. Yillardir
yurtttigi kirli savast son bir hamleyle bitirmek istiyordu.
Bunun icin hi¢ ¢ekinmeden ordusunun dortte birini
Gliney’e sevk etmis, Giiney’li isbirlik¢i gticlerle ittifak
yapmisti. Meydana stirecegi piyonlar hazir olursa, eldeki
teknikle gerisini getirecegini hesapliyordu. Kamuoyunda
zaman zaman dile gelen rahatsizliklar1 bastirmak icin sik
stk “Bitirecegiz, 29. isyanuda betona gomecegiz” seklinde
tehditvari aciklamalarda bulunuyorlardi. Kirli savasin
kirli ytizleri, yeni cilalanmis son maskelerini takarak
yalandan kizaran suretlerini bdylece saklayarak demegler
veriyorlardi.

Varligina ve gercekligine sahip ¢ikmak, buna ¢agdas bir
kimlik kazandirma istemi hakli olmanin temelidir. Bedeli
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agirda olsa tim kapilarin kapatildigi bir zamanda
savasmak dogrudur. Gerillanin giici bu iki ilkeye
dayaniyordu. Zafer timidi bu gergeklikle beslendigi icin
hep diriydi.

Yarim kalan bazi hazirliklarda ay basinda
tamamlanmusti. Gerekli yerlere cephane ve erzak
depolama, varolanlar: kontrol etme, gerilla birliklerinin
mevzilenmesi ve bilesimini gozden gecirip ihtiyag olan
yerlere gitic takviyesi yapmak bu hazirliklarin bir
parcastydi. Anakarargah Baskomutan ile yaptig1 telefon
konusmasinda yasama ve savasa dair son perspektiflerini
de almisti. Tim alanlarin komuta kademesine aktarim
yapilmisti.

Geriye sayim 14 Mayis’ta bitti. 14 Mayis ayn1 zamanda
devletin Ortadogu’daki stratejik ittifaki Israil'inde
kurulus yildontimiiydi. Bu tarihte start vermek tesadiif
degildi. Destegini aldig1 giiclerin niteligini de
gosteriyordu. Ordu geleneginin biitiin birikimini seferber
etmisti. Asil hedef Zap’taki Anakarargahti. Ama Metina
ve Zagros'ta savas cemberi dahilindeydi.

Kuré jahro Zap vadisinin gtineyinde sarp bir
siradagdir. Anakarargahin savunmasmi yapan on
cephedir. Bu ytizden en siddetli catismalar ve en biiytiik
kayiplar bu alanda yasanmisti. En basarili eylemlerde
Kure Jahro’da yapilmisti. Newroz bu zor savas sahasimin
en onde gelen komutanlarindandi. Fizigi tanimayanlar1
yaniltirdi. Kisa ve zayifti. Ama atikligine, cesaretine ve
kivrak zekasinin savas mantigina tanik olanlar fizigine
bakip aldanmamayz bilirdi. Bitimsiz enerjisiyle bir yasami
yogunlastirdig1 asi bakislar1 dogal otoritesini en ¢ok
hissettiren yaniydi. Kisik, kahverengi gozbebeklerindeki
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derin mana etkileyiciydi. Botan gtinleri celiklestirmisti
onu. Ne biikiilmeyi ne de kirilmayi kabul etmezdi.
Mutlak inandig1 giinesli glinler icindi tiim savasimi.
Miicadele etmek dini biittin bir insanin ibadet etmesi gibi
gerekgesiz, stireklilik isteyen bir seydi Newroz icin. Savas
bu ibadetin en temel sartiydi. Bedeli agirda olsa, zor gelse
de tek bir gerekceye basvurmadan uygulaninca sonug
veriyordu. Bunun icin  zayifsan  giicleneceksin,
glclenmezsen yok olursun. Sikayetcilik kendini
rahatlatma kurnazligryds, kabul edilemezdi.

Bagskomutan savas oncesi YAJK karargahi ile yaptig:
telefon konusmasinda bunu agik dile getirmisti.
“...strtikleyici olmak, islevsel olmak, yasamsal olmak
kadin birlikleri icinde fazlasiyla gecerlidir.” Firtinal
gecen giinler bunun 6nemini gostermisti.

Newroz tecriibelerini savascilariyla paylasmaya deger
verirdi. Guictinii paylasmak onu daha da biyiitiiyordu.
Kollektif biiytiyen giiclin en saglam mevzi oldugunu
yasam ve savas ona Ogretmisti. Bu son operasyon ise bir
kez daha bu sade gergekligi kanitlamist.

Diisman her cephede hi¢ ummadigr eylemlerle darbe
yemis, guivenle girdigi yerlerde buyiik bir direnisle
karsilasmisti. Komuta kademesinin iginde yer aldig:
helikopterin dustiriilisi en biiyuk darbe olmustu.
Beyinsiz kalan bir govde gibi ne yapacagin bilemez
olmuslardi. Savasin son giinleriydi. Kure Jahro'daki
taburun ftizecisi kobrayr distirmisti. Zap geri
alindiginda vadiye ilk girenler de onlardi.

Kan ve barutla c¢izilen savas manzaralari zaferle
mithtirlenmisti. Zafer, basariya kan ve alinteri akitan
gerillalarin gozbebeklerinde masum bir tebesstimdii.
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Diisman Giiney’i zaptetme calimlariyla bayrak diktigi
tepelerden generallerini aglatan bir yenilgiyle geri
cekiliyordu. Tiirk generalleri tarihinde belki de ilk kez
tum egemenlik, erkeklik gururunu bir tarafa birakip
aglamiglardi. Olim ve yenilgi ac1 ac1 aglattirtyordu.
Generalleri aglatan bu savasta Botan'in hir¢gin kizi
gerillanin en basarilh komutanlarindandi. Emrindeki
glicte en basarili, moralli, sonug alic1 tarzda tiim varhigiyla
katilmisti savasa. Her sey basariyr emretmisti. Onlar
emrin geregini kadin ve gerilla olmanin soylu onuruyla
yerine getirmisti.

Savas bitmisti. Ama miicadele zamansiz ve mekansizdi.
Devrimin stirekliligi gibi o da daimiydi. Ve savasta
kazanilan zafer 6zgtir yarinlar icin yeterli degildi. Distaki
diisman kadar icteki diismani da mevzisiz, silahsiz
birakip yenmek gerekiyordu. Nihai zaferin garantisi de
bu sahada yiirtitiilen savasla belirleniyordu. Hir¢in kiz bu
hakikati en ¢ok bu savasta anlamisti. Govdeyi ayakta
tutan iki saglam ayak gibi diisuntiyordu bunu. Smif
savasimi bir ayak, cins savasimi diger ayakti. Sekiz yillik
orgiit tecriibesiyle ilkinin 6nemini iyi kavramisti. Ilkeye
baglilikta tavizsizdi. Tkna oldugu dogrular1 tek basina da
kalsa bittin guctiyle savunurdu. Ama ikincisine ¢ok
bayancrydi.

Kendisini hi¢ tamimadigi bir savas meydaninda
cirilgiplak, savunmasiz hissediyordu. Bos bir meydanda
tum siluetler sislere gomilmiis gibi geliyordu ona. En
tanudik sesler bile gariplesmisti sanki. Geg¢mise gidip
tutunacag bir sey arardi sik sik. Geleneksel kadin roltinii
dayatanlarla gecmiste de karsilasmisti. Higbirine boyun
egmemisti. Erkegin kadinin kendisi gibi savasmayacagin
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agik agik dillendirdigi yillarda bu 6n yargiy1 kirmak icin
¢ok caba sarfetmisti. Buiyiik cabasiyla savasmay1 erkenden
ogrenmis, eylemlerde kadinlara ancak geri hatlarda yer
verildigi zamanlarda en ©n gruplarda yerini alan
parmakla sayilacak kadar az olan arkadaslardan biriydi.
Kendini gabuk kanitlamisti hir¢in kiz. Daha biiytime
cagindayken Tasdelen eylemine katilan iki bayan
gerilladan birisiydi.

Hicbir zaman boyun egen, gii¢stiz kadin olmay
kabullenmemisti. Giiglii kadin olma istemi annesine olan
tepkisinden kaynaklanmiyordu biraz da. Annesinin
glcliiye karst boyun egmeci, zayifa karst bastirmaci
yaklagimlarna hep 6fke duymustu. Aile icinde de oyle
olmasina anlam veremiyordu. Ailesinden bahsetmeyi
sevmese de sohbet aralarinda bazen annesini anlatirdi.
Kadinin dyle olmamas: gerektigini o cocuk yasta sezgisel
olarak kavramuistr.

Admi bilmedigi bir savasin kiyisinda kurallarim
tanimadan c¢ok dolasmisti. Simdi adim, kurallarin,
tarihgesini, karakterini 6grenmek istiyordu. Ama biraz
trkiiyordu da. ‘97’de bu savasim en kaba haliyle
yurttiliiyordu. En somut yontemi ise kopustu. Erkekten
kopmak! Ama neden, nasil, ni¢gin ve nereye kadar? Bu
sorulara bir ttirlt cevap bulamiyordu.Yaratilan degerlere
bagh olanlar ve deger yaratan temiz insanlarla yoldas
olmak yeterli degil miydi?

Dogus sancilar1 ¢geken Kadin Hareketi, ordusunun tim
savascilarini kucaklayip egitmek giictine ulasmamuisti
hentiz. Dogrular1 anlayan herkes az ¢ok bir sey yapma
cabasindaydi. Acemilikler, toyluklar, yanilgilar ve
dogmatik yaklasimlar yogun yasaniyordu. Bu ac
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veriyordu, yaraliyordu. Herhangi bir seyde erkekten yana
olmak, ona daha yakin olmak isbirlikcilik damgasiyla
tanimlaniyordu. Erkek cephesinde ise bunun karsit1 orgiit
disilik anlamina geliyordu. Hem isbirlik¢i olmadan, hem
de orgit disihigma diismeden o zamanlar cins savasi
zemininde saglam kalmay1 basarmak bash basma bir
savas yetenegiydi.

Kadinda da erkekte de bilmedigi c¢ok sey vardi.
Tamidigr kadar yabanciydi da bu gercege. Feodal erkegin
dayattig1 “olgun, terbiyeli aile kiz1 olmay1 reddetmekle” is
bitmiyordu. Bir depremin 6n sarsintilarma tutulmustu
benligi. Bazen YAJK karargahina giderdi. Her gittiginde
bagli oldugu yonetimle tartisirdi. Ogrenmeye agikti ama
bir ttrlta labirentin girisini goremiyordu. Gostermek
isteyenlerde bir tiirli bunu basaramamusti. Ikna
oldugunda daha da tartismak isterdi. Ama bazen tiim
tartisma ona ¢ok yanhis gelir, anlam veremezdi.
Konusmalar diigiimlenirdi. Bunu hissettiginde onlardan
uzaklasirdi. Yabancilik hissederdi. Soguk riizgarlar eserdi
aralarinda. Bir donemegte oldugunu c¢ok fazla
anlamamuist1 heniiz.

Giinler yogun ve doluydu. Akip giden zaman, ay ya da
giin soruldugunda ancak farkediliyordu. Operasyondan
sonra Behdinan'daki isbirlik¢i hedeflere yonelik yogun
saldirilar diizenlenmisti. Thanet cezalandirilmaliydi. Bu
bereketli topraklar ihanet yerine artik yurtseverligi
beslemeliydi. Sela-dize, Dereluk, Amediye, Bamerne
kasabalar1 eylem yapilan, kusatmaya alinan yerlerdendi.
Diisman ise yeni bir operasyon hazirhgindaydi. Giineyde
kazanmay1 bir kez daha deneyecekti. Bu operasyon timit
edilen bu kazanmanin safag1 olacakti. Bu ytizden ad1 da
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‘safak operasyonu’ydu. Bu sefer hedef noktas1 Metina"yd.
Gerilla iginde 6n cephe Metina olacakti.

Bahardaki operasyondan sonra toplantilarla durum
degerlendirilmesi ~ yapilmis, yeni planlama ve
diizenlemelere gidilmisti. YAJK Anakarargahi da merkez
toplantisiyla giicinin  durumunu ele almis, baz
degisiklikler yapmisti. Baskomutan bu dénemde bir kez
daha telefon goriismesiyle durumu degerlendirip
perspektif sunmustu.

“Bir tarih yaratiliyor; 6zgiir insan ve en ¢nemlisi de
kadin gergekliginde yaratiliyor ki bunlar, yiiksek basari
halinde devrimimizin niteligini en anlaml kilacak
ozelliklere sahiptir.... Diismani bosa ¢tkarmanin en son
denendigi ve en ¢okta basarisizliga ugrayacag bir yerde
konumlanmus bir ticgenin kalbindesiniz. Yasam savasinin
sonuna kadar yolunu agmak, onu kurmak gibi biiytik bir
tarihi sorumlulukla karst karsityasmiz. Hicbir izahinmz
basarisizlik icin olmamali. Kazanma yolu agir basan bir
stirecin i¢gindeyiz.”

Uggenin kalbinde binlerce kadin ve erkek 20. yy.'m en
biiytik giic dengesizligi icinde umudunu inancina katik
yapip savastyordu.

Girdaplarla dolu bir gercekligin kiskacinda insan
kendi ruhunun girdaplarini yok etmeyi basarirsa gerisi
kolaydir. En biiytik tuzaklar icte oriiliidiir. O tuzaklardir
diismana davetiye ¢ikaran. Ruhu yiiregin toyluguna,
beynin ¢ocukluguna teslim etmeyeceksin asla. insan bir
kez zaaflarma teslim olmay1 kabullenirse agir agir
biiyliyen bir tumériin 6liumctil etkisine tutulur.

Bir ozgurliik hareketinde Marx'in dedigi gibi
“bilmiyorlar ama yapiyorlar” konumundaki savascilar
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eger aydinlatilmazsa, bilingleri uyandirilmazsa zamanla
“yapma” enerjisini yitirir, kotiirtim olurlar. Onciiniin
kutsallig1 buradan geliyor. Oncii bir adim ilerideyse bunu
ogretmelidir. Basarisizligin izahmi kendisini takip
edenlerin zayifligiyla agiklayan komutanin asil giictide
onlar kadardir. Baskomutan bunu soyle ifade ediyordu;
“Emrinizdeki biitiin insanlar1 en tistiin moralle oldugu
kadar, verimlilikle ve herkesin calismay1r zevkle
yapabilme gtictinti ortaya c¢ikarmadik¢a sosyalist bir
yonetimden bahsedilemez.”

Bu perspektif en tistten en altta kadar,yetkisinin
biiytklugiine bakilmaksizin éncti konumundaki herkes
icin verilmisti. Yukaridan asagiya dogru oziimsendigi
oranda uygulanacakti.

Newroz, ideolojinin teorisini bilmeden yillarca
savasmistl. Ama Ozilinti en sade haliyle kavramusti. Bu
ytizden dogru yolda yiirtimeyi yillarca basarmisti. Cogu
zaman Yyetersiz kaldigin1 hissetse de asla ¢oziimsiiz
kalmazdi. Caba, sabir, umut ile ytirtiyordu. Bilmedigi ne
varsa boyle ogrenmisti. Iddiali ve miitevazi yaklasarak.
Her seye ragmen bir zerre kadar bile zedelenmesine
miisaade etmedigi kararliligi, diistincedeki arilik dilinin
sadeligini saglamisti. En yeni oldugu mekanda yabanci
oldugu insanlar tarafinda bile c¢abuk kabul gormesi,
ciddiye alinmasinin bir sebebi de budur. Simdi bu son
perspektifle aydinlanan bir ufukla Metina’ya, yeni gorev
alanina gidiyordu.

On cephe olmasindan dolayi, en tecriibeli ve yetkin
arkadaslar son diizenlemeyle Metina'ya kaydirilmisti.

Savasta kadimin da, erkeginde en tereddiitsiiz
giivendigi komutanlarin basinda geliyordu. Newroz bu
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gliveni hicbir zaman bosa ¢ikarmamisti. Ama her giiven
iyi niyetli degildi. Egemenlige ozgtrliikten daha ¢ok
sevdali olan geri erkek kadinin da asker ve komutan
olacagma kendisini ikna etmedigi halde savaskan kadim
basarisina basamak yapmak icin One sitirmekten
¢ekinmezdi. Faydaci yaklasimini ¢ogu zaman 6n agma,
savast Ogretme, kadma da yer verme kamuflajlariyla
gizlerdi. Egemenligi bir sistem olarak ¢dzmeden bunu
tahlil etmek zordur. O kadar maskeli ytirittiltir ki birine
aldanilmazsa digerine aldanilir.

Korsan Suat bu politikay1 en sinsi yturiitenlerdendi.
Newroz'un enerjisini, cesaretini cok kurnazca
somiirtiyordu. Derin bir yanilgiy1 yasiyordu. Anlamak
uzun zamanimni almisti. YAJK yonetimi Korsan ve onun
gibilerinin politikalarin1 anladik¢a Newroz ile daha sik
tartisir olmuslardi. Kendi yetersizliklerini de telafi etmek
istiyorlard1 ~ bodylece. =~ Newroz'u  bunca  zaman
kazanamamak ilgi ve tartismalarma ragmen bir parca da
olsa ona karst duyduklar1 ¢nyargidandi. Onlarda bu
gercegi gec anlamislardi. Newroz'un cins savasim
karsisindaki durusu zamanla onlarda 6nyarg: yaratmist.
Bu ytizden etkisiz kalmislardi. Zaman iki tarafi da
sonunda ortak noktada bulusturmustu. Metina siireci
sorunu olgunlastirdig1 kadar onlar1 da olgunlastirmisti.

Savas riizgarlar1 eyliile barut kokusunu miras
birakmisti. Metina’da eyliil, sonbahar1 giizellestiren ayva,
nar ve tiziim kokmuyordu.Giiz yapraklar1 yerine insan
bedenleri dokiilmiistii yumusak topraga. Yagmur yerine
kanla sulanmisti yazin sicakliginda catlayan toprak. Ve
toprak, uzak diyarlarda bereketli bir hasat mevsiminden

183



sonra c¢ocuklartyla alinterinin huzurunu tadacag:
dinlenmeye cekilirken buralarda tirktittilmusti.

Botanin hir¢in kizi her savasta biraz daha beseri
zaaflarini eritiyordu. Onlardan arindikca prangalarindan
kurtulmus gibi hiir hissediyordu kendini. Bunu basarmak
bir erdemdi. Ctinki iyi kullanilmadiginda savas zaaflari,
gidileri sahlandirirdi ¢ogu zaman. Sessizce hiikmettigi
savasta arindikga gtizellesiyordu.

Onunla yasami paylasmak yoldaslar1 icin en buytik
zevkti. Doganin ve savasin dilinden anlayan bu bilge
kadin yasami bir seriiven kadar stirtikleyici kiliyordu
birlikte oldugu herkes icin. Safak operasyonunda da
hanesine basar1 puanlar1 eklemisti. En basarili eylemlerde
ad1 geciyordu. Bir docka ve 20 silahin kaldirildig:
Metina’daki eylemde en aktif olandi. Kendini ciril ¢iplak,
savunmasiz hissettigi yeni savas meydaninda yavas yavas
mananmn  giicliyle  tamisiyordu.  Benligine  1s1k
zerreciklerinin stztildtigiinti duyumsuyordu. Etrafindaki
her kadin gerillayla tartisiyor, herkesten bir seyler almaya
ve vermeye ¢alistyordu ama bu yeterli degildi. Kendisine
yardim edecek daha giiclii bir el uzanmali, ona bir 1s1k
demeti sunmaliydi. Sabirsizdi. Dogrular1 6grendikce
hicbir ~ gerekcenin  aldatict  ytiizine  siginmadan
yanilgilarina savas agiyordu.

Iyi bir asker olarak layik olmaya calistigt
Baskomutanin yaninda egitim gorme karari kendisine
aciklandiginda sessizce uzun uzun aglamisti. Emegiyle
hak etmedigi hicbir imkan1 vicdani rahat kabul edemezdi.
Emegin kutsalligmma icten inanirdi. “Hak ettim mi?”
demisti sadece.
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Evet, olcii emek ve kirletiimemis “6z”dii. Oyleyse o
bunu ¢oktan haketmisti. Yatagini arayan coskun bir bahar
seli gibiydi. Bir parca 1s1k hasretiyle gecmisti Sam’a giden
yollardan.

Baskomutan'in karargahi, her mevsim ytizlerce gerilla
ve gerilla adayinin, biitiin zamanlarin kirlerinden arimp
yeniden dogmak icin geldikler Sam’daydi.

Sam Dogu'nun mistik sehirlerdendir. Tarihi uzun,
kokleri derindir. Herkesin kendini bir parca yabanci
hissettigi, kimseye ait olmayan bir kenttir. Ama ayni
zamanda herkese sahiplik eden herkesin olan bir kenttir.
Arab’i, Kird'i, Tiirkmen’'i, Acem’i, Asuri’si, Yahudi,
Miislamani ve Hiristiyaniyla dinlerin ve wrklarin i¢ ige
yasadig bir yerdir. Sinirlarina ragmen sinursiz bir diinya
gibidir.

Eski bir inanca gore Irem denilen yeryiizii cenneti
bugtinkii Sam’in bulundugu yerde kurulan bir mutluluk
tilkesiymis. Uziim baglar1 ve saraplariyla taninirmus.
Asirlar sonra ¢ok sey degisse de bu gerceklik bizim icin
hala bir anlam tasiyordu. Belki bir mutluluk tilkesi degil
ama “mana”y1  derinlestirdigimiz = mekanimiz o
topraklardaydi. Bir mabet degil ama atmosfer her seyden
daha cok mistik-dinsel bir hava tasirdi. Parti Merkez
Okulu’nun Kiirtge subesi o zamanlar Sam’in biraz disinda
bulunuyordu. Merkezden cevreye dogru sehre ait
yapilarin gittikce azaldig1 bos tarlalar tizerinde tek tiik
evlerin oldugu bir yerdeydi. Derslik, kamelya, mutfak,
voleybol sahasi yanyana tek bahgenin icinde yer aliyordu.

Baskan'in okula geldigi zaman kaldig1 sade, kiictik
evde ayn1 bahgedeydi. Arap sehir yapilanmasinin tipik
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bir 6rnegidir okul binasi. Bahgesi, insan boyunu asan
yiiksek duvarlarla gevrili ve demir kapiliydi. Binalar ise
beton damhiydi.. Kavurucu yaz gecelerinde yatmak igin
kullanildigindan higbir evin catisi kiremitli degildir.

Newroz kapisindan her seyden cok merakla iceri
girdigi bu yerin savas kadar belki de daha fazla ciddiyet
istedigini kendi gelisinden biliyordu. Mevsim sonbaharin
bitimiydi ama Ortadogu ikliminde hala giinesli gtinler
yasaniyordu.

Okulun bahce kapisi cevredeki birgok ciftliginki gibi
cift kanatli ve demirdendi. Ama igindekilerin ruhu ona
farkli bir anlam kazandirmisti. Madde sadece birlesmis
atom zerrecikleri degildir. Oyle olsaydi adlandirmalarn,
siniflandirmalarin bir degeri kalmazdi. insanin maddeye
yiikledigi anlam ¢ogu zaman biciminden daha énemlidir.
Arzularmi, 6zlemlerini, acilarin1 yansitir bu isimlerle. Bu
ytizden iste gevresindeki bircok bahge kapisindan daha
farkl bir anlam tasiyordu okulun kapisi.

Yiiregiyle, beyniyle iliski kurmasini saglayacak olan bir
kapidan geciyordu. Ruhunun biitiin hiicreleriyle iligki
kurup varhigma 6ziiniin hak ettigi anlam1 kazandiracak
bir kapidan iceri girmisti. Tasavvuf dilinde boyle
kapilara “bab” denir. Insanin kendisiyle iliskiye
gecmesini saglayan bir aractir bab. Ik adim inang, ikincisi
bilgidir. Anlam gtici ikisi tizerinde gelisir. Kiird'tin ve
kadmin ruhlarmin derinliklerindeki Neolitik gende gizli
olan 6z'ti uyandirma savasimu verilirdi bu mekanda.
Ikiside binlere yildir bu gercege yabancilasmislardi.
Mitolojilerin dinlerin geleneklerin ve kanunlarin kabugu
altinda binlerce yildir bu 6z karanlikta tutuluyor.
Baskomutan'm en soylu c¢abasi bu kabuklar1 kirmak
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icindir. Oz'ti giin 1s1Zyla bulusturma savagidir. Bu
ytizden bu mekanda biitin gtnler ilkcag felsefe
okullarindan daha atesli tartismalarla gecerdi. Aklin
kivileomina, yani vicdana sahip yiirekler c¢ok sey
ogrenirdi. Boyleleri 6z'ti uyandirma tutkusunu derinden
yasarlardi.

PMO’da iki devre egitimde kaldi. Savas pratigini kadin
boyutunda ¢oztimlemekti tek amaci. ‘97’de Giiney’de cins
savasiminda yasadigl zorlanmalar ona bunu bir gorev
olarak dayatiyordu. Basarili savasciliginin,
komutanliginin kazanimlarin1 miras yapip kendini bunun
tizerinde yasatacak kisiliklerden degildi. Tecriibelerinin
gliveni, basarilarinin gururu durmayi degil, ilerlemeyi
emrediyordu ona. Botan yaylalarinda, Zagros daglarinda
savasarak kendi elleriyle yogurdugu kisiligine giicli bir
kimlik kazandirmasi gerekiyordu. Kadmi ve erkegi hem
gercek 6ztiyle hem de uygarligin kiriyle tanimaliydi. Bosa
harcayarak tek bir ani, fazlalik olacak tek bir sozii yoktu.
Ogrenmek istiyordu. Bunun igin gereklerini de
miitevazice yerine getiriyordu. Bilmemek bir zayiflikti
Newroz'a gore. Gururlu kisiligi zayifligimi  acik
yansitmayl sevmez ve istemezdi. Ama zayifliklarla
yasamakta kabul edilemezdi. Oyleyse yapilacak tek sey
cesaretle igine girmek olacakt.

Bazen bogulacak dereceye geldigini hissederdi. Her
seyi birakip kamelyada en 1ssiz koseye cekilir, yasamu
izlerdi. Her giin 6zenle bakilan cigekler, sarmasiklar,
asmalar, nar agaglari igini tarifsiz bir sevingle doldururdu.
Yoldas giizelligini doganin giizelligiyle igice yasamak
biiytik bir mutluluktu onun icin. Bu izleme seanslariyla
derin nefes alir ferahlardi. Ferahladigini duyumsadiginda
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elinde eksik etmedigi kitabin1 heceleyerek okumaya
baslarda.

Okul ytizti gormemisti. Var olan okuma yazmay1 da
son yillarda Ogrenmisti. Ama ihtiyacini higbir zaman
derinden hissetmedigi igin gelistirmemisti. Savas
daglarinda kitap silah kadar gerekli goriilmiiyordu. Bir
yanilgiydi yasadigi. Birbiriyle kiyaslama gerktirmeyen iki
ayri seydi silah ve kitap. Partilesen bir gerillaciligin ancak
basar1 getirecegini fark ettifinden beri kitaplarla dost
olmustu. Bu iste de kendi capinda kavramayi tercih
ediyordu. Agir okuyordu ama sabirl ve iddialrydi.

Kendisine “oku”diyen Baskomutan'in gergekligi Cebel-
i nur'da “igra “ vahiyini alan Muhammed’i animsatmust.
Yeni bir diisiincenin ufuklar1 okumakla agilirdi ancak.
Boylece bir yandan okuma yazmasim gelistirirken bir
yandan da asrin en hakli ve en ilerici hareketinin tam
beyninde verilen miicadelenin sorunlarmi kisiliginde
¢bzme savasini yuritiiyordu.

Derinlestikce bakislar1 keskinlesir , 6te zamanlara
giderdi. Kimse rahat bakamazdi o zaman. Gozlerinin
biiytisinde bakislarinin keskinliginde yeni bir hayatin
miicadelesini yiiriitirdii. Ruhtaki savasiminin odaklastig:
merkezdi gozleri.

Her dersi her egitim saatini biiytik bir coskuyla
karsilardi.  Bir  komutan  disipliniyle  oturdugu
sandalyesinde saatlerce bakislarin1 Baskan'in ¢akmak
bakislarindan ayirmadan piir dikkat dinler, her kelimeyi
hafizasma kaydederdi. Onderlik yillardir cesaretle
savasan bu Botan kadmindan giiclii, militan bir kisilik
¢ikabilecegini durusundan hissetmisti. Yanlislara yerinde
ve zamaninda miidahale eden, tavirlarinda net,
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iliskilerinde acik olan bu olgun kadinin g¢abasi ve hirsi
gelecek vaat ediyordu. Yapilacak tek sey bilincini biraz
daha aydinlatmakti. Biraz daha 1siga ihtiyac1 vardi. Bu
yizden iki devre egitimden sonra parti evindeki
yogunlasma grubuna onu da almisti. Giiglu kisiligini
ideolojiyle celiklestirmek, kadmn oziiyle tamistirmak
boylece ruhunu biiytitmek anlaml bir yiirtiytistin ontinti
acabilirdi.

Ruh, kendi oziiyle bulustukca biytiir, gerceklerle
beslendikge yticelir. Buytiyen, yticelen ruhun sevgileri
olumstiz, baglliklar1 kopmamacasinadir. Zaman bunu
kanitlayacakt: daha sonra.

Partinin dtinya baris giintinde yeni bir ategkese
hazirlandigr bir zamanda egitim devreleri bitmisti.
Onderlik biitiin arkadaslarin tek tek soziinii aldiktan
sonra kisiliklerini temel noktalarda degerlendirir umutla,
inangla, vedalasirdi. Ulkeye déniis boyle baglardi.

1 Eyliil Ategkesi yeni ilan edilmisti. Onderlik ategkesin
gerekcelerini derin bir ¢oziimlemeyle Med TV'de
diizenlenen tele konferansta ortaya koymustu. Ardinda
yeni biten devrenin mezun olan 6grencileriyle grup grup
sozlesmelerini yerine getirmisti. Her giin bir eyalete
gidecek grubun sozleri almirdi. Ulkeye ve dis sahaya
gonderilecek gruplarin sozlesmeleri Dbittikten sonra
yogunlasmaya gonderilecek arkadaslar ile diyaloglar
gelistirmisti.

Bu diyaloglardan sonra Newroz arkadas Halep’teki
yogunlasma evine gonderilmisti. Yogunlasma evleri de
Baskomutan'in bu sahadaki karargahimin bir parcasiydu.
‘90’dan sonra ozellikle gelistirilmisti. Ozgiirliik tutkusu
ve bilinci verilen militanlarin ozgiirlitk 6gretisine gore
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gercekliklerini ¢oziimleyip kendini yeniden yaratma
glicine ulastiklar1 yerlerdi. Her yerde sekiz-on kisilik
gruplar vardi. Onderlik buraya aldigi arkadaslarmn
egitimleriyle yakindan ilgilenirdi. Herkesin ihtiyacina
gore bir yogunlasma programu ¢ikarmasini ister, sonra tek
tek bu programlar: kontrol edip degerlendirirdi. Boylece
dogru yogunlasma icin bir rota kazandirirdi. Yasamdaki
en kiicik ayrintidan en temel ideolojik olgulara kadar
komple gelisim esas alinirdi. Buralarda egitilen her
militan ayrica kadin 6zgtirliik hareketinin ¢nctileri olarak
ele alinirdi. Bu kutsal emeklere ve temiz umutlara layik
olmak 6ziin tanimnmasi ile olurdu. Oz'ti cok kirletilmis
kisiliklerin ~buna anlam bigcmeleri ¢ok yogun
miicadelelerle gelisiyordu.

Okulda yasadig1 yogunlasma siirecinden verimli
sonuclar almasi icin kendisine essiz bir firsat
sunuldugunun bilincindeydi. Sorgulamalari, arayislar
daha da derinlesmisti. Geg¢ saatlere kadar bikmadan
yorulmadan okur, tilke i¢in hazirladig1 defterine notlar
alirdi. Kendisiyle kiran kirana savas halindeydi. Bazen
kendinden cikip gergekligini parcalara ayirarak ¢ozmeye
calisirdi. Bazen komple yonelirdi. Sorguladigi sadece
kendisi degildi. Ozgiir kadinin 6lgiilerini anlamak ve
kisiliginde gelistirmek istiyordu. Bunun icin kadin
tarihini 6grenmeye calisiyordu. Koklerine inmek onu
heyecanlandirir, biiytik bir mutluluk verirdi. Dort elle
sarlldigit bu yogunlasma doneminde olgun durusu,
miitevazi yaklasimlariyla en sevilen arkadasti. Miicadele
azmi, gelisme istemi ve c¢abasi cevresinde saygi
uyandirtyordu. Ulke topraklarna kadin rengiyle doniis
yapmak en buiytik hayaliydi.
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Tanrisal bir mabedin kutsalligiyla yaklastigr bu egitim
ortaminda bir ay kalmisti. Uluslararasi komplonun start
verdigi vakitlerdi. Onderlik, miadinm1 dolduran bu
miicadele sahasindan c¢ikmisti. Sorunun ¢6ziimii igin
Avrupa tercih edilmisti. 1 Eyliil ateskesine sorunun
muhataplar1 savas tehditleriyle cevap vermisti. Bu
yiizden dostunda diismaninda gozii daglardaydi. Herkes
ytiztinti gerillaya ¢evirmisti. Gerilla bu komploya nasil bir
cevap verecekti? Mevzilenmesi giiclii miiydi? Bu
saldirilara dayanabilecek miydi? Bilinmezligini koruyan
bir soru zinciriyle herkesin haril haril giincel gelismeleri
tartistig1 zamanlardi.

Newroz'unda icinde yer aldig1 yogunlasma grubu
icinde gtindem buydu. Bircogu iilkede uzun yillar
gerillacilik yapmusti. Simdi Onderligi tanima, egitiminden
gecme firsatina da ulastiktan sonra bir daha savas
sahasina yonelmekle bu stirece cevap olacaklarina
inaniyorlardi. Tim tartismalar bu sonugla baglaniyordu.

Yarim kalsa da buralardan gitmek gerekiyordu. Bir an
once tilke topraklarma yonelip oradaki gorevleri
yiiklenmek her seyden daha gerekli ve acildi.

Yasam carkinin ugultular1 arasinda her seyin kendi
kendine mahkum oldugu o koca kent geride kalmust1.
Halep canliligini, higbir zaman yitirmeyecek bir aniydi
artik. Ayrilik ve bulusma zincirinde unutulmayacak bir
halkayd1 Halep.

Maxmur, {ilkenin savas topraklariyla bulusmada bir
gecit hattiydi. Irak denetimindeki smirlar iginde
kurulmus bu miilteci kamp1 ayni ismi tasiyan Arap
yerlesim yerine arabayla 5 dakika uzakliktadir. Orta capta
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bir ilge buytkliigindedir. Sirayla yanyana yapilmis
toprak evler ¢olin tek renkliligi icinde kahverengi bir
yama gibidir. Disaridan her sey ¢ol ikliminin rengini
tasisa da icine girildiginde Botan daglarinin, yaylalarinin
esintileri hakimdir. Botan'in direnisgi, isyankar, gozii pek,
mert insanlarinin yiirek atislariyla doner yasam carki.
Biraz da olsa ¢oliin bunaltict havasini kendi topraklarinin
kokusuyla serinletiyorlar. Yan yana sirayla dizilmis evler
kutu gibidir. Ama gerillanin kis kamplarim1 gorenler
bunlarin daha ¢ok gerilla kamplarma benzedigini ilk
gortiste farkeder. Hepsi iki odal1 toprak evlerin tavanlari
hasir, branda ve naylonla drttilmiisttir.

Sonbaharin son giinlerinde zorluklar ve imkansizliklar
icinde yaptiklar1 evlerin {istiinii kapatmaya ne zamanlari
vardi, ne de imkanlari. Kisa 6yle girmislerdi. Bu kisir
topraklarda evleri, kamplar1 yoksuldu. Giderilmeyi
bekleyen o kadar cok ihtiyaclar1 vardi ki ne Irak’in, ne
BM’in bunu giderme giicti yoktu. Giinliik yasam asgari
Olgtilerin altindaydi. Ama umutlar1 biiytik, inanglar
tazeydi. Ozgiir yasam miicadelesinde yasamlarimin bir
bedel oldugunu kabullenmislerdi. Kaderleri savasa
endeksliydi. Bu ytizden en disina itilmeye calisilsalar da
siyaseti en yakindan takip edenlerdendi. Her sey bir
tarafa miilteciligin kendisi bash basina siyaseti takip
etmeyi zorunlu kiliyordu. 15 Subat bunu gostermisti.

Maxmur'da 15 Subat karabasan gibi ¢okmiisti
halkimizin ~ tsttine.  Yediden  yetmise  kimsenin
gozyaslarini tutamadig bir felaketti. Yillardir yasadiklar
zorluklardan sonra Giines’in karartilmaya c¢alisilmasi
tarifi imkansiz acilara bogmustu onlari. Kiyametin
arifesindeki bir zaman dilimiydi 16 Subat. Bir giin arayla
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haberdar olmuslardi. Newroz'da kamptayd: o vakitler.
Behdinan’a gecis igin bekleyen arkadaslarin arasindaydi.
Halkin iginde onlarda ayni atmosferi yasiyordu. ik birkag
giinden sonra ac1 ¢igliklar ve gozyaslar: yerini kisa ve 6z
ifade edilen intikam duygularina birakmusti. Herkes
patlamaya hazir bir bomba gibi pimini kendi elleriyle
cekecegi an’in beklentisiyle yasiyordu.

[k orgiitla tepki dontistimlii baslatilan aclik grevleri ve
olim oruclartydi. Her gitin yenileri ekleniyordu bu
gruplara. Ofke, yatagini genisleterek akan tagkin bir
nehirdi. Eylemciler kampin arkasmndaki genis meydanin
yakinindaki evlerde toplanmislardi. Her aksam giin
batiminda meydan eylemcilerin coskulu halaylarina tanik
olurdu. Kampin tiim semtlerinden akin baslardi bu
saatlerde. Cocuklar, kadmnlar, yashlar grup grup
gelirlerdi. Eylemcilerin halaylar1 gelenlerle yavas yavas
btiytir tiim meydan1 kaplar, karanlik cokene kadar
stirerdi. Yaslilarin otantik sesleri Botan tiirkiilerini
haykirirdi. Boylece hem birbirlerine moral verir, hem de
dayanismalarini gosterirlerdi.

O coskulu anlarda tek istekleri Botan daglarinda
savasmakti. Ruhlar1 Cudi’de, Gabar'da, Besta'da,
Batufa’da, Stimbiil dagindaydi. Cole mahkum edilen
bedenleriydi yalnizca. Acinin giictinii kendi yasamlarinda
smarmuslard. 1yi bilirlerdi kazandiklar1 her sey, ulastiklar:
tum gtizellikler orgiitleyip eyleme gecirdikleri ac1
duygularinin eseriydi. Newroz arkadas halkinin ytizytize
kaldig1 trajediyi dogup biiylidiigli topragimin insanlari
arasinda cirilgiplak gortip yasamisti. Her giin o ytiizlerce
insanin ellerinin kenetlendigi halaylara katildiginda bunu
daha derinden hissediyordu. Yasayanlarin dahi ifade
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etmede yetersiz kaldiklar1 bir gerceklikti. Uzerinde yillar
gecse de en keskin kalem bile 16 Subat sabahimi ve
sonraki giinlerin atmosferini dile getiremez.

O atmosferin havasmni bende solumustum. Aym
mekanda ayni yolculuk icin bekliyorduk. Sahlanan
duygularimiz birdi. Ama bir fark vardi yine de. Aym
amag icin savassak ta her seyiyle yabanci oldugum bir
gercekligin icine girmistim. Dilinden  ttirkiilerine,
halaylarma kadar her sey yabanciydi bana. Birlesmeyi
bekleyen ayni biittintin bir parcasi oldugumu derinden
hissediyordum. Butiinltigine yabancilastirilmis  bir
parcaydim. Ayri diismustiim. Birlesmek icin gelmistim.
Oysa Newroz her seyiyle o kadar biittinlesmis
gortiiniiyordu ki onu hi¢ tanimasam bile bunu
anliyordum. PMO’da s6z verdigi giin karsilasmistim ilk
kez. Okulda ilk gitinlerimdi. Sert durusu dikkatimi
cekmisti ama tamima zamanim olmamisti. O aksam
Halep’e gitmislerdi. Maxmur'da karsilastigimda ilk
dikkatimi ¢eken yine sert durusu, okunmay:1 bekleyen
derin bakislariydi. Ayri evlerde kaliyorduk ama halk gibi
bizlerde her aksam halay meydanina inerdik. Acilarimizi,
ofkemizi, umudumuzu halaylarla, tiirkiilerle paylasirdik.

[lk giinlerden sonra gazi arkadaslarla birlikte gegici
bekleyen arkadaslardan katilimlar olmustu bu eylemlere.
Newroz arkadasta bunlarin arasindaydi. Her an gitme
ihtimali oldugu halde kaldig: stirece en aktif sekilde
katilmak istiyordu. Bu yiizden baslagincta uygun
gortilmese de kararliligiyla 6lim orucuna katilmay1 kabul
ettirmisti. Onu o6ziiyle tanistirarak yasamla yeniden
bulusmasini saglayan Yaratici’sinin esareti basli basina
gerekcesiydi. Beklemek yerine kendini buna yatirmisti.
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Ama ucuz bir olim kabul edilemezdi. Direnerek,
savasarak olmek gerekiyordu. Bu kavganin sonunda ille
de olim olacaksa doviiserek olmaliydi. Yigitce,
onurluca... hem kim bilebilirdi ki o kara gtinlerde 6ltimiin
nereden ve nasil gelecegini. Oyleyse bir savas
komutanina yarasan daglarda, mevzide savasmak
olmaliydz.

Bir kez daha dag... gerilla... ve savas... Yolculuk zamamn
gelmisti.

k%

Subatin son gtinleriydi. Sicaklik mevsim normallerinin
tstindeydi. Col ikliminin hakim oldugu bu g¢iplak
cografyada ayaz gecelerin disinda kis soguklugu
hissedilmiyordu. Bu ytizden kista olsa dag yollarina
diismek imkansiz  degildi. Icinde yeni savascilarin
cogunlukta oldugu karma bir grupla yola koyulmuslardi.
Iki gtinlik yoldan sonra ilk durak Garé daglariydi.
Daglarla tamidik yoldaslarla bulusma sevinci giicli
intikam duygulariyla birlesmisti.

Bir buguk yil ayri1 kalmisti Her giinti dolu dolu
gecmisti bu zamanin. Yiirek gozii aydinlanmis, diinyasi
biuiytimistii. Gercek rengini tanimmisti. Simdi kadin
kimligiyle her seye daha giiclii baslamanin zamaniydi.
Higbir sey eskisi gibi olmamaliydi. Yiirekten yasadig:
degisimine giiveniyordu. Gelir gelmez yasadig1 degisim
farkedilmisti. Eski tanidik yoldaslar onun yasadig1
doniisiim karsisinda donakalmisti. Eski komutan Newroz
99 Newroz'unu kendisi i¢in bir dontim noktas1 yaparak
yeniden basliyordu her seye.

Bahar diizenlemesiyle Bergaré alanina takim komutamn
olarak gonderilmisti. Bergaré Garé'nin geri cephesiydi.
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Diisman hedefleri uzakti. Bu ytizden direk yonelime agik
degildi. Daha ¢ok alt yapi calismalar1 yiritulturdii.
Yapmin bilesimi de alanin o6zgullugtinden dolay:
farkliliklar tasirdi. Yeni savasgilar gogunluktaydi. Gegmis
stireclerden dolay1r devam eden 6n yargili yaklasimlarla
gelir gelmez karsilasmisti. Onun geldigini 6grenen
kimileri takimindan c¢ikma Onerisi yapacak kadar derin
onyargilar yastyordu. Bir kez isbirlik¢i olarak tanimmuist:
ya, bu her seye yeterdi. Bu damga cinsini sevmemek,
glivenmemek demekti. Erkege bagimlilik demekti. Kolay
kolay degisecek bir yarg: degildi. Guglii arayislar, derin
sorgulamalar ve kesintisiz ¢abalarindan sonra cok sey
ogrenmisti. Bunu gostermenin zemini daglar ve
gerillaydi. Ama karsilastigt bu yaklasimlar onu
incitiyordu. Tém yetersizliklerine ragmen bu kadar
onyargili  bir yaklasimi haketmemisti. Glicluydi.
Kararliligi, cabasi bunu gosteriyordu. Bu ytizden
derinden incindigini hissetse de sabirhiydi. “Benim
degistigime inanmiyorsaniz Parti Onderliginin degistirme
glicine inanin” diyerek olgunlugunu, bilgeligini
gOstermisti.

Her arkadasla yakindan ilgilenir, tartisirdi. Her insan
okunmasi gereken bir kitapti Newroz'a gore. Bu ytizden
kutsal bir kitabin biiytiklugiiyle yaklasird: yoldaslarina.
PKK’de en anlamh giizelligin yoldashk sevgisi oldugunu
icten yasiyordu. Geriliklerini herkesten ¢nce kendisine
itiraf etme yilceligini gostermisti. Kendisiyle olan
savasimi keskindi. Ruhunu kendi yetersizliklerine teslim
etmemeye kararliydi. Insanin kendisine kars1 yasayacag
teslimiyetin er gec yenilgiyle sonuglanacagini bilirdi.
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Zaman kendisine olan inanci onayladigr gibi
yoldaslarina da gercegi gostermisti. Yaklasik dort ay
kaldig1 Bergaré’den ayrilirken tiim arkadaslar sarsilmaz
bir inan¢ ve giivenle hak ettigi saygi ve sevgiyi
gostermislerdi. Kazanilmis en buiyiik zaferdi bu. “Atomu
parcalamaktan daha zor olan 6n yargilarn” yasadig1
yenilenmenin giiciiyle, sabirla, emekle giin giin eriterek
yenmisti. Uygulama sahasinda ilk smavini basariyla
vermenin mutluluguyla ayrilmist Bergaré’den.
Yokluguyla giderilmeyen bir iz birakmist1 orada.

Yeni gorev sahasi Cirav’di. Cirav’'daki takim komutani
Nesrin arkadas bir gorev doniisti pusuda sehit diismiisti.
Onun sahadetiyle dogan boslugu doldurmak igin
diizenlemesi Cirav alanina yapimustr. $Sehit Nesrin
gerilladaki eski arkadaslarindandi. Birbirlerine kars:
sevgileri duru bir su gibiydi. Onun yerine bu sekilde
gelmek yiiregini burkmustu. Bagliligina layik olmanin
gereklerini yerine getirmek icin daha btiyiik bir cosku ve
cabayla katiliyordu. Onderlige baghilik sehitlere baghlikti
ayni zamanda. Gergek militanlik biraz da hayalleri yarim
kalan sehitlerin anilarina cevap olmak demekti.

Kadini savasta yiik olarak goren ve yedek gii¢ olarak
yaklasan egemenlikli anlayislarla bu alanda daha orgiitlii
bir miicadele igine girmisti. Anlayislar ayniydi ama o
degismisti. Uslubu, tarzi, yontemi, anlam giicti bu sefer
basarili olmasmi saghyordu. Neyi ni¢in yaptigimin
bilincinde savagimini yiiriitityordu. Ozlii miicadelesi
savascilarinin destegini kazanmasini da saglamisti. Geri
erkegin saldirilar1 karsisinda en koklii ¢oztimiin kadinm
tum calismalara aktif katarak gticlendirmek oldugunu
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biliyordu. Bu ytizden tiim ¢alismalara en 6nde katilmis ve
katmusgtr.

Eylemlerde yeri her zaman saldir1 gruplariydi. Her
eyleme bir diigiin havasiyla giderdi. Eylem coskusu
amaca bagliligiydi. Ciinkii her eylem amaca ulasmada bir
smnavdi. Bunun heyecanini yasamamak mimkiin degildi.
Bu yilizden basarili her eylem ve gorev doniistinde
gururla tekmil vermeyi severdi.

Sonsuz yolculuga ciktig1 son eylemine de ayn1 coskuyla
gitmisti. Ama yiireginin bir kosesinde farkli duygular
yastyordu. Altinaa  his gibi veya kadmn sezgisinin
gugcliltugiine bir isaretti bu duygular.

Bir gece once gordiigii riiya bu sefer daha hazirlikli
gitmesinin haberini vermisti. Ince ve derin ruhu riiyay1
cabuk algilamust1.

Rityasinda kendisini yalmiz ama huzur iginde
gormiistii. Bir 1s1k topunun 6niinde duruyordu. Giineste
erimeye hazirlanir gibi bir hali vardi. Parlak bir 1s1k
demeti sirtina vuruyor narin bedenini aydinlatiyordu.
Saban uyandiginda takimdaki arkadaslara riiyasinm
anlatmisti. Sirtina vuran 1stk demetinden kimse bir sey
anlamamuisti. Ama sesi, mimikleri herkesi etkilemisti.

Tum bolgeyi kapsayan operasyonun ilk giintiydi.
Herkes “ona bir sey mi olacak” kaygisini bir an yasasa da
bunu diisinmek istemiyorlardi. Nice zorlu operasyon
gecirmis, sayisiz kere saldirillarda yer almisti. Bir sey
olmaz gtiveni daha agir basmaist1.

Zaman 24 Kasim 1999 tarihini yasiyordu. Iklim son
yagmurlariyla bir mevsimden yeni bir mevsime gecis
hazirhgindaydi. Kisin gelisi iyiden iyiye hissediliyordu
artik. Kocaman mese agaclar1 tiim yapraklarmi doktiikten
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sonra cirilciplak kendilerini umarsizca yeni mevsime
teslim etmiglerdi.

Her yil hatta her mevsim rutin olarak yasanan
operasyon atmosferlerinden farkli bir hava c¢okmiisti
Garé’nin tsttine. Silahli miicadele yeni durdurulmustu.
Kuzeyden cekilen gerilla, gruplar halinde Giiney’e
geciyordu. Yeni baslayan stire¢ karsisinda herkes bir
cocuk kadar saskindi. Yogun, atesli tartismalar sik sik
yasanirdi. Bilinmeyen ¢ok sey vardi. Her tartisma yerini
derin bir sessizlige birakir yogunlasmalar icte stirerdi.
Tim beyinler sok dalgalar: bitmeyen bir deprem sahasi
gibiydi. Kimileri hep dinleyici olmay1 tercih ediyordu.
Tartigsalar da tartismasalar da kendilerine ragmen
baslayan bir stire¢ nasil olsa zamanla netlesirdi. Ama
cogunluk bu diistincede degildi. Simdiye kadar
duymadig1 kavramlarla da olsa tartisip yeni stirecin dilini
ogrenmeye calisiyorlardi. Dagda da olsa en iyi anlaminin
boyle gelisecegine inaniyorlardi.

Bilmekten c¢ok inanmakti onlarin davranislarim
yonlendiren. Bunu en carpict yasayanlarin basinda
Newroz geliyordu. Okumasimin zayifligindan dolay:
biitiin glintint alsa da gelen talimatlar1 sabir ve merakla
okuyor, anlamaya c¢alisiyordu yasanan seyleri. Hele
gerilla giiciine yeni yeni diizenli ulasan Onderligin
goriisme notlarmi bir icim su gibi alip beynine, yiiregine
yedirmek istiyordu. Tek basina gii¢ getiremedigi zaman
yanibasindaki en yeni arkadasta olsa yardim istemeyi
bilirdi. Boyle durumlarda bir savasci gibi gti¢ alacag: her
yoldast komutani kabul eder, miitevazice onu dinler,
sorular sorardi. Mutlak savascilik olmadigr gibi PKK’'de
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mutlak komutanlikta yoktu. Savas diyalektigi de bunu
kanitlamugti.

Diismanin  bdyle  bir  atmosferde  gelistirdigi
operasyonda hesaplari farkliydi.

Doga ve diisman gercekligi disinda gerilla bir de yeni
baslayan stireci anlama savasimi veriyordu kendi icinde.
Kritik bir donem yasaniyordu. Baghliklar1 “anlam” ile
glclendirmek gerekiyordu. Diisman ise buna firsat
vermeden bu muglak ortamda son bir darbe vurmak
istiyordu. Operasyon soylentileri coktan yayilmustr.
Koyliilerle olan iligkiler aracihigiyla gerekli istihbaratlar
almiyordu. Kimi zaman bu bilgiler asilsiz ciksa da
hangisinin dogru oldugu 6nceden kestiriliyordu.

Operasyon  bagladiginda  iki  bolik  seklinde
ayrilmiglardi. Bir bolik ilk giin Kani Botki'de, Gareé
dagmin  yamacinda sarp  kayaliklarin  arasinda
mevzilenmislerdi. O yamaclarda orman seyrek olsa da
korunmak igin elverisli yerler coktur. Bolgedeki bir cok
tepe gibi Garé dagmin kendisi de susuzdur. Tek su
kaynag1 Kani Botki cesmesidir.

Diger boliik ise ilk giin kendilerini Sehit Polat tepesine
vermislerdir. Kayaliklar arasinda birikmis yagmur sulari
giinlerce herkese yetecek kadardi. ik giin catismasiz
gecmisti. Gece ise eylem vaktiydi. Barut tepesini tutan
diisman gliclerine sizma yapilmas: planlanmis, grup
belirlenmisti. Bir manga yeterli gortlmusti. Grup
komutani bolitkte yeni manga komutam1 olan Bagok
arkadasti. Newroz arkadas toplantida kendini ¢ok
dayatmasina ragmen gitme istemi kabul edilmemisti.
Grup kiugtik oldugu icin takim komutanligmna gerek
yoktu. Hem daha ilk gtindii, farkli planlamalarda vardu.
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Biraz da bunun icin kabul edilmemisti onerisi. Ama ilk
eylemde yer almak Newroz icin bambaskaydu. Inatciydi.
Grup yola ciktiginda o da katilmusti. Keyfine diyecek
yoktu. Sakalasiyor, giiltiyordu. Noktadan ayrilirken bir
daha donmeyecekmis gibi tiim arkadaslarla tek tek
sevgiyle vedalagmisti.

Butiin gin gordiigi rityayr distinmisti. Isik haberdi
ama neyin haberi? Dontisstiz bir yolculugun ilk adimlar:
miyd: bu gidis? Giin icinde bircok arkadas ile tek tek
konusmus, ufak tefek bazi esyalarmi onlara vermisti.
Albtimiinii, defterini ¢antasinda birakmak istememisti.
Eylem ve riskli gorevlerde tiim arkadaslar her ihtimali
hesaplayarak en degerli esyalar1 olan albtim ve
defterlerini saglama alirlardi. Gerillada bir gelenekti
adeta. Newroz'da 6yle yapmusti. Belki donmem diyerek
onlar1 teslim etmisti. Yaygin bir yaklasim oldugu icin
kimse bir sey diistinmemisti. Ama o icten hissediyordu.
Her zamanki gidislerden degildi bu gidisi. Her seyi son
bir defa yapiyormus gibi hiicrelerine kadar hissederek,
tadini alarak yapiyordu.

Son bir kez satran¢ oynamak istemisti. Yeni 6grendigi
bu oyunu savas ciddiyetinde zevkle oynardi. Takimda en
iyi bilen yeni bir arkadasa teklif etmisti Ama o bu
teklifteki farklilig1 hissetmemisti. Sikintili oldugu o anda
oynamak istemedigini soyleyip ayrilmisti yaninda. Belki
de Newroz arkadasin bir diyecegi vardi. Onuncu yiliu
geride birakan bu dag kizinin daglarda ilk yilin1 yasayan
bu yeni savasciya verecegi bir seyler vardi mutlaka. O toy
ytirek bunu nereden bilebilirdi ki? Isteksizligini giintin
yorgunluguna vermisti.
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Onemli bir isi de takimin en geng savasgist olan
Cigek’le tartismakt1. Cicek Guyi bir kizdi. Komutan gibi o
da daha cocuk yasta gelmisti daglara. Newroz yasam
tecriibesini en ¢ok onunla paylasirdi. Onu giiclu
yetistirmek istiyordu. Herkesten ayr1 bir deger biciyordu
ona. Bu genis tartisma ona karst son gorevini yerine
getirmeydi.

Simdi eyleme giderken sorumluluklarini yerine
getirmenin rahathg: icindeydi. Riiyadaki kadar kendini
huzurlu hissediyordu. Eylem yerine ulastiklarinda tek tek
her arkadasin gortisiinii almis, en son askeri mantigiyla
birlestirerek mevzilendirmesini yapmusti. En tecriibelisi
kendisiydi. Ayn1 zamanda grup komutaniydi. Ama asla
‘her  seyi  ben  bilirim” havasina  girmezdi.
Cevresindekilerin goriislerini almak bir ilkeydi onun igin.
Insana duydugu saygi ve giivenin bir geregiydi. Eylem
basarili gecmisti. Diisman1 beklemedigi bir vakitte
kiskivrak yakalamislardi. Can telasmma giren diisman
ciddi bir karsilik vermemisti. Ama her zamanki gibi
karadan darbeyi alinca teknige sarilmisti. Pusuda
bekleyen kobralar alinan talimatla sessizce tepeye dogru
dalis yapip geri ¢ekilme yapan grubu duzlukte
yakalamisti. Goriinttilerini aldig1 icin isabetli saldiri
yapiyordu.

Ik taramada Newroz arkadas sirtindan yaralanmisti.
Gruptan ona en yakin olan Xebat arkadas kobranin
manevrasimi firsat bilerek yere sessizce devrilen
Newroz'un yanma kosmustu. Kurtarmasa da silahim
yerde birakmamaliydi. Bunun i¢in kosmustu. Yanina
ulastiginda hala nefes alip verdigini farketmisti. Alip
uzaklastirmak istese de geri donen kobra buna firsat
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vermemisti. Artik kendisi de yaralanmusti. Bir saate yakin
yogun docka ve roket atislari altinda diger arkadaslar
yanlarina yaklasamamuslardi. Newroz ve Xebat aldiklar:
yaralardan sonra asir1 kan kaybindan dolayr son
nefeslerini  birlikte  vermislerdi.  Soluklari,  terli
bedenlerinin kokusu sonbahar yagmurlariyla topraga
karigsmisti. Iki can daha baris fidanini biyiitmek igin
toprak olacaklard.

Barut tepesinde yine barut kokular1 yayilmist1 Cirav’a.
Geng bedenleri parcalayan roketler topragi yaralamusti.
Durmadan yagan yagmur Cirav'in susuzlugunu
giderememisti. Bir kez daha kanla sulaniyordu kavrulan
toprak.

Operasyon bitinceye kadar cenazeleri tepeye yakin eski
bir noktada saklanildi. Daha sonra arkadaslar ikisini de
oradan alip Sédaré’deki sehitlige defnettiler. Ugruna
oldiigu topragin kalbindeydi artik. Kimse sokiip alamazdi
oradan. 1989°da Botan'da baslayan gerillaciigr 1999'da
Crrav’da noktalanmisti. Behdinan koynuna aldig1 bu geng
bedenle birlikte Botan’1 kucaklamisti. Bulusmalar bedelsiz
yasanmiyordu.

Zamansiz gidisin acisini  sinemize c¢ekip bu
kavusmanin sevinciyle Botan’a uzanalim. On yil 6ncesine
gidelim. Cocuk Newroz'un savasi 0grendigi, binlerce
yildir hayat1 besleyen o bereketli topraklara...

Botan’da daglara adimimni attiginda hentiz on g
yasindaydi.  Askeri kanunla bir grup olarak
getirilmislerdi. Yeni bir hayatin baslangicindaydi. Ruhu
cocuk safligindaydi. Bir Botan kizi olarak daglara, vahsi
dogaya cok yabanci degildi. Ama savas ve gerillacilik
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farkli bir seydi. Hi¢ tanimadigi bir diinyanin icinde
bulmustu kendisini. Guiglii bir el onu ailesinden alip
avucunun icinde yeni bir hayatin ortasmna birakmus gibi
hissediyordu kendini. Buna ragmen uyum saglamakta
gecikmemisti. Aradig1 hayat: bulmus gibiydi. Sanki biraz
daha buytiytip kendi kendine karar verme giiciine
erisseydi karar1 yine daglar olacakti. Bedeni zayif ve
nazliydi. Yanik esmer teninde kivircik kestane rengindeki
saglar1 isyanci kisiligini gocukta olsa hissettiriyordu.

1991-92 yilinda Haftanin’den Uludere’ye gectiginde bir
cocuk degildi artik. Boyu, bedeni daha da serpilmis,
biiytimiisti. Ruhu eski acemiliklerinden kurtulmustu.
Simdi en giiglii en geliskin gerillalardan biriydi. Tecrtibeli,
yetkin arkadaslardan segilmis bir takim olarak
diizenlenmislerdi. Gorevleri hem halk icinde orgtitleme
faaliyetleri ytiirtitmek hem de yoredeki isbirlik¢i ajan
gliclere yonelik eylemler gelistirmekti.

Uludere, Guyi asiretinin yogun oldugu bir alandir.
Faaliyetlerini bu asiret icinde yiiriitiiyorlardi. Coskuluy,
olgun durusuyla en ¢ok kabul edilen arkadaslardandi.
Halk bu gen¢ kizda devrimin gorkemini hissediyordu.
Buytik saygt gosteriyorlardi. O da etkiledigi kadar
etkileniyordu da. Yore halki bazen “sen Guyilerin kizi
oldun’ diyerek ona takilirdi. Bu espiri biitiinlesmelerini
gosteriyordu. Newroz hazir olmadigl zaman birimleri
rahat rahat halkin icine giremezdi. Kimsenin onun
boslugunu dolduracak giicti yoktu. Grubun dogal
komutani Newroz’du. Hem asi, hem sevecen durusuyla
herkes icin cekim merkeziydi. Her gorev sonrasi
noktadaki arkadaslarma ulastiginda once halki anlatirds.
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Kendisinden bahsetmeyi sevmezdi. Ortak yasanilan
seyleri coskuyla anlatmay1 daha anlamli bulurdu.

Ayni yil alandaki koruculara yonelik yapilan bir
eylemde saldir1 grubundaki basarisindan dolay: silahla
odiillendirilmisti. Savastaki cesareti tartismasizdi. Ama
hicbir zaman gereginden fazla siddet kullanilmasindan
yana degildi. Newroz'a gore bunun izahi yoktu. Kimlik
miicadelesinde hicbir yol birakilmadig: i¢in savasa evet
denildiginin bilincindeydi. Savasi kurallarina gore
yirtitmek en insamni talepler i¢in savastiklarinin, bundan
bagka bir amaglarinin olmadigmmn kanitiydi. Oyleyse
siddetin ol¢iisti asindirilmamaliydi. Cetelere kars1 yapilan
kimi eylemlerde dovmelere tamik olmustu. Kim olursa
olsun higbir arkadasin boyle yaklasmasimi kabul
edememisti. Aninda tavir koyardi. Tavrindaki radikalligi,
ciddiyeti dikkate almmasmi saglardi.  “Onlarda
halkimizin bir parcas;, nasil bu hale dusttiklerini
biliyoruz, kazanimci olmaliy1z” derdi.

Feodal asiretgi bir sosyal yapilanma iginde biiytimiistii.
Koy agalarinin, asiret beylerinin despotik yaklasimlarim
yakindan gormiistii. Bu ytizden insan tizerine tahakkiim
kurmaya calisan her tiir egemen yaklasima karsi cok
tepkiliydi. Insanin insana  kullugunun tum
ahlaksizliklarin kaynagi oldugunu o yapilanma icinde
somut gormiistii. Partideki hiyerarsik orgiitlenmede alt-
st iligkilerini dogru anlamak onun igin ¢ok Snemliydi.
Bunu basarili militanhigin bir 6lgiitii sayardi. Uste boyun
egmeden, saygida kusur etmeden, elestirisel yaklasirdi.
Hicbir arkadasin komutan karsisinda kendisini ezik
hissetmesini istemezdi.
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Her tiirlii egemenlige kars: tereddiitsiiz yuriitiilen disa
dontik savasin yanisira igteki smif savasimiyla da
egemenlik kalintilarina kars1 miicadeleyi stireklilestirmek
devrimciligin temel ilkesidir. Komutanlik yaptigi butiin
zamanlarda savascilarinda en ¢ok bunu gelistirmeye
calisirdi. Bagimsiz irade kazanan, bagimliliklardan
kurtulan bir savascinin devrime daha yararli olacagimi
biliyordu. Bir kadin olarakta iliskilerde ve yasamda
stirekli esitlik ortamini yaratma gabasi 6z'e baglihigin
geregiydi. Bunu basardigi oranda sevilip sayilmisti.
Annesinin kisiligi yasaminda en etkili tecriibeydi. Onun
zayifa karsi bastirmaci, gugliiyle karsi boyun egmeci
yaklasimlar1 Newroz'da bir kadinin bdyle olmamasi
gerektigi inancim1 erkenden gelistirmisti. Caresizlik,
glcstizlik en derin yasandigi anda dahi kabul
edilmemeliydi. igsellestirilip kaniksanmamalydi.

Botan yillarinda her eyleme en 6nde aktif katilarak
bunu asacagma inanmisti. Orada hayat en dogrunun bu
olduguna herkesi inandirmisti. Ya da orada insan bu
kurali bir gercek olarak hayata kabul ettirmisti. Giig
fizikseldi, eylemseldi. Sinirsiz emek, hesapsiz katiim
buna giden biricik yoldu. Buna yiirekten inandig igin en
iyi sekilde uyguluyordu. Yoldasina her kosul altinda
hizmet etmekten, en tehlikeli diisman hedefi tizerine
ikirciksiz gitmeye kadar yasamun tiim alanlarinda
inandigr dogrular1 kusursuz uygulama istemi ve
cabasiydi onu erken olgunlastiran ve gelistiren. Savasin
doruk yillarinda bu katihmiyla en basarili gerillalardan
biriydi.

Eyleme giderken gelin gibi kusanirdi. Bir gen¢ kizin
biittin gtizel ve temiz duygulariyla kendini verirdi. Ufak
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tefek bedeninin narinligine bakmadan ¢ogu zaman
eylemlere alti bomba, alt1 sarjor kusanarak giderdi.
Simdilerde bu, kimseye inandirici gelmeyebilir. Ama o
yillar1 yasayan eski gerillalar bunu iyi bilir. Ve o yillar1
birlikte yasayip paylasan yoldaslar1 Newroz'u 6zlemle
anarken bu gercekligi cok sade dile getiriyorlardi. Raxtini
her zaman sarikirmiziyesil ipler ve rengarenk
boncuklarla stislerdi. Ulusal 6zgtirliik i¢in tutkuyla isyana
kalkmis bir Kiurt kizinin biittin 6zelliklerini en dogal
haliyle tasirdi. Silahina olan bagliligt da buradan
geliyordu. Silah ihanete dair bir zerre dahi tasimayan tek
yoldast1 belki de. Giiveni sonsuz, baghhg kusursuzdu.
Asla yanindan eksik etmezdi. Geceleri yatarken
basucunda en yakin yere birakirdi. Yasam namlunun
ucundaydr o vakitler. Silaha karsi bir kusur islemek
gerillacigiyla ters diismekti.

92 Giiney savast basladiginda Uludere’deki takimlar:
Haftanin’deki giticiin tizerine dagitilmisti. Yetkin olan
takimlar1 yeni savascilarin yogun oldugu boliklere
dengeli dagitmislardi. Takimdaki diger iki bayan arkadas
gibi Newroz arkadasta takim komutan yardimcis: olarak
gorevlendirilmisti. Orduda kadin gticti azd1 o zamanlar.
Savas konusunda da erkek hep giivensiz yaklasirdi. Bu
ylizden o zamanlar tiim takimlar karmaydi. Ve takim
komutanlar1 genellikle erkek arkadaslardi. Kadin
ordulasmasi daha gelistirilmemisti. Kis kamplarinda
mangalar ayr1 olsa da pratikte karmaydi. Bazen her
mangada tek bayan olurdu. Giiney savasinda
yardimciligimi yaptig1 takim komutanida erkekti. Savasta
sehit diistince yerine Newroz arkadas ge¢misti. Savas
boyunca takimini en orgiitlii sekilde tutmayr basarmusti.
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Her an her seye hazir duruslariyla, tim eylemlere aktif
katilimiyla en basarili takimlarin basinda geliyorlardi.
Cins bilincinden uzakti ama kendi katilimiyla savasta
kadma gosterilen giivensiz, inangsiz yaklasimi kirmak
istiyordu. Sezgileri, duygular1 yasam tecriibesi ona
dogrunun bu oldugunu soyliyordu. Kimi zaman
niyetinin, amacinin ¢ok disinda bir durus sergilerdi. Dag
ve savas ona yasami bir¢ok yoniiyle 6gretse de hala ¢ok
toydu. Kafasindaki giiclii kadin imajim1 ¢ogu zaman
toplumdaki yigit erkek imajindan ayirtedemezdi.
Kendisini bile 6yle hissettigi, oyle gordiigii zamanlar az
olmamusti.

Gliney savasindan sonra bir donem Besta’da kaldiktan
sonra Cudi'ye ge¢misti. Hareketli tabur kuruldugunda o
da icinde yer almisti. ‘93-°94 yillartydi. Nerede eylem
varsa taburlar1 oradaydi. Sabit yerleri Besta olsa da biitiin
Botan’t dolasiyorlardi. Taburda yine takim komutaniydi.
O zaman kadm giici bir takim olarak taburda
orgtitlendirilmisti.

O yillarda hareketli taburda birlikte olan Cahide
arkadas Newroz'u anlatirken en c¢ok iliski ve insan
yaklasimini vurguluyordu. Yillar sonra en unutamadig:
ozelligi paylasimcir gelistirici ama miitevazt olan
yaklasimlartydi. Yontemde zengin ve ¢oziimleyici
oldugunu belirtmisti.

Bir yil sonra Haftanin’e tekrar gectiginde bolik
komutaniydi. Yasadig1 her yili kendi 6mriinde bir gelisim
basamag yapmusti. Migferine ¢icek takan asker hikayesini
bilmezdi ama o da her zaman bunu diiglerdi. Silah bir
oyuncak olsa, savasta bir oyun olsa Newroz bu oyunun
en yaramaz, ele avuca sigmayan oyuncusu olsa...
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miumkiin miiydi? Hig¢ bitmeyen kan, barut ve ihanet
gercegi buna nasil firsat tanirdi. Savasin en temel
kurallarin1 tamimayan diisman bu masum hayali
anlayacak yiirekte miydi? Oyle olmadigm bilse de
savasin kendi ruhunu, kirletmesine izin vermezdi. Cok
kirli yurutiilen bir savasa karsi varolmanin tek yolu
olarak baslatilan devrimci bir miicadelenin neferiydi. Bu
ylizden savasimn acimasiz yiiziine kars: daglarin
koynunda amansiz ytirtitiilen kendini yaratma savasinin
coskusunu, yticeligini yasamasini bilirdi. O giinleri
birlikte yasayan Hatice arkadas Newroz'un o yillardaki
bu gercekligini soyle anlatiyordu.

“1995 baharinda Haftanin’de birlikteydik. Toprak
rengarenk kir ¢gigekleriyle 6rttinmiistii. Nokta degisimiydi
sanirim. Yiiriiytiste arka arkayaydik. Newroz arkadas yol
kenarinda topladigr kir cigeklerini silahinin namlusuna
takmisti. Bir cocuk kadar sendi. Bu silahla mermi mi
atiyorsun, cigek mi? diye sordum. Cevab: tam kisiligine
goreydi. ‘O sadece mermi atmaya yarasada baharin
glizelligiyle stislenmeye onunda ihtiyaci var’ demisti.”

Newroz'u anlatmak kolay degildi. Bu gilizel any1
animsamak onu da duygulandirmist. O giinlerde
hafizasinda iz birakan Newroz i¢in sdylenecek cok sey
vardi. Konusmasina devam etti. “Klesin disinda bir de
tabanca tasirdi. O zaman Haftanin’de tabancasi olan tek
bayan arkadasti. Keskin nisanciydi. Askeri egitimlerde
tum hareketleri silahla yapmay:r cok severdi. Tum
arkadaslar hayranlikla izlerdi. Giizel olan her seyi sever
ve korurdu. Ona gore sevgi giizellik tutkusuydu. Halk
icinde cephe faaliyetleri yuruttiigti donemlerde kadinlar
en giizel oyali yazmalarimni ona verirlerdi. O da noktaya
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geldiginde diger arkadaslara dagitirdi. Paylasimin sevgiyi
buyittiigine inanirdi. Kendisi de o yazmalardan
boynuna takmayi1 severdi. Birde yesili, ormani ¢ok
severdi. Kendini giivende hissederdi ormanin iginde.
Tabiatin ormanla onu koruduguna inanirdi. Ciplak,
agagsiz arazi onu tedirgin ederdi. Savunmasiz, korumasiz
sekilde tehlikeyle kusatildigini hissederdi boyle yerlerde.”

Botan'in soylu cografyasinda yasadiklari elbette bu
kadar degildi. Bunlar bizim ulasabildigimiz birkag
ayrmtidir sadece. Oyle de olsa o giinlerdeki Newroz'u
bize anlatiyor. Birgiin daha fazlasini 6grenip daha iyi
anlatmak umuduyla devam ediyoruz.

k%

Simdi Zagros eteklerindeyiz. Kar firtinalar1 yerine ilk
kez giinlerce stiren yagmurlarla bir kis geciriyoruz. Bu
giinde yagmur yagiyor. Kabaran dere suyunun ¢aglayan
sesiyle, yagan yagmurun manga naylonuna diiserken
cikardigr damla sesleri var yalnizca. Derin, ugultulu bir
sessizlik icinde seni diisiindiim bir kez daha. Seni
anlatabilmek icin seni taniyan bir ¢ok yoldasla gortistiim,
tek tek onlardan seni dinledim. Sana dair anlattiklar1 her
seyi kutsal bir bilgi olarak aldim ve yazdim. Yazih
hikayen yarim kalmuis bir tiirkiiye benzedi. Ezgisi tutkulu,
ritmi coskulu ama sozler yarim. Ve Oyle kalacagina
inaniyorum.

Botan ve Haftanin giinlerini sevgiyle, 6zlemle anan
Hatice arkadasin dile getirdigi hakikatti bu tirkiyu
yarim birakan: “Her sehidin kendi 6mriinde yasadig: bir
tarihtir. Newroz arkadas kadmin ve Kiird'iin ihanet ve
zulumle Kkirletilen giizelligini savasta kendi kisiliginde
emegiyle aciga cikartip 6ztimsemistir.”
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Bu kutsal yaratilis 6ztinden bir sey yitirmeden devam
ediyor.

Bitimsiz ve kesintisizdir. Bu ytizden her zamansiz gidis
yliregimizi burkan yarim bir ttirktidiir.

Senin yoklugun gibi yani.

Kadini en iyi anlayan ve anlatan Onderliktir. Bu
ylizden bir cogumuz gibi sen de oziinle en giiclii
bulusmay1 O'nun yaninda yasadin. Kendimizi anlama ve
tanimada O'na yakinlastigimiz oranda birbirimizi daha
iyi anlatabilecegimize inantyorum. Bunun igin simdi sozii
yine O'na birakiyorum. Bir kez daha O’dan dinleyelim.
Hepimizi anlatan su gercek en ¢okta seni anlatiyor.

“Kadin Neolitigin yaratic1 giicii olarak smifli toplum
tarafindan  asagilanmasim1  bir  tirli = kendine
yedirememektedir. Erkegin egemenligine hep kuskulu
bakmistir. Haklarinin yenildiginin tamamen farkindadur.
Caresizligi onu derin acilar icinde birakmaktadir. Bu
duruma distriilmeye hicbir zaman layik olmadiginin
bilincindedir. O aslinda gizliden gizliye Tanriga
kilturinden yanadir. Erkek tanrilara ciddiyetle hig
inanmamustir. Stirekli bir bosluk iginde bulundugunun
bilincindedir. Hak ettigi saygi ve sevginin kendisine
gosterilmedigini ac1 ve ofkeyle hissetmektedir. Erkegin
eline bu kadar muhtag kilinmay1 asla affetmemistir. Daha
cokta kendini affetmemistir. Erkegin sevgiden ¢ok uzak
hoyrat ve ahlaksiz oldugunun farkindadir. Ask giicinden
yoksunlugunu da iyi bilmektedir. Bu kadar celiskinin
kurbani olmasi sanildigimmin aksine kadmi cahil degil
bilgelige daha cok yakimlagtirmistir. Inandi m1 en giiglii
baglilig1 gosterme giictinde iistiine yoktur.”
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Yasadigin zaman dilimine adim emeginle, kaninla
yazdin. Ruhun yarinlarda bir parcamizdir. Her ytirek
atisinda tiim bedenine yayilan 6zgiirlik askini hissetme
arzusuyla bir diise dogru yol aliyor bilincim.

Bir diis... ya da masum bir istek...

Sehitler kervaninda Botan’a dogru yol aliyoruz. Uzun
bir zincirin halkalariyiz. Sédaré ilk bulusma yerimiz.
Gelincikler, papatyalar, kizil dag laleleri ve adim
bilmedigim sayisiz kir ¢icekleriyle ortiilti o tiggenden
cikip yol aliyoruz. Savastigin biitiin cografyalardan tek
tek geciyoruz. Zap, Metina, Zagros,... Usulca Haftanin’e
vartyoruz. Sonra Cudi, Gabar, Besta, Beyttilsebbab... Karis
karis adimliyoruz Botan'in direnis kokan kutsal topragini.
Bir gerilla atesi yakip halaya duruyoruz sonra. En
sevdigin Botan tiirkiileriyle basardik¢a bulusmanin
sevincini paylasiyoruz, biittin benligimizle hissederek.
Alacakaranlikta gecenin koynuna birakiyoruz kendimizi.
Sonra gerilla atesinde demledigimiz cayla
yorgunlugumuzu gideriyoruz. Amnilarimizi tazeleyip
hayallerimizi biiytiterek.....

Seni hep bu diiste, tim yasami sigdirdigin ¢akmak
bakislarin ve bilge tebesstimiinle anmak istiyorum. En
sade, en ari, en icten halinle. Ana topraklarimizin “bir
parca cennet” cografyasinda topraga layik olmanin
huzuruyla uyu. Toprak anaya oOzgiirlesen kazim
sunmakla sen bunu ¢oktan hak ettin. Tutkuyla aradigin
0z, Neolitik genleri tizerinde biiytiyor. Tomurcuk ¢oktan
catladi. Kabugundan siyrildi artik tohum. Simdi dort
mevsimi bahar belleyerek serpiliyor. Sen bu yaratilisin
Oliimstizlesen azizelerindensin.
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Seni dyle tanidim, Oyle bildim. Bilincimde &yle
yasayacaksin. Ve bu yolun tiim erdemli yolcularimin bilincinde
varligin oliimsiizdiir artik
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Yeniden...
Sehit Dilovan Arkadas anisina

Gabar’in gizemli daglar bu yilda asi giizelligini koruyordu.
Coskulu bir baharin ardinda belki de en giizel diyebilecegimiz
bir yaz ay1 gelin olmustu Gabar’a. Gabar ardi sira uzanan
daglartyla tanmirdi. Barut yakiciligina aldirmaksizin {iriin veren
bereketli topragi ila nam salmisti. Her yil yiizlerce ozgiirliik
savascisinl kendine has liriinleri ile beslerdi. Sirt ¢evirmezdi,
Olime meydan okuyan yigitlere. Ciinkii daglariyla, suyuyla,
tastyla, topragiyla o da oOlime bas kaldirmus, cirkinlikle,
acimasizlikla kavgaya tutusmustu. Ozgiirliige susamus yigitlerin
kimi zaman evi, kimi zaman dostu, kimi zaman anasi olmay1
bilirdi. Her yil yiizlerce gerillaya sahiplik ederdi topraginda .
Yavrusuna kavusmus ana gibi cosardi. Bilirdi yiireginde
Olimiin acimasizligina bas kaldirmis yigitleriyle daha giiglii
savasir.

1991”in sicak yaz ayinda Gabar yine 6zgiirliik miicadelesine
yeni katilan Ozgiirlik savascilarmi  agirlayacakti.  Uzak
diyarlarlardan gelmis genclerin giizelliklerine tanik olacakti.

Giinesin daglar1 selamlamastyla Istanbul’dan gelen bir grup
ogrenci Gabar’a ayak basmisti. Hirgin, asi daglarin giizelligine
ilk kez Gabar’da tanik olmuslardi. Daglar zor, acimasiz ama bir
o kadar da giizeldi. Yasam ve 6zgiirliik kokuyordu. Ozgiirliige
susayan yiirek i¢in zorluk neyi ifade ediyordu ki! Hele bir de
kadinin tutsak yiiregi ile daglara gelenler i¢in. Dilovan ig¢in
zorluktan lirkmek kolelige boyun egmek demekti.Y{iregine
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ihanet etmek demekti. Ozgiirliige giden yol zorlugu asmaktan
geciyordu. Dilovan arkadas bu gercekligin inkar edilmeyecegini
biliyordu. Beraber geldikleri arkadaslarma bunu anlatiyordu.
Zorluklardan {irkmek, ka¢mak sadece yenilmenin yolunu
actyordu. Aksine zorluklara meydan okudukg¢a zorluklar tirkiip
kacacakti. Bu da iddiayla, kavgayla olurdu. Yasami sevmek,
yasam i¢in 0lmeyi bilmekle olurdu.

Dilovan’da daglar1 hi¢ gérmemisti.U¢suz bucaksiz, sari s1

cak ovalarda biliylimiisti. Resimlerde gordigii daglara
romantik bir sevgisi vardi sadece. Resimlerdeki giizelligin
ardinda acimasiz bir yasam mi vardi? Yoksa yasanilir bir yer
miydi? Bilmiyordu. Zorluklarla kavgaya tutusmus halk
gercekliginden uzak, rahat biiylimiistii. Farkli bir yagamin
cocuguydu.  Yasamin zorluklarma ilk defa Gabar’in asi
daglarinda tamk olmustu.Urkiitiiciiydii, el degmemis umutlar
kiracak kadar acimasizdi. Ama &zgiirlilk askiyla yanip tutusan
Dilovan’1 tirkiitecek kadar giiclii degildi. Dilovan’mn inangh
yliregi bunlara bas kaldiracak kadar direngendi. Ciinkii o halki
icin 6zgiirliige bas koymaya coktan karar vermisti. Iste bunun
icin  zorluklarina aldirmaksizin  daglari  sevmisti. Ama
resimlerdeki zorlugu bilmeyen, romantik sevgisiyle degil,
zorluklarla savasan, Ozgiirliigli arayan yiregi ile sevmeyi
Ogrenmisti.  Cilinkii Ozgirligin  daglarda kazanilacagina
inanmist.

Ayni inangla ayni umutlar i¢in kendisiyle yollara diisen
nisanlis1 Rojhat’a da bunun igin “giliglenmeliyiz” diyordu. Uzun
uzun bunlar anlatird1 Rojhat’a.

“Ozgiirliigii seviyor ve ozgiir olacagimiza inantyorsak
daglarda yasamay1 da ogrenmeliyiz. Ozgiirliik icin daglari
seviyorsak, yasamak icin de giiglemeyi bilmeliyiz. Zorluklara
yenilmeyecek kadar giiclenmeliyiz” diyordu Dilovan yoldas. Ve
gliclenmenin salt kuru bir kelime olmadigini da biliyordu.
Giiclenmek kendi basmna bir savasti. Irade kazanmak ise
zayifliklara meydan okumakla baslardi. Giiclenmek bir tutku
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olay1ydi. Tutkulu olmayan yiirek giiclii olmay1 da bilmezdi. Iste
bunun i¢in Ozgirliige en ¢ok ihtiyaci olan kadmin fiziki
giiclenmesinin hayati oldugunu biliyordu. Asfalt yollarda
ylirimeye alismis ayaklarini giiclendirmek, gerilla ayaklarina
sahip olmak ise dagda yasamanin temel kurallarindandi. Bunun
icin miithis bir ¢aba veriyordu. Dagin yenilmez oldugunu ve
erkek gibi kadinin da giiglii bir militan oldugunu ispatlamak
istercesine bir kavgaya tutusmustu. Dilovan zorluklarla amansiz
bir kavga icinde “arkana higbir zaman bakma, Oniine bak ve
yiirli ”diyordu. Adimlarn cesaretliydi. Ciinkii kadin olarak dagda
giic olmak kendi basina bir devrimdi ve 6zglirlesmenin yolu da
bu zorlu yollardan geciyordu. Bunu basardigi an artik higbir
zorluktan iirkmeyecekti.

Dilovan yasamin gergekliklerini PKK’nin yasam okulunda
O0grenmisti. Bu onun hayat sinavindaki basarilar1 i¢in gii¢lii bir
zemin kazanmasini saglamisti. Dagda yeni ve tecriibesiz olmak
fazla ~ Onem tasimazdi. Bundan dolay1 herkes anasindan
dogarken 6grenmemis diyordu Dilovan. En zor olan seyin bile
Ogrenilebilecegini ve bunun i¢in bilmedigi seylerden lirkmek
yerine cesaretli adimlarla igine girmenin esas oldugunu
biliyordu. Giiglii bir karardan sonra yasama boyle iddiali, hirsh
ve cesur bir adimla baslamisti.

Daglarda daha ¢ok yeniydi. Ama karar ve iddia giicii 6ylesine
durusuna yansimisti ki onun dagda yeni oldugunu anlamak
miimkiin degildi. Aksine yillarca dagda kalmis gibi bir durusa
sahipti. Yiirliylslerde, ndbette, gorevlerde ve yasamdaki
durusunda savasta pismis bir kisiligi yansitiyordu. Ilk
katildiginda gruplarini getiren kuryeleri “Bana en ¢ok destek
veren Dilovan’di. Diger yeni savasgilar zorlaniyordu. Hepsine
ayni anda yardimci olmam zor oluyordu ama bu konuda
Dilovan arkadas beni yalniz birakmiyordu. Kendisini yeni,
yardima muhtag bir konumdan c¢ikarip eski bir savasgt gibi
davranityordu. Yorulan arkadaglara moral veriyor, silahlarini,
cantalarimi aliyor, kimisinin elinden tutup getiriyor ve duyarh
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olunmas: gereken yerde arkadaslar1 uyartyordu. Cok giiclii bir
kurye olabilirdi.” diyordu. Ayn1 grupla gelen ama bagka yerden
katilmis olan kiiglik Mahabat’ta Dilovan’1 soyle anlatiyordu:
“Alt1 kisiydiler. Hepsi 6grenciydi. Metropollerde biiylimiislerdi.
Iclerinde tek bayan arkadas Dilovan’di. Arkadaslari cok
zorlaniyordu, kendilerini ¢abuk birakiyorlardi. Yorulduklarinda
Dilovan onlara moral vermek i¢in miithis bir ¢aba harciyordu.
Hepimiz yorgunluktan kirilip, somurtup kendi kendimize
sOylenirken Dilovan giiglii durusu ve yardim sever yaklagimi
ile bizi utandirtyordu. “Militan adam zorluklara karsi boyle
kendisini birakir m1” diye kiziyordu bize. Giiglii ve dinamikti,
her seyi mantikli ve hesap ederek yapiyordu. Bazen gruptan
kopup yolu kaybediyorduk. Ne yapacagimizi bilmeden bagirip
cagirip hatta bazen aglarken Dilovan sogukkanli davranarak
arkadaglarin gidebilecegi yolu tahmin ediyor ve izleri bulup
bizi arkadaslara yetistiriyordu. Onun ilk defa dag gordiigline
inanasim gelmiyordu. Ciinkii araziye hakimiyeti ¢cok giicliydii.
Nerede diisman olup olmayacagini ya da arkadaglarin hangi
yoldan gidebilecegini hemen tahmin ediyordu. Hem biz
yenilere hem de eski arkadaslara 6rnek bir durusu vardi. Onun
yasam agki benim daglarda giiglii miicadele edecegime dair
karar vermeme neden oldu.”

Dilovan’in bu ilk yol yiiriiyiisiine tanik olan arkadaslar1 hala
diin gibi heybetli durusunu ve kendilerini etkileyen anilarini
anlatiyorlardi. Ciinkii insanlar1 etkileyen durusu onun miicadele
kararliligini ifade ediyordu. “Dilovan arkadasin c¢eliklesmis
iradesine bizzat tanik oldum. Iki giin boyunca ayakkabisiz
ylirimiistii. Yine bir eylem doniisiinde yaralanan bir yoldasi
saatlerce sirtinda tagimisti. Yolumuz c¢ok uzun ve zorluydu.
Yiriiyiiglerde yorulan, =zorlanan arkadaslarin ¢antalarini,
silahlarin1 tasiyarak noktaya kadar getirmesine c¢ok sik tanik
olmusumdur.”Newroz yoldas Dilovan arkadasin irade ve
fedakarligin1 yasanan gercekligiyle boyle dile getiriyordu.
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Iradenin yenilmez giiciine inanan Dilovan yoldasin anilaria
tanik olan Newroz arkadas gibi kiigiilk Mahabat’ta unutamadigi
anilaria sdyle devam ediyordu.

“Dilovan yol yiiriiyiislerinde kendisini ¢ok zorlardi.Asirt
zorlanmadan dolay1 bir defasinda diistip ayagin1 burkmustu. Act
icindeki direnigine ben tanik olmustum. Onun yerine benim
canim yaniyor ve tahammiil edemiyordum. Oysa o higbir sey
olmamig gibi ¢ektigi miithis aciya ragmen yoluna devam
ediyordu. Heval Dilovan beklekendini zorlama.Akadaslara
haber vereyim. Beklesinler, sen boyle yliriiyemezsin desem de,
Dilovan 1srarla ‘yok heval, bir seyim yok’ deyip beni
gecistiriyordu. Sonra ayaginin sistigini fark ettim. Ve yavas
yavas daha cok topallamaya baglamisti.Heval senin ayagin
sismis, sakatlayacaksin kendini dedim. “Yok heval, vallahi bir
seyim yok heval Mahabat. Fazla ¢orap giydigim i¢in dyle siskin
goriliniiyor. Beni kendine dert etme, ben iyiyim’demisti.

Anlam verememistim once.Bile bile kendine iskence etmek
deliliktir diye diisiiniiyordum kendi kendime. Noktaya varip
sisgmis mosmor olan ayagini gorddiigim de dayanamayip
sormustum. Heval Dilovan, neden kendine boyle iskence
¢ektirdin? Hi¢ mi kendine acimiyorsun?dedim.O ise yaptiginin
bir delilik degil, sinav oldugunu sdyle anlatmisti:

‘Bak  kiigiik  yoldasim! Bizim daglarda miicadele
verebilmemiz i¢in irademizin ¢ok giiglii olmasi gerekiyor.
Iradesi zay1f olan insan kaybetmeye mahkumdur. Belki bir gece
boyu bu ayakla yiiriimem senin i¢in delilik olabilir ama benim
icin bir irade sinaviydi. Actya ne kadar dayanabildigimi gérmek
istedim. Ve gii¢clii oldugumu da gérdiim. Act ¢ektim ama miithis
bir moral ve cesarette aldim. Ciinkii zorluklarla savasmada biraz
daha gii¢lendigimi gordiim.” iste o zaman Dilovan yoldastaki
Apocu ruhu hissettim.Ve o glinden sonra miicadeleci kisiligini
daha yakindan tamidikca her zaman, Onderligin yaratmak
istedigi insan diyordum kendi kendime.”
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Kiiciik Mahabat Dilovan yoldasa dair anilarimi tazelerken
duygularini da soyle anlatiyordu:

“Yeni katilmistim ve cok kiiciiktiim. iradedir, miicadeledir,
hicbir sey anlamiyordum. Daglarin acimasiz zorluklar1 beni
kararsiz diislirmiistii. Dilovan bunu goriiyordu. Ve bana gii¢
vermek, yasam kanunlarini 6gretmek igin biiylik bir ¢aba
veriyordu. Benim gibi zorlanan arkadaslarla ilgilenmek onun
igin bir gérevdi. Benim i¢in anadan daha yakin bir ablaydi. Her
seyimle ilgileniyordu. Saglarimi tariyor, elbiselerimi yikiyor
hatta hi¢ su olmayan yerlerde bile bir caydanlik 1lik suyla
banyomu bile yaptirtyordu. Yogun yiirliylislerden sonra en iyi
ve en sicak yeri bana hazirliyor ve Once beni uyutuyordu.
Aslinda o olmasaydi belki de yasamin zorluklariyla miicadele
etmeyi asla 6grenemezdim. Onun insancil yaklagimlari ve 6rnek
durusu beni, “Dilovan gibi yasamla miicadele edecegim”
kararina ulagtirmisti. Dilovan gibi giiglii olacagim diyerek bu
giine kadar geldim. Ciinkii o benim i¢in anadan daha yakin ve
en degerli yoldasimd1.”

1991 siiregleri partimizin feodal- koylii gericilik karsisinda
biiylik miicadele verdigi bir donemdi. Koylii katilimlarin nicel
olarak fazla olmasi bu smif anlayisinin hakim olmasinda
etkiliydi. Her sey salt kaba fiziki giice ve savastaki pratik
katiima  endekslenmisti. Ideolojide derin olmak, diisiince
yoniinde kendini gelistirmek anlamsizdi. Birey savasta giiglii
oldugu, fiziginde atik oldugu ve agir yik kaldirabildigi
miiddetge kabul ediliyordu. Kiigiik burjuva, aydin &grenci
kesimin kabul goérmedigi bir donemdi. Miicadeleye katilmis
O0grenci kesim hep emekten uzak, emek iizerine oturan,
konustugu kadar yapmayan, lafazan olarak goriiliirdii. Oylesine
bir gerilikti ki eline kitap alip okumak ya da bir egitimde
konusmak bile cesaret olayiydi. Partiyi ideolojik derinlikten
koparip salt koyliilerin partisi yapmaya c¢alisan bu gerilik,
saflara katilan 6grenci kesimi distalamaya, lafazan damgasiyla
bunalima siiriiklemeye hatta bir ¢ogunu ajan diye suglayip
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sorgulamaya, cezalandirmaya kadar ulasmisti. Bu gerilik uzun
bir siire partiyi zorlad1 ve bir ¢ok zorlanmaya, biiyiik firsatlari
kagirmaya, anlamsiz kayiplara sebep oldu.

Iste Kiirt gercekliginden uzak, dilini dahi konusmay1
bilmeyen tiniversite okumus Dilovan yoldasin katilimi1 boylesi
bir doneme denk gelmisti.

Dilovan uzun bir siire partiyi zorlayan bu sorunu anlamaya
calisti. Geri birakilmis Kiirt gergekligini tanimaktan uzakti.
Ama ona ragmen bunalima girme, kendini geri ¢cekme yerine
anlama ve igine girerek dogruyu yapma giiciinii gosteriyordu.
En ince ayrintilara kadar diistinerek karar verirdi. Anlamak ve
dogrular1 uygulamak giic ve cesaret gerektiriyordu. Dilovan
yoldas dogru olani1 yapmak ic¢in her seyi goze alarak hassas
yaklagirdi. Kiirtge bilmedigi i¢in Tiirkce konusmalarina
Ofkelenen arkadaglara diger yeni arkadaslar1 gibi tepkilenmek
yerine anlam verilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bir tarih
boyunca dillerinden mahrum kalmis insanlarin  bdyle
Ofkelenmeleri Dilovan i¢in anlagilir birseydi. Ve yeni
yoldaglarina ‘Boyle tepkisel yaklagmayin, anlayigla karsilayin
baz1 seyleri. Yanlis olan yonleri var. Kiirt olmamiza ragmen
kendi dilimizi bilmeyecek kadar yabancilagmisiz. Bizde onlarin
yerinde olsak oOfkeleniriz. Dilimizi 6grenmemiz gerekiyor.
Dilini bilmeyen bir insan kiiltiir degerlerini koruyabilir mi?
Iste bunun igin birde dilimizi 6grenme miicadelesi vermeliyiz.”
diyordu.

Dlovan koylii anlayisin fizigin giiglii olmas1 gerektigi
goriistine kars1 degildi aksine benimsiyor ve gerekli olduguna
inantyordu. Ama her seyin fiziki gilic olmadigmi da agikca
sOylilyor ve durusuylada ret ediyordu. O savasta fiziki giliciin
yaninda ideolojik yoniinde giiclenmesi gerektigini savunuyordu.
Kendi nitelemesine gore kaba savasa endekslenmis ve
ideolojiden yoksun bir miicadele eninde sonunda kaybetmeye
mahkumdu. Ve zafere giden yolun gii¢lii bir savagimin yaninda
onu doyuran ideolojik donanimdan gectigini belirtiyordu.
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Bunun i¢in kimsenin eline kitap almaya cesaret edemedigi
donemde Dilovan savas anlayisimi dogru gelistirmek igin
fizigini gliglendirmeyle birlikte ideolojide de derinlesmek i¢in
eline kitap almaya hatta Onderligin ¢dziimlemelerini
yoldaslariyla tartigmaya cesaret edebilmisti. Ayrica giinliik
tutmaya baslamig, uzun uzun siirler yazmisti. Birbirini
tamamlayan bu giiglii yonleriyle en koyli birey tarafinda bile
sevilmeyi bagsarmisti. Dilovan ne lafazan nede kaba bir
savasciydi. O militan bir savasciydi. Yasamda ideolojiyi esas
kilmak i¢in ¢ok ¢aba sarfediyordu. O koyliiliigiin ve kiigiik
burjuvaligin geriliklerini ret etmis, insani giizellikleri her zaman
esas almist1. Boyle bir dénemde Onderligin ¢oziimledigi dogru
savas i¢cin ideolojinin vazgecilmezligini yasamaya ve
yasatmaya calisan yoldaslardan biriydi . Dilovan’1 yakindan
tantyan Nalin yoldas sOyle anlatryordu:

“ Dilovan duygusal hareket etmek istemiyordu. Aksine
anlayarak,  ¢oOzerek ve dogruyu yaratarak yaklasiyordu.
Dilovan kadin ordulagmasi i¢in biiyiik bir kayiptir. Eger sehit
diismeseydi bu giin kadin1 her yoniiyle temsil eden giiglii bir
komutan olurdu.”

Dilovan yasamda ve savagta giiven veren
,Jnangli,miicadeleci, cesaretli,ilkeli durusu ve hesapsiz ,siirsiz
katilmiyla kisa bir siirede yoldaslar tarafinda sevilen, deger
verilen ve saygt duyulan bir yoldas olmay1 basarmisti. Kisa bir
siirede gerillacilig1 6grenip komutanlasmisti. Takim komutanligi
yapti bir ddnem. Diismanin en acimasiz yoneldigi ‘92 Giiney
savasinda Dilovan takim komutani olarak yer aldi. Bu savasa
tantk olan yoldaglar Dilovan ig¢in sunlari dile
getiriyorlar:“Partimizi imha etmeyi amaglayan kapsamli bir
operasyondu.Zor ama o kadarda  kahraman kisiliklerin
yaratildigi bir savasti. Dilovan savasta takim komutani olarak
bir tepenin denetimini sagliyordu. Cukurca bolgesi i¢in dnemli
ve stratejik bir tepeydi. Yaklasik bir ay boyunca Dilovan orda
kaldi. Miithis bir duyarliligni vardi. Gece giindiiz uyumak,
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dinlenmek bilmeden siirekli diismani1 gozetliyor, yoldaglarini
denetliyordu. Diismanin havanlari hep o tepeye isabet ediyordu.
Sehit diisecekler diye c¢ok kaygiliydik. Oysa Dilovan kendi
insiyatifi ve yaraticiligiyla kayip vermeden bir ay boyunca
orada kalmayi basarmisti. Bunun iginde tepeye “Dilovan
tepesi”deniliyordu. Metropollerden gelmisti ama dag yasamini
ve gerillaciligl cabuk 6grenmisti. Savasa en aktif katilan bir
yoldast1.”

Dilovan igin kadmin savasa katilmasi olduk¢a gurur verici
bir olaydi. En zor bolgede, en zor kosullarda yer almak onun
icin bir tutkuydu. Bundan dolay1 Zagros’un en zor alani olan
Oramar’a gitmek i¢in dayatirdi. Bayanlar olmamasina ragmen
“Oramar’a giden ilk bayan gerilla ben olacagim “diyordu.
Kadina tiim zorluklarda Onciiliik yapma istemi yogundu.
Giiclenmek, en zor olan yerde gliclenmek diyordu sadece. 92’
de nisanlisinin  diigmana esir diigmesinden sonra Dilovan ucuz
kaybetmemek igin her yoniiyle yenilmeyecek kadar
giliclenmeyi esas aliyor, tim giiciiyle katiliyordu. Ciinkii
Dilovan Onderlige layik olmanin giiclii olabilmekle miimkiin
olacagimi biliyordu. En biiyiik  tutkusu, Onderligi gormekti.
Ama giicsiiz haliyle Onderligin karsisina ¢ikmak istemiyordu.
“Giigsiiz kisilik Onderlik mertebesine layik degil” diyordu.
Dilovan yoldasin bu konuda en c¢ok sdyledigi, dilinden
diisiirmedigi tek sozii; “Ben, Onderlige layik bir savasci, diiriist
bir yoldas olup onu iyi temsil ettigimi anladiktan sonra
Onderligin karsisma c¢ikacagim. Ciinkii o zaman Onderlik
mertebesine layik oldugum kadar gii¢lenmis olacagim”.

Gliney savaginda 6nemli bir savas tecriibesi edinmisti. Kisa
siirede elde ettigi basarilarla partinin giivenini kazanmisti. Ve
daha agir, bir o kadar da onemli bir sorumluluk verilmisti
Dilovan’a. Halk faaliyetlerine gonderilecekti. Bunun igin 6zel
egitime tabi tutulmustu.

Halki  partiyle tamistirma seferberligi baglatilmisti. Hala
partiyi tanimayan, partiden iirken bir ¢ok kesim vardi. Partinin
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her yere ulasabilmesi, her kesimi kazanabilmesi i¢in yogun
calismalar baglatilmisti. Bunun igin gii¢lii, giivenilir, halki
anlayabilecek ve partiyi dogru temsil edebilecek kadrolara
ihtiya¢ duyuluyordu. iste Dilovan yoldas bunlardan birisiydi.
*hk

Dilovan, Kiirdistan’dan siirglin edilen Yezidi bir ailenin
kiziydi. Karsli olmasma ragmen ne Kars’1 goérdii ne de Kars
halkini tanidi. Uzaktan izledigi halkinin isyan sesini okul
yillarinda duymustu. Halkini tanimak, onlar gibi yasamak
istiyordu. Kimi zaman eli yilizii ¢amurlu, siimiigii akmis koy
cocuklarim1 arardi. Camurlu sokaklari, tezek kokan kdy
sabahlarini, harman vakitlerindeki topragin  sicakligini
Ozlemisti. Davullar zurnalar esliginde herkesin halaya durdugu
diiglin gecelerinin coskusunu yasamak istiyordu. Saatlerce
halay ¢ekmek ve ¢iglik ¢i1gliga kendi dilinden sarkilar soylemek
ya da agitlar yakan yagh analarin kutsal sesini dinlemek
istiyordu. Halkiyla i¢ ice olmak, halkinin isyan tiirkiisiine ¢iglik
olmak istiyordu.Topraginin insanlariyla yasamaktan mahrum
birakilmisti. Ne geleneklerini biliyor, ne kiiltiiriinii taniyor, ne
de dilini konugmay1 biliyordu. Dili, kiiltiirii, yasam1 halkina ait
bir yasam degildi. Her yoniiyle sOmirilmils ve
yabancilastirilmisti. Dilovan sadece yiiregiyle Kiirt’tii. Iste
bunun igin 6fkeliydi. Urkiiten sehirlerden kacip, koylerinin
huzuruna siginmak istiyordu. Ama neden kendisine ait her
seyden mahrumdu? Neden arzulamadigi bir yasama, kiiltiire
tutsak edilmisti? Iste intikam duygusu bu sorularla baslamisti.
Halkimin yasadigi katliamlara tanik olmamisti. O ait oldugu
cografyadan uzak, yabanci kentlerde kendisine ait olmayan bir
yasamin savuran, tutsak eden yiiziine tanik olmustu. Neden
gergekligini yagamiyordu ki? Neden gergekligi disinda baska
bir gercekligi sahiplenmisti? Neden kendi halkinin isyan
cighigindan uzakt1? Bu sorulara cevap buldukca 6fkesi daha da
biiyiiyordu. Icinde bulundugu trajik gercekligi anlayacak
zamana geldiginde kendisine verdigi ilk s6z bunun intikamini
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almakti. Oziinden, gercekliginden koparilmanin intikamini
almaya karar vermisti. Universite yillarinda bu intikamini alma
hirsiyla daglara adim atmust.

Dilovan daglarda miicadele verdigi yillarda halk gercekligini
yoldaslarinin gergekliginde o6grenmeye ¢alistyordu. Ama bu
yeterli degildi. Halkin iginde yasamakla bazi seyleri daha iyi
taniyacagina inaniyordu. Halk bilincine dnem verirdi. Bunun
icin sOyle diyordu Dilovan yoldas;

“Halkimiz geridir, biz onlara gore daha geligkiniz mantigina
saplanmak bizi halk karsithgina gotlirlir  ve  zarar
verir.Militanlagmak her seyden once halkin1 sevmekten ve
halkin1 anlamaktan geg¢iyor. Halkin1i sevmeyen bir insan
militanlagsmaktan s6z etmemelidir. Yiireginin bir yarisim bir
seye baglayan, diger yarisin1 halkina baglayamaz.”

Dilovan halkin sevgisi ve toprak oOzlemiyle tanitmisti
kendisini. Ciinkii o yiireginin yarisin1 degil, yiireginin timiini
halkina adamisti.

Gliney savasindan sonra Dilovan bu hayali gerceklestirecekti.
Halkinin igine gidecek ve halkiyla yasama mutluluguna
ulasacakti. Gever’e Mizgin ve Kiyas arkadasla birlikte
faaliyetler icin gonderilmisti. Dilovan bu ddénemde halk
sevgisini emegin glizelligiyle ortaya c¢ikaracakti. Faaliyet
siirecine tanik olan yoldaslar onun icin ‘“halkina yiiregini
adamis insan” diyordu. Dilovan’in halka olan bagliligina ve
halk {izerindeki etkisine bizzat tanik olan Mahsum arkadastan
Dilovan’1 dinleyelim.

“15 Nisan 1994°te Mizgin arkadasla birlikte Esendere’ye
geldiler. Onlart  o6nce koylilerle tanistirdim. Dilovan
heyecanindan ve sevincinden ne yapacagini sagirmisti. O anki
mutlulugu ve heyecan1 her seyine yansiyordu. Oylesine
coskuluydu ki koyliiler bile bir anda ona ismmislardi ve
sevmislerdi. O an Dilovan i¢in halkin kutsalligina yiirekten
inanan bir insan demistim kendi kendime. ”
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Halkin soylu bir varlik olduguna inanan Dilovan’mn halkla
iligkisi boyle baglar. Ama asil faaliyet yiiriitecegi yer Gever’di.
Kisa bir siire sonra sorumlu oldugu Gever alanina geger.

Gever, sirtin1 Zagros’a dayayan kiiciik bir ilgedir. Diger bir
ad1 Yiiksekova’dir. Sinir bir bdlge oldugu i¢in ige kapanik, fazla
bilinmeyen bir yerdir. Bundan dolay1 1990’lara kadar da 6zel
savasin etkisine girmemis, aksine kendi ulusal kiiltiirline dort
elle sarilmig bir halk gergekligine sahipti.Gever’in sokaklari
hala taslik ve ¢camurluydu o zamanlar. Tiirkiye modernlesirken
Gever hala koy evlerinde yanip sonen, atalardan kalmis
fanoslarla aydinlanirdi.Ve ocaklardan tezek kokular1 yiikselirdi.
Odun bulamayan halk tezeklerle her igini yapiyor, kislari tezek
parcalartyla geciriyordu. Bu wuzak diyarda  gen¢ kizlar
diiglinlarde hala deveki giyip, pusi takarlardi. 1990’lar
donemine kadar yabancilarin lirktiigii, korktugu bu yer diger
Kiirt bolgelerince gizemli, kutsal bir yer olarak goriiliirdd.
Kirtlik en iyi orada yasanirdi. Ama 1990’lardan sonra 6zel
savasin yoz yasami yavas yavas Van’dan sonra bu bolgeyede
sizmistt. Gittikge kiiltiirlinden kopan halk, 6zel savasin, yoz
yasaminin etkisine girmisti. Eroin mafyasiyla Parti’nin
ulasamadig1 halk yozlagtirllip Tiirklestirilmeye calisiliyordu.
Kiiltiiriine sadik halk artik Tiirklere 6zeniyor ve ¢ocuklarina bile
arttk anlammi bilmedikleri yabanci isimler takiyorlardi.
Parti’nin ulagamadigi bu bolgemizin insanlaryla diisman
oynayabildigince oynuyordu. Her yerde akin akin insanlar
daglara gelirken bu halk sessiz, kendileri i¢in bir miicadele
verildiginden bile habersizdi. O donemlere kadar Gever’deki
yurtsever halk belki de parmakla gosterilecek kadar azdi.
Dilovan yoldas boylesi bir halk gercekliginin igine girecekti.
Ajanlastirma, cetelestirme politikas1 yaygindi. Bundan dolay1
isi zor ve tehlikeliydi. Ama bir o kadar da miicadele i¢in hayati
bir o6nem tastyordu. Dilovan yoldas bodlge halkinin
kazanilmasinin 6nemini biliyordu. Dort elle sarilmisti isine.
Sevgisi ve ozgiirlik tutkusuyla halki etkileyip orgiitliiyor, yeni
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kanallar olusturuyor ve katilimlarin yolunu agiyordu. Bu siirece
iliskin Mahsum arkadas soyle diyor;

“Gever bolgesi oldukga zor ve tehlikeliydi. Diisman bdlgeyi
tam denetimi altina almisti. Giren her arkadas kisa bir siirede
desifre oluyor ve daha bir sey yapmadan yakalaniyordu. Bizim
icin 6nemli bir bolgeydi. Ama bir tiirlii o halka ulagamiyorduk.
Diigmanda firsattan istifade edip halki habire batakliga
¢ekiyordu. Dilovan arkadas biiyiik umutlar ve beklentilerle
gonderilmisti.O kendisine olan bu giliveni basarili pratigiyle
daha da gelistirdi. Gever’de ayakta kalmayi1 basaran tek
arkadasti. Kisa bir siirede bir ¢ok parti evi agti. En uzak
mahallelere bile ulasmis, sesimizi halka duyurmustu. En ¢ok
katilimlar bu dénemde oldu. Her dénem bir grup yeni katilim
getirip teslim ediyor ve tekrar déniiyordu. Isi cok tehlikeli
oldugu i¢in olduk¢a kaygilaniyorduk. Bir defasinda yine bir
grup yeni savagcl getirmisti. Bana ‘Bak Heval Mahsum
savascilarima iyi bak. Onlara bir sey olursa seninle kotii
bozusuruz’ demisti. En tehlikeli ¢alismada olmasina ragmen
kendisini degil, hala bizi disiiniiyordu. Tam savasgilari
gotiirmek isterken arkamdan seslendi. ‘Heval Mahsum kendine
iyi bak’demisti. O an hayret etmistim. Bu davranisi beni ¢ok
etkilemisti. Sonra ona soOyledim. ‘Heval Dilovan sen bizi
diisiinme, sen kurtlarin i¢indesin. Asil senin kendine iyi bakman
gerekir’ dedim.Giiliimseyerek bana sunu sdyledi: ‘Kurtlara yem
olmamay1 6grenecegim heval Mahsum.” ”

Dilovan Gever’e ulagsmayi ve halki kazanmay1 basarmisti.
Partiyi Dilovan sahsinda daha yakindan tamiyan halkta
miicadele inanct dogmustu. Isyan kivileimmi tutusturmustu
orada. Gever halki her an patlayacak bir volkan diizeyine
gelmisti. Ve halk evlatlarindan daha ¢ok Dilovan’t sevmis,
deger vermis ve baglanmisti. Ne Dilovan halksiz ne de halk
Dilovan’siz olabilirdi. Birbirlerine bagli iki yiirekti Dilovan ve
halk.
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Dilovan, halkin yiiregini nasil kazanacagini biliyordu. Halkin
deger yargilarina saygi duyuyor ve sahip ¢ikiyordu. Feodal ve
din etkisindeki ¢evre kdylere gidip gelirken higbir zaman
esarbini ¢ikarmazdi. Giyinisini, hatta yasamini bile halkina gore
planliyor ve uyguluyordu. Militan kisiligiyle halktan biri
olmayr basarmisti. Diigiinlere, bayramlara hatta mevliit
dedigimiz kutsal giinlere katilip halk kiiltiiriinii yasayarak
o0grenmeye calistyordu. Halk artik Dilovan’it kendinden biri
saytyordu. Boylesi 6zel giinler hazirlanirken herkesten once
Dilovan arkadas davet edilirdi. Halkin degerlerine sadik yoldas
boylelikle halkiyla yiirekten bulugmay1 basarmisti.

Bu donemde halkin ve milislerin destegiyle bir ¢ok eylem
yapilmistt. Halka daha ¢ok giic ve cesaret veren bu eylemler
kusursuz basarilmis ve diismani ¢ilgina cevirmisti. Askerler
hayrete diismiistii. Eylemlerin kimin tarafindan, nasil
yapildigina anlam veremiyorlardi.

1994’tin temmuz ayinda merkezde gerilla oldugunu anlayan
diisman Gever halkini yogun baski altina alir. Tutuklamalara,
iskencelere, halki ajanlastirma politikasina agirhik vermisti.
Dilovan’la birlikte o donemde Gever merkezinde kalan Kiyas
ve Mizgin arkadaslar1 bulmak i¢in yogun operasyonlara
baglamisti. Ve 16 Temmuzda Yesildere mahallesinde bir
yurtseverin evinde kalan Kiyas ve Mizgin arkadaslar ihbar
edilirler. Dligman dort bir taraftan mahalleyi kusatmaya alir.
Kagma firsat1 bulamayan iki yoldag PKK’nin direnis giiciinii
gostererek cesaretle gatisir. Catisma esnasinda aldigi yaradan
dolay1 Kiyas yoldas sehit diiser. Mizgin yoldas da son
mermisine kadar catisir. Cephanesi bitince diisman onu sag
yakalamak isteyince ele gecmemek igin biiyiik bir
kahramanlikla bombasini kendisinde patlatir. Diisman, zafer
sarhosluguyla her iki gen¢ yoldasi panzerin arkasina baglayarak
mahalle mahalle ve koy kdy dolastirir.

Dilovan yoldas iki yoldasinin bagina gelenleri duymus ve
halki gibi yiiregi kin, 6fke ve intikam hirs1 ile dolmustu.
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Glinlerce bu aciyla kivranip durur. Kabul etmek ve inanmak
istemiyordu. Siirekli “bunun intikami alinmali” diyordu. Ve
aradan bir hafta gegmeden parti intikam i¢in eylem karan
almist1. Cephecilerle birlikte eylem yapilacakti. Dilovan yoldas
icin Kiyas ve Mizgin yoldaslarin intikamini almanin zamani
gelmisti. Dilovan yoldas eylem hedefini  iyi taniyordu.
Cetelerin ele bagi adini, halka kan kusturmasiyla duyurmustu.
Ve gazetelerde “oglumun basini getirene istedigi kadar para
veririm”  diyecek kadar gaddarligi ve merhametsizligiyle
namini duyurmustu. Oglu gerillaydi.

Dilovan yoldas icin bu eylem kutsal bir gorevdi. Boylesi
kutsal bir goreve layik goriilmesi onun i¢in en biiyiikk onurdu.
Dilovan bdylece hem halkini bir beladan kurtaracak hem de iki
sehit yoldasinin intikamini alacakti.

Miithis bir iddia ve kararlilikla eylem yapilmigti. Eylem
esnasinda kayip vermemislerdi. Fakat diisman onlar1 erken fark
etmis ve yakalamak icin peslerine takilmigti. Son arzusunu da
yerine getirmeyi basarmusti. Inat, kararlilk ve intikam
duygusuyla Dilovan yine basariliydi. Bu =zafer kargisinda
diisman  hirginlasmisti. Kan kusuyor ve kan kusturmak
istiyordu. Dort bir yana amansizca saldirmisti. Her taraf
kusatilmis, kor kursunlar tutsak etmisti Gever’in sessiz gecesini.
Saplanacak yiirek, yikacak beden ariyordu kursunlar.

Kendini bilmez, sevda yiiregini tanimaz kursunlar sonunda
Dilovan’in 6zgiirliikk kokan bedenine saplanmisti. Ard arda,
Gever’e gelin olmus bedeni nakislamisti. Yaralanmigti Dilovan.
Ac1 veriyordu yiiregine amansizca delen kursunlar, Sliimden
beter ac1 ¢ektiriyordu. Ama hala Dilovan’in yliregindeki umut
151811 tutsak alamamisti. Hala umudunu yitirmeden kosuyordu
Dilovan. Bedeninden bosalan kana aldirmaksizin. Son nefesine
Oliimiin acimasizligina direnmek Dilovan’in yasam askindandi.
O yasamu direnis bilenlerdendi. Bunun i¢in 6liimii de direnisle
olmaliydi. Oliime meydan okurcasina bas kaldirarak sevda dolu
yiiregiyle acimasizliga kursun sikacagi bir dliimii arzuluyordu.
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Oliime yenilse bile direnisiyle yenilmek Dilovan icin 6liimii
yenmek anlamina gelirdi. Bedeni tutsak alsada 6liim, yasama
tutkulu yiiregi tutsak almay1 bagsaramayacakti. Aksine direnisle
yeniden dogacakti yasama sevdali yiirek. Beden giiriitken o
kutsal anlamiyla yasayacakti. Dilovan i¢in yagam buydu, anlami
bu olmaliyda.

Yarali olarak kagan Dilovan direnisiyle oliime meydan
okuyordu. Yenilmek degil yenmek istiyordu. Gecenin
karanliginda amansizca kosmasi bunun i¢indi. Ama karanlik ve
gece yarali bedene ihanet etmisti. Oliim en acimasiz darbesini
Dilovan’in 6zgiirliigii haykiran direngen bedenine karanlikta
vurmustu. Su kanalina diisen Dilovan karanligin ihanetine tanik
olmustu. Kursunlara yenilmeyen beden suyun amansiz
derinligine gomiilmiistii. Ayaklarinin, kollariin son ¢irpinisilari
son savasiydr. Oliimii “sen beni degil, sevdali yiiregim seni
yenecek” c¢iglhigiyla karsilamisti. Ve son savasimi “yasami
seviyorum” diyen son nefesiyle bitmisti. Oliime yenilen beden
yasama tutkulu yiiregini yenik diislirmemisti. Sevda, Olim
kokan kanli suyu boydan boya esir almisti. Gever’in sessiz
gecesi gibi Dilovan’1 ylireginde gizleyen su da artik sevda
kokuyordu. Ozgiirliigiin en giizel duygular1 kokuyordu. Ask ve
direnis kokuyordu Gever.

Ozgiirliige hasret Gever’de ¢13lik c18higa yiikselen kursunlar
duyuluyordu. Karanlig1 atesli kursunlar, sessizligi amansiz
cigliklar bozmustu. Perdelerin ardindan gizli gizli bakan iirkek
bakislar, yiireklerinin buruk acisiyla geceyi dinliyordu. Onlar,
kendilerine hayatin gercek  sevdasimi anlatan evlatlarinin
kursunlarin tuzagina diistiglinti anlamislardi. Kan kokan gecede
evlatlarnin amansiz direnisine tanik oluyorlardi. Gecede
yankilanan her bir kursun onlarin yiiregini pargaliyordu.
Korkulu bakiglarin ardinda agir agir géz yaslari doluyordu.
Dilovan’in yiiregine taht kurmus c¢ocuklar ne oldugunu
anlamadan saskin ve lrkek bakiglarla analarmin eteklerine
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simsiki sarilmiglardi. Ve uzun bir derinisin ardindan gece
susmustu.

Daglarin koynundaki o kiigiik sehir Gever, ac1 ve gdzyasi
dolu bir gece gecirmisti. Bir direnise tanik olmuslardi.
Dilovan’mn ask ve direnis dolu seriivenine tanik olmuslardi. Ve
safagin ilk saatlerinde Gever’e gelin olmus kizlarinin sahadeti
dilden dile dolasmaya baslamisti. Dilovan’in minik dostlar
goemen kusglar1 misali biiyiik direnisini diyardan diyara tasimis,
dilden dile destanlagtirmiglardi.Buruk ve hiiziinlii yiirekler, acili
ve Ofkeli bakislar bir sis gibi esir almisti Gever’i. Isyan
¢1gliklart kulaktan kulaga yayilip biiyiimiistii. Ug giin {i¢ gece
yas ilan edilmisti. Coluk ¢ocuk, kadin erkek Dilovan’t taniyan,
tanimayan herkes yas tutmustu. Cocuklar higkiriklara
bogulurken, yiiregi yanik analar agit yakiyordu. Kim
aglamiyordu ki! Kimin yiiregi yanmiyordu ki! Yiirekler,
beyinler ayni aciya kilitlenmigti. Cilinkii herkes ayni sevdanin
cigligiyla sarsilmisti.

Safagin ilk 1s1g1yla Dilovan’in cansiz bedeni suyun
derinliklerinden c¢ikarilmisti. Kara saglari omuzlarina tel tel
dokiilmiis, ela gozleri gilizelligini yitirmemisti. Sevda dolu
bakiglart ve isyancit giilimsemesiyle diisman1 hayrete
diisiirmiistii. Olmiistii, nefes alamiyordu. Ama yastyor gibi bir
hali vardi. Yagam diriligindeki aydinlik bakiglar1 ve yiireginin
Olimsiizliigiinii yansitan giilimsemesi Oliime son meydan
okuyusunu yansitiyordu. Acimasizliga olan 6fkesini, yasam
askini anlatiyordu giiliimseyen bakiglari. Ve cansiz bedenine
ragmen asi  durusu  sevdayr  tamimayan  yiirekleri
ofkelendiriyordu. Diismana “bu nasil bir direnis, bu nasil bir
tutku” dedirtecek kadar.

Dilovan’in giizelligini yitirmeyen bedeni askerler tarafindan
belediyeye verilmisti. Daha sonra, bugiin ondort sehidimizin
bulundugu Beyerke koyii yakinlarindaki sehitlige gomiilmiistii.
Ama Beyerke topragina adini ilk yazdiran Dilovan yoldasti.
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Ardindan gelen on ii¢ yoldasi onu yalniz birakmamisti. Her biri
Gever’in kirletilen topragina kanlariyla 6zgirliigi islemiglerdi.

Halk i¢in bu sehitlik, ¢ocuklarinin kahramanlastigi,
direnislerinin efsanelestigi kutsal mekandi. Bu yiizden direnisin
efsanesini dinlemek isteyen herkes diigmanin acimasiz bakislari
altinda gizlide olsa ziyaret ederdi. Sehitlige “Goristana gerilla”
diyorlardi. Goristana gerilla kara gilinin aydmlik destanini
anlatiyordu. Ve analar her ziyarette oliimsiizlesen ¢ocuklarinin
dilinde bu destani dinlerler.

Dilovan topragmn derinliklerine donerken ardinda koca bir
direnis miras1 birakmistr. Dilovan’in direnisine tanik olan
ylizlerce geng, bu mirasi yliklenerek akin akin saflara hiicum
etmisti. O direnise tanik olup da evinde oturmak var miydi!
Kimin yiiregi bdyle namert olabilirdi ki! Yiizlerce Geverli
“Komutanimiz Dilovan” deyip akin ediyordu daglara. Evet
Dilovan yoktu ama ardinda biraktigi 6zgiirliik ruhuyla yiizlerce
militan1 yaratmisti.

Sadece bu degil, yeni dogan tiim bebeklere Dilovan adi
verilmisti. Oylesine bir 6zgiirliik tutkusu sarmuisti ki Gever
halkini, her seyi Dilovan ile yasiyor ve Dilovon ile antyorlardi.
Ve yoldaslar1 Gever halkina “Dilovan’in halki” diyordu. Ciinkii
Gever’i Dilovan kazanmisti. Evet bir yiirek ki sevdasiyla
yilizlerce Ozgirliik militan1 yaratmigti. Topragin derinligine
coktan teslim olmustu bedeni ama ardina silaha sarilan yeni
savageilar ve yeni yeni Dilovan’lar birakmigti. Yiiregi yanik
olsada ozgiirliige kalkan bir halk ve bu 6zgiirliige bas koyan
kiigiik Dilovanlar birakmisti geride.
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Bir Kentin Ruhunda Yiicelmek
Sehit Dilzar Amed Arkadas anisina

Bir kent nasil anlatilir? Koca bir sehri tanimlarken
nereden baslamak gerekir? Ruhu, bedeni, beyni, yiiregi
nedir bir kentin? Insanlar bir kentin anatomisinde hangi
sistemde yer alir, nereye aittir?

Once ruhunu hissetmek gerekir. Acilarini, sevinglerini,
hayallerini, kirilganliklarin1 tenimizi oksayan bir yaz
esintisi gibi hissetmeli. Hissetmeli ki o ruhun canliligina
kanaat getirebilelim.

Sonra bedenine dokunmak gerekir. Topragin
avuclamali, suyunu igmeli. Sivasiz, badanasiz, iki goz
evlerinin kapisindan iceri bir adim atip varoslarina
uzanmali. Ardinda en yiiksek beton binanin terasindan
tiim sokaklarina bir bakis firlatmali.

Beynini dogru anlamak gerekir. Alinterinin dokildugi
tim mekanlara girip emegin metaya doniisimiinde
carkin isleyisini dogru tanimak igin beyni iyi anlamak
gerekir.

Yirek ise insanlaridir. Cocuk, geng, yasl, kadin,
erkek... Statiilerine, bicilen misyonlara, rengine, diline
bakmaksizin, higbir farkliliga aldanmadan ttim insanlar.
Insanlar hem kendilerini hem baskalarmi hemde koca
kentleri besleyip onlardanda beslenirler. Ama bir kent bir
insan kadar adaletli degildir.
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Insan yiiregi her hiicresine ayrim yapmadan ihtiyact
kadar kami pompalar. Bu ytizden bir insamin yirek
atiglarin1 eger parmaklariiz hassassa bedeninin bir ¢ok
yerinde hissedebilirsiniz. Dokunup dinlemek yeterlidir.
Oysa bir kentin yiiregi bedeninin biitiin hiicrelerine
yasayacagl kadar kan pompalamaz. Yiirek atislar1 bu
yiizden diizensizdir. Merkezden cevreye dogru gidildikge
daha da belirginlesir. Varoslara giden kan akiskan degil
damla damladir.

Her kent boyle midir? Gordigum, duydugum ve
bildigim biitiin kentler boyledir. Hepsinin ortak paydasi
budur. Bu ytizden c¢alkantihidir hepsi. Bu ytizden
bagrinda isyan tohumunu tasimaktan kurtulamazlar.
Oysa ne anlasilmaz bir celiskidir. Bir kentin ytiregi
insanlaridir. Isyan tohumunu filizlendiren de aym
yiirektir. Bagkaldiran ve bagkaldirilan ayn gercektir, yani
insan. Nasil1 ve nedeni hala cevap ariyor.

Kent yalmz degildir. Kentler ayr1 degildir. Daha
karmasik bir gercegin birer parcasidirlar sadece. Ama
hepsinin hikayesi ayn1 6zii tasir. Bir kentin hikayesi tim
kentlerin hikayesi oldugu kadar bizim de hikayemizdir.

Bir kavmin kendini yaratma miicadelesinin bir avug
insan tarafinda kararlastirildig: kent gibi. Yani Amed gibi.
Kirdistani yasamin kalbi Amed’i tanimak hikayemizi
tanimaktir. Hissedildiginden daha duygulu,
gorinduginden daha derindir. Gafletsiz bir biling bunu
rahat anlar. Ar1 bir ytirekte.

Dibe vurmus bir hayatin sancilar1 o zamanlar en cok
Amed’'de c¢ekilmez olmustu. Zamana kendi ruhunu
tasimayan eylemlerle yetismek miimkiin degildi. Geg
kalimmis bir savasin tiim kefaretini sartsiz kabullenip

233



artik bir yerden baslamak gerekiyordu. Alin yaziy:
degistirme karar1 bir fisilt1 gibi topraktan insanlara
yayildi. Tartisildi, anlasildi ve kabul edildi. Amed’in
ylregine taze bir damla kan akitilmisti. Ve zaman
gectikce bu taze kan tim viicuda yayilip hiicre hiicre
dolastyordu. Fis'teki karar duyulup benimsendikge kentin
rengi degisti.

Ulu caminin arka sokaklarinda Xangepek’te Qirix’larin
manileri degisti. Davalilar1 adin1 bilmedikleri geng kizlar
degildi artik. Daha biiytik bir davayla tanismislardi.
Beton damli evlerinde Dilan Sinemasmi izleyen
kadmlarin da sohbeti degisir olmustu. Neden hep
kendilerine ¢ok yabanci ytizleri izliyorlardi? Kendilerinin,
benzerlerinin bir filmi yok muydu? Sur icinde tek tiik
ayakta kalmis genis avlulu ahsap evlerde yashlar
Dagkapi’min  hikayesini daha cesaretli tartismaya
baslamislardi. Sex Sait’in asildig1 genis meydana dikilen
heykel hafizalarina kazinan gercegi unutmalarina
yaramamusti. Anilar bellekte canliligini yitirmemisti. Hz.
Stileyman’in tilirbesi ziyaretgilerinin adaklarina yeni
adaklar eklenmisti. Fiskaya emekgilerinin ufuklar1 yeni
bir inangla giin be giin genisliyordu. Ekmek kavgasina bir
de kimlik kavgas1 eklenmisti. Trafik bahgesi, Giivenpark
asiklarin meskeni degildi artik. Yureklerine devrim
kivileimi diisen genglerin bulusma yeri olmustu.

Umut fidan1 bakir topraklara ekilmisti. Sinir tanimadan
biiytiyordu. Ona sahiplik eden, koruyan c¢ocuklar1 vardi
her yerde. Zamana hiikmetmenin vaktiydi. “Her ytirek
kendi ttirkiistinti soylemenin” isyanindaydi. Tirkiistni
ozgtirce soyleyemeyen yiirek oliiydi ctinkt. Akip giden
zaman isyana baskoyanlarin tanigrydi.
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Firtinanin sayisiz simalarindan biri de Azize'ydi.
Omriiniin en giizel giinlerinde en o6ndeydi isyanmn.
Cocuklugu Tek kapr'da gegmisti. Evlerinin karsisinda
Pasur garaji bulunurdu. Kendilerine aitti bu garaj. Aslen
Kulp'luydular. Amed’e yerleseli uzun zaman olmustu.
Admi bilirdi koytunun. Fazla da tanisikhigi yoktu
dedelerinin diyariyla. Tiyakseydi kdytiniin ad1.

Kulp, Amed’in en daglk, sarp ilcelerinden biridir.
Amed’in kuzeydogusunda Amed’le Mus arasinda yer
alir. Merkeze en uzak olan ilgelerdendir. Toprag: kirag,
verimsizdir. Bu ytizden ilge halkinin ¢ogu disarida ya isgi
ya da memurdur. Ekmek kapisi olarak devlet kapisini
bellemislerdi. O ¢orak topraklardan bir umutlar1 yoktur.
Ne dostun, ne de dtismanin karnim1 doyuramazdi.
Koyliler kit kanaat gecinip ellerinde ne varsa
cocuklarinin egitimine ayirirlardi. Cocuklart okusun da
devlete memur olsun, ekmegini kazansimn diye. Bu ytizden
okuma yazma orant en Yyiiksek yerlerdendir. Sarp
daglarin arasindaki koyleri Zaza'dir. Ovaya yerlesmis
olanlar ise Kurmanc'tir.

Azize'nin soyu ovadaki bu Kurmanclara dayanir.
Dilini, kultlirtini unutmayan atalarinin  yurtsever
atmosferinde biiylimiistii. Yillar sonra polisle girdigi
sokak catismalarinda ismi Anarsist Aze olarak anilmaya
basladiginda tercihini ailesinden gelen bu giiclti duygular
tizerinde tereddiitsiiz yapmisti. O zamanlar isyan, tum
sevdiklerini birlestiren bir halaydi. Coskusu, enerjisi
bitimsizdi bu ytizden. Cogu zaman kendisini Sur
diplerindeki ~ ¢ocukluk  oyunlarinda  hissederdi.
Cubuklarla eseledikleri toprakta sik sik kabartmals,
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islemeli metaller  bulurlards. En  vazgecilmez
oyuncaklariyd: o metaller.

Simdi bliytimiistii ama ruhu hala o giinlerdeki kadar
¢ocukcaydi. Buytiyen omriiydii aslinda, ufak tefek
bedeniyle sar1 saclariyla hala bir cocuk gibiydi.

Bir omrtin en atesli deminde olsa da bedeni ve ruhuyla
herkes onu cocuk sayardi. Sokak catismalarinin, korsan
gosterilerin, kepenk kapatmalarn her dogan giine
damgasimi vurdugu bir zamandi. Azize polisle girdigi
catismalarda afacan bir ¢ocuk gibi kasla goz arasinda
kaybolur, her seferinde kendisini kurtarirdi. Amed’in
daracik sokaklarinda aniden kaybolmayi iyi bilirdi. Boyle
zamanlarda ag1z dolusuyla kendini kovalayan polislere
gulerdi. Tehlikeyi atlattiktan sonra ise tam bir zafer
edasiyla kariglardi her yeri. Beline kadar uzanan diiz
saglarmi hep agik birakirdi. Bu haliyle kendine gtivenli
durusunu adeta tamamlardi.

Sadece sokak catismalarinda degildi. Sik  sik
diizenlenen 6grenci senliklerinde de en cekici simaydi.
Kendisini hi¢ tamimayanlara bile coskulu katilimiyla
varligini hissettirirdi. Dicle Universitesi 6grenci gengligin
en aktif ve yogun oldugu yerdi. Kampisiin eylemlere
tanuk olmadigr gin yok gibiydi. Kendi mekaninda
miladin1 dolduran gengler akin akin solugu daglarda
alryorlarda.

Dag kibleydi. Gidenlerin yeri bos birakilmazd: asla.
Yokluklar1 deger bicilen anilarin sembolii olsa da yeni
katilanlarla meydan hep dolu tutulurdu. Devrim
arifesindeki dizginlenemez coskuyla sturtip giderdi
zaman. Ve yasanmis devrimlerin kahramanlik hayalleri
siislerdi dtislerini. Azize de bu atmosferin havasim
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soluyordu her giin. Siyasi bir renkliligin iginde kendi
rengini aramisti uzun zamanlar. Kendi renginde karar
kilmadiktan sonra higbir renge de tisttinliik tanumiyordu.
Ama  hepsiyle tartisirdi.  Eylemlerine  katilmasi
gerektiginde inandig1 dogrularin ilkelerine vurarak karar
verirdi. Babas1 da gesitli siyasi partilerle iliski icindeydi.
Farkh siyasi cevrelerle iliskili olmasinda bunun de etkisi
vard.

Her eylemsellikte, tartisma platformunda bagimsiz bir
kisilik olarak yer alsa da yavas yavas aydinlanan ulusal
bilinci onu Kiirt motiflerine daha sicak yaklasmasin
saglamisti. Aile ve yakin gevresinden dolayr kiigiik
yaslardan beri icli dish oldugu bu gercegi daha bilimsel
temelde analiz etmenin ve karar vermenin dayaticiligin
yastyordu.

Siyasal bir atmosferde tarafsiz miicadele etmenin bir
yanilgl oldugunu kavramusti. Amed olgtilerin keskin
oldugu bir kentti. Ve agir basan olctler Kiirtliik'tii.
Gercekliginin objektif bir sonucu olmak kadar tarihsel
kimligine sahiplenmek demekti bu. Ama aym zamanda
Amed, Kirtlik adiyla is yapan birgok farkli giictin
merkeziydi. Uzun bir i¢ sorgulamadan sonra tercihini
ulusal kimliginden yana yapmustt ama simdi Kirtliik
adina en dogru miicadele eden giicti dogru belirlemesi
gerekiyordu.

Cocuk yasta siirler okuyarak katildig1 mitinglerde bu
kaygty1 tasimazdi. Bilmezdi bunun énemini. Ama simdi
kemige dayanan bicak gibi karar vermenin
aciliyetindeydi. Her zaman derin bir sevgiyle bagl
oldugu bu kentin insanlar1 dogru orgiitii tanimasinda da
etkili olmuslardi. Halkin oldugu yerde olacakti. Bu bir
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yasam tercihiydi. Kararini verdiginde tim dinyay1
avuclarma sigdirmanin sonsuz giiveniyle rahatlamisti.
Dogru yolu sectigine emindi.

Babasimnin islettigi garaj bunun icin ¢ok ise yariyordu.
Bir ilce garaji olsa da onemi coktu. Garaj isletmeciligi
sayesinde sadece Amed’le degil, uyanisin en giiclu
yasandigr Lice, Hani, Geng, Kulp gibi bir¢ok isyan
merkeziyle de iligskileniyordu. Gitmesine gerek kalmadan
iliski ag1 genis bir yelpazeye yayilmusti. Her giin yeni
yiizler taniyor, yeni iliskiler gelistiriyordu.

1989-/90-'91 yillarin1 bdyle gecirmisti. Adeta yarim
gerillacilik gibi bir seydi bu yillar. Yatagimi bulan bir su
gibi rahat akiyordu zamanin tizerinden. Yasam tercihinin
gereklerini yerine getirmek biiytik bir mutluluktu. Bu
ytizden arttk mekan ve yontem degistirmesi gerektigini
anladiginda hic ertelemeden bunu uygulamisti. Inanci
biitiin olan herkesin mutlak birgiin gidecegi bir yerdi
Azize'yi bekleyen. Ttim ibadetinin de buna doniik olmasi
en dogru olaniydi. Yoksa bir anlami kalmazdi. Arayislar
kaynaga yoneldikce anlam kazanip giizellesiyordu. Bu
ayni zamanda beseri zaaflarina karsi verdigi savasta
basar1 dlgtitiydu.

Bir kavgaya omuz vermek degildir devrimcilik.
Kendini bulma ve yaratma miicadelesidir gercek ozii.
Kisi, bilincini bagimliliklardan kurtardik¢a, ytiiregini
biiytik 6zlemlerin atesine verdikce benligini elleriyle
yeniden yaratir. Insanin kendini gerceklestirmesi bunu
basarmasindan gecer. Devrime adim atildig1 an bunun
karar1 da verilmis demektir. Bir halkin 6zlemlerini
yiiklenmekle kendini gerceklestirme savasimi uyumlu
yirtitiilemezse yapilacak eylemlerin onurlu kavgaya bir
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faydas1 olmayacaktir. Aym sekilde kisiligin stiriiklenecegi
sonug, hatalarinin toplami olarak hakettigi yenilgi ya da
ihanet olur.

Yeni bir insan, yeni bir hayat, yeni sevgiler demekti.
Anlami1 daha derin sevgiler demekti. Yasamini
paylasmaya karar verdigi bir insanla kutsal bir savasin
tim aclarmmi, sevinglerini ve en o©nemli miicadele
mevzisini paylasmak ylicelmekti. Biiytimek,
olgunlasmak, ozgurluge bir adim daha yol almak
demekti. Sevgiyi, bencilligin dorugundayken
ozgtirlestirmektir. Bir iliskiyi bagimliliktan kurtarip
anlamli bir bagliliga ulastirmaktir. Sahiplenmek ve sahip
olmak gtidiileriyle kiigtiltiilemeyecek bir beraberlige yol
almaktir.

I¢ muhasebesini dogru sonuglandirmak istiyordu. Bu
donem kendisiyle cok savasmisti. Hem yargig, hem sanik,
hem magdur olup tiim pozisyonlarda kisiligini giicli
sorgulamalardan gegiriyordu.

Sevgi savasti, sevgili ise ugruna oOliinen vatan
topragiydi.  Kendini  geri  dontisstiz  adamanin
vaktindeydi. Bu ikisinin de karariydi. ik adimim da
birlikte atacaklardi. Dr. Cekdar ile ayni kentten ayni
tniversiteden aynm1 daglara dogru yol almanin
hazirligindayda.

Gerilla kentleri fethetmenin hazirhgindaydi. Artik ayak
sesleri de kursun sesleri kadar yakindan duyulur
olmustu. Yapilan gerillacihlk dagda saklanmak icin
degildi. Ruhlar1 tutsak eden o soguk zirh parcalanmisti
bir kez. Deli bir nehir gibi bendinden tasan ofkeye
onciliik etmek igin kdylere, kentlere inmenin zamaniydi.
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Devrimin zaferi yarin kadar yakin hissediliyordu. Giig,
inang, baghlik en zirvede yasaniyordu. Elini daglara
veren herkes az ¢ok bunun sezgisini tasirdi. Bu ytizden
birazda umarsiz kosarlardi daglara. Birazda her seyi
kendi bilincinin sinirlarina hapsederek gelirlerdi.

Azize’de bu akinin bir parcasiydi. Ama kivrak zekasi
golgelerin nesnesini cabuk farketmesini sagliyordu.
Gortinenle yetinmeyecek kadar basari hirsiyla doluydu.
Gortinene aldanmayacak kadar da zeki. Bir¢ok seyi olctip
bi¢mis, tartismis, kendi giicline gore netlesip gelmisti. Ik
adim icin yeterliydi. Karar vermek yapmanin yarisidir
sozlinii gercek¢i bulmustu. Ama o da birgok benzeri gibi
o yillara damgasimni vuran Zeki'nin geriliklerine ¢arpmuis
ve carpilmaisti.

Savas tarihimizin sayfalarina ‘dortlii cete” olarak gecen
Zeki tasfiyeciliginin etkili oldugu yillardi. Bir kadin
olarak orduya katilma giictinii gostermenin yanisira bir
de nisanlistyla gelmek Zeki igin yeterde artard: bile.
Sorgusuz mahkum etmek onun temel taktigiydi. Iliskileri,
Zeki icin kullamilacak zayif noktaydi. Ona gore kiiciik
burjuvaligr iliklerine kadar vyasayan, iligkileriyle
bozgunculugu dayatan bu insanlar gerilla 6lctilerine gore
degildi. Itaat edilirse sorun olmazdi ama yok, kars1 cikilip
diretilirse geldikleri yere geri gondermek ¢ok zor degildi.
Devrim gercekligine ¢ok ters olan bu geri, feodal, egemen
anlayis ince politikalarla yuritiuldugt igin sonug
aliyordu. Azize ve Dr. Cekdar'ida geldikleri gibi Amed’e
geri gondermisti.

Gercekte sorun neydi peki? Bir doneme damgasini
vuran bu tasfiyeci pratigin Zeki sahsinda esas nedeni
neydi? Akin akin gelen 6grenci gencligin bilinci, inanci
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urkiitiyor muydu onu? Ya kadinlardan neden
korkuyordu? Bu kadar kiiciik ve degersiz gormek, onlarla
ayni daglar1 paylasma biiytiklugtinti gosterememek kendi
kicuklugti degil miydi. Yiiregini kemiren degersizlik
duygusu degil miydi? Beynini acimasizlastiran kendine
duydugu korkuydu aslinda. Onlar1 kendi geriliklerine
kolay kolay ortak edemeyecegini hissediyordu.

Kadin ordulasmasmm hazirligr yapiliyordu diger
yandan Onderlik kadin c¢oziimlemelerini daha da
yogunlagtirmistt. Ozgiirlesen kadmimn devrimei rolii
bilince ¢ikarihyordu yavas yavas. Bu ise Zeki'yi
trkttuyordu. Kisiligini zayifliklarina teslim etmisti. Savas
zaaflarm torptilemek yerine iyice kigkirtmisti. Ozde her
seyi doyumsuz ruhunun aghgmi gidermek icin
yapryordu. Devrim bir aractan ibaretti. Binlerce insanin
temiz umutlary, 6zlemleri hoyratca kullanilacak kadar
siradandi. Yasanilanlarin gortinen gehresi birgok kisiyi
aldatabiliyordu. Ozt ise kendi bindigi dali kesmek kadar
tehlikeli bir gidisata kap1 araliyordu. Kosullar, zorluklar
kalkan  yapilarak ilkelerle  oynanihiyordu. Oz
yozlastiriliyordu. Durulanan su bulandiriliyordu. Esi
benzeri gorilmemis bir emek ve cesaretle saglam
ortilmeye calisilan temel catlatilmaya ¢alisiliyordu.

Amed’e bu sartlar altinda geri donmek yuregini
yaralamisti. Kirillganlik hissi sarmusti benligini. Cocuk
sevinglerine yabancilasmak kaygist miydi? Kisa bir
donem ayr1 kaldig1 bu kentte bir ¢ok iliskiye sahipti. Biri
olmasa, digeri onlar1 mutlaka dagla bulusturabilirdi.
Hirsh ve giriskendi. Kulp kisiliginin bu belirgin ¢zellikleri
onda da giicliiydii. Hemen harekete gecerler. Desifre
olduklar1 bu sehirde daha fazla yasamaninda kosulu
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yoktu. Kendilerini koruyarak yeniden c¢ikis kosullarmi
hazirlamaya calisirlar. “Umut inatgiydi.” Hakli degiller
miydi? Oyleyse basaracaklard.

Bu kisacitk zaman diliminde ¢ocuklugunun en mutlu
anilarini tazeleyerek sehri seyrediyordu. Her bakisinda
bir daha donmeyeceginin kararlilig: 1sildardi. Bu ytizden
derin derin sevgiyle bakardi. Amed sevdas1 yasayanlarin
ancak anlayabilecegi bir seydi. Ayriligin arifesinde
tutkulu oldugu bu kentle kadin sevgisinin inceliginde
vedalasmak istiyordu.

Carsiya seviti'den siyah beyaz bir pusi satin almisti.
Korsan gosterilerinin hatirasiydi. Boyle zamanlarda
Filistin intifadalarinda hissederdi kendini. Yillar gectikten
sonra kendi Serhildan gerceginin getrefilligini 6grendikge
ilk genclik havasindan da siyrilmisti. Ama yine de sérde
hala biraz macera kokusu vardi. Son bir defa ¢ingirakl
serbetcilerden meyankokii serbetini icmekte Amed’e 6zgii
bir giizellikti. Ptiskuillti basliklari, rengarenk Kiirt motifli
yelekleri ve gomlekleri, siyah salvarlari, bellerindeki 6zel
kemere takil1 serbet bardaklar: ona hep cekici gelmisti. Bir
yudumda icilen bu serbet damakta keskin bir seker tad:
birakirdi.

Dag kapr'dan, Mardin kapi'daki Kervansaray’a, Urfa
kapr'dan Tek kapi'ya diinyamin en genis surlari olan
Amed surlarim1 dolasip kenti kucaklayarak vedalasmist.
Belli ki ayr1 diinyalar gibi biiytiyen Sur igi ile Sur disin
kavusturmak istiyordu. Ayrilik saati gelip cattiginda
cocuklugundaki bir siiri animsayarak bu kentteki
yasamina nokta koymustu. Ilkokul giinlerinde okul
agilislarinda, bayramlarda bir¢ok Amed’li gibi oda
coskuyla okurdu bu siiri.
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Aliparda soyle bir bahar

Mevsim yazdir, Cay ogtinde karpuzlar
Bak davullar ¢aliyor, oyuncular hazir
Sana binlerce selam olsun

Sehirler sultan giizel Diyarbekir

Zamana sikistirilmis masum bir arzuydu, bu kentteki
anilarimi tazelemek. Yarim kalanlar1 ise zaferli giinlerde
tamamla hayaliyle yiiregine basmisti. Ve suretinin ¢ocuk
yanini birakmisti burada. Benliginin tutkulu havasiyla
dalgalanan sar1 saglari, giile¢ ytiiziiyle en 6nde katildig:
senliklerde, gosterilerde halay baslarinda mendil salladig:
giizel giinleri sehrin zulasina emanet etmisti. Simdi savas
zamaniydl. Umudun dirildigi dagla bulusma zamaniyd.

k%

Kararliliklar1 sonu¢ vermisti. Girisimlerinin sonunda
Botan eyaletiyle iliskiye ge¢cmeyi basarirlar. Yepyeni bir
baslangicta her sey gibi adida degismisti. Botan'da
yasama ve savasa Dilzar adiyla merhaba demisti.
Gerillaciligin besigi bu cografyada giimbiir gumbtirdi
yirek atislari. Tipki Botan gibi. Eylemleriyle, bir bahar
seli gibi tiim bentleri yikan inangli insanlariyla savasin
kalbinde nefes nefeseydi her sey.

Bu atmosferde yeni bir savasginin yasadig:
zorlanmalari, acemilikleri Dilzar’'da yasamisti. Yabanci
oldugu c¢ok sey vardi. Ama girisimci ruhu ona biitiin
bunlar1 en kisa zamanda asmay1 saglamisti. Bilmemek,
tanimamak engel yapilacak seyler degildi. Giiven, emek
ve iddia gelisimin kilit noktasiydi. Kosarak geldigi bu
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yasama layik olmak her anina en aktif sekilde katilmakla
miumkiind.

‘93’te Giiney’'e gectiginde dag ve savas konusunda
acemiliklerini asmist1 artik. Bu konuda o6niinde uzanip
giden yolun en engebelli kismini geride birakmisti. Simdi
bunu orgiit bilinci ve parti ideolojisiyle beslemesi
gerekiyordu. Namluya yon veren diistinceydi. Diistinceye
hiikmeden namlunun yikicilig1 yasanilan kimi pratiklerde
acitk ortaya cikmst. Urkiitiici  hatta  korkungtu.
Nihayetinde savas bir aracti. Bu dogruyu hakim kilmak
bilinci gelistirmekten gegiyordu.

Giiney’de kisa bir stire kalmisti. O donem gerilladaki
kadin giictintin cogu buradaki egitim kamplarindaydi. 92
Gtliney savasindan sonra bircok yerde yeni savasc
kamplar1 acilmist1. Herkes egitim seferberligindeydi.

Yine bu dénemde Zele’de I. Kadin Kongresi yapilmust.
Kadin ozgtirltigii icin gerilladaki kadina bicilen misyona
denk icerikte ge¢memisti. Yetersizlikler ¢ok yonluydi.
Kadin diistincede hala kilit bagimliliklar1 asamamisti. Bu
temel zayiflik tiim ¢alismalarina ve yasamina yansiyordu.
Erkegin golgesinde 6zgtirlik diistincesinden uzak gectigi
belirtilerek Onderlik tarafindan feshedilmisti. Mantik ve
diistincedeki yanilgilar ozgtirlik tutkusuna ragmen
zararli sonuglara gotuiriir. Bu ytizden baslatilirken biiytik
anlam bicilse de gerekirse feshetmek zor degildi.

Dilzar arkadasda katilmisti bu kongreye. Daglarda bu
kadar kadin gerillay1 birarada gormek onu biiytilemisti.
Kadinin giicuinti ve gtigstizlugtinti, gtizelliklerini ve
zayifliklarini bu siirecte daha derinden hissetmisti. Ve ne
kadar toy oldugunu daha iyi anlamisti.
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Kongre bitiminde Dilzar'da Kiigiik Giiney’e ge¢mek
icin hazirlaniyordu. Dagda kazandig gelisim diizeyi,
edindigi tecrilbeden sonra Onderlik sahasinda egitim
almak biiytik bir firsatti. Yetersizliklerini boyle daha
erken asabilirdi. Gelisim seyri karsisinda boyle bir ortam
en uygunuydu. Umut veren yanlarmi beslemek
gerekiyordu. Altin degerinde bir firsata kavustugunu
biliyordu. Bir kuyumcu inceligiyle degerlendirmek
yakisird1 onun basar1 hirsina.

Basarmak igin yasamusti, basarmak icin savasmuisti.
Basarmak igin 6grenecekti. Bu kadar basar1 hirsiyla dolu
olmasi amaca kilitlenmemis kisilikleri rahatsiz ediyordu.
Basariya goz dikmedikler halde basarili olanlar1 da kabul
etme miitevaziligini gostermeyenlerin zorlayiciligin
bircok kez yasamusti. Boyle geri yaklasimlara hedef
oldugunda durup kendine bakmay1 bilirdi. Bulundugu
ortamda ilginin {izerine toplanmasini severdi. Biiytime
tarzinin bir sonucuydu. Bunda bir yanlislik gérmiiyordu.
Bir insan kendini sevdirmeli ve kabul ettirmeliydi. Cok
dogal goriinen bu anlayisini saglikli oturtamamas: farkh
distincelere zemin sunuyordu. Cok niyetlerine gore
hareket etmek asma gabasini zayif birakiyordu. Boyle bir
zamanda Dr. Ceko'nun sehadeti basar:1 istemini daha da
kamgcilamisti. Onun erken gidisi daha da giiclenmesi
gerektigini gostermisti ona. Birlikte gecirdikleri tiniversite
yillar1 bir sevgi denemesiydi. Bir ask denemesine
hazirlikti belki de. Varlik yokluk savasi icinde gtizel
duygularin da yasanabilecegine inanmislardi. Saf, temiz
bir hayaldi aslinda. iki cinsin esitsizlik kosullarina bir
halkin varolma savasimi eklendiginde her beraberligin
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kadmni da erkegi de gii¢stiz dustirdugiinii yavas yavas
dgreniyordu.

Kurt gercekliginde askin zamani gelmemisti. Savas
bunu cirilgiplak gosteriyordu. Her denemenin 6zgiirlik
tutkusunu korelttigini, toprak sevgisini zayiflatip ihanetin
yolunu actigina kendisi de tanuk olmustu. Ufku genisleyip
goniil gozi biliytdiikce aslinda tiim savasin 6zde “Kirt
askim1” yaratmak icin oldugunu yavas yavas kavriyordu.
Bunu anladikc¢a Baskan APO’'nun kadin ¢éziimlemelerine
daha ¢ok anlam veriyordu.

Bu sevgi denemesini o kosullarda ilk hayallerinin
masumlugunda tutma istemiydi biraz da birlikte daga
¢ikmak. Farkli bir beraberligin bu masum duygular
kirletecegini ikisi de az c¢ok sezmisti. Ait olduklar
gerceklikte en dogru karar1 verdiklerini sonraki yillarda
daha iyi anlamisti. Simdi duydugu aciyr hafifletmek
hayalleri gercek kilmaktan gegiyordu. Bunun da tek yolu
daha fazla miicadele demekti. Akip giden zaman, giizel
insanlarin anilarma olan bagliligim1  kanitlamalrydr.
Onderligin yasam felsefesi de bunu emrediyordu. En
yogun savasin yiriituldiigu bu egitim sahasinda verilen
0z, dogru baghhklara ulasma giictinii kazanmaktir.
Baglilik tizerine en gercekci ve anlamli tanimi Baskan
APO gelistiriyordu. “Baglilik, yenilmeyen degerler
tizerinde yirek atislarinin son nefese kadar birlikte
atmasidir.” Daha fazla soze gerek yoktu. Nasil yasamali
sorusunun cevabi bu tanimda gizliydi. Bir kadin icin bu
daha biiytik bir anlam ifade ediyordu. Binlerce yil
oncesindeki tarim devrimindeki zamanlar gibi yine giizel
duygularin gelistirilmesine kadin onctiliik edecekti.
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Sol yanimizdaki kan ve kas toplami olan kalbi,
duygulu insan ytiregi yapan kadindur.

Her zamansiz kaybin acis1 birer atiim gerekgesidir.
Miicadelemiz bu dogruyu sayisiz defalarca kanitlamstir.
Asra damgasmi vuran bu hareketin dogusu da boyle
olmamis miydi? Oyleyse iginde yer alan her militanda
yeri geldiginde aymi giicti gosterebilmeli, tarihinden
aldigr giicle iddiali ytiiklenebilmelidir. Dilzar arkadasin
Dersim gerillacilig1 iste bu duygularla baslamisti. Bir tek
bu muydu? Hayur, o kadar ¢ok gerekgesi vardi ki, Dersim,
glictinii agiga ¢ikarmak igin bir uygulama sahasiydi.

Dersim...

Dersim kendini bildi bileli isyan besigiydi. Kag¢ asirdir
firtina sonrasit dinginligin  hasretinde yasamaktadir.
Bagkaldiri, ac1 ve mutlulugun i ice, derin yasandig: bir
eylemdir. Bu ytizden ezgileri hayatin en hiiziinli
turkiileridir. Bir kaderdi sanki boyle yasamak. Asi, boyun
egmek nedir bilmeyen daglar1 hicbir zaman 1ssiz
kalmamisti. Eskiden kanun kacagi eskiyalar beslerdi.
Kanunlarin agadan, beyden yana olupta agaya beye
baskaldiran yigit eskiyalar ona siginirdi. Fermani 6limdii
onlarin. Bu ytizden daglar1 mesken eylerdiler. Ahi alinmis
mazlumlara da kucak ag¢mayr unutmamisti. Kadim
sahiplerinden ayr1 dustrtilmeye cahsildigr vakit ak
sakalli, al pusili isyancilarida tanidi. Sonra karni desilen,
stingiilenen, idam sehpalarinda bedenleri ibret olsun diye
meydanlarda asilan bir kusagmn c¢ocuklariyla tanisti.
Bereketini, koruyuculugunu onlardan da esirgemedi.

Dersim, ¢ kibrit ¢optiyle karanlia meyden
okuyanlarin topragiydi ayni zamanda. Onlarin ardillarina
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da ihanet etmedi bu yiizden. Her mevsim onlarcasiyla
tanusti. Bir ana gibi Optip koklamis, bagrina basmusti.
Geng kizlar ve ogullar onun cocuklar1 gibi itaatkar ve
sadiktilar.

Dersim, kendini yaratan kavmin c¢ocuklarma, o
cocuklarda omiirlerini adadiklar1 vatanindan bir parca
olarak Dersim’e layik olmanin dilegiyle yasadilar,
yastyorlar. Munzur’dan bir avug su igen, Diizgiin babaya
ytiz sturen herkes onu anlatt. ~Anlatamamanin
doyumsuzlugunu hep yasayarak. Daglarinda bir giinde
olsa gerillacilik yapan her gitizel insan siirler yazdi,
turktiler besteledi. Ama Dersim hep tarifsiz kalan bir
duygunun adiydi, c¢ok tarif edilmeye calisilsada. Simdi
dort mevsimin giizelligini sunan cocuklarma borclu
olarak yastyordu. Sayisiz geng kiz ve ogullar1 onu sessiz
gigliklar icinde gecirdigi uzun bir kistan sonra, hayatla
yeniden tanistirmiglardi. O ¢ocuklar ki bunun igin toprak
olmuslardi. Kendini adayarak, Dersim topragima bir avug
toprakta ©zge bedenleriyle katmislardi. Yoksa acilar
ciceklenmezdi. Yoksa mutluluk hi¢ yasanilmayan bir
duygu olurdu.

Dersim borcludur simdi. Artik anlatilmanin degil
anlatmanin zamaninda oldugunu biliyor. Bu ytizden bir
kez de olsa hakkinda tiim cihanin ferman verdigi yigit
cocuklarin bir de kendisi anlatmak istiyor. Bunca zaman
boyle gecirmesi yeterliydi. Simdi birer birer onlar1
anlatmali. Oyle coktular ki Dersim sayilarini bilmezdi.
Hem miihim olan bir mal gibi sayip sayilarmni bilmek
degildi. Hepsinin topragma nefes veren solugunu

hissederdi. Onemli olan buydu.
k%
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Yillar 6ncesiydi. Insanligin cemresine bir kivileim
Amed’den diismiistii. Stnanmis bir dmriin olgunluguna
ragmen herkesin ¢ocuk bildigi bir ytirek. Ona cocuk
diyenler haksiz sayilmazdi. Ufak tefek bedeni, ay parcas:
gibi saydam ve giileg ytiziiyle yirmi sekiz yasinda oldugu
asla belli olmayan bir 6zge can. On sekize yeni ayak
basmis gibi canli, coskulu, dinamik bir beden. Iki yil
koyun koyuna yasamuslardi. Dersim ve Dilzar. Ana kiz
gibi. Dersim’in Dilzar i¢in ayr1 bir énemi daha vardi.

Ayni koklerden beslenen bir halkin ¢ocuklar: olsakta
birbirimize 6yle yabancilasmisiz ki diismanimizdan daha
uzak diismiistiz birbirimize. Bu yabancilasma oyle
derinlestirildi ki sessizce yok saymisiz birbirimizi.
Amed’li Dilzar arkadas i¢cinde Dersim bu gercekligi ifade
ediyordu.

Sex Sait isyanmin bastirilmasinda sonra Amed’de her
kusak Dersim’e karsi bir giivensizlik yasamusti.
Kirilganlik ve ofkenin i¢ ice gectigi bir giivensizlik bu.
Seyit Riza'nin onctiliik ettigi otuz sekiz isyanindan sonra
Dersim’de de her kusak bu duygular1 yasamusti.
Birbirlerine ayni haksizlig1 yapmislardi. Ama ayni nokta
tizerinde birbirlerini sucluyorlardi. ikisi de zamansiz ve
hazirliksiz giristikleri bir baskaldirida birbirini yalmz
birakmakla suglamisti. Yillar gecip gittikce bu suglama
sozle ifade edilemez olmustu. Ama aralarina giren
glvensizlik, o©fke onlar1 birbirinden uzaklastirmus,
yabancilagtirmigti.  Iste  bu  yiizden cografyasiyla,
insanlariyla, tarihiyle Dersim c¢ok derin seyler ifade
ediyordu. Dilzar arkadas Dersim’e dair bu gerceklik
tizerinde yogunlasmisti. Birebir Dersim’le yasayacagi
biitiinlesme iki tarafin biitiinlesmesi olacakti. Dersim’de
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bunu anlamli bulmus ve cevap vermisti. Simdi kendisini
borclu hissettigi buitlin gocuklar1 karsisinda ©dnce
Dilzar’dan baslayarak onlari anlatma istemi yarim kalan
cevabini tamamlama arzusuydu. So6zii Dersim’e
birakalim. Bakalim Dilzar icin neler soyleyecek bizlere.

“Kendim gibi onu da direngen kilmak isterdim. Yenilse
de vyanilsa da her seferinde daha hirsli gelecege
atilmaktan korkmayan bir kadin yapmak isterdim. Ruhu
bu 6zii tasiyordu. Bana diisen onu dogru zamanda ve
dogru yerde aciga cikarip isletmekti. Farkli bir renkle
gelmisti bana. Bilmedigim diyarlarin kokusuna getirmisti.
Bana Amed’i anlatirdi sik sik. Bana benzeyen
direngenligni, duygululugunu, kirilganligini,
ozlemlerini... Dinledikce benzerligimizi 6grendim. Ve
sasirdim. Yam1 basimdaki gerceklikten ne kadar uzak
diismiistim, haberim yoktu. Yamnilgilarimi ne kadar da
kaniksamisim. Kendimi ve bana sigman c¢ocuklarim
korumakla her seyi yaptigimi sanirdim. Oysa
benzerlerimden ne kadar yalitilmisim. Ne kadar da
birbirimize = yabancilasmisiz. Ayni {iitopyalar igin
yasadigimizi bilmez olmustum. Bu ytizden bor¢luyum o
soylu kadma. Aslinda o benden daha guigliiydii. Ben ki
nice 0zge canm toprak diye bagrima basip onlarin
direngenligiyle beslenmistim. Ve yeter diyememistim
hentiz. Oysa o bir tutam can degil miydi?

Giugluydi. Eylemlerde tartismasiz en onde yer alirdi.
Cesareti kusursuzdu. Ve hep basarilara imza atardi.
Savasmay1 iyi 8grenmisti. Silahini iyi korurdu. Gergek bir
asker, gercek bir komutandi. Gerillacilik bir tek ona
yakisir demekten kendimi alikoyamazdim. O kadar
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yaptigt isle uyumlu bir durusa sahipti. Ama ben ilk
yilinda bile ona ihtiyaci olan destegi sunamamistim.

[k yaralandig1 zaman Sibirya noktasindaydi. Hafif bir
yaraydi ama daha ilk bulusmanmin havasindan
styrilmadan yaralanmisti. Sibirya, Sibirya kadar soguk
oldugu i¢in bu isimle anilir. Buna ragmen cocuklarim
aliskindir, dayanirlar sogukluguna. O  zamanlar
Rojhan’da vardi c¢ocuklarim iginde. Jiyanit (Yildiz
Durmus) ayni operasyonda aldim koynuma.

Mirik mezrasma gitmek icin yola koyulmuslardi. Bir
takim kadardilar. Derelerimi dolduran kar ile onlara
mevzi olsam da hepsini koruyamamigtim. Oldiiriicti
sogugumda giinlerce a¢ kalmislardi. Sonra yol kesip biraz
yiyecek icin bir kamyonu durdurmuslardi. Kamyon
mesrubat tastyordu. icinde sadece kola, meyve suyu, bira
gibi icecekler vardi. Giinlerce onunla beslenmislerdi. O
sularin sekerinden aldiklar1 enerjiyle ytirtimiislerdi. Ne
soguga, ne acliga ne de diismana yenilmediler. Ytiziimii
ak cikarmislard.

Cok inatgt bir gerillaydi. Hatirlamam yildigin,
yoruldugunu, vazgectigini. Tabiatimin gtizelligiyle
yiirekten bulusmay1 yasayanlardandi. Bu ytizden civil
cwvildi. Yasam doluydu. Yasam onun icinde akip giderdi
sanki. Her devinimi hayatin kendisiydi. Bazen fazlasiyla
inatlagir, kafa tutardi. Oyle hallerinde bir Amed’li
oldugunu amimsatirdi. Bir komutan olarak topragima
ayak basmisti. Tum savasgilari onu c¢ok severdi.
Komutanliginin onaylanmasiydi bu sevgi.

Onu sadece bir komutan, bir savas¢ olarak anlatamam
sizlere. Bu yarim kalir. Bir kadin olarak anlatmaliyim.
Toprak ana kizlarinm biitiin kimliklerinden ayri, nce bir
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kadin olarak anlatirsa sevgilerine layik olur. Bir kadin
olarak Toprak anasiyla Ozgiirce bulusmanin bitimsiz
mutlulugunu yasardi Dilzar. Mutlulugu kadife sesinde
dalgalanirdi. En sevdigi ttirkiileri her sdylesinde bir
hediye olarak sunard1 herkese.

Birlikte bircok seyi paylastik. Bellegimde en ¢ok iz
birakanlardandi. Kimseyle paylasamadig1 zorlanmalarin
benimle paylasirdi. Giivenle agilirdi bana. Paylasiminda
tereddtitstizdii.

Oztine baglydi. Kadim sever ve korurdu. Ozgiir
kadma wulasmak en buytik tutkusuydu. Kabul red
Olctilerini once kendinde gelistirmeye calisirdi. Giict,
giclii. durusu egemenligine engel istemeyen kole
kisilikleri rahatsiz ederdi. Onlara, egemenlik
sarhoslugunda yasadiklar1 derin koleligi anlatmak isterdi
hep. Ozgiirliik sadece bir cinsin sorunu degildi. insanligin
sorunuydu. Bunu cevresindekilere kavratmak icin 6zgtin
egitimlere erkekleri de cagirirdi. Birazcikta olsa bu yolla
onlarda da bir sorgulama, yogunlasma gelistirmek
istiyordu. Gafletin ceperini kiramayan bir gok erkek
Dilzar'in bu soylu davranisina aym soylulukta cevap
verecek glicte degildi. Tam tersi zayifliklarim
gozetlerlerdi.

Iyi hatirhiyorum. Birka¢ kez gorevden diisti. Agir
ithamlarla kars: karsiya kaldi. Neredeyse yargisiz suclu
ilan edilecekti. Ama savascilari, egittigi geng yturekler,
dogrularin takipgisi iyi yoldaslar onu her seferinde
gorevinin basina getirirlerdi. Ruhu feodal aglarla gevrili
erkek, evin olgun, agirbashh kizi olmay: dayatiyordu
aslinda. Bir dedigini iki etmeyen, iki adim geride takip
eden kole kadinligi ondan istiyordu. Bunu acik
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yapamazdi. Ince ve dolayli yontemler kullanirdi her
zaman. Ama Dilzar kolay kolay aldatilacak bir komutan
degildi. Egemen erkegi, kole kadmni iyi tamimisti. En
kamuflajli durusu, yaklasimi dahi rahat tanir ve tavir
koyardi. Bana gelmeden once derin bir egitim aldigmni
soylemisti. O egitim gozlerindeki son perdeyi de
kaldirmisti. Bilge bir insandan bahsederdi. Tum
¢ocuklarimin son nefeslerini verirken adini1 haykirdiklar:
o biiytik insanin yanindan gelmisti. Giizelligin, askin ve
ozgurlugin ilkelerini ondan 6grenmisti. Biitin gtictiyle
ogrendiklerini uygulamaya calisirdi. Bazen kendini
glicstiz hissederdi. Bu zayifliklarii en cok hissettigi
zamanlarda yasanirdi. Ama asla kabul etmezdi.

Yasamu tartismalarla doluydu. Diyaloglara ©nem
verirdi. Kendisiyle, cevresiyle, dogayla diyalog kurmanin
bilgeligini de o ytice insandan 6grenmisti.”

Ust tiste iki defa yutkunduktan sonra sustu. lyi
anlatamadigimi dustintiyordu. Bir siir stirtikleyiciliginde
anlatma istemiyle baslasa da yapmadigimi diistinerek
susmustu. Bir de Dilzar'in yasadigi son yil onada aci
vermisti. Daglara oyle erken ve biraz da umarsiz veda
etmesinin bir nedeni de o yipratici siirecti. Bir seyler
zedelenilmeye calisilmisti. Dilzar belki de ilk defa kendini
bu kadar gtigstiz hissetmisti. Bunlar1 diistintince yeniden
karar kild1. Zor gelse de Dilzar’1 anlatacakt.

“Cigek toplamay1 ¢ok severdi. Her biri bir ¢icek olan
tum kizlarim gibi. Cicek toplarken tiirkti soylerdi. “Li
bagé min bu zivistan” en sevdigi tiirkiiydu. En ¢ok onu
soylerdi. Soyledik¢e kendini titopyalarmin kollarina
birakirdi.Bir de Sultan Baba'min eteklerinde durup
Haydaran’da dogan giinesi izlemeyi severdi. Yesil agac
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kesmeye kiyamadigr bu daglarda savasmak onun igin
biiyiik incelik isteyen bir isti. Bir sanatc1 ustaligiyla hassas
yaklasilmazsa savasin tiiketen soguk ytiiziine yenilirsin
derdi. Duygulu karakteri bunun sorgulamasi ¢ok
yapardi. Her zaman diistincenin namluya hiikmetmesi
gerektigine inandi. Ger¢cek komutanlhigin sirr1 bunu
uygulayabilmekti. Dilzar her zaman bunun cabasi
icindeydi. Bu ytizden hicbir zaman anlam veremedigi
zorluklarla karsilasmisti. Yaptig1 isin, gerillacihgin bu
cografya da ne kadar degerli oldugunu askeri durusunda
ve giyimine gosterdigi titizlikte de yansitirdi. Sadece
soylemek yeterli degildi. Bicim 6ziin yansimasi ya da
tamamlayic1 6gesiyse bunu en dogru sekilde yansitmak
gerekiyordu. Davraniglar1 yumusak ve estetikti. Her seyi
olctilt, yerli yerindeydi.”

Sesi titrek c¢ikmaya baslamisti. Anilarmi tazeledikce
hasretin  yakicihigmi  hissediyordu. Dilzar simdi
topraginda bir avug toprak olsa da yokluk duygusu
sarmust: benligini. Derin bir nefes alip devam etti.

“Son kisin1 Alibogazi’'nda gecirdi. Kis kampina
girilirken karargaha gekilmisti. Alibogaz desifreydi. O yil
ki {tslenmeleri ise adeta diismana davetiye g¢ikarir
bicimdeydi. = Cocuklarimin  bu  kadar tedbirsiz
yaklasmalar1 beni c¢ileden c¢ikartyordu. Ama bir sey
yapamiyordum. Bir kez daha ders c¢ikarmalar1 igin
yasamalar1 gerekecekti. Oysa her sey goz ontindeydi,
agikti. Acemi bir insanin dahi yapamayacag hatalara
duistiyorlardi. Haketmedikleri bedeller ¢dedik¢e bunu
anliyorlardi.

Kisi rahat gecirmislerdi. Bu rahatlik gafletlerini
gormeyi engelliyordu. Olim pusudaydi. Bahari
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bekliyordu. Taze umutlar1 kirmak icin. Nisanin ilk
gilinlerinde kampta ¢iktiklarinda operasyon basladi. Cok
kalabaliktilar. Boliik boliik ayrildilar. Pilav tepesinde tank
pususuna dusiince daha da parcalandilar. Ertesi giin
baslayan ¢atisma oliim emri gibi ansizin gelmisti. Dilzar
mevzisinde son kursununa kadar catismisti. Sanki son
kez doyasiya savasmak istiyordu. Tim kinini, 6fkesini
son kez bosaltmak istiyordu. Kendisini kurtarabilirdi
aslinda. Ama yapmadi. Her zamanki inadindan degildi.
Ama mevzisini birakmadi. Yapilan hatalarin bedeli
olmay1 kabullenmis gibiydi. Belki de bu ytizdendir.
Bilemiyorum.

O gece Munzur'un doruklarmma kayan bir yildizda
takili kalmist1 bakislarim. Bir can daha hayattan koptu ve
topraga ekildi diye fisildamistim kendi kendime. O uzak
yildiz Dilzar’in yi1ldiziydi. O yildiz Dilzar’d1.

Ruhu, o ¢ok sevdigi Alibogaz1 selalesinde armarak
yticelmisti. Simdi bir kopriidiir benimle Amed arasinda.
Bagliligim1 giiclit beraberliklere har¢ yapmisti. Bana
Amed’i anlattig1 gibi her gece beni de Amed’e anlatiyor
simdi. Akdag’a Haydaran’i, Dicle’'ye Munzur'u anlatir.
Ape Musa'ya Diizgiin Baba'y1, Dorsin’e Alibogazi anlatir.
Amed’'in asirhk o6zlemlerini kusanarak bana gelmisti.
Bendeki umudu hayallerine katik yapip Oylece uzanirdi
Amed’e. Dilzar ben oldugu kadar ben de Dilzar'im.”

Son kelimeler tane tane dokiilmiistii dilinden. Belli ki
agir geliyordu ona. Benzersiz buldugu bu tutkulu ytiregi
en yalin haliyle anlatmak kolay degildi. Bir masal, bir
riiya ya da bir diis degildi anlatilanlar. Canliligini en
derinden hissettigimiz, yasadigimiz gercekligin bir
parcastydi her sey.
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Son sozlerini sdylemedi Dersim. Derin bir suskunlukla
kendine cekilmisti. Dilzar arkadasa ve o catismada sehit
diisen on sekiz arkadasa dair baska bir sey anlatmadi.
Anlatamadi. Cok zultim gormiisti Dersim. Sayisiz
katliamlara tanik olmustu. Ama bir vahseti daha
anlatmak zor geliyordu. Mesele anlatmak ya da
anlatamamakta degildi. Cok sey anlatilmisti simdiye
kadar. Biraz da anlamak gerekiyordu anlatilanlari. Belki
de anlamay1 bekledigi i¢in susmustu.

*k%

Oldiirmek  yetmemisti kardesligi pazarlayanlara.
Kardes tacirleri 6lii bir bedene iskence yapma giinahini
islemekten geri kalmamislardi. Namusu hala iki bacak
arasinda bilenlerdendiler. Bu ytizden madem ki bir
teroristtir, temiz birakilmamali, namusu kirletilmeliydi.
Ve oyle yapmuslardi. Savasin kurallar1 onlar icin yoktu,
hicbir zaman da olmadi. Kendi tiirtine yabancilasmay1
iliklerine kadar vyasiyorlardi. Aym1 zamanda kendi
yasadiklar1 savas sendromunun bir yansimasiydi.
Katlettikleri bedenlere tecaviiz etmenin, sonra da
baslarini kesmenin bagka bir agiklamas: yoktur.

Nisan ‘97'ydi. Alibogaz’a bahar yeni gelmisti. Doga
yeniden dogusun sevincindeydi. Ne c¢ok sey
diislemislerdi bu bahar igin. Taze bir bahar yeli gibi
eseceklerdi Dersim tizerinde. Ciceklerin renginde,
daglarin  solugunda, suyun azizliginde, topragin
kutsalliginda bir esinti olacaklard: bu baharda. Dersim
kadar soylu, bir gerilla kadar onurlu eseceklerdi. Nisan
tufan1 disleriyle birlikte bu gtizel insanlar1 bir kasirgaya
cevirmek istemisti. Esecekleri her yerde ekin kurutan, bag
bozan, tozu dumana katan bir riizgar. Herkesin ytiztini
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sakinacagi, ofkeyle gecmesini bekleyecegi bir riizgar.
Umutlarini, hayallerini ytiklendikleri insanlarin nefretiyle
oldiirmek istemislerdi. Basardilar m1 dersiniz? Fisiltiyla
da olsa buna evet diyecek bir can yoktur. Ctnkii onlar
bagliliklarin1  kanitladiklar: topraga karisinca soluklar:
coktan Dersim giizelliginde bir riizgar olup esmeye
baslamisti. Onlar simdi her Nisanda Alibogaz’a bahar
miijdesi veren sicak bir esintidir.
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Agustos Hikayesi
Sehit Gesbin Soran Arkadas anisina

Tozlu koy yolunda daginik ve hizli yiiriiylisiimiiz sehitlige
ylz metre kala yeniden gerilla yliriiyiis esaslarina gore diizene
girmisti. Ozgiir Kadin Akademisi’nden temsilci olarak giden bir
grup arkadastik. Sehitlikte yapilacak torene yetismek i¢in nefes
nefese yiirlimiistiik. Sehitlige biraz daha yaklagtigimizda ¢evre
giiclerden gelen gruplarin sehitligin kenarinda bizi bekledigini
gordiik. Diizenli yiirliylistimiiz karsisinda onlarda bulunduklari
yerde siraya gegmeye baslamisti. Tiim arkadaslarla tek tek
tokalastiktan sonra toren baslayana kadar herkes tanidiklarinin
yanina dagilmisti. Taginan selamlarin iletilmesiyle gecen {i¢
bes dakikalik hizli sohpetlerle hal hatir sorulup 6grenilmisti.
Giliney Partisinin yonetimide sehitlikteydi. Onlarin hazir
olduklarmin iletilmesiyle her grup diizenli olarak “Goristana
Sehiden Qandil” yazili kapidan sessizce igeri girmisti. Toren
yerinde i¢tima diizenine gecildi once. iki yiize yikan gerilla ii¢
giin 6nce Asos’ta sehit diisen gerilla Halo ve Gerilla Rezan igin
son vazifelerini yerine getireceklerdi. Saygi durusunu kisa bir
konugma izlemisti. Aradinda Halo arkadasin pratige
yonelmeden oOnce egitim sonunda yazdigi rapor soranca
okundu. Halepge’liydi Halo. Halepge katliamimin sayili
taniklarindan biriydi. Iki cocuk babasiydi. Halepce’de &len
cocuklar, sadece kendi ¢ocuklari i¢ginde olsa son bir kez dogru
tarafta savagsmasi gerektigine inandirmistt onu. Bu inagla
katilmisti. Simdi ilk sehidi olarak kabul edildigi Gliney Parti’si
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16 Martta kurulmustu. Raporunda kurulus tarihini kendisi i¢in
anlamli bir rastlant1 olarak degerlendirmisti. Rezan’in Afrin’li
oldugu soylenmisti. Miicadelenin en firtinali doneminde
katilmisti. Glines’e baglilik eylemleriyle sarsilan zamana karsi
varligiyla bir cevap olma inanciyla gelmisti. Konusmadan
sonra sehitligin rengarenk ¢igeklerinden yapilan g¢eleng bas
uglarina bir yemin edasiyla birakilmigti. Ardinda her arakadas
onceden hazirlanan c¢iceklerden birer tana alip ayr1 ayri
mezarlara birakarak bu yemini tekrarlamisti.

Sicagin agir bir el gibi tizerimize ¢oktiigli bogucu bir Agustos
giinliydii. Catisiz toprak evlerin ¢evreyi kahverengiye boyadigi
bir kdyiin hemen yani baginda yapilmisti sehitlik. 2000
hamlelerinde Kandil’de sehit diisiin arkadaslar defnedilmisti.
Kahve rengi manzara iginde taze bir bahar esintisi olan gesit
cesit ¢icekler ekilmisti bahg¢eye. Bahge her yoniiyle temiz ve
diizenliydi. Fiskiyelerle yapilan sulama yesilin her ¢esidini
Agustos giinesi altinda diri tutmay1 basariyordu. Bu diriligin
icinde suyun ve yesilin rahmetine emanet edilmisti sehitler.
Sehitligi izlerken kirik parcalar gibi bilincimde bir araya gelen
Kandil 2000 sehitleri mezarligi, Kendal ve Halo arkadas, ve
Asos kavramlar1 Soran gercekliginde derinlesmem igin bir ¢agri
gibi canlanip i¢ ige gegmisti. Sehitlik bir miknatis gibi ayni
gergekligi anlatan bu kavramlari bir araya toplamuisti.
Goriindigiinden daha derin, daha karmasik bir sorundu.
Kendine ait her pargasi ayr bir kordiigiimdii. Topragi, insani,
giizellikleri, zenginlikleri, tarih ve yasamiyla her sey bir kor
diigiim pengesinde kendini tiiketiyordu. Cagrisimin bilincimde
tutsturdugu ilk kivileim beni dort yil dnceki bir Agustos ayina
gotirmiistil.

Yeni savasci olarak daglarda besinci ayimi yeni geride
birakmistim. Gerilaciligimin ilk goz agrisi Gare’ydi. Gare
icindede Xere. Yiiregin tiim titresimlerinin Ofke ve kinle
harmanlandigi, ard arda gelen degisimlerle stirekli sarsildigimiz
bir y1l1 yasiyorduk.
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Xere taburu olarak Aslan tepesi tarafina son giinlerde {ist iiste
kesif gruplar ¢ikarmistik. Hedefimiz tam olarak neresiydi
bilmiyordum. Yonetim son ana kadar aciklamamaya 06zen
gosteriyordu. Aslan tepesine yakin noktalarda iislendigimiz o
giinlerde tiim sohpetlerimiz bir y1l 6nce burada yasanan eyleme
kilitlenmisti. Gesbin’in hikayesini ilk kez o zaman dinlemistim.
O vakitler Xere’de olan olmayan herkes ayrintilartyla bilirdi bu
hikayeyi. Ug kez basarisiz olmak gururlarini zedelemisti. Ama
bahsedilen bu degildi! Gesbin’in yirmi giinii bulan direnisiydi
anlatilanlar. Her anlatimda buruklugun yasandigi ac1 ve hiiztinlii
bir an1yd1 yasanilanlar.

12 Agustos’ta hedefe biraz daha yakin iislenmistik. Resmi bir
aciklama yapilmamisti ama belliydi ki 15 Agustos i¢indi tiim
hazirliklar. O giin erken saatlerde kesif¢ilerimiz arazide diisman
hareketi oldugunu bildirmiglerdi. Biiyiik olasilikla son
giinlerdeki hareketliligimizi O6grenmiglerdi. Ani bir baskina
ugramadan, en iyi savunma saldindir diyerek Oncelikli
davranmiglardi anlagilan. Acele yer degistirmistik. Giinesin
tutuldugu saatlerde hepimiz kesifcilerin yeni tekmil sonuglarini
merakla bekliyorduk. Araziye yayilan kiiciik gruplar bize
dahada yakinlagsmisti. Bu bizim i¢in yine hareket demekti. O
gece gorevden donen son grubumuzun ¢ok yakimimizda pusuya
diismesiyle gercek manevramiz baslamisti. Etrafimizin sarili
oldugundan habersiz geceyi gegirmistik. Grubumuz {i¢ yiiz, dort
yliz metre ilerimizde pusuya diismiistii. Pusudaki tarama sesiyle
kendimizi sehit Serbest tepesine dogru vermistik. Bir kag¢ kii¢iik
grubu asan bir seydi hareketlilik. Ilerledikce bunun tiim alani
kapsayan bir operasyon oldugunu yeni farketmistik. Bir giin
stirmiistii ama Aslan tepesine yoOnelik planlama ertelenmek
zorunda kalmisti. Hazirliklarin yeniden baglayacagi ay sonunda
ateskes ilam1 her seyi bir daha degistirmisti. Bu sefer
ertelenemezdi. Eylem plam1 hi¢ agiklanmadan tiimden iptal
edilmisti. Tabur olarak alanin igine dogru olan noktalara
cekilmigtik. Bir giin kaldigimiz Xelaté koyiinde bir yil 6nce
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elma agaclarinin altinda verilen biiyiikk irade savasini
ayrmtilariyla bir kez daha dinlemigtim. Dinledik¢e onu tanimis
olmayr ne ¢ok istedigimi farketmistim. Bir Soran kadmin
hikayesini ilk kez dinliyordum.

Bir Agustos sicakliginda baslamisti direnisi.

Bir yi1l sonra bir Agustos ayinda anlatimlarla tanimigtim onu.
Aradan ii¢ y1l gecti. Simdi dogdugu topraklara daha yakinim.
Icinde geldigi gercekle i¢ ice olan benim simdi. Sehitlikteki
cagrisimlar ona dair diisiincelerimi yeniden canlandirmistr. Ug
ayr1 agustos hi¢ tanimadigim halde bilincimde hikayesini
biitlinlestirmisti.

Sehitlikten donerken bu Agustosta yazilmali dedim kendi
kendime.  Gesbin’i  liclinci ~ Agustosta  yazmaliydim.
Agustoslarin  hikayesi olacakti bu. Cocukluk ve miicadele
yillarinin en yakin arkadasi Hiran’in akademiye bu donemde
gelisi biyiik bir firsatti. Siileymaniye giinlerini yakindan bilen
Sakine arkadasta bu alandaydi. Gare siirecini yine Hiran’dan ve
Armanc’tan dinledim. Onderlik sahasin1 ise Hezil arkadas
anlatti. Her biri hayatinin bir duragina taniklik etmislerdi.
Golgede kalan ayrintilar ¢oktu. Tiim gergekiligini dillendirme
giiciinden yoksundu hepsi. Ozlemin yiiregi agirlastirmasindan
olsa gerek, hem tanik olunan gercekler hem de yasanan
duygular tutuk kalmisti iglerinde. Duru bir su gibi
akitilamamusti.

Benim i¢in Gesbin’i yazmak bu agustostan sonra bir gérevdi.
Gerillaciligimin ilk acemiliklerini geride biraktigim Xere’nin bu
destanda ortak yer olmasida bir diger nedendi. Gesbin orada
efsanelesmisti, orada hikayesi dort bir yana dagilmisti. Ve ben
Gesbin’le orada tanistim. Asos sechitlerinin bilincimdeki
cagrisimlarina bir cevap olacakti Gesbin’i yazmak.

Gesbin’de bir koklesme is¢isiydi.

Gesbin’de tasta giil olma hikayesine bir suyun akiskanliginda
katilmisti.
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Gesbin’de bu baharlagmanin en direngen kardelenlerinden
biri olma giicline ve onuruna ulagmisti.

Gesbin’de ciceklenen 6ziin adiydi. Bu ylizden hepimizden bir
parcaydi. Hapimizi resmeden bir aynaydi. Bulugsmamiz
kendimiz olma istemimizin ortakligiydi. Bu ylizden her
hikayeden anlatilan birazda biziz.

ksksk

Omriinde ilk defa i¢ ihaneti biitiin ¢iplakhigiyla gormiis ve
acisini hissetmisti. Zeytin karasi gozlerinde ¢aresizlik ve 6fke i¢
ice gecmisti. Insan1 bu kadar asagilayan baska bir sey olamaz
diyordu.

Ayaklarinin  dibinde uzanip giden Hiran’in bereketli
topraklaria usulca bir bakis firlatti. Gozlerini ufuk ¢izgisinde
kilitledi. Hayat ne kadar giizeldi! Ve doga ne kadar harikaydi.
Avucundaki topragi simsiki tutuyordu. Ofkeden mi sikiyordu,
yoksa topraktan bir seyler mi almak istiyordu, kendiside
bilmiyordu. Diisiinceleri yan1 baginda akan nazli bir su gibi
akiskandr simdi. Biiylik ve anlamli bir doniigiimiin miijdesiydi
yogunlagsan acist. Bu sorgulama ve etkilenme yeni bir
diislincenin ilk kipirtilariydi.

Cengi arkadasin bir komplo sonucu sehit diistiiglinii yeni
O0grenmigsti. Bir cinayet kadar korkun¢ ve tirkiitiicii buluyordu.
Ama anlam veremiyordu. Kimsesiz ¢oguklar gibi acisini igine
gOommuistu.

Giliney’de igclincli bir giiclin hi¢ bir kosul altinda kabul
edilemeyeceginin propagandasi uzun zamandir yapilmaktaydi
bolge giicleri tarafinda. Bu olay da bolgedeki isbirlike¢i giiclerin
Ozgiirliik Hareketi’nin Giiney’deki gelisimini durdurmak igin,
icinde olduklart ihanet g¢izgisinin bir sonucuydu. Giiglerin
celiskili agiklamalar1 kafasini karistirtyordu. Goriiniirde simdiye
kadar {igiincii giiciin tehlikesinden yada diigmanligindan kimse
bahsetmemisti. Oysa Hemin, politikanin gizli yiiziinden
habersizdi. Hareket adim adim Giliney’e kok saldikga yerel
giiclerin korkular1 derinlesmis, birazda disardan kiskirtilmas,
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tehdit edilmis, nihayetinde boyle komplolarla gozdagi vermeye
karar vermislerdi.

Halkta Hemin gibi anlam veremiyordu. Ne kotiiliiglini
gormiisler ki oldiirmiisler diyorlardi. Cengi’de, aileside ¢evrede
hatir1 olan, sevilen kisilerdi. Diiriistliigli, emekgiligi ve olgun
kisiligiyle tanmirdi. Hiran’da partiyle iligkilenen ilk
ailelerdendiler. Sik sik bdlgenin sorunlari iizerine cevresiyle
tartigmalar gelistirirdi. Bu yolla onlari, disina itildikleri siyasete
¢ekmeye calisirdi. Bilirdi nekadar  digma itilmis olsalarda
Giiney’de yasamin kendisi siyasetti. Insanin ikinci adi veya
soyadi gibi kimligine damgasin1 vuruyordu. Sorunlarina karsi
diiriist ve duyarli olan birisinin katledilmesi halkta yogun
tepkiye neden olmustu. Bu yiizden partiye olan ilgileri artmus,
katilimlar cogalmisti.

Her seyin hizli ve tutkulu yasandigi zamanlardi. Acilarda,
sevinglerde, Ozlemlerde bir firtina gibi kavurup geciyordu.
Hayatin biitlin izleriyle “ haydi durma” dedigi vakitlerdi.

Hemin zeytin karas1 gozlerindeki gizli 1siltiyla bu sifreyi
¢ozmiistii. Bir zeka kivilcimiydi. Gergekleri ¢abuk kavriyor,
yasamdan hizli 6greniyordu. Ailede en ¢ok sevdigi kisi olan
abisi de Cengi arkadas gibi bolgede yabanci kabul edilen
partiyle iligkilenen sayili insanlardandi. Bir siire gelip egitim
almis, daha sonra Hiran’a yeniden donerek partinin alandaki ilk
orgiitleme calismalarinda yer almisti. Etkileyici, giiven veren
bir durusu vardi. Bu dursuyla ailede ana, babasindan énce kabul
edilen bir otoriteye sahipti. Partiyle iliskilerin bilinmeside bu
otoriteyi gliclendirmisti. Ailenin diger tiyeleri gibi Hemin’inde
en ¢ok dikkate aldig kisiydi.

Hayat1 tanidik¢a dahada biiyiiyen arayislarinin cevabini onun
araciligiyla bulacagim seziyordu. Bir sezgiydi bu. Ciinkil ne
arayislar1 tam bir dogrultuya girmisti, nede abisinin araciligiyla
tanidig1 yeni gergekleri timden kavrama giiciine ulagmigti. Ama
her adimda yolunu biraz daha agtigini biliyordu.
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Beynindeki ¢eligkiler biiylidiikce dort elle abisinin getirdigi
yasak kitaplara sarilirdi. Hepsi el altinda dagitilan parti
yaymlariydi. Onlar1 en rahat kdylin disindaki bahgelerinde
okuyordu. Bahge islerinin oldugu zamanlar onun kitap okuma
giinleri sayilirdi. Is zamanmi geldiginde kitaplar1 koynuna
yerlestirir yerlestirmez solugu bahgede alirdi. Bir siire agaglari
sulay1p toprag1 kazdiktan sonra, bir golgeye cekilip merakla bu
kitaplar1 okurdu. Bazen yapacak hi¢ bir is olmasa bile en yakin
oldugu arkadasi Viyan ile dolagsma bahanesiyle giderdi. Bunu
bir tek abisi bilirdi ama ses ¢ikarmazdi.

Bu sefer kitap getirmemisti. Okuyacak rahatlikta degildi.
Uzun zamandir okudugu kitaplardan bir ¢ok sey Ogrenmisti.
Ogrendigi her dogru, celiskilerini taniyip adlandirmasinda bir
adim daha atmasini saglamisti. Ama cevapsiz kalan sorular
bitmek bilmiyordu. Kitaplarda oOgrendigi dogrulari hayatin
gercekligine uyarlamada her zaman zorluk gekiyordu. Ikisi
arasindaki ugurumdu bunu zorlastiran. Bu son olayda da aym
zorlanmay1 yasiyordu. Boyle durumlarda herzaman mengeneyle
sikistirildigimi hissederdi. Bu sefer 6grendigi dogrular yoluyla
neden, nigin, nasil sorularimi en azinda bu olay igin
cevaplandirma iddiasindaydi. Bir sinav gibi yaklasiyordu.
Ihanet olgusunu her Kiirt igin dzellikle her Giiney’li i¢in mutlak
¢oziilmesi gereken bir ¢eliski olarak goriiyordu.

Bir sarmasik gibi zaman ve mekan tanimadan yasamlarina
sartlan bu ihanet kordiigiimiinii ¢oziimlemek kolay degildi. i¢
ihanetin neden oldugu acilan ilk defa yasamiyordu. Tanik
oldugu o kadar olay vardi ki, hepside bilincinde canliligim ilk
giin gibi koruyordu. Ama hig biri bu kadar sarsict olmamuisti.

Kendi onur miicadelesine sehit Cengi gibi yiirekten
katilmanin zamani gelmisti. Bunu hissediyordu. Her sey dahada
yogunlagmistt. Gorev ve sorumluluklarla biiylimiisti. Acilar,
ofkeler, 6zlem ve hayaller, umudun ve inancin birlestirici
giicliyle harmanlanmaliydi.
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Dogup biiyiidiigli topraklar1 disiindii. Cok yer gérmemisti.
Ama buradan daha giizel bir cografya pargasi olabilecegini
aklma dahi getirmiyordu. Bir par¢a cennetti Hiran. Adiminizi
atar atmaz Giiney’in calkantili politik atmosferinden uzak,
huzurlu, mutlu bir hava carpar yiiziinlize. Bu, topragin ve
insanin kirletilmemis giizelliklerinden bir esintidir sadece.
Bakimli meyve bahgeleri Hiran’lilar igin bir gurur kaynagidir.
Topraga olan sevgilerinin bir simgesi olarak goriirler. Toprak
sevgilerinin saf yogunlugundandir ki bereketinden {iriin almanin
tadin iyi bilirler. Her ailenin soguk, temiz su kaynaklariyla
sulanan bahgesi vardir. Bir kdy yada her hangi bir yerlesim
yerinden daha ¢ok, 6zenle hazirlanmis dinlenme yeri gibidir.
Suyuyla, topragiyla, insant ve havasiyla gideni rahatlatan,
ayrilani 6zleten bir giizellige sahiptir.

Hiran, cagdas yurtseverlik hareketinin Giiney’de en erken, en
hizli taninip benimsendigi yerlerin basinda gelir. Gegmiste ilkel
milliyet¢ilik savunulmus olsada ¢ogunlugu yurtseverdir.

Sinanmig Omiirlerinin en diri tecriibesi olarak yurtseverligi
benimsemislerdi. Her kusak isyanlarla biiylimiis, katliamlara,
baskinlara tanik olmus, dort bir yandan saldirtya ugramislarda.

Enfal operasyonu, yasadiklari tiim acilarin iistiine bir kabus
gibi ¢Okmiistii. Sanki birileri, her seye ragmen ayakta kalma
iradesini gosterdikleri i¢in onlar1 cezalandiriyordu. Direnmenin
bedeli tiim savrulmalara bedel bir savrulma daha demekti.
Yiizlerce koy yakilmig, talan edilmis, binlerce insan
yurtlarindan siirgiin edilmisti.

Can havliyle sinirlara vurduklarinda Halepge’yi bir mezarlik
sessizliginde geride biraktiklarini yeni farketmiglerdi. Kimsenin
bir giin onceki oliimii, talan1 diisiinecek zamani yoktu. Giinii
birlik diislinmeye ve yasamaya mecbur birakilmislardi. Oysa
besbin insan bes ay dnce kimyasal silahlarla dldiiriilmiistii.

Kendi insanlarinin katliami s6z konusu olunca daha bir
sessizlesiyorlardi. Umarsizliktan degildi, caresizliktendi. En ¢cok
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kendilerine karsi ¢aresizdiler. Dost kimdi? Diisman kimdi?
Zaman puslu, izler karigikti.

Oysaki operasyon admi Kuran-1 Kerim’den alacak kadar
planly, orgiitli yiiriitiilmiis bilinglis bir bosaltma hareketiydi. En
trajik yani ise iki bolge arasindaki celiskilerin kiskirtilarak
insanlarin bir birine diigiiriilmesiydi. Behdinan- Soran geligkisi
bu yiizden bir kordiigiimdiir. Siirekli tahrik edilmis, provake
edilmis, ¢oziim hep ¢ikmaza siiriilmiistii. Ardinda patlak veren
Korfez krizi yeni go¢ yollar1 demekti. Gog, siirgiin, talan, aglik,
oliim, siddet kaniksatilmisti Giiney Kiirtlerine.

Hemin bu yakin tarihi biiyiiklerinden ¢ok dinlemisti. Bir
kismini kendiside yasamisti. Ailesinin yerel giicler karsisindaki
tarafsizlik konumundan dolay1 yasadig1 zorluklar1 unutmamust.
Higbir giice inanglar1 kalmamisti. Buna ragmen bu gii¢ler i¢cinde
evhen-i serdende olsa bir tercih yapmaya zorlanmiglardi. Onlar
tarfsizliginda kendi iginde bir taraf, bir tavir oldugunu iyi
bildikleri i¢in ailenin bu konumunu kabul etmemislerdi.

Partinin Gliney’de biraz daha taninmasida bu siireclere
rastlar. Ulusal birlik iddiasindaki yeni bir gii¢ olarak Giiney’de
en ¢ok karsilagilan sorun sadece bir par¢anin temsilcisi olarak
gorlilmekti. Bolge insani i¢in tanimama yogundu. Bundan
yararlanarak yiiriitiillen c¢esitli politikalarla bu diisiince
derinlestiriliyordu. Artan ilginin ve ¢ogalan katilimlarin 6niinii
almanin bir tedbiriydi bu politikalar. Ilk sehitler verildikten
sonra halkta arayislar, sorgulamalar daha da geligsmisti. Agik
acik tartisilirdi. PKK gercekten sadece Kuzey partisi midir?
Giiney’in boyle bir partiye nekadar ihtiyact vardi? Ve benzeri
bir ¢ok soru daha.

Hemin’inde sehit Cengi’nin sehadetiyle birlikte i¢ine girdigi
ve ¢ozmek istedigi celiski buydu. Yerel giiglerin ozgiirliik
iddialarinin sahteligini bu komployla daha iyi anlamisti.
Celiskilerini ¢oziimlemede hizlandirict bir etki yaratmistt bu
olay.
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Abisininde partiyle iliskili olmasi, parti yaymlarmi takip
etme imkani onun i¢in biiyiik bir sansti. Kendisi ikna oldukca
cevresinide ikna etmek istiyordu. Ikna olmus bir diisiincenin
verimini, ikna olmus bir beynin huzurunu paylasma istemiyle
herkesle tartisirdi. Dilinin = sadeligi, akiskanligr insanlari
sohpetine kendiliginden cekerdi. Birde niyetinin temizligiydi
insanlar1 yakinlagtiran. Konusmalarindan, davraniglarindan
sikilan, rahatsizlik duyan olmazdi. Narin bir kiz ¢ocuguydu
daha. Kim ne diyebilirdi ki?

Hemin 1iyi bilirdi, insanlari bu c¢eliskiyi dogru c¢ozerlerse
kimse onlar1 gergegin izinden koparamazdi. Bir insan1 dogrular
iizerinde ikna etmenin zorlugunu ve giizelligini kendiside
yasamisti.

Anlamak ve anlatmakla zaman ilerliyordu. Ve Hemin
biliyiiyordu. Yedinci siniftan sonra okulu birakmak zorunda
kalmist1. Cok istesede okul ve dgrencilik i¢inde yarim kalan bir
tutkuydu. Ve bir daha yasanilamayacak bir 6zlem.

Hiran’da tiim giizelligine ragmen nihayetinde feodalizmin
pengesindeydi. Tore, gelenck, aile, namus, seref  yazili
kanunlara ihtiyag duymadan hiikmiini icra eden en etkili
otoritelerdi. Fermani ise dinden aliyordu. Okul bir kiz
¢ocugunun en basta sinirlandirilan haklarindandi. Ya hig
gonderilmezdi, ya da bir iki y1l okuduktan sonra hi¢ sorulmadan
okul yasami bigak gibi kesilirdi. Buna birde yoksulluk
eklenince uygulamasi daha kolaydi. Yar1 ag, yar1 tok yasayan,
yarint belli olmayan insanlarin bir kiz ¢ocugunun egitimine
ayiracak na zamani nede paralari vardi.

Ilk giinler c¢ok iiziilmiistii. Ofkesini patlatacak bir seyler
araylp durmustu. Ama zamanla kabullenmisti. Miicadeleyi
yakindan tamidikc¢a arayislari, ilgileri giin gectikgce degisiyor,
yoniinii netlestiriyordu. Okulu eskisi gibi aramiyordu artik.
IIklerin izinde gitme kararhligmma ulasmusti. Sevgisinin,
bagliligiin onlar takip ederek yiicelmesini, anlam kazanmasini
istiyordu.

267



Birde ilgisini biiyliten yeni seyler 6grenmisti. PKK’nin iddia
edildigi gibi hi¢ tanimadigi o kuzey sehirlerin partisi olmadigini
resimlerini gordiigli, hikayelerini dinledigi, bizzat karsilastigi
dort parcadan kadin gerillalarin varligryla biliyordu.

Yepyeni ve canliligini asla yitirmeyecek bir seydi bu .
Kadinim acilart Hemin i¢in belkide hayatin en canli, en gergekei
boyutuydu. Kitaplardan okumamisti. TV’ danda izlememisti. O
imkanlar1 yoktu. Oda ihtiyag duymuyordu. Tanik oldugu,
duydugu ve yasadiklari kadini, sorunlariyla birlikte tanimasi
icin herseye bedeldi.

Savag tanik oldugu tiim acilarin kaynagiydi. Gog¢ yollarinda
yalin ayak, sirtinda, karninda g¢ocuguyla giinlerce ag, susuz
yirliyen o kadar ana gormiisti. Bombardimanlar altinda,
namlularin egliginde bir parca ekmege muhtag olarak
yasamanan saretiydi, analarin gen¢ yasta kalinlagan yiiz
cizgileri, solan bakislar1 ve biikiilen omuzlari. Siir boylarinda
yagmur altinda, camurda dogum yapan, sancilar i¢inde kivranan
ka¢ yeni gelin gormiisti. Ve bu yiikii dokuz on yaslarinda
omuzlayan sayisiz yagitlarin1 unutmasi miimkiin degildi. Biitiin
bunlar yetmiyormus gibi kocasindan, babasindan, abisinden
dayak yiyenler az degildi. Kadin i¢in kendi evinin dahi si§inak
olmadigini gérmiistii.

Bir kiz ¢ocuguydu nihayetinde. Elleri kiiciik, yiiregi nazli, bir
kir cicegi gibi kirilgan, gozleri hayatin kendilerine resmetigi
tiim ac1 manzaralara inat 1siltili bir kiz ¢ocugu. Ama cabuk
olgunlasiyordu.  Coguklugun  yaramazliklarmi  doyasiya
yagsamadan olgunlastyordu.

Annesinin sessiz, ezik durusunda tiim kadinlarin yazgisini
okurdu. Kadin en ¢iplak gergekti. Simiflarla, uluslarla,
cografyalarla, devletlerle zaman iginde pargalanan tiim
kadinlarin gergekligini bir annede bula bilecegini diisiiniirdii.
Bir annenin 6zlem dolu bakislari, bir annenin buruk
giiliimseyisi, bir annenin nazli dokunusu, bir annenin emege
kutsallik kazandiran bereketli elleri tiim kadinlarin gergegidir.
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Kadin diinyasimin tekligine inananlardandi. Kadin vicdaninin,
kadin yiireginin tekligine inandig1 gibi. Kadin her yerde ayni
ezilen varliksa ayni 6zl tasidign icindir. Kadin gerillalarin
miicadeledeki yerini 6grenmek bu yiizden olaganiistii bir seydi.

Kadin ve iilke ikileminde miicadeleye dahada kenetlenmisti.

93 yilinda katilma kararina ulagir. Ancak ¢evredeki
orgiitleme caligmalarinda yer aldig1 icin kalmasi gerektigi
bilirtilir ve ¢ikis ertelenir. Ailesi yagsadig1 degisimleri izliyor ve
anlam veriyordu. Bu yiizden kararliligini anlamakta da
gecikmemislerdi. Ama tiimden katilma istemini ¢ok
onaylamasalarda ¢ok acik karsi ¢ikma giliciini de
gostermemisglerdi. Kararlar1 iizerinde annesinin, babasinin
etkisi giiclii degildi. Onlarin ciddi bir engellemeleriyle
karsilasmamisti. Bu serbestligi iyi degerlendirirdi.

Akraba  c¢evresinde  partinin  gliney  ¢alismalarinin
benimsemeyenler ¢oktu. Onlara gére PKK disaridan gelmis
yabanci bir orgiittii. Bir Soran’in ona katilmasi kadar anlamsiz
birsey olamazdi.Hemin’i ¢alismalardan uzaklastirmak igin
“kimseyi  tanimiyorsunuz, yabancilarin arasinda nasil
yasayacaksiniz” diyerek etkilemeye ¢alismislardi.

Hemin’in birkag sdzle etkilenecek bir yani yoktu. Uzerinde
encok diislindiigii, en ¢ok net oldugu bir konuydu bu. Bir yil
boyle gegmisti.

Hiran’m ilk kadin gerillas1 olacakti. Yiiregi gururla,
heyecanla carpiyordu. Dort pargadan gelip tek parcada birlesen
kadin gerillalardan biri olacakti. Kadmin varligi giiven
veriyordu. Kendi katilimiylada, birazcikta olsa cevresinde
giiven yaratmak istiyordu.

27 Haziran 1994°te katildi. Kisa bir siire Orgiitleme
faaliyetleri yiiriiten arkadaglarin yaninda kaldi. Ardinda
Xosref’teki yeni savasct kampina gonderildi.

Kararmin ciddiyetini, agirhgim1i bu kampta daha derin
hissetmisti. Sectigi yeni yagamin giizelliginide. Savasa, silahlara
yabanci degildi. Giiney’in gergekligi herkes gibi Hemin’ide
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kiigiik yasta silahla tanigtirmisti. Xosref’te zamanin degistigini,
daha hizli aktigini diisiinmeye baslamigti. Yasam dolu dolu
geciyordu. Giinliik yagam kadar askeri egitimdede tiim ilkeleri
basariyla yerine getiriyordu.

Dumansiz gerilla atesini ilk yaktiginda duydugu seving, silah
atiglarinda hedefi vurdugunda duydugu seving kadar biiytkti.
Stitik, raxt, mekap vb gerilla kiyafetine ve savas malzemelerine
alismakta zorlanmamusti.

Gerilla adaymnda duyarliligi gelistiren, ani durumlar
karsisinda atik davranmay1 saglayan egitim amagli intisar, gece
ylirliylisi ve pusu denemelerinde basarili oldukga, gerillaciligi
diislindiiglinden daha iyi yapacagina inaniyordu.

Yeni bir savag¢inin ilk kamp yasaminda karsilastigi ¢arpici
ilkler coktur. Acilmis yag tenekeleri iizerinde ekmek pisirmek,
bir parca naylon ve bir tenekeyle yedek kiyafet olmadan bonya
yapmak, bir kefiye ile geceleri gecirmek, bir kag metre naylonla
yedi sekiz kisinin tiim yagamin idare edecegi 3-4 metre karelik
manga dedigimiz barmaklar yapmasini 6grenmek gibi.

Xosref’te bir aya yakin kalmislardi. Hava saldirisinin
yogunlagsmasi ilizerine yer degistirmislerdi. Kamplarimi
degistirmeden oOnce gelen kuryeler araciliiyla Hiran’daki
arkadasina siksik mektup yazardi.

Hemin’den bir ay sonra 27 Temmuzda oda katilmisti.
Katiliminin bir ay sonra aymi giine denk gelmesi giizel bir
tesadiiftii. O biiyilidiigli topraklarin ismini almisti. Hemin’in ise
gerilladaki ad1 Gegbin’di.

Hiran arkadas sekiz yil sonra bize Gesbin yoldas1 anlatirken
o mektuplar i¢in soyle diyor: “ o mektuplar kafeste kurtulan
kusun biiyiik bir coskuyla, tutkuyla, 6zgiirliigiin giizelligini
anlatmasi gibi gelirdi bana. Glizel olan her sey vardi icinde.
Doga,insan ve gerillacilik.”

Hiran’in ilk kadin gerillasi Gesbin attigt  adimin
bliytkligiyle sarilmisti  yasama. Mektuplarindaki  her
kelimenin, her soziin etkileyiciligi bunun ifadesiydi. Giiney
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savasindan sonra geri ¢ekilme ic¢in kullanilan bu alanda ilk
acemiliklerini bir ¢ocugun biiyiime heyecaniyla geride
birakmusti.

Yarim kalan egitimlerini Boti kampinda siirdiirmiislerdi.
Egitim ile kis iislenme ¢alismalarini birlikte yiiriitmiislerdi. Her
iki ¢aligma bittiginde diizenleme varktiydi. Glineyde de bir ¢ok
yere gruplar gonderilsede esas gerillacilik Kuzeydeydi. Savas
orada daha kizgin yiiriitiiliiyordu. Gidecek olan kadrolarin her
yoOniiyle daha giiclii olmast gerekiyordu. Kuzey eyaletlerine
gidecek gruplara eklenmek i¢in Merkez Karargahtan Soran
arkadaglarda istenmisti. Kamp yonetimi Gesbin ve Hiran
arkadaslar1 uygun gérmiistii.

Gesbin kararliydi. Mutlaka gidecekti. Adin1 dahi bilmedigi
Kuzey sehirlerinden gelen sayisiz kadin gerilla gibi oda
bilinmezlige ragmen giivenle yol alacakti. Kendi 6mriinde tarihi
bir adimi atma arifesinde oldugunu biliyordu. Bin yillarin
par¢alanmigligina inat kavusma umuduydu, Dbirlesme
umuduydu. Oradaki daglari, sulari, ovalar1 gorecekti. Hayalini
kuramadigr cografyayr giizelligiyle gorecek, dokunacak,
kokusunu derin bir nefes gibi i¢ine ¢ekecekti. Tiim ihanetine
ragmen insanina giiveniyor, topragini seviyordu. Dahil oldugu
grubuyla yirmi alti ekimde Boti kampinda ¢iktiginda
heyacaninda yerinde duramayan bir ¢ocuk gibi kipir kipirdi.

Zagroslardan gecip Botana adimini attiginda,6niinde yeni bir
yol agilmust.

skskok

Her zaman yolcu yolu belirlemezmis. Bazen yolun kendisi
bir sel gibi yolcularimi o6niine katar ve kadim bir yolculuk
baslatir. Zamani1 dahi yok sayarak.

Gesbin Omriiniin tlim yolculuklart i¢cinde en ¢ok sinirlara
vurdugu zamani belleginde canli tutmustu. Ki her sinir dmriine,
gelecegine ¢ekilen setlerdi. Her varista sinirlarin ardindaki
insanlarla yiirek yiirege olma Ozlemi dahada biiylimiisti.
Sinirlarm  ardindaki topraklarada ‘llkem’ diyebilmekti tiim
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hasreti. Ve smirlarin ardindaki havayi bir yabanci olarak
solumamakti istemi.

Aclik, yokluk, igskence ve baski altinda kalbinin dogu
sinirlarma  ailesiyle yiirlimiistii. Aileside sayisiz binlerce
insanlarla yiirlimiistii. Ozamanlar ¢ocuktu. Bilinci kendilerine
ragmen c¢izilen yasak smirlart yeni 6greniyordu. O zamana
kadar bunlar1 hep komsu devletlerin dogal smirlar1 saymisti.
Koydeki komsunun bahge sinir1 gibi dogal karsilamigti. Cilinkii
o ve komsusu bir degildi. Bahgelerin arasinda sinir olmasi
olagandi. Sonra komsu bellediginin 6z kardesi oldugunu
ogrendiginde ilk defa smirlara Ofkesi gelismisti. Kardesin
sinirlar1  kadar komsularin hatta koOyiin diger ucundaki
komsulugu olmayan yabancinin sinirlarminda anlamsiz ve
gereksiz oldugunu zaman gectikce kabullendi. Sinirsiz {ilke,
sinirsiz  kita, sinirsiz bir diinya hayalini ilk kurdugunda
diinyanin her kese yetecek biiyiikliikte oldugunu kavramaisti.

Sinirlara karsi ofkesi yeni gelistiginde bir bahce ¢iti gibi
kaldirip atmak istemisti. Boyle olmayacagini anladiginda daha
derin diislinmeye baglamisti. Siirlar1 yikmanin baska yolu
olmaliydi. Kuzey simirlarna  yolculugu  basladiginda
yasaklayiciligint simdiye kadar hissetmedigi baska simirlar
tanimisti. Birbirine yabancilasgtirilan kardesin bahge duvarina
birde tel orgii ¢ekilmesi gibi bir seydi bu. Bu ikinci smirlara
asla anlam vermedi. Bu yilizden hi¢ bir zaman tam
tanimlayamadi. Ama bu sinirlarin diger suni sinirlarin kaynagi
ve besleyeni oldugunu giiney bati sinirlarini astiginda anladi.
Dogdugu topraklarda geriye kalan ii¢ yone yaptig1 her yolculuk
yeni bir diinya kesfetmesini saglamisti. Kimliginin kayip
pargalarini birlestiriyordu.

Gliney batt smirlarina  bambagka duygularla varmisti.
Arayislarimin cevabi dedigi gercekligin yaraticisindan egitim
alacakti. Yarali topraklarin, acili insanlarin ruhlarina sonsuz 151k
yagdiran bilge insandan bir parca giin 1s181da o alacakti. Adini
kutsal bir ayet gibi benimsemisti. Sonralar1 kasetten kendisini
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gOrmiis, sesini dinlemis, resimlerine ulagsmisti. Ruhundaki
isyan atesini birdaha egilmemek, bir daha kirilmamak igin
tutusturan bir kivileimdi o. Yiirek yiirege el ele sinirlarin ardina
uzanmanin, topragim diyebilmenin adiydi.

Aralik 94’te parti merkez okuluna ulagmiglardi. Baslangicta
Xosref’te, Boti’de yeni savaggl egitimi gordiigii herhangi bir
egitim kampina geldigini diisliniiyordu. Yanildigimi anlamasi
uzun siirmemisti.

Egitim bilesimleri zengindi. Yeni savagcilardan, yarali, gazi
arkadaglara, savas komutanlarna, dig sahalarda siyasi,
diplomasi, orgiitleme faaliyeti yiiriiten kadrolara kadar her yasta
insanlarla tanismisti.

Bu bilesim i¢inde Gesbin en yenilerindendi. Daha bir yil
olmamisti. Botan’a ulastiginda parti merkez okuluna gitme
karart ¢ikmisti. Kizgin savas atmosferinde onu bu haliyle
birakmak ¢ok erken bir kayiba doniigebilirdi. Dinamizmini,
girisimciligini, kararliligini, tutkulu ruhunu daha giicli bir
donanima kavusturmak gerekiyordu. Yoksa hazirlik sinifindaki
bir 6grenciyi mezun etmek gibi olurdu. Ne kadar basarili
olsada, giiven versede, gelisimi ve gelecegi i¢in ¢ok saglikli bir
karar olamazdi. Bu ylizden yolculugu yeni bitmisken yeni bir
yolculuga ¢ikmisti.

Egitim devresi tamamlandiginda bir ¢ok arkadasin
diizenlemesi yapilmisti. Miicadelenin tiim sahalarina taze kan
gonderilecekti. Gesbin’de eyalet eyalet belirlenen her hangi bir
grupta biran Once savasa gitmek istiyordu. Toplarla, tanklarla,
kursunlarla doviilen iilke topraklarinda umudu biiyiiten,
0zlemleri yasanilir kilan bir gerilla olmak istiyordu.

Ama Onderlik onun igin erken demisti. Ogrenecek ¢ok seyi
vardi. Fiziki olarak bile daha biiylimeye ihtiyact vardi. Yoksa
savasin agir yukiinii nasil omuzlayacakti. Yarim kalan bir
hazirlikla cesaret, fedakarlik, sabir isteyen o tarihi gorev ve
sorumluluklarin  altinda ezilmesini kabullenmek miimkiin
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degildi. Kendisini bekleyen o tarihi isler karsisinda giivenle
adim atacak giice eristirmek dnemliydi.

Gitmek icin ¢ok 1srar etmisti. Kendisi i¢in bahsedilen
donanimdan, hazirliklardan bir sey anlamiyordu. Oda herkes
gibi bir devre egitim gormiistii, yeterliydi. Kararliligina,
cesaretine , ¢abasina giiveniyordu. Bunun daha fazla nasil
giiclendirildigini bir devre daha kaldiktan sonra &grenmisti.
Ikinci devre baslayip egitim derinlestirildikce hakkinda en
dogru kararin alindigina inanmasti.

Okulda Soranca kitaplarin olmamasi temel sorunuydu.
Okumay1 bildigi halde kitapsizliktan okuyamiyordu. Giinlik
toplu egitimler ve bu egitimlerde 6zellikle Onderligin yaptig1
cozlimlemelerde aldig1 notlar tek egitim materyaliydi.

Ders notlar1 iizerine olan yogunlasmalarini, diyaloglarla,
tartismalarla her zaman derinlestirmeye calisirdl. Iyi bir
ogrenciydi. Hep 6grenci kalmamak i¢in gereklerini zamaninda
ve yerinde yerine getiriyordi. Cok toydu. Ama iddial1 ve diiriist
durusuyle bir ¢ekim merkeziydi. Amacindaki netlik, kararindaki
terediitsiizliik emekle birlesince ¢abuk gelisiyordu.

Kadin sorununa olan ilgisini bu sahada derinlestirme g¢abasi
en belirgin oOzelliklerindendi. Kadin1 kadinla kurdugu yakin
iletisimle tanimak istiyordu. Okuldaki kadin kadrolarla
diyaloglar1 giiglilydii. Onlarin deneyimlerinden yararlanmak
istiyordu. Her tecriibenin, her yasam hikayesinin nice kitaplara
bedel olacagimi biliyordu. Birde savas ic¢indeki bir kadinin
yasam deneyimi sozkonusu oldugunda bunda ¢ikarilacak
dersler daha giiclii olacaktir. Cins celiskisini diyalektik olarak
kavrama cabasindaydi. Ozlii yaklasimi Onderliginde dikkatini
cekmisti. Bu yiizden Onderlik ona “ sen baskasin” diyordu.
Israrla bir devre daha egitimde tutmak istemesinin temel nedeni
buydu. Cins c¢eliskisinde bilinglenen, cins savasiminda
militanlasan kadin diger savaslarida giiglii yiiriitiir.

Devrede kadmin yasadigi sorunlar Gesbin igin 6nemli bir
tecribeydi. Geleneksel kadin kisiliginin devrim ortaminda
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zorlanan ve zorlayan ozelliklerini daha yakindan tanimisti.
Asilamayan gerilikler her giin adi, bi¢imi farkli bir sorun olarak
yasama yansiyordu. Hepsinin 6zgiirlesmede bir savas gerekgesi
oldugunu daha iyi kavramaya baslamisti.

Onderligin giinliik olarak iizerinde durdugu bu sorunlar
icinde en zorlayici olan kadinin samimiyetine sigmayan
bicimsellikti. Caba yogundu ama cabaya verilen cevap ¢ok
yetersizdi. Bin yillardir isgal altindaki kadin kisiliginin
hiicrelerine niifuz eden kendine giivensizlikle ilgiliydi bir ¢ok
sey.

Ozgiivensizligin asilmasi kolay degildi. Ama buna ragmen
actk olmamak daha tehlikeliydi. Egitim siirecinde kadin
yapisinda bu sorunlarin en ¢ok yogunlagtigi bir donemde
Onderlik hepsini bir araya toplayarak yeni bir kadm
cOziimlemesi gelistirmisti. Kole kadinin yasam anlayist ve
diiriistlik tizerine kapsamli degerlendirmeleri igeriyordu.
Coziimlemenin bitiminde Gesbin arkadasi o6rnek vermisti.
“Bakin icimizde Biiyiik Giiney’li arkadaslar azdir. Biiyiik
Gliney kisiligi ¢ok eziktir, parcalidir. Ama bu arkadasimiz her
seye ragmen durusuyla Ozgiirliige yiriiyor” demisti. Sozinil
bitirince yaninda duran Gesbin’i gogsiine basip, omzuna
hafifce, sdziinii onaylayan anlamda iki defa vurmustu.

S6ziin anlamimi tamamlayan bu davranistaki i¢tenlik Gesbin
icin diinyanin en biiylik mutluluguydu. Coziimleme boyunca
gozlerini kapamadan, kadini oOzgiirliige kaldiran o tutkulu
bakislara kilitlemisti. Biitiin arkadaslar icinde Onderligin
kendisini O6rnek vermesi Gesbin’i  sasirtmistt.  Yasam
tecriibeleriyle, oOrgiit bilinciyle en yenilerindendi ama
katilimiyla, durusuyle en ¢ok giiven verendi. Onderlik
kucaklayip biraktiktan sonra boncuk boncuk terlemis, ilk defa
ruhunun girdabina kadar oOzgiirlesen ve Ozgiirlestiren yiice
insanin 151811 hissetmigsti. Sahte bir komutan olmaktansa iyi bir
ogrenci olmanin degerini anlamigti. Kisiligine duyulan giivene
layik olacakti. O anlamli gilinlerin giizelligini birlikte yasayan
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ve paylasan Hezil arkadas Gesbin’in masum sevincini 6zlemle
anlatirken Gesbin’in ogiinden sonra nasil degistigini de dile
getiriyordu.

“ilk devrede iislup ve yontemde epey zorlanmisti. Asla taviz
vermezdi. Ilkeliydi. Durusu ve iliskilerinde istikrarliydi. Ama
yasamdaki yetersizliklere, geriliklere tavir koyarken biraz
duygusal ve tepkisel yaklasirdi. Bu yiizden kendiside c¢ogu
zaman kirilirdi. Ama o giinden sonra kisiligine doniik
yogunlagmalarin1 daha da derinlestirdi ve siireklilestirdi. Ani
anina yetersizliklerine karg1 miicadele ettikge lislup ve yontem
sorunlarimi bilyiik oranda asti. Kendisine verilen emege once
geliserek cevap veriyordu. Sik sik tartigirdik. Bende o zaman
yeniydim. Samimi ve yakin iliskilerimiz vardi. Zorlanmalarini
bana rahat acardi. Yogunlagmalarimi paylagmaktan mutluluk
duyardi. Hergilin bir 6zelligi iizerinde yogunlastigin1 soylerdi.
Kirilgan, hasas bir kisiligi vardi. Cok zorlandiginda bazen
aglardi. Iligskilerde ve insanlarda en ¢ok aradig1 &zellik
diiriistliiktii. Bunu bir ilke olarak Onderlikten aldigini soylerdi.
Diiriistliik {izerinde yapilan ¢6ziimlemede 6rnek gdsterilmeside
bunun gostergesiydi.”

Sadelik ve temizlik dogada en ¢ok suyla tanimlanir. Diinyada
en karmasik, en kirletilmig, en par¢alanmis varlik olan insan
icin sadelik ve temizlik farkli anlamlar tagimalidir. Ama
Gesbin’in sadeligi ve temizligi bir bahar c¢aglayam1 kadar
katiksizdi.

Egitim sonlara yaklasmistt. Devre yakinda bitecekti.
Diizenleme vakti yaklastikca heyecani biiyliyordu. Bu sefer
kesin tad1 damaginda yarim kalan gerillaya gidecekti. Ilkeler ve
gergeklikler konusunda yasadigi bilinc aydmligini savas
sahasinda pratiklestirmek istiyordu. Tim israrinin nedeni
buydu.

Onderlik Biiyiik Giiney kitle calismalar1 igin daha uzun
vadeli hazirlamak istiyordu. Ama Gesbin’in gitme istemi
karsisinda zorla tutmak sitemiyordu. Ikna etmeyi basarirsa
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Gesbin’i bir siire daha o sahadaki ¢alismalarda tutacakti. Bir
giin  “Gesbin  Onderligin  yaminda  kalmak istemiyor
musun?”’diye sormustu. Gesbin nasil cevap verecegini
sasirmistt. Evet yada hayir diye hemen cevaplandirilacak bir
soru degildi. Kacamak cevaplarlada gegistiremezdi. Biraz
bocaladiktan sonra icinde geldigi gibi cevaplandirmaya daha
dogru bulmustu: “kalmak istiyorum ama iilkeyede gitmek
istiyorum.”

Gesbin ikisinide istiyordu. Biri birine tercih edilecek
secenekler degildi. Ama iki devre egitimden sonra savasa,
gerillaya oncelik tanimanin gerekliligine yiirekten inandig1 igin
iilke 1srarindan vazgegmemisti.

Ayrilik vakti geldiginde son sozlerini biiylik bir sevingle
soylemisti. Onderlik basarma inanciyla tokalasirken “git, ama
seninle bir daha goriisecegiz” demisti.

O giin son bir kez bahgedeki tim c¢igekleri sulayip
yapraklarin1 temizlemisti. Bahge ve ¢icek sorumlusu olan
arkadagin sorumsuzluk diizeyindeki keyfi yaklasimlarin
defalarca elestirmisti. Etkili olamadigin1 goriince kendisi bu isi
goniillii Gslenmisti. Cigekleri ¢ok seviyordu.

Tabiatin en nazli {iriinlerine harkesin 6zenle yaklasmasini
isterdi. Diinyadaki bir ¢ok sey, insan anlam yiikledikce
giizellesir. Kendiliginden bir giizellige sahip degildir. Bunun
icin gorecelidir. Ama ¢icegin gilizelligi mutlak olan tek
gercektir. Birilerinin 6zel anlam yiiklemesine ihtiyact yoktur.
Boyle birsey olsa olsa biraz daha ¢ekici kilar. Hi¢ bir mekan ve
zamanla smirlandirilamayan kadim bir gergekliktir ¢icegin
giizelligi.

Gesbin Hiran’da toprakla i¢ ige olan yasaminda buna
inanmisti. Cigeklerle isini bitirdikten sonra incir agaclarinin
altina gitmisti. Bal gibi incirlerden istahla birkac tanesini
yedikten sonra sirtin1  kokiine dayayip bir siire dyle kalmugti.
Yalniz yogunlagmak istediginde genelikle buray1 tercih ederdi.
Her seferinde sirtin1 agacin koca govdesine dayar, bagdas
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kurararak masum ama heyecanla titreyen bakiglarin1 gokyiiziine
kilitlerdi. Dogaya en yakin oldugu zamanlarda en derin
diistincelere ulasiyordu. Hiran’da edindigi 6zelliklerden biriydi
buda.

Aksama dogru Onderlikle 6nce veleybol sonrada futbol
oynamist1. Egitime geldiginde ikisinide bilmiyordu. Icine gire
gire ikisinide grenmisti.

PMO’dan Behdinan grubu olarak Ekim 95’te ayrilmislardi.
Kalabaliktilar. Grubun ¢ogu komuta kademesiydi. Savas
sahasma ilk giriste pusuya diismiislerdi ama kayip
vermemislerdi. Atik ve tecriibeliydiler.

Gesbin  yarim saydigi gerillaciligin boyle anlarda yeni
savas¢ilarin  yaninda hafife alinamayacak kadar onemli
oldugunu anlamisti. Zorlanan arkadaglara biiylik bir zevkle
yardim ediyordu. Kimi zaman silahlarini kaldirtyor, kimi zaman
ellerinden tutuyor, cantalarina yardim ediyordu.

Zor anlardaki hesapsiz katilim gerillada herzaman kisiyi
cekim merkezi yapar. Gesbin’in her yardimi emek ve hizmet
anlayiginin dogrulugundan kaynakliydi. Hem diisiinsel hemde
fiziksel emegi yeri ve zamanmda kullanip biitlinlestirdigi
oranda vicdani rahat yiiriiyordu.

Zap vadisine ulastiklarinda son bahar son demindeydi. Zap’1
izlerken doganm, bu vakitlerde bambaska bir giizellige
biirlindiigiini  farketmisti. Artan yagmurlar Zap suyunu
hirginlastirmisti. Ama topraga ve agaglara hakim olan, 6zlenen
bir dinginlikti. Doganin bu dinginligi i¢ huzuruyla
biitiinlesmisti. Dogru zamanda ve dogru yerde olduguna isaretti
bu rahatlik.

Kisa bir siire ana karargahta kaldiktan sonra Sores
tepesindeki ~ pratik  boliige manga komutam1  olarak
gorevlendirilmisti.

sekosk

Gesbin gerillaciliga karar kildik¢a yolu, yonii degisiyordu.

Zagros, Botan, Behdinan arasinda viicudundaki damarlar kadar
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nice patikalardan yiiriimis, adin1 bilmedigi nice tepelere ¢ikmis,
engin vadilerden bir kartal gibi siiziiliip bin bir tehlikelerle dolu
ovalardan bir dag yeli gibi esip ge¢misti. Tam icine girmisken
yoniiniin degismesi hep yarim kalan bir 6zlem gibi yiiregini
sikistirmisti.

Onderlik sahasinda geldikten sonra bir siire Zap’taki
birliklerde yerini almis, pratik dnciiliikkte bel kemigi olan manga
komutanlig1 gérevini yapmisti. KDP ile yasanan savasin ateskes
ile sonuglanmasi giindeme yeni ¢aligmalar getirmisti.

Biiyiik Giiney’deki kasaba ve sehirlerde kitle ¢aligmalari igin
ateskes biiylik bir firsatti. Bunun i¢in yeni calisma gruplar
orglitlendirilmisti. Cevre birliklerden cephe faaliyetleri i¢in bir
cok arkadas cekilmisti. Gesbin’de bunlardan biriydi. Karargah
yonetimi Gegbin’i Siileymaniye faaliyetlerine gondermeyi
uygun bulmustu.

Gesbin YAJK yonetiminin onayiyla Siilleymaniye’de yeni
acilan kadm derneginde calismalara katilacakti. Onderliginde
Gesbin i¢in 6n gordiigii calisma bunu kapsiyordu. Ama hevesini
kirmak istemedigi icin savasa gitmesini kabul etmisti. Simdi
ateskes zamani olduguna gore artitk bu c¢alismalarda yerini
alabilirdi. Bu yoOnetimin gorlisiiydii. Ama Gesbin dyle
diistinmiiyordu. Sehirler, orgiitlenme ¢alismalari, yeniden sivil
yasam ona gore degildi. Neden bir tiirlii tam bir gerilla olmasina
izin vermiyorlardi! Her zaman bir adimi igindeyken digeri
disar1 gekilmisti. Orgiit bilinci, kadin sorununa duyarlilig1 karsi
¢ikmasini 6nlilyordu ama bir tiirlii kabullenemiyordu.

YAJK ilk kongresini Behdinan’da yapmisti. Baslangigta
gerillayla smirli kalsada bulundugu merkezden baglayarak
faaliyet alanin1 geligtirme ¢abasi igine girmisti. Bu ¢abanin bir
sonucu olarak dort pargadaki kadina ulasmada énemli adimlarin
sahibi olmustu.

Onderligin “Giiney devrimi kadin devrimidir” perspektifiyle
buradaki c¢aligsmalara yeni déonemde YAJK’m agirlik vermesi
Oonemliydi. Siileymaniye merkez olarak se¢ilmisti. Kadinin en
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cok disiiriildiigli bir bolgeydi. Torelerin, geleneklerin,
feodalizmin agir etkisi bir yandan, ikinci ii¢iincii elden giren
kapitalizmin yarattigt carpiklik diger yandan kadim agir
sorunlarla yiiz yiize birakmusti. Iki gerceklik arasindaki
sikigmiglik hizla artan ahlaki yozluga ¢6ziim olamiyordu. Bir
yandan namus, onur meselesiydi kadin. Diger yandan iizerinde
pazarlik yapilan bir mal.

Gesbin  Siileymaniye’yi  biiyliklerinden ¢ok dinlemisti.
Simdiki hali ona aci veriyordu. Gitmek istemeyisinin bir
nedenide buydu. Sehrin degisen simasi Giiney’in degisen
simastydi.

Bir gen¢ kizin ahlaki ve ruhsal olarak ¢okertildikge
cirkinlesen bedeni ve yiizii gibi diisiiniiyordu bu ger¢ekligi. Her
yabanci el incitiyordu. Her kirli dokunus solduruyordu. Agilan
her kap1 yeni kotiiliikler getiriyordu. Bataklik kurutulmadan bu
topraklarda taze giiller yesirtilemeyecegini biliyordu. Tim
kadinlar1 yolunmus ¢icekler gibi diisiinliyordu. Siileymaniye’de
boyle orneklerle ¢ok karsilagmaisti.

Siileymaniye...

Giliney’in kalbiydi bir zamanlar. O sehir ki Baban mirleri
tarafinda bir kiiltiir- sanat merkezi olarak kurulmustu. Daglarin
arasinda, Ozenle bakilan bahgelerin iginde bir ask diyarrydi.
Giizelligiyle ilham verdikce sanatcilar yetistirmisti. Yetistirdigi
her sanat¢iyla cehresini degistirmis, biiyiileyici bir havaya
biirlinmiistii.

Kiirtler icin bir kiiltiir merkeziydi Siileymaniye. ilk sinema,
ilk tiyatro, ilk yazim evi gibi, ilk ressamlar, ilk
edabiyateilari,ilk sairleri yetistirmisti. Asaleti temelsiz degildi.
Medeniyetin yasami anlamlandiran nimetlerinden yararlanan ilk
Giiney sehriydi.

Imza atig1 bir ¢ok ilk icinde birde isyan gelenegi vardi. Dis
gliclere karig ayaklanan ilk Kiirt mirleriydi Babanlar. Ama
onlarda kendinden sonrakiler gibi bastirilmis, yenilmislerdi.
[ran-Irak, osmanli imparatorlugu kusatmasi ve miidahalelerine
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birde Britanya eklenmisti. Daha ince politikalarla igten
fethediyordu o soguk yabancilar. Ciiriime, yozlasma,
yabancilagsma birazda onlarin gelisiyle baglamisti. Buna birde
yillar sonra KDP ile YNK arasindaki ¢atigma eklenince ne kent
nede halk birdaha dogrulamamusti.

Giizellikler birbirini besledikge soylulagmist1 Siileymaniyede.
Ihanetler, baski ve somiirii birbirini besledik¢ede cirkinlesmis
ve gerilesmisti. Simdi her sey icice gecmisti. Bulanik bir su
gibiydi. Dibinde bataklik gelismisti. Yagmur yagdik¢a yada
yeni sular eklenince dahada bulaniyordu.

Ekonomik ¢okiintii Siileymamiyeyi kuranlarin teker teker
kenti terketmesi i¢in yetip artmisti. Zaman gegtikce halk
yoksullagmusti. Yasamlari, iligkileri, kisilikleri
yoksullastirildikca  kentleride  yoksullagsmisti.  Yoksulluk
parcalanmaydi, savrulmaydi. Onlarda savrulup parcalanmigti.

Kent diisiiriilmiistii bir kere, anlasilmak ve kabullenilmek
istenmesede. Kadinlar, ¢ocuklar ve ihtiyarlar en ¢ok zarar
gorenlerdi. Diinyalar1 uyusmamisti kentin yeni yiiziiyle.
Yabanci kalmiglardi yada encok onlar yabancilastiriimigti.
Engok ezilenler onlardi. En ¢ok incitilenlerde. Umutlari
oldiiriildiik¢e daha ¢ok diisiiriilmiiglerdi.

Kent ve insanlart yanyana solmuslardi. Bakislar1 fersizdir
simdi. Yirekleri titrektir yumruklar gibi. Garip bir tedirginlik
ve umarsizlik i¢inde yasarlar.

Gesbin bu atmosferde bogulacagini sanirdi. Goriinmeyen bir
el sanki bogazina yapismisti. Biraz diigiindiigiinde anlam
verebiliyordu  aslinda. Kentin act ¢eken  gercekligi
isteksizligiyle birlesince her sey dayanilmaz olmustu. Cok fazla
disar1 ¢ikmazdi. Zamanini daha cok dernekte gegiriyordu.
Dernege gelip giden kadinlarin sorunlariyla ilgilenirdi. Firsat
bulduk¢a yonetime Onerisini tekrar hatirlatirdi. Yeniden
Behdinan’a donmek istiyordu. Halki i¢in ¢alismak kutsal bir
gorevdi. Buna igten inanirdi. Ama “sehirler bana goére degil ben
bu gorevimi daglarda yerine getirmek istiyorum”diyordu.
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Aligmak istemedi kentlere, alismadida. Bulundugu siirece
biitiin giiciiyle katilmisti calismalara. Onderlikten, partiden
ogrendigi dogrulari, ilkeleri Ozellikle kadinlara anlatmaya,
yapabilirse bilinglerinde bir 151k zerresi yaratmayi vicdani bir
gorev olarak gérmiis ve yerine getirmisti. Tiim isteksizligine
ragmen hi¢ bir gerekceye siginmadan Ozgirlik tutkusunu
onlarla paylagsmay1 bir gérev bellemisti.

97 baharinda sehit Gurbetelli Ers6z arkadas ile Behdinan’a
geri dondii. Yarigmada birinci olan bir ¢ocuk kadar seving
doluydu. Bu sefer yeminliydi, bir daha daglardan
kopmayacakti. Bir daha gerillaciligin yarim kalmasia izin
vermeyecekti. Bir kadin olarak her zaman diisiinii kurdugu iyi
bir savas komutani olmay1 bu sefer gergeklestirecekti.

Gare’ye gelir gelmez diizenlemesi Priz alanina yapilmisti.
Once savasciydi daha sonra manga komutan yardimcilig
verilmigti. Daglara aginaligini hig¢ bir zaman yitirmemisti. Ama
tam aligmigken ayrilmak onda bu isi yapamadigi duygusunu
gelistirmigti. Oysaki yatkindi. Birdefa gectigi bir patikadan
ikinci defa ¢ok rahat kuryelik yapardi. Tepelere vurmak
gerektiginde en oOndeydi herzaman. Fiziki olarak ciddi bir
rahatsizlig1 yoktu. Moral, inang, iddia ve kararlilik anlaminda
yasadig1 derinlesme asil enerji kaynagiydi. Bu haliyle kimse
tutamazdi onu.

Savagta az cok tecrilbbe kazanmisti. Yeni savas¢t goziiyle
bakilmiyordu artik. Tiim gorevlere, eylemlere biiyiik bir istekle
katiliyordu. Prizin sivri kayalikli arazisinde bir sincap kadar
hafif ve atikti. Priz Gare’nin en sert alantydi. Ormanlik oldugu
kadar taslik ve kayalikti. Kayalar ve agaglar adeta birbiriyle
yarigircasina topragi ortmsiilerdir. Ard arda yiikselen tepeleri,
tepecikleri, tepeler arasindaki dereleri, yariklart hem sadirtya
hem savunmaya elveriglidir.

Gegmiste koyliilerin tiim araziye serpistirerek yaptiklari igme
suyu kuyulartyla taninir. Herkesin tizerinde hem fikir oldug en
giizel yeri ise Desta kafya ve Xazir suyudur.
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Kafya’ya neden ova denildigi bilinmez. Bir ova
denilemeyecek kadar kiiglik bir diizliiktir. Dort yaninda
yiikselen ormanla kapl tepelerin arsinda bir kdyiin sigacagi
biiyiikliikte bir diizliktiir. Kafya ismini burada kurulan kdyden
almistir. Gare’nin iki taraf arasinda yogun catigmalara sahne
oldugu bir déonemde bosaltilmisti. Hepsi iki odali olan toprak
damli, tag duvarh evleriyle simdi bir harebedir. Operasyonlarda
diigman giiclerinin karargah noktasidir. Gerilla igin Kafya
pratikte her eylemden, her goérevden sonra dinlenme ve banyo
icin kullanilan Prizin en huzurlu yeridir. Koyiin meyve
bahgeleri bakimsizliktan kurusuda Xazir suyunun kenarindaki
koca ceviz agaglar1 dimdik ayaktadir.

Kafya’nin hemen yukarisinda gdzetleme kulesi gibi tiim
tepelerin arasinda dimdik yiikselen, bigimiyle piramitlere
benzeyen Kéla Babilé vardir. Degisik acilardan goriiniisii eski
uygurliklardaki gézlem evleri yada tanriya kurban adanan
.sunak ateslerinin yakildig1 kulelere benzer. Cok eskiden Asuri-
Siiryani’lerin énemli yerlesim yerlerinden oldugu sdylenir. Ismi
Babil kalesi olsada onlardan kalip kalmadig1 bilinmemektedir.

Xazir suyu ise Gare’nin en biyiik akarsuyudur. Kafya
koyliniin oldugu diizliikte kavak ve sogiit agaclar1 arasindaki
birka¢ ¢cesme ana kaynagidir. Bir ka¢ ¢gesmenin suyuyla incecik
bir dere olan Xazir ¢ikis kaynagindan yiiz —iki yiiz metre sonra
gercek bir nehir biylikliigiinde akar. Bes-alti kilometre
uzaklikta Bakurman kasabasinin altinda Xere’den gelen
Miiselleka suyuyla birleserek Musul ovasina akar. Diger adiyla
Goran ovasi, sayisiz koyiin yanisira bereketli tarlalardan olusan
carsaf gibi diimdiiz, genis bir ovadir.

Priz’de bir yila yakin kalmisti. En zorlu siireci kis
operasyonuydu. Bolge giiciide genel olarak bu operasyonda ¢ok
zorlanmig, 6nemli kayiplar vermisti. Diismandan ziyade hava
kosullar1 zorlamisti. Giinlerce karin i¢inde Gare sirtlarinda gece
glindiiz bir yandan c¢atigmaya girmisler,eylem yapmislar bir
yandan kara yenilmemek i¢in siirekli hareket etmeslerdi. Her
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harekette karda iz biraktiklar1 i¢in en giivenlikli yerlerde dahi
uzun siire kalamamiglardi. Bir ¢ok arkadasin ayaklari soguktan
yanmist1.

Operasyondan sonra subat ayinda takim olarak karargaha
¢ekilmislerdi. Yeniden manga komutani olarak gorev almisti.
Bu kez itiraz etmisti. Bir savasgi olarak daha aktif, daha rahat
katildigim diislinyordu. Goérevin kurallariyla , sorumluluklartyla
bunu smirlandiracagini diisiiniiyordu. Aslinda ¢ocukga kaygilar
ve hesaplarla itiraz etmisti. Mesela komutan oldugu zaman yer
almadig1 bir eyleme kendini zorla dayatamayacakti. Kabul
etmedigi bir diizenlemeye kaygisiz itiraz edemeyecekti.
Karargah yonetimi itirazini kabul etmemisti.

Zap ve Priz’de zorlandig1 kadar kisiligini olgunlastiran
onemli siiregler yasamist1. ilk kez bu dénemlerde kadimn sorunu
iizerindeki  yogunlagmalarint  pratik  gergekler {izerinde
somutlastirma ve uygulama imkan1 bulmustu. Kadin hareketinin
genel yasadigi sorunlarla Gesbin’de ylizylize kalmisti. Ama
amactaki netlig§inden olmali, ciddi yontem sorunlar
yasamamisti. Ag¢ik sozli ve pratik tavir sahibiydi. Elestiri
silahin1 nerede ve ne zaman kullanacagini bilirdi. Iliskilerdeki
kapsayiciligi, diyalog ve tartisma kiiltlirii sayesinde herkesin
saygisini kazanmisti. En ¢ok zorlandig1 sey erkegin pragmatik
yaklagimlariydi. Pratikte buna defalarca tanik olmustu. Kadini
irade sahibi bir gii¢ olarak gérmeyen erkegin sikistiginda
caresiz ve zorunlu kaldiginda giiclii bireyleri 6n plana ¢ikarma
yaklagimlar1 yaygindi. Erkegin pratikte idealindeki kadin,
iradesini ortaya koymadan, bunun savagimini vermeden her
sOyleneni yapan, kendince hesapsiz ¢alisan kadindi.

Bu ve benzeri durumlar karsisinda her zaman Onderligi
diisiiniir, okulda tanik oldugu Onderligin yaklasimlaridan nasil
yaklagilmas1  gerektigini cikarirdi. Istenilen iradesizlikse
¢oziimde once kendinde Ozgiir iradeyi agiga ¢ikarmakti.
Onderligin “6zgiir kisiliginizde 1srar bana baghligin en dogru
yoludur.” séziiniin gereklilikleri iradeyi gelistirmekti. Ozgiir
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irade agiga c¢ikarildik¢a kisilik ozgiirlik yolunda bagimsiz
ylirlime giictine ulagir. Kendi yolunda bagimsiz yiiriime giicline
ulasan kisiligin sevgisi, baglilig1 anlam kazanir, yiicelir.

Karargah siirecinde bu yonlii var olan yogunlagsmalarini bir
sisteme kavusturma firsati bulmustu. Bir egitim ortamiydi.
Tartigmalar daha yogundu. her alandan cekilen savascilar ve
komutanlar geride biraktiklar1 pratigin muhasebesini yapiyordu.
Pratikte yasanan celiskiler, c¢atigmalar burada sonuca
baglaniyordu. Birkac¢ ayda olsa bu ortamin yararimi gordiigiine
inaniyordu.

Bahar diizenlemeleriyle birlikte Xere alanina gegmisti. Xere
,Gare’nin Cirav, Bergare ve Prizden sonra dordiincii alanidir.
Adin1 alandaki en yiiksek tepeden almistir. Xere tepesi, yada
dag demek daha uygundur, Aslan tepesiyle Bakurman kasabasi
arasinda uzanan bir ugtan bir uca bir gecelik gerilla yiiriiylisiiyle
varilan bir dagdir. Adinin aksine susuzlugundan dolay1 bir ¢ok
arkadas Bexere (hayirsiz) der. Giineye bakan etekleri Musul
ovasina uzanir. Kuzey yamaglar ise kiigiik dereler tepelerle i¢
ice yayilarak Miiselleka suyuna varir. Her iki yamacinda ve
tepesinde hi¢ bir su kaynag1 yoktur. Bat1 ve dogu yamacinda bir
iki bahar ¢esmesi olsada en ge¢ mayis sonunda hepsi kurur.
Dagin giineybati ucundaki Aslan tepesi pesmergelerin Gare
icindeki en u¢ savunma noktasidir. Oldukca yayvan tepesi diiz
bir ormanlikla kaplidir. Uzaktan genis bir yamag gibi goriinsede
oldukea girintili ¢cikintili ve engebellidir.

98 bahariyla birlikte Xere’deki gerilla giicii alanda birgok
eylem yapmis ancak ciddi bir kazanim elde edememisti. Kimisi
sabote olmus, kimisinde biiylik kayiplar vermislerdi. Daglik
kesimde Aslan tepesi digsinda alami daha fazla genisletme
imkan1 yoktur. Var olan daglik kesim iki ucu disinda gerillanin
denetimindedir. Son eylemler daha ¢ok dagmn ovaya yakin
kesimlerinde yapilmisti. Dagin bati ucunda gerillanin hareketini
sinirlandiran tek engel Aslan tepesindeki pesmerge rabiasidir.
Daha once ikidefa saldir1 yapilmis ancak tepe diisiiriilememisti.
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Her iki girisimdede kayiplar verildigi icin Onderlik tarafinda
tepenin ana noktasina saldirt  yapilmasit durdurulmustu.
Tepedeki pesmerge karakoluna gelen yollara doniik eylem
yapilmasinin daha uygun oldugunu bilirtmisti.

Talimata uyulmustu. Ama bir dénem i¢in bdyle yapilsada
sonunda tepenin diigiiriilmesi gerektigi diislincesini bir ¢ok kisi
paylastyordu. Cirav ve Xere arasinda bir barikat gibi duran bu
engelin er veya gec kaldirilmasi her zaman plan dahilindeydi.
Bolge karargah yonetimide son toplantilarin ardinda 15 Agustos
icin Xere ve Ciravdaki gerilla giiciiniin Online bu eylemi
koymustu.

Iki alandan birer bolik bir araya gelerek eylemi
giindemlerine aldiklarinda topragmm sicaktan kavruldugu
zamanlardi. Tek bir yapragin kipirdamadigi sularin en diigik
seviyeye ulastigi, agagsiz yerlerin bozkir sariligina gomiildigi,
giindiiz saatlerinde hi¢ bir canlinin hareket etmedigi bir sicaklik
kaplamist1 cografyay1. Coliin bunaltict sicakligr sanki bir anda o
yemyesil tepelere baskin yapmusti.

Hareketli olan gerillayd: yine. ki boliik birlestikten sonra
yonetim toplantisiyla genel bir planlama ¢ikarilmis hazirliklara
baglanilmisti. Giiciin ¢ogunlugu araziyi iyi taniyordu. Ama daha
onceki basarisiz girisimler savas¢t ve komuta yapisinin bir
boliimiinde karamsarlik gelistirmisti.

Bir ka¢ defa kesif gruplart c¢ikarilmisti. Pesmergelerin
devriye ve kesif hatlari, tuzakli maymnlarin ekili oldugu yerler,
rabianin etrafindaki mevziler, Sile tepesinden gelen araba
yolunun doniis noktalar1 ve rabiaya giris yerleri tek tek
kesfedilmisti. Buna gore planlama yeniden ele alinip saldiri,
sizma, takviye, savunma ve pusu gruplarmin yerleri
belirlenmisti. Hazirliklarin son asamasi eylem gruplarinda yer
alacak arkadaslarin diizenlemesiydi.

Karargah komutanligida yaninda bir grupla birlikte eylem
taburuyle hareket etmek {izere bir ka¢ giin dnce alana gelmisti.
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Eylemi karargah koordine edecekti. Rabiadan iki saat uzaklikta
¢esme olan uygun bir yerde iislenmislerdi.

Aym donemde bolge YAJK  yoOnetim toplantist
yapilmaktaydi. Xere’den takim komutan1 Ruken arkadas gittigi
icin birinci manga komutani olarak yerine Gesbin arkadas
bakiyordu. Takimin eylem diizenlemesinde de Gesbin
sorumluydu. Kag¢ kisinin katilacagi, hangi grupta yer alacagi
belirlendikten sonra kendi yerini her zamanki gibi dayatmayla
belirlemisti. Tabur yonetimi istemesede bir saldir1 kolunun
sorumlusu olarak gidecekti.

Eylem gruplar1 14 Agustosta noktadan ayrilmisti. Gruplar
noktada kalan arkadaslarla ictima toreninde tek tek vedalasmus,
Oyle yola cikmislardi. Tabur olarak eylem yerine yakin
islenmiglerdi. Gruplarin eylem yerine varmasi fazla zaman
almamust.

Durgun bir Agustos gecesiydi. Yildizlar alabildigince parlak,
gok en duru maviligindeydi. Bilenlere H.Hiiseyin’in Agustos
siirini hatirlatan bir hava geceyi ince bir tiil gibi sarmigti.

‘Diigiin ki en giizel giinlerindeyiz dmriimiiziin

Diisiin ki en giizel yerindeyiz cografyanin’

Agustos boceklerinin cizirtili Stiisleri, ates boceklerinin yanip
sonen 1siklart ve birde eylem heyecaniyla ilerleyen gerillanin
ayak sesleri geceye hilkkmeden gergeklerdi sadece. Uzaklarda
Oten baykus sesinin bir ugursuzluk isareti olabilecegini ancak
batil inan¢lar1 olanlar farkedebilirdi.

Glinesin sertlestirip esmerlestirdigi tenlerini usulca oksayan
ik riizgar tiim kaygilar, korkulart biiyiili bir el gibi alip
gotiirmiistii. Tim dikkatler patlatilacak ilk merminin sesine
kilitlenmisti. Sonrasi kiyamet olacakti. Tetige basilmayi
bekleyen silahlar hep birden konusacaklardi.

Eyleme ikna olmadan gelenler zaman ilerledikce daha da
kaygilanmiglardi. Bu eylemin gerceklesemeyecegine dair
gerekgeleri ¢oktu. Hazirliklar1 yetersiz buluyorlardi. Kesifler
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genel hatlar lizerinde yapilmistt. Maymlh arazi i¢in tam bir
¢Oziim bulunamamusti v.s...

Gruplar yerini aldiginda karanlik coktan basmisti. Kol
komutanlar sesini kisarak dinledikleri telsizlerden koordineden
gelecek  bagla  talimatinin  beklentisindeydi. ~ Hersey
hesaplanmigti. Ama bir dakikada olsa erken yada gec hareket
etme tim hesaplari bosa ¢ikariyordu. Basla talimatiyla harekete
gecer gegmez patlayan mayin aslinda sonun nasilina isaretti.
Grubun hepsi ayaginda mayin patlayan arkadasin etrafina
toplanmasi ikinci sansizlikti. Yada diizeltilemeyen ikinci hata.
IIk patlama sesi pesmergeler icinde bir isaretti. Sesi duyar
duymaz tuzaklt mayinlarin baglantili désendigi ortak kabloyu
cekmiglerdi. Sesi duyulamayan tel geceyi inleten patlama
seslerini getirmisti.

Yaral1 arkadasin {izerine toplanan arkadaslarda bu patlamayla
yaralanmigti. Eylemin kilit gruplarindan birisi eylem igin
kursun sikmadan param parca olmuslardi. Yaralanmayanlar
ancak yaralananlar1 eylem yerinden uzaklastirabilirdi. Gesbin
arkadasta bu grupla birlikte yaralanmugti.

Eylem sabote olmustu. Tiim gruplar geri donecekti. Kendal,
Bermal ve Rebaz arkadaglar eylem yerinde sehit diismiislerdi.
Bermal ayri grupta yaralanmisti. Bulundugu yer arazinin en
kayalik ve ugurumlu tarafiydi. Cenazesi uguruma yuvarlanmisti.

Geri c¢ekilirken yenilmis ordular kadar yanliz ve aciliydilar.
Bir siire hizli adimlarla araziden uzaklastiktan sonra kivrila
kivrila Sikeftiya koOyiine kadar inen cadde de yiiriimeye
baglamiglardi. Ayin savki egik baglart ve omuzlariyla onlara
daha kasvetli bir hava vermisti. Agir adimlarla yiiriiyorlardi.
Gece bagladig1 durgunluktaydi.

Basarisiz eylemler her ordunun tarihinde vardir. Sehadetler
vatan savunmasi yapan her ordunun gergekligidir. Ve bunlar
timden yenilgi anlamima gelmez. Ama f{i¢iincli girisimindede
basarisiz olmak bir gerilla igin kabul edilemezdi. Hatalar
belliydi. Yamilgilarmin, yetersizliklerinin farkindaydilar. Bu
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ylizden kimse tek kelime konusma ihtiyaci duymuyordu. Bir
kag saat 6nce yasadiklart heyecan simdi hatirlanamayacak kadar
uzaklasip yabancilasmigti kendilerine. 14. yil doniimiinde ilk
kursunun basarisina ¢evap olamamanin acist altinda ezilmis,
sanki kii¢tilmiiglerdi.

Uzak daglarda, adin1 bilmedikleri tepelerde, ovalarda bir ¢ok
eylemle atihm ruhu selamlanmisti. Hi¢ tanimadiklari
yoldaslarinin mermi seslerini, zafer ¢igliklarini, tilililerini
duydukga acilar1  derinlesmisti. Bu sesleri  ¢oskuyla
selamlayamamanin agirligi ¢okmiistli bedenlerine. Simdi tek
istedikleri yarali arkadaslarin kurtarilmasiydi.

Yarast en agir olan Gesbin’di. Yarayr yakindan gorenler
irkmiis, iclerine korku diigmiistii. Yakininda patlayan mayin
sonucu barsaklarindan, karin bolgesinden yaralanmisti. Cok kan
kaybetmisti. Yarasi agik ve genis oldugu icin acil miidahaleyle
timden kapatip kanamay1 durdurmakta epey zorlanmislardi.

Ik giivenlikli noktada ameliyat edildi. Vucudunun ameliyata
reaksiyonu olumluydu. Kurtarma umutlar1 her keste yeniden
canlanmigti. Ancak bir ka¢ giinden sonra durumu yeniden
bozulmaya baglamisti. Asir1 kan kaybettigi i¢in ¢ok riskli
oldugu halde ikinci bir ameliyat daha yapilmisti. Saglik
malzemelerinin  yetersizligine ragmen ameliyat basarili
gecmisti. Araya bir ka¢ gin girdikten sonra durumu yine
bozulmustu. Yiiksek ates, yara yerinde akmti, kizariklik,
siskinlik, tansiyon diizensizligiyle kendini goOsteren genel
bozulmaya {i¢iincii ameliyatla miidahale edilmisti. Ilag ve serum
tedavisi etkili olmamisti.

Gesbin ii¢ biiyiilk ameliyata ragmen oldukca giicliydii.
Iradesi kansizlikla, iltihapla, hava sicakligiyla, tekrarlayan
enfeksiyonla bir diisman gibi savasiyordu. Bu savasta kilo
vermis, bedeni kii¢lilmiisti. Ama bilinci yerindeydi. Olup
bitenlerin muhakemesini yapacak gii¢teydi. Bazen konusuyor,
espiri bile yapiyordu. Yasama sevincinden bir sey yitirmemisti.
Ruhu dinamik ve umutluydu.
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Pes pese gelen ameliyatlardan dolay:1 istedigi kadar su
igirtmemelerine ¢ok kiziyordu. Firsat bulsa doyasiya igecekti.
Ag1z kurulugu, asir1 su ihtiyac1 hem havadan kaynaklaniyordu
hemde viicudun asir1 kan kaybiyla dogan sivi ihtiyaci
tekrarlayan enfeksiyonun yarattig yiiksek atesin bir sonucuydu.

Her konugmasinda “merak etmeyin iyilesecegim ve Botana
gidecegim bu sefer, ben bir Botan kiziyim”derdi. Ah ozaman
nasilda istiyordu ayaga kalkip saatlerce Botan halaymi ¢ekmeyi.
Kiirdiin zamansizhigimi dinmeyen bir siz1 gibi hissettiren o
Botan tiirkiileri esliginde Cudi’de halaya durmayi hayal etmisti.

O gilinleri yasayacagina inantyordu. Durmayan iltihap ve
kanamasina ragmen iyilesme umudunu diri tutuyordu.
Barsaklarinda doktorlarin  anlamadiklart  bir sey vardi
Goriinmeyen yaralar m1 vardi? Fark edilmeyen sarepnel
parcalart m1 kalmistt i¢inde? Onlarda bilmiyordu. Barsaklari
biraz diizelse bir seyi kalmayacakti.

En son ameliyatim Xelate koOyliniin elma bahgelerinde
yapmiglardi. Bir ka¢ metrelik ameliyat yerinin ilerisinde
kdyliilerden kalma yikik bir havuz vardi. Bahgede elmanin yani
sira seftali, kayisi, erik agaclarida vardi. Xeleta savasta
bosaltilan bir Asuri-Siiryani koyiiydii. Kim bilir insanlar1 simdi
hangi cografyadaydilar.

Bir ¢iftginin nasirli ellerinin {irlinii olan bu meyve bahgesinin
simdi gen¢ bir gerillanin yasamini kurtaracagini kim diisiine
bilirdi ki. Yikik dokiik evleriyle, kurumus bahgeleriyle
Xelete’de ilk defa tanik oluyordu. Kurumayan tek bahge
havuzun yamindaki bahgeydi. iki saat uzakta komsu Asuri
koyleri vardi. Xelate’de kaldiklar1 siirece gerekli olan tiim
malzemeleri  Cemrebotki, Meyroke kdylerinden temin
etmislerdi. Taze siit, yogurt, yufka ekmek, sebze getirirlerdi.
Bunaltic1 sicaktan ve sivri sineklerden birazda olsa kurtulmak
icin arkadaslar koyden kolanya ve cibinlikte getirmislerdi.

Gesbin’in iyilesmesi i¢in gerekli her sey yapiliyordu. Ama
bir noktadan sonra hep c¢aresiz kalmayi anlamiyorlardi.
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Ilerleyen zaman aleyhineydi. Bir an 6nce Gesbin’in tiim
direnisini, doktorlarin tiim c¢abalarin1 bosa ¢ikaran sorunun
tespit edilip ortadan kaldirilmas1 gerekiyordu. Direnci
zayifliyordu. Malzemelerde ¢ok sinirliydi. Sonunda hastane
yonetimi  karargah ile durumunu tartisip  Maxmur’a
gonderilmesine karar vermislerdi.

Karar1 sessizce karsilamisti. Yoldaslart sagligi icin bdyle
uygun gormiislerse en dogrusudur. Bir itirazi yoktu.

Yol uzundu. I¢ kanama tehlikesi, giivenlik sorunlar, diisman
pusular tehlikesi v.b her olasilik gbzden gegirilmisti. Gesbin’i
saglam gecirmek i¢in bir takim ayarlanmist1.

Once kavak agacindan gerillanin darbest dedigi sedye
yapilmisti. Yaprak ve otla doldurulmus torbalardan yapilan
dosek sedyeye yerlestirilmisti. Ustiine battaniye serdikten sonra
Gesbin’i  yerlestirmiglerdi.  Kolundaki  serum  ignesini
¢ikarmamiglardi. Durduklar yerde serumla beslenecek, tedavisi
yoldada devam edecekti.

Yeni dogan bir bebegi kundagina yerlestiren bir anne kadar
hepsi  dikkatlice isini yapiyordu. Son pratigini gecirdigi
Xere’den Maxmur’a gideceklerdi. Agustosun son giinleriydi.

Bir giin bir gecelik yolu yoldaglarinin omuzlar {izerinde iki
glinde gecirmisti. Pesmerge koyleri arasinda, makaralarin
yaninda sessizce yakalanmadan ge¢mislerdi. Kampa ulagsmaya
birkag saatleri kalmisti. KDP ile Irak hiikiimeti arasindaki siir
iizerinde Saddam’in askerleri tarafinda yaklanana kadar her sey
yolunda gitmisti. Aymi hatta gegmistede bir ¢ok grup gecis
yapmistl. O zamana kadar bdyle bir durum hi¢ yagsanmamusti.

Yola ¢ikarken hesaplanmayan tek olasilikti. Askerler bir
yandan bir sey yapmayacaklarini soyliiyorlardi. Ama yaral
oldugunu bildikleri halde al1 koymaya devam ediyorlardi.

Iki giinliik yol hesabiyla ayarlanan ilaglar bitmisti. Yarasi
yeniden iltihaplanmistt. Giinliik pansumana ihtiyact vardi.
Barsaklarindan dolay1 agizdan beslenemiyordu. Ama serumuda
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kalmamigti. Asirt sicaklar su ihtiyacim1 daha da ¢ogaltiyordu.
Ama ellerinde bir parga dahi saglik malzemesi kalmamusti.

Bedeni iyice ufalmigti. Degismeyen tek sey kara gozlerindeki
1s1ltiydu. Konusamiyordu artik. Biitiin belirtiler durumunun
dahada kotiilestigini gosteriyordu. Sahranin sicakligi gittikce
bunaltict olmaya baslamisti.

Yaptiklariyla yapamadiklariyla, keskeleriyle, olsun be!
dedigi anlarla, yasasin diye haykirdigi zamanlari, suskun kaldigi
gergekleriyle yasamini diigiinmiistii hep. Yolculugunun mihenk
taslarini,belleginde silinmeyen izler birakan duraklar1 birbir
aklindan gecirmisti. Her animsama yiiziindeki mimikleriyle bir
sifreye doniismiistii. Yiizline yayilan ani tebessiim hangi
zamana isaretti? Yada Ote zamanlara kayan bakiglarinin ardinda
yavag yavas inen g6z kapaklari hangi aniyr onaylamisti? Ya
hafif egdigi basiyla duydugu aciya ragmen bir c¢ocuk
masumlugunda uyuma istemi. Belli ki bliylitmek istedigi diisleri
vardi. Eski zamanlardan yiikleyip Ote zamanlara tasidigi
hayalleri barindiran diisleri. Bekleyisinin bir ad1 yoktu. Ama
beklemekten baska bir seyide yoktu. Sessizce uzandigi yerde
soylu bir edaya sahipti.

Bir sinir iizerinde iki giindiir bekletilmekteydi. Nereye aitti
bilmiyordu yada kime yabanciydi? Oda belirsizdi. Gesbin Irak
vatandasi olan bir Kiirttii. Ama her hangi bir Irak vatandasi gibi
ait oldugu devletin hig¢ bir olanagindan yararlanmamisti simdiye
kadar. Sayisiz gatisma, baskin, pusu gormiisti. Ama yinede
vatandasi oldugu devlete karsi tek bir saldirida bulunmamis,
zerre kadar zarar vermemisti. Buna ragmen en zor aninda
sahiplenilmemisti. Ortada beklenilen bir sey olmadigi halde
srarla tutulmak dokunmustu. Kotii bir politika, ahlaksiz bir
yaklasim diye iginde gecirmisti. Ne aliyorlardi, nede
veriyorlardi. Bir sey istemiyordu artik. Golge etme baska ihsan
istemem diyen filozof gibi. Ama bunuda anlayacak bir muhatap
yoktu ortada.
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Gesbin iki giin tutuklu kaldig: Irak askerlerinin elinde biraz
pasuman malzemesi ve bir ka¢ serum olmadigi i¢in kan kayb1
ve enfeksiyondan sehit diistii. Omriiniin son giinlerinde en
biiylik ofkesi yine sinirlaraydi. Sinirlara yakinligi ugursuzluk
belleyecekti artik. En biiyiik acilar1 sinirlarda ¢ekmisti. Cember
icinde ¢ember gibiydi Ortadogu sinirlari. Hepsini anlamsiz
bulmustu. Hepsi ac1 vermekten bagka bir seye yaramiyordu. Ait
oldugu devletin i¢ sinir1 bir duvar gibi dikilmisti karsisina. Ve
yasamina mal olmustu. Oliim kaynagtyd: her sinir.

Sehit diistiikten sonra Irak askerleri kontrol noktalarina yakin
bir yerde cenazesini gommiislerdi. Daha sonra parti miidahale
ederek cenazesinin Maxmur halkina teslim edilmesini
saglamisti.

Maxmur halki yiiziinii gormedikleri bu geng gerillay1 yediden
yetmis yediye ayaga kalkarak karsilamisti. Yarinlar1 igin
yasamini yitiren bu kadin gerillay1 sevgiyle bagirlarina
basmiglardi. Daha sonra arkadaglar resimlerini g¢ogaltip
dagitinca yliziiniide tanimislardi. Ve yeni dogan kiz ¢ocuklaria
Gesbin adin1 verdiler.

Gesbin, hepsi Kuzey’den go¢ ettirilen miiltecilerin
omuzlarinda yeniden topraga verilmisti. Omriinde belki ilk defa
adinin anlamina kavusmustu.

Gesbin ‘mutlu’ydu artik. Sehadeti sayisiz benzeri gibi
zamansiz ve actydi. Ama savasarak, miicadele istemini bir an
bile yitirmeden sehit diismiistii. Ardinda kirgin tek bir yiirek
birakmadan, tiim sevdiklerinin, tim yoldaslarinin sevgi dolu
bakiglar1 arasinda ayrilmisti.

Hep bir seylere yetisme istemiyle yasamisti. Hep bir seyleri
tamamlama telagindaydi. Hep yarim kalmigliklardan korkmustu.
Ve hep yarim kalmisti attigi adimlar. Biiyliyecek ¢ok zamani
vardi. Biiyiitecek nice giizel hayallere sahipti. Her sehadette
yetersizlikler gesit ¢esittir ve cogunlukla sehidin son aninda ki
bir duyarsizligi, umarsizligi, yada yillarca biriktirdigi bazi
eksiklikleri neden olmustur. Ama Gesbin &yle degildi.
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Kusursuzdu ve savagin vahsetine gogiis gerecek dirence sahipti.
Kendisinden bagimsiz, kendisine ragmen yasanan yetersizlikler
sonucu sehit diismiistii.

Simurlarin gizli diismanligina m1 yenilmisti? Yoksa sinirsizlik
icinde 0denmesi gereken bir bedel miydi? Kimbilir! Belkide
hi¢ biri ve sadece koca bir sansizlikt1 her sey.

skskok

Sehitlerin ilan edilmesi bir gelenektir PKK’de. Sehide
bagliligin, sehit ailesine sayginin bir geregidir. Sehit ailesine,
akrabalarma toplu olarak partili kisiler tarfindan resmi agiklama
yapilir. Ve parti adina taziyeye gidilir.

Ayni gelenek Gesbin i¢inde tekrarlanmisti. Sehadeti ailesine
ve halka ilan edildigi gilin bir donem ¢alistig1 Siileymaniye’deki
kadin dernegine biiyilkk bir resmi asilmisti. Dernek
calismalarindayken yoldaslartyla birlikte ¢ektirmisti. Calisirken
her baktiginda baglilik yeminini tekrarladigi Sliimsiizlesenlerin
kosesinin daimi bir tiyesiydi artik.

Ailesi adina torene annesi gelmisti. Acilar onuda eritmisti.
Karalar giyinmisti. Adetten degil, yillardir acidan baska yiiziini
gormedigi hayata karsi kirgmhigindandi bdyle giyinisi. Hep
kirgin ve aciliydi. Bakislari kendinden 6nce hayattan kopmus
gibi fersiz ve durgundu. Aglamamisti. Her anne gibi agitlar
yakmamigti. Belli ki acisin1  hafifletmek  istemiyordu.
Hafiflettikce alisilirdi. Bir omrii bdyle gecirsede aligmak
istemiyordu acilara. Aligmayacaktida.

Arkadaglar cenazeyi Maxmur’dan Ranya’ya getirmek icin
girisimlerde bulunmuslardi. Ama getirememisglerdi. Biirokratik
engeller vardi arada. Ana bu ¢abay1 takdir etmisti. Ama bunun
cok gerekli olmadigimida belirtmis “Ne fark eder! Orda kalsin,
orasida Kiirdistan. Zaten hangimiz dogdugumuz yerdeyiz ki?”
diyerek bunun 6nemli olmadigni sdylemisti. Soéziinde sitem
yoktu. Bir ananin biitlin olgunluguna sahipti.

Gesbin kendisi gibi dogdugu yerlerden kopan, kopartilan
halkinin arasindaydi yine. Kalbinin diger yarisma kavusmustu
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adeta. Hep yok sayilan yaris1 simdi elindeydi. Parcalar
birlesmisti, artik kirik degildi.

Annesi daha sonra Ranya’ya geri donmiisti. Gesbin
katildiktan sonra gordiikleri baskilar dahada artmisti. Baskilar
yogunlasinca Hiran’dan Ranya’ya go6¢ etmislerdi. Babasi
Ranya’da olmiistii. Yillar gectikce daha da yoksullagmiglardi.
Babasi oliince ¢alismalarda olan abisi ailesine geri donmek
zorunda kalmisti. Birilerinin kalan aile iiyelerine bakmasi
gerekiyordu. Gesbin sehit dismeden 6nce Ogrenmisti abisinin
dondiigiinii ama ne olursa olsun aktif miicadeleden kopusunu af
etmemisti. Miicadeleyi onunla tanimis, onun getirdigi kitaplarla
yakinlagsmis ve netlesmisti. Gesbin’in goziinde o zamanlar abisi
en iyi partiliydi. Gidisini 6grenmesi onda terkedilmis duygusu
gelistirmisti. Birlikte yiiriidiikleri yolda onu hep Onciisii
bellemisti. Ama simdi yoktu. Smir {izerindeki bekleyiste
canlanan anilarindan biride abisiyle bir anda gec¢irdigi giinlerdi.
Hayatinda ki mutlu bir kag kesitten biriydi ogiinler.

Iklim, takvim hesabiyla mevsim  doniimiiniin  ilk
hazirhgimdaydi. Ama daglar aymi yesillikteydi hala. Havalar
aym sicaklikta. Toprak kuru ve vyakictydr. Ilk yagmur
damlalarina daha ¢ok wvardi. Hayat yogunlasarak zamani
tiketiyordu. Zaman hizlanarak siiriikliiyordu insanlari.
Kahramanlik ¢aginda degildik ama ihanetler ¢ogaldikca
kahramanlar biiyliyordu. Ve ana topraklar yeni efsanelerle giinii
kucakliyordu.

Agustos hikayesinin ilk kivileimi, bilincimi harekete gecirdigi
agustosta  basglayip agustosta bitti. Ama son soziinii 1 Eylil’e
saklamisti. Gerillanin daglagan yiirek atiglartyla barisi selamlamak
icindi. Gesbin’de dyle yapmistt. Son nefesini baris giiniine saklamusti.
Bir Eyliil, Agustos hikayesinin 6zlenen ¢agrisiydi. Gesbin son savasini
barisin dogusu i¢in vermisti. Son nefesteki umut, son sdzdeki
kararlilikti, yillar sonra yazilan bu hikayenin sirri.
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Hainleri ve isbirlikcileri ciksa da bu
cabalara candan katilanlarint unutmak
asla miimkiin degildir. Hele sehitleri, bu

topraklarin ve halklarimizin en kutsal
azizeleri olarak her zaman
antlacaklardir. Onlar gergek birer yigit
tanrica durumundadirlar. Oz
sunulmugtur. Yoldashkta, ozgiir
yasamda, tanriga dininde ve aska saygis
olanlarda degerli sehitlerinin de
kanitladig1 gibi bu oziin oliimsiizlitk
kazandigina kolelikten asagilik kokan
kadin ve kirli egemen erkekten intikamin
aldigina ve zafere dek daha da almaya
devam edecegine ve basarili olacaklarin
dair umut ve dileklerimi de ve bu
vesileyle belirtmeliyim.
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